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Nous n’utilisons que 10 % de nos capacités cérébrales.


Albert Einstein.


 



 



 



Le problème avec le cerveau c’est que le seul outil qui permette de
l’étudier et d’améliorer son fonctionnement c’est… le cerveau lui-même.


Edmond WELLS,


Encyclopédie du savoir relatif et absolu.


 



 



 



[bookmark: bookmark1]La plupart des grandes découvertes sont
faites par erreur.


Loi
de Murphy.


 




ACTE 1

LE MAÎTRE DES FOUS


 




1.


Qu’est-ce qui nous pousse à
agir ?



2.


Il avance délicatement sa
dame.


L’homme à lunettes
d’écaille affronte l’ordinateur Deep Blue IV dans la vaste salle feutrée du
palais des Festivals de Cannes pour le titre de champion du monde d’échecs. Sa
main tremble. Il fouille, fébrile, sa poche. Il voulait s’arrêter de fumer. La
tension est trop forte.


Tant pis.


Une cigarette est portée
à sa bouche. Une suave odeur de tabac caramélisé envahit sa gorge, sort par ses
narines et s’exhale, effleurant les velours des rideaux, des fauteuils rouges,
se répandant en nuage mordoré dans la salle, formant des volutes en anneaux qui
se tordent doucement en dessinant des huit infinis.


En face :
l’ordinateur, imposant cube d’acier d’un mètre de hauteur, est bouillant. Il
s’en dégage une odeur d’ozone et de cuivre chaud qui filtre à travers sa grille
d’aération.


L’homme est pâle et
épuisé.


Je dois gagner, pense-t-il.


Sur plusieurs écrans
géants, des caméras de télévision retransmettent en direct son visage émacié au
regard fiévreux.


Étrange spectacle que
cette salle luxueuse où se tiennent près de mille deux cents personnes, bouche
bée, observant un homme qui ne dit rien, qui n’accomplit aucun geste. Rien
qu’un homme qui réfléchit.


Sur la scène, du côté
gauche : un fauteuil carmin où siège le joueur assis en tailleur.


Au milieu : une
table, un jeu d’échecs, une pendule de bakélite à deux cadrans.


Du côté droit : un
bras mécanique articulé, relié par un câble à un gros cube argenté marqué de
l’inscription en lettres gothiques DEEP BLUE IV. Une petite caméra posée sur un
trépied permet à l’ordinateur de voir l’échiquier. La pendule émet le seul
bruit net. Tic. Tac. Tic. Tac.


Cela fait une semaine
que cette confrontation dure. Et ils jouent aujourd’hui depuis six heures. Nul
ne sait plus si dehors il fait jour ou nuit. Soudain un bourdonnement incongru.
Une mouche a pénétré dans la salle.


Ne pas se déconcentrer.


L’homme est à égalité
avec la machine. Trois parties gagnées pour chacun. Celui qui remportera
celle-ci remportera le match. Il essuie la sueur qui perle sur son front et
écrase son mégot.


En face, le bras
articulé se déploie. Le cavalier noir est déplacé par la main mécanique.


« Échec au
roi » s’inscrit sur l’écran de Deep Blue IV.


Rumeur dans la salle.


Le doigt d’acier appuie
ensuite sur le bouton de la pendule. Elle égrène ses secondes, rappelant à
l’homme aux lunettes d’écaille qu’il lutte aussi contre le temps.


Réfléchissant plus vite,
l’ordinateur a pris une bonne avance.


La mouche tournoie. Elle
profite de l’immense plafond de la salle pour faire des loopings vertigineux
qui la rapprochent chaque fois un peu plus de l’échiquier.


L’homme entend la
mouche.


Rester concentré. Surtout rester bien concentré.


La mouche revient.


L’homme essaie de ne pas
se laisser perturber.


Bien regarder le jeu.


L’échiquier. L’œil de
l’humain. Derrière : le nerf optique. L’aire visuelle du lobe occipital.
Le cortex.


Dans la matière grise du
joueur, c’est le branle-bas de combat. Des millions de neurones sont activés.
Sur toute leur longueur, de minuscules décharges électriques fusent puis
lâchent leurs neuromédiateurs aux extrémités. Cela génère de la pensée rapide
et intense. Des idées galopent telles des centaines de souris affolées dans
l’immense grenier labyrinthique de son cerveau. Comparaison de la situation
actuelle des pièces à celle de parties passées, victoires et défaites.
Inventaire des coups futurs probables. L’influx repart en sens inverse.


Le cortex. La mœlle
épinière. Le nerf du muscle du doigt. L’échiquier de bois.


L’homme dégage son roi
blanc. Ce dernier est temporairement sauvé.


Deep Blue IV resserre
l’iris du diaphragme de sa caméra vidéo.


« Fonction analyse.
Démarrage. Calcul. »


L’échiquier. L’objectif
de la caméra vidéo de l’ordinateur. Derrière : le câble optique. La carte
mère. La puce centrale.


A l’intérieur de la puce
informatique : une ville tentaculaire remplie de microscopiques avenues de
cuivre, d’or et d’argent au milieu de buildings en silicium. Les influx
électriques circulent dans tous les sens comme des voitures pressées.


La machine cherche à donner
le plus vite possible le coup de grâce. Comparaison de la situation actuelle à
des millions de fins de parties enregistrées.


Après avoir testé et
évalué tous les coups possibles, Deep Blue IV indique son choix. Son bras
mécanique déplace la tour noire pour boucher la dernière case de fuite du roi.


A l’humain de jouer.


Tic. Tac.


La pendule soulève
davantage le drapeau du temps.


Vite. Ce serait trop stupide de perdre à la pendule.


La mouche se pose
carrément sur le jeu.


Tic. Tac. Tic. Tac, fait
la pendule.


« Bzzzz »,
profère insidieusement la mouche tout en se frottant les yeux avec ses pattes
avant.


Ne pas penser à la mouche.


Sans évaluer
complètement le coup, la main de chair avance vers son roi puis au dernier
moment se ravise et joue autre chose.


Le fou.


D’un geste preste
l’homme soulève la pièce et écrase la mouche posée sur une case blanche. Le
doigt appuie ensuite sur la pendule pour relancer le temps dans le camp
adverse. A quelques secondes près, le drapeau allait choir. Le silence devient
oppressant.


Les deux ventricules du
cœur de l’homme battent de manière saccadée. Comme au ralenti, ses poumons
soufflent une sphère d’air dans les cordes vocales. Sa bouche s’ouvre.


Le temps s’arrête.


— Échec et mat,
lâche-t-il.


Rumeur dans la salle.


L’ordinateur vérifie
qu’il n’existe plus d’échappatoire puis, délicatement, le bras d’acier saisit
son roi et le couche sur le côté en signe de résignation.


Dans la salle du palais
des Festivals de Cannes une immense ovation s’élève, suivie d’applaudissements
frénétiques.


Samuel Fincher vient de
vaincre l’ordinateur Deep Blue IV qui détenait jusque-là le titre de champion
du monde d’échecs !


Ses paupières s’abaissent
pour le calmer.



3.


J’ai gagné.



4.


Quand ses paupières
remontent, Samuel Fincher aperçoit devant lui une vingtaine de journalistes.
Ils se sont précipités pour lui tendre des micros et des magnétophones.


— Docteur Fincher,
docteur Fincher ! S’il vous plaît !


Déjà l’organisateur du
match leur fait signe de retourner à leur place, il annonce que Fincher va prendre
la parole.


Un groupe d’ingénieurs
vient débrancher Deep Blue IV qui, après avoir fait clignoter quelques diodes,
cesse de ronronner et s’éteint.


Le joueur monte sur
l’estrade derrière un pupitre placé sur le côté droit.


Les applaudissements
redoublent.


— Merci, merci, dit
Samuel Fincher, levant les mains en geste d’apaisement.


La demande provoque
l’effet contraire : les acclamations s’amplifient et, après une première
vague d’applaudissements chaotiques, tout le monde se rejoint dans un rythme
binaire pour applaudir à l’unisson.


Le joueur patiente en
s’essuyant le front avec un mouchoir blanc.


— Merci.


Enfin les
applaudissements commencent à décroître.


— Si vous saviez
comme je suis heureux d’avoir remporté ce match ! Oh, bon sang, si vous
saviez comme je suis heureux ! Ma… Ma victoire, je la dois à un ressort
secret.


La salle est attentive.


— Théoriquement un
ordinateur est toujours plus fort qu’un homme parce que l’ordinateur n’a pas
d’état d’âme. Après un coup gagnant, l’ordinateur n’est ni joyeux ni fier.
Après un coup raté, il n’est ni déprimé ni déçu. L’ordinateur ne possède pas
d’ego. Il n’éprouve pas de rage de vaincre, il ne se remet pas en question, il
n’en veut même pas personnellement à son adversaire. L’ordinateur est toujours
concentré, il joue toujours au mieux de ses possibilités sans tenir compte des
coups passés. Voilà pourquoi les ordinateurs de jeu d’échecs battent
systématiquement les humains… Tout du moins jusqu’à aujourd’hui.


Le docteur Fincher
sourit, comme gêné d’énoncer une vérité aussi simple.


— L’ordinateur n’a
pas d’états d’âme, mais… Il n’a pas de « motivations » non plus. Deep
Blue IV savait qu’il ne bénéficierait pas d’un surplus d’électricité ou de
logiciel s’il gagnait.


Quelques rires fusent
dans la salle.


— Il n’avait pas
peur d’être débranché s’il perdait. Alors que moi… j’étais mo-ti-vé ! Je
voulais venger la défaite du champion Léonid Kaminsky ici même l’année dernière
alors qu’il affrontait Deep Blue III et encore avant je voulais venger Garry
Kasparov battu à New York par Deeper Blue en 97. Car je considère ces revers
comme autant d’affronts non seulement pour ces joueurs mais pour toute l’espèce
humaine.


Samuel Fincher essuie
ses lunettes avec son mouchoir, les rechausse et fixe le public.


— J’avais peur
d’être obligé de reconnaître que désormais nous nous montrerions, nous humains,
toujours moins intelligents aux échecs que les machines. Mais un homme motivé
n’a pas de limite. C’est parce qu’il était motivé qu’Ulysse a traversé la
Méditerranée, affrontant mille périls. C’est parce qu’il était motivé que
Christophe Colomb a traversé l’Atlantique. C’est parce qu’il était motivé
qu’Armstrong a franchi l’espace pour gagner la Lune. L’humanité sera condamnée
le jour où les humains n’auront plus envie de se surpasser. Aussi, vous tous
qui m’écoutez, posez-vous cette question : « Mais au fait, qu’est-ce
qui me donne envie de me lever le matin pour entreprendre des choses ?
Qu’est-ce qui me donne envie de faire des efforts ? Qu’est-ce qui me
pousse à agir ? »


Le docteur Samuel Fincher
balaie la salle de son regard exténué.


— Quelle est votre
motivation principale dans la vie… Voilà peut-être la question la plus
importante.


Il baisse les yeux,
comme pour s’excuser de s’être exprimé avec autant de véhémence.


— Merci de votre
attention.


Il descend de l’estrade
et traverse une foule dense qui se range en une haie d’honneur tandis qu’il
rejoint sa fiancée, Natacha Andersen.


Après un dernier salut au
public, le couple s’engouffre dans une voiture de sport noire et s’enfuit dans
une volute de poussières devenues stroboscopiques sous le crépitement des
appareils photo.



5.


Le soir même, le docteur
Samuel Fincher est retrouvé mort dans sa villa du Cap-d’Antibes. La nouvelle
est annoncée au journal télévisé de minuit. La caméra dévoile les lieux du
décès tandis qu’on entend, en voix off, le journaliste :


— … Le drame s’est
déroulé quelques heures après sa victoire au championnat du monde d’échecs.


La caméra balaye la
luxueuse entrée et le salon.


— … Cette affaire
est d’autant plus mystérieuse que les enquêteurs n’ont constaté aucune trace
d’effraction…


La caméra s’attarde sur
les éléments de la pièce, meubles et objets d’art. On remarque plusieurs
tableaux de Dalí et des sculptures représentant des philosophes de la Grèce
antique.


— … La victime ne
présente pas la moindre blessure.


La porte de la salle de
bains s’ouvre et Natacha Andersen apparaît entre deux policiers. Elle dissimule
son visage du mieux qu’elle peut pour ne pas être filmée. Même sans maquillage,
elle conserve dans ces instants terribles une grâce rare.


Un homme en complet vert
apparaît, donnant des directives aux policiers qui envahissent la villa. Le
journaliste l’interroge :


— Commissaire,
pouvez-vous nous dire ce qui s’est passé ?


— Nous avons été
avertis du décès il y a à peine une heure.


— Qui vous a
appelés ?


— Mademoiselle
Andersen.


— Qui a provoqué sa
mort ?


— Mademoiselle
Andersen.


— Vous
plaisantez !


— Elle prétend
qu’elle l’a tué… en faisant l’amour.


Le commissaire a un
geste d’impatience.


— L’enquête est en
cours. Nous vous apporterons plus d’informations dès que nous aurons les
résultats des examens du médecin légiste. Merci de dégager le passage.


Le journaliste retrace
brièvement la carrière du docteur Samuel Fincher. « Neuropsychiatre,
diplômé de l’université de médecine de Nice, il s’est vite élevé dans la
hiérarchie des hôpitaux. On lui a confié, à quarante-deux ans, la direction de
l’hôpital Sainte-Marguerite située sur l’une des îles de Lérins. Là il a
agrandi les bâtiments et instauré les règles d’une nouvelle psychiatrie, qui
ont fait l’objet de controverses virulentes de la part de ses pairs, notamment
parisiens.


Alors que la plupart des
grands joueurs d’échecs ont débuté dès leur prime enfance, ce joueur tardif est
devenu en un an Maître puis Grand Maître d’échecs. Il y a trois mois, Samuel
Fincher a vaincu le champion Léonid Kaminsky. Et a enchaîné avec la victoire de
ce jour sur Deep Blue IV qui a rendu aux humains le titre envié de meilleur
joueur d’échecs du monde. »


Sont alors rediffusées
des images du match qui s’est déroulé le jour même et des extraits du discours
du gagnant.


Le journaliste rappelle
ensuite la carrière de Natacha Andersen, top model danois : après deux
mariages tumultueux avec un tennisman puis un acteur, elle était devenue la
fiancée du neuropsychiatre surdoué des échecs. Le journaliste conclut sur une
phrase qu’il paraît avoir mûrement réfléchie :


— Est-il possible
que celle qu’on a surnommée « Les plus belles jambes du monde » ait
vaincu « Le meilleur cerveau du monde » ? Si cette étrange
hypothèse se confirmait, ce serait, en tout cas, une singulière « mort
d’amour ».


La caméra suit
précipitamment le brancard qui descend vers l’ambulance. Le journaliste,
profitant de la confusion, soulève la couverture pour dévoiler le visage de la
victime.


Zoom rapide sur le
visage du défunt.


Les traits du docteur
Samuel Fincher présentent tous les signes de l’extase absolue.



6.


— «… mort
d’amour »


A 954,6 kilomètres de
là, le son et l’image sont réceptionnés par une antenne parabolique. L’antenne
achemine les signaux jusqu’à un écran de téléviseur. Une oreille et un œil
châtain en sont les derniers récepteurs. Un doigt presse le bouton d’arrêt du
magnétoscope. Le journal des actualités de minuit vient d’être enregistré.


Le possesseur du doigt
reste un moment à digérer ce qu’il vient de voir et d’entendre. Puis il saisit
d’une main un vieil agenda, de l’autre un combiné téléphonique et compose
nerveusement un numéro. Il hésite, raccroche puis saisit son pardessus. Il
sort.


La pluie s’est mise à
tomber et la nuit se fait froide. Il marche vers les lumières d’une avenue. Une
voiture surmontée d’une inscription lumineuse s’approche doucement.


— Taxi !


Les essuie-glaces
raclent bruyamment le pare-brise. Un immense nuage noir déverse des gouttes
d’eau grosses comme des balles de ping-pong qui ne rebondissent pas et
s’écrasent lourdement sur les pavés. L’homme se fait déposer devant une maison
de Montmartre fouettée par des rafales de vent humide. Il vérifie l’adresse. Il
grimpe les étages, débouche sur un palier. Derrière la porte, il perçoit un
bruit de punching-ball et une musique syncopée.


Il appuie sur la
sonnette surmontée du nom LUCRECE NEMROD. Au bout d’un moment, la musique
s’arrête. Il entend des pas, des serrures qui se déverrouillent.


Le visage d’une jeune
fille en sueur apparaît dans rentre-bâillement.


— Isidore
Katzenberg…


Elle le contemple,
surprise. Une mare entoure ses chaussures.


— Bonsoir, Lucrèce.
Puis-je entrer ?


Elle n’ôte toujours pas
la chaînette, continuant à le fixer comme si elle n’en revenait pas de cette
visite tardive.


— Puis-je
entrer ? répète-t-il.


— Qu’est-ce que
vous faites là ?


Elle a l’air d’une souris.


— Vous me
vouvoyez ? Il me semble qu’on se tutoyait la dernière fois.


— « La
dernière fois », comme vous dites, c’était il y a trois ans. Et depuis je
n’ai eu aucune nouvelle de vous. Nous sommes redevenus des étrangers l’un pour
l’autre. Donc on se vouvoie. C’est à quel sujet ?


— Un travail.


Elle hésite puis consent
à dégager enfin sa chaînette de sécurité et invite l’homme à entrer.


Elle referme la porte
derrière lui. Il accroche son pardessus mouillé à la patère.


Isidore Katzenberg
examine avec intérêt l’appartement. Il a toujours été amusé par la diversité
des centres d’intérêt de la jeune journaliste scientifique. Il y a des posters
de films aux murs, en général des films d’action américains ou chinois. Le
punching-ball occupe le centre du salon à côté d’une table basse jonchée de
revues féminines.

Il s’assoit dans le fauteuil.


— Je suis vraiment
surprise par votre visite.


— J’ai conservé un
excellent souvenir de notre enquête sur les origines de l’humanité.


Lucrèce hoche la tête.


— Je vois. Moi non
plus, je n’ai pas oublié.


Des images furtives de
leur précédente enquête en Tanzanie sur les traces du premier homme
resurgissent dans sa mémoire. Elle l’observe avec plus d’attention. Un mètre
quatre-vingt-quinze, plus de cent kilos : un géant maladroit. Il semble
avoir un peu maigri.


Quelque chose le préoccupe, il a dû se faire violence pour venir ici.


Il relève ses fines
lunettes dorées et la scrute lui aussi avec attention. Avec ses longs cheveux
roux ondulés retenus par un ruban de velours noir, ses yeux vert émeraude en
amande, ses petites fossettes et son menton pointu, elle est comme une de ces
beautés évanescentes des tableaux de Léonard de Vinci. Il la trouve mignonne.
Pas belle, mignonne. Peut-être l’âge. Trois ans ont passé. Elle avait
vingt-cinq ans lors de leur dernière enquête, à présent elle doit donc en avoir
vingt-huit.


Elle a changé. Elle est moins garçon manqué et plus jeune fille. Pas
encore femme.


Elle porte une veste
chinoise de soie noire à col mao qui cache son cou mais dévoile l’arrondi de
ses épaules. Sur tout le dos de la veste, un tigre rouge se déploie.


— Alors, quel genre
de « travail » me proposez-vous ?


Isidore Katzenberg
cherche quelque chose dans la pièce. Il repère le magnétoscope, se lève,
introduit dans la fente la cassette qu’il tenait à la main et appuie sur la
touche Lecture.


Ensemble ils revoient le
compte rendu de la mort de Fincher telle qu’elle a été annoncée aux dernières
actualités télévisées.


La cassette parvient en
bout de course et affiche une pluie bruyante assez similaire à la météo de la
rue.


— C’est pour me
montrer les informations que vous venez me déranger à 1 heure du matin ?


— Selon moi, on ne
peut pas « mourir d’amour ».


— Tsss… je
reconnais bien là votre manque de romantisme, mon cher Isidore.


— Au contraire, je
prétends que l’amour ne tue pas. Il sauve.


Elle réfléchît.


— Finalement, je
trouve ça très beau, ce type « mort d’amour ». J’aimerais un jour
tuer un homme de plaisir. Le crime parfait dans le bon sens du terme.


— Si ce n’est qu’à
mon avis il ne s’agit pas d’un crime mais d’un assassinat.


— C’est quoi la
différence ?


— L’assassinat est
prémédité.


Il tousse.


— Vous vous êtes
enrhumé ? demande-t-elle. Ce doit être à cause de la pluie. Je vais vous
faire un thé à la bergamote avec un peu de miel.


Elle met la bouilloire à
chauffer.


Il se frictionne et
s’ébroue.


— Qu’est-ce qui
vous fait dire que c’est prémédité ?


— Le docteur Samuel
Fincher n’est pas le premier « mort d’amour ». En 1899, le président
de la République française, Félix Faure, a été retrouvé mort dans une maison de
passe. Pour l’anecdote, on rapporte que les inspecteurs en arrivant ont demandé
à la mère maquerelle : « Il a encore sa connaissance ? »
Elle aurait répondu : « Non, elle s’est sauvée par la porte de
derrière. »


Lucrèce ne sourit pas.


— Où voulez-vous en
venir ?


— La police a gardé
l’affaire secrète, racontant simplement que le Président était décédé d’une
crise cardiaque. Ce n’est que bien plus tard que l’affaire a fini par
s’ébruiter hors des commissariats. Le côté « salace » de la mort de
Félix Faure a empêché une véritable enquête. Mourir en pleins ébats dans une
maison de passe, cela fait ricaner. Du coup, personne n’a analysé cette affaire
sérieusement.


— Sauf vous.


— Juste par
curiosité, j’avais choisi cette affaire comme sujet de thèse de criminologie
quand j’étais étudiant. J’ai retrouvé des documents, des témoignages. J’ai
découvert un mobile. Félix Faure allait lancer une campagne anti-corruption au
sein même de ses services secrets.


Lucrèce Nemrod brandit
sa bouilloire et remplit deux bols de thé parfumé.


— Natacha Andersen
a avoué avoir tué Samuel Fincher, si je ne m’abuse.


Isidore se brûle la langue
en essayant d’avaler trop vite son thé puis il se met à souffler dessus.


— Elle croit l’avoir tué.


Pour se donner une
contenance, Isidore Katzenberg réclame une cuillère et se met à la tourner
frénétiquement comme s’il voulait refroidir son thé par effet toupie.


— Et vous allez
voir, elle sera désormais très courtisée…


— Masochisme ?
demande Lucrèce en aspirant une gorgée de son breuvage brûlant sans montrer la
moindre gêne.


— Curiosité.
Fascination pour le mélange Eros, le dieu de l’amour, et Thanatos, le dieu de
la mort. Et puis l’archétype de la mante religieuse est fort. Vous n’avez
jamais vu de ces insectes femelles qui tuent leur géniteur en leur arrachant la
tête durant l’acte ? Cela nous fascine parce qu’ils nous rappellent
quelque chose de très profondément inscrit en nous…


— La peur de
l’amour ?


— Disons, l’amour
associé à la mort.


Elle termine d’un trait
sa tasse de thé encore brûlant.


— Qu’attendez-vous
de moi, Isidore ?


— Je voudrais que
nous travaillions à nouveau en tandem. On enquêterait sur l’assassinat du
docteur Samuel Fincher… A mon sens, il faut poursuivre les investigations sur
le sujet du cerveau.


Lucrèce Nemrod place ses
petits pieds sous ses fesses pour se blottir au creux du divan et repose sa
tasse vide.


— Le
cerveau ?… répète-t-elle, rêveuse.


— Oui, le cerveau.
C’est la clef de cette enquête. La victime n’était-elle pas précisément le
« meilleur cerveau du monde » ? Et puis il y a ça. Regardez.


Il s’approche du
magnétoscope, rembobine la cassette pour revenir au discours : « … Ma
victoire je la dois à un ressort secret. »


Isidore Katzenberg
abandonne sa tasse toujours pleine sur le poste de télévision et fait un arrêt
sur image.


— Là, regardez
comme son œil brille davantage quand il prononce le mot
« motivation ». Étonnant, n’est-ce pas ? Comme s’il voulait nous
donner une indication. La motivation. D’ailleurs je vous pose la
question : c’est quoi votre motivation, Lucrèce, dans la vie ?


Elle ne répond pas.


— Allez-vous
m’aider ? demande-t-il.


Elle récupère la tasse
de thé de son invité sur le téléviseur et va la ranger dans l’évier.


— Non.


Dans un même élan, elle
décroche le chapeau encore humide d’Isidore, son pardessus, puis se dirige vers
le magnétoscope pour en sortir la cassette.


— Je ne crois pas
qu’il s’agisse d’un assassinat. C’est un simple accident. Une crise cardiaque
due au surmenage et au stress du championnat. Quant aux troubles du cerveau,
c’est vous qui en souffrez et cette maladie porte un nom : my-tho-ma-nie.
Ça se soigne. Il suffit d’arrêter de voir du fantastique partout et de prendre
la réalité telle qu’elle est. Sur ce… merci d’être passé.


Il se lève lentement,
surpris et déçu.


Soudain elle
s’immobilise, comme tétanisée, et plaque sa main contre sa joue.


— Vous avez un
problème ?


Lucrèce Nemrod ne répond
pas. Le visage convulsé, elle se tient la mâchoire à deux mains.


— Vite, vite une
aspirine ! gémit-elle.


Isidore fonce dans la
salle de bains, fouille dans l’armoire à pharmacie, trouve le tube blanc et en
tire un cachet qu’il apporte avec un verre d’eau. Elle l’avale goulûment.


— Encore. Un autre.
Vite. Vite.


Il obtempère. Peu après,
le signal de la douleur est anesthésié par le produit chimique. Son nerf cesse
d’irradier ses tempes. Doucement, Lucrèce se reprend. Elle respire amplement.


— Fichez le
camp ! Vous ne voyez pas ? Je me suis fait arracher une dent de
sagesse avant-hier… J’ai mal, très mai, je veux être seule. (Je déteste qu’on me voie faible. Qu’il s’en
aille !) Partez ! PARTEZ !


Isidore recule.


— Bien, je crois
que vous venez de découvrir la première motivation de nos actes : faire
cesser la douleur.


Elle lui claque la porte
au nez.
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C’est la réunion du
mardi de l’hebdomadaire Le Guetteur
moderne. Tous les journalistes sont réunis dans le bureau central très
design. Chacun, à tour de rôle, doit proposer ses sujets pour les semaines à
venir, et Christiane Thénardier, la chef du service Société, les écoute dans
son large fauteuil de cuir.


— On fait vite,
dit-elle en passant la main dans ses cheveux blonds décolorés.


De gauche à droite,
chaque journaliste expose sa proposition de sujet. Le responsable de la
rubrique « éducation » suggère un article sur l’analphabétisme. On
serait passé en dix ans de 7 % de la population qui ne sait ni lire ni
écrire à 10 %. Et ce chiffre est en croissance exponentielle. Sujet
accepté.


Pour la rubrique
« écologie », la journaliste Clotilde Plancaoët propose un article
sur les méfaits des antennes de téléphones portables, lesquelles émettent des
ondes nuisibles.


Sujet refusé. L’un des
actionnaires du journal étant précisément un fournisseur de réseau
téléphonique, il est hors de question d’en dire du mal.


Un sujet sur la
pollution des rivières par les engrais ? Refusé, trop technique. La
journaliste n’a pas d’autre sujet en réserve et, dépitée, elle préfère sortir.


— Suivant, lance
Christiane Thénardier négligemment.


Pour la rubrique
« science », Franck Gauthier propose un article destiné à dénoncer
ceux qu’il nomme « les charlatans de l’homéopathie ». Il explique
qu’il compte également régler leur compte aux acupuncteurs. Sujet accepté.


— Tiens, Lucrèce,
ça va mieux, tes dents de sagesse ? chuchote Franck Gauthier en voyant sa
collègue de la rubrique « science » s’asseoir à côté de lui.


— Je suis allée
chez le coiffeur, du coup ça devient supportable, murmure-t-elle.


Gauthier regarde avec
étonnement sa collègue.


— Le
coiffeur ?


Lucrèce se dit que les
hommes ne comprendront jamais rien à la psychologie féminine. Elle ne se donne
donc pas la peine d’expliquer qu’aller chez le coiffeur, ou acheter de
nouvelles chaussures, est le meilleur moyen pour une femme de se remonter le
moral et donc tout le système immunitaire.


Arrive le tour de
Lucrèce Nemrod.


La jeune journaliste
scientifique a prévu plusieurs sujets. Elle présente d’abord la vache folle.


— Déjà fait.


— La fièvre
aphteuse ? Ce sont quand même des milliers de moutons qu’on massacre pour
faire des économies de vaccin !


— On s’en fiche.


— Un sujet sur le
sida ? Il y a encore des millions de morts et, depuis la trithérapie, plus
personne n’en parle.


— Justement :
ce n’est plus à la mode.


— La communication
olfactive des plantes ? On s’est aperçu que certains arbres percevaient la
destruction de cellules à côté d’eux. Donc un arbre sent quand il se passe un
crime à côté de lui…


— Trop technique.


— Le suicide des
jeunes ? Il y en a eu douze mille cette année, sans parler de cent
quarante mille tentatives. Une association s’est créée pour aider les gens à se
suicider, elle s’appelle Exit.


— Trop morbide.


Inquiétude. Sur son
carnet, il ne reste plus d’idées. Tous les journalistes la regardent. La
Thénardier semble amusée. Les grands yeux verts en amande de la journaliste
s’assombrissent.


J’ai trébuché. Clotilde est partie, la place de souffre-douleur est
vacante. Cela ne sert plus à rien d’égrener des sujets. Maintenant elle dira
non à tout, rien que pour me faire craquer. La seule manière de m’en
tirer ? Rester professionnelle. Ne pas prendre ces rejets comme quelque
chose de personnel. Trouver un sujet qui la force à dire oui. Je n’ai plus
qu’une carte à abattre. La dernière.


— Le cerveau,
propose-t-elle.


— Quoi, le
cerveau ? répond sa supérieure hiérarchique en farfouillant dans son sac à
main.


— Un article sur le
fonctionnement du cerveau. Comment un simple organe parvient à fabriquer de la
pensée.


— Un peu vaste. Il
faudrait trouver un angle.


— La mort du
docteur Fincher ?


— Les échecs, tout
le monde s’en fiche.


— Ce Fincher était
un surdoué. Un explorateur qui a toujours essayé de comprendre comment
fonctionne l’intérieur de notre crâne.


La chef de service prend
son sac et, d’un coup, le retourne sur son bureau, amoncelant un tas d’objets
hétéroclites allant du rouge à lèvres au téléphone portable en passant par un
chéquier, un stylo, des clefs, une petite bombe lacrymogène, des médicaments en
vrac.


La jeune journaliste poursuit
son argumentaire, considérant que tant qu’on ne lui a pas dit non, le oui est
possible.


— L’ascension de
Samuel Fincher dans le monde des échecs a été fulgurante. Toutes les
télévisions du monde ont retransmis l’événement. Et puis tac, il meurt le soir
même de sa victoire dans les bras du top model Natacha Andersen. Pas
d’effraction. Pas de blessure. Cause apparente de la mort : la jouissance.


La chef du service
Société trouve enfin ce qu’elle cherche. Un cigare. Elle le dégage de son étui
de cellophane et le hume.


— Mmm… Natacha
Andersen, c’est ce superbe mannequin blond aux jambes interminables et aux
grands yeux bleus qui a fait la couverture de Belle la semaine dernière, non ? Est-ce qu’on a des photos
d’elle déshabillée ?


Olaf Lindsen, le directeur
artistique qui jusque-là griffonnait sur un cahier, se réveille.


— Heu. Non. Malgré
sa réputation sulfureuse, ou peut-être justement à cause d’elle, elle n’a
jamais voulu poser nue. Seulement en maillot. Au mieux, disons en
« maillot mouillé ».


Christiane Thénardier
tranche le bout de son cigare à l’aide d’une petite guillotine, mâchouille
l’extrémité et crache un bout marron dans sa poubelle.


— C’est
regrettable. Et en retouchant le maillot à l’ordinateur ?


— On aurait un
procès sur les bras, assure le spécialiste. Or, si je ne m’abuse, les nouvelles
directives du journal sont : « Surtout, pas de procès. » On a
déjà perdu beaucoup d’argent.


— Bon, alors la
photo en maillot la plus dénudée possible, maillot mouillé avec un peu de
transparence. On devrait pouvoir dénicher ça.


Christiane Thénardier
pointe son cigare vers Lucrèce.


— Ouais, le
cerveau, finalement c’est peut-être une bonne idée. Ça devrait pouvoir se
vendre. Mais il faudrait axer votre article sur ce qui intéresse les gens. Des
anecdotes. Des trucs pratiques. Par exemple les mécanismes chimiques de ce qui
se passe dans le cerveau durant l’amour. Je ne sais pas, moi. Les hormones.
L’orgasme.


Lucrèce note les
recommandations sur son calepin comme s’il s’agissait d’une liste de courses à
faire.


— On pourrait aussi
parler des trous de mémoire. Ça, ce serait plutôt pour notre public plus âgé.
On n’aura qu’à rajouter un petit test pratique pour vérifier si on doit
consulter un médecin. Vous pourrez me dégoter ça, Olaf ? Une image
compliquée, et puis un questionnaire test sur l’image. On a des photos de ce
Fincher ?


Le directeur artistique
hoche la tête.


— Parfait. Comment
pourrait-on appeler ce dossier… disons… « Les problèmes du
cerveau » ? Non, mieux : « Les mystères du cerveau. »
Ouais, on pourrait titrer ça : « Les mystères du cerveau » ou
« révélations sur les derniers mystères du cerveau ». Et avec la
photo de Natacha Andersen à moitié nue et un échiquier par transparence, ça
peut faire une couverture qui accroche.


Lucrèce est soulagée.


Ça a marché. Merci, Isidore. Maintenant il faut ferrer la prise. Pas de
geste brusque mais occuper le terrain, sinon elle va donner le sujet à
Gauthier.


— Le docteur Samuel
Fincher et Natacha Andersen habitaient sur la Côte d’Azur, à Cannes. Il serait
peut-être judicieux que j’aille enquêter là-bas, dit la jeune journaliste.


La Thénardier prend un
air plus circonspect.


— Vous savez bien
que, dans le cadre des restrictions budgétaires, nous nous efforçons de
réaliser tous les reportages à Paris.


La chef de rubrique fixe
sans aménité la jeune journaliste scientifique.


— Mais bon…
Remarquez, si le sujet fait la Une… on fera peut-être une exception. Soyons
clairs : pour les notes de frais, pas d’excès. Et veillez à faire inscrire
chaque fois la TVA, hein ?


Les deux femmes se
défient du regard. Lucrèce n’a plus la prunelle qui brille.


La Thénardier respecte ceux qui lui tiennent tête. Elle méprise ceux
qui s’inclinent devant elle.


— Est-ce que je
peux me faire aider d’un free-lance ? demande Lucrèce Nemrod.


— Qui ?


— Katzenberg,
signale-t-elle, relevant la tête.


— Il existe encore,
celui-là ? s’étonne la chef de rubrique.


La Thénardier écrase
lentement son cigare.


— Je n’aime pas ce
type. Il ne joue pas le jeu. Il est trop solitaire. Trop prétentieux. Le
qualificatif exact, c’est « arrogant ». Avec ses petits airs
supérieurs de Monsieur-je-sais-tout, il m’énerve. Vous savez que c’est moi qui
l’ai fait virer de ce service ?


Lucrèce connaît par cœur
l’histoire d’Isidore Katzenberg. Ancien policier, expert en criminologie, il s’était
montré un virtuose des analyses d’indices. Il avait essayé d’accorder davantage
d’importance à la science dans les enquêtes policières mais ses chefs l’avaient
jugé trop indépendant et avaient peu à peu cessé de lui confier des affaires.
Isidore Katzenberg s’était alors reconverti dans le journalisme scientifique en
mettant sa connaissance des techniques d’investigation policière au service de
ses enquêtes journalistiques. Le lectorat du Guetteur moderne avait fini par l’apprécier tout particulièrement,
d’où son surnom, donné par un courrier des lecteurs, de « Sherlock Holmes
scientifique », repris ensuite par ses collègues. Mais, un jour, il avait
été surpris par un attentat terroriste aveugle dans le métro parisien, il s’en
était tiré de justesse parmi les corps démembrés. Dès lors, il s’était voué à
une croisade personnelle contre la violence. Il ne voulait plus écrire sur
autre chose.


Isidore Katzenberg
s’était alors replié sur sa tanière. Seul, il avait entrepris une étrange
quête : penser le futur de l’humanité. Il avait donc tracé sur une feuille
large comme un mur une arborescence simulant tous les futurs possibles. Sur
chaque branche il y avait inscrit un « si ». « Si » l’on
choisit de privilégier la société de loisir, « si » les grandes
puissances entrent en guerre, l’on choisit de privilégier le libéralisme, le
socialisme, le robotisme, la conquête spatiale, la religion, etc. Racines,
tronc, branches représentaient dans l’ordre le passé, le présent et le futur de
l’espèce. Dans cet arbre des possibles il prétendait chercher la VMV, la Voie
de la Moindre Violence, en analysant tous les avenirs probables pour ses
congénères.


Lucrèce tient bon.


— Isidore
Katzenberg est encore très apprécié par nos lecteurs, c’est un nom associé aux
enquêtes approfondies du journal, il me semble.


— Non, nos lecteurs
l’ont oublié. Un journaliste qui ne publie pas pendant plus d’un an n’existe
plus. Nous produisons un art éphémère, ma chère. Et puis, vous savez, votre
Isidore a été un peu commotionné par son attentat dans le métro. A mon avis, sa
tête en a été affectée.


La Thénardier le craint.


— J’y tiens,
articule Lucrèce.


Les sourcils se lèvent
d’étonnement.


— Et moi je vous
dis que je n’en veux pas, de votre Katzenberg. Si vous voulez faire l’enquête à
deux, allez-y avec Gauthier, c’est votre partenaire logique !


Gauthier hoche la tête.


— Dans ce cas, je
préfère démissionner, annonce Lucrèce.


Surprise dans
l’assistance. La Thénardier lève le sourcil.


— Vous vous prenez
pour qui, mademoiselle Nemrod ? Votre statut ici ne vous autorise même pas
à démissionner. Vous n’êtes qu’une pigiste. C’est-à-dire rien.


Le regard de Lucrèce se
fige. Le trou laissé par sa dent de sagesse arrachée émet une douleur
lancinante. Faisant appel à sa volonté, elle tente de la maîtriser.


Pas maintenant la dent, pas maintenant.


— Je crois qu’on
s’est tout dit.


Lucrèce se lève en
rangeant ses papiers.


Ma bouche ne doit pas grimacer.


La Thénardier la regarde
différemment. De la surprise, plus que de la colère, marque son visage. Lucrèce
se sent comme une petite souris qui aurait tiré les moustaches d’une lionne et
qui continuerait à la braver. Ce n’est pas très intelligent mais c’est amusant.


J’aurai eu le plaisir de faire ça au moins une fois dans ma vie.


— Attendez, lance
la Thénardier.


Ne pas se retourner.


— Dites donc, vous
montez vite en mayonnaise, vous. Ce n’est pas pour me déplaire. J’étais un peu
comme ça, moi aussi, quand j’étais plus jeune. Revenez.


S’asseoir gentiment, ne pas laisser entrevoir sa satisfaction.


— Bon… si vous y
tenez tant, vous pouvez vous faire aider par Katzenberg, mais que ce soit bien
clair : pas de notes de frais pour lui et aucune mention de son nom dans
l’article. Il vous aidera à enquêter mais il n’écrira pas. Est-ce que vous
croyez que, dans ces conditions, il acceptera ?


— Il acceptera. Je le
connais il ne fait pas ça pour la gloire ni pour l’argent. Vous savez, pour
lui, l’unique question importante, la seule qui l’obnubile actuellement
c’est : « Qui a tué Fincher ? »



8.


M. Jean-Louis Martin était un
homme ordinaire.
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Il fait beau en avril à
Cannes.


Entre le festival du jeu
et le festival du cinéma, la ville connaît une courte semaine de répit.


Un side-car Guzzi
pétaradant et fumant longe la Croisette. Il passe devant les grands palaces qui
ont fait le renom de la ville : le Martinez, le Majestic, l’Excelsior, le
Carlton, le Hilton. L’engin de métal est conduit par une jeune fille en manteau
rouge, le visage mangé par des lunettes d’aviateur et un casque de cuir rond
sur la tête. Dans la nacelle, un homme corpulent est pareillement accoutré, si
ce n’est qu’il porte, lui, un manteau noir.


Les deux motards se
garent devant l’Excelsior. Ils s’époussettent longuement, ôtent leurs tenues de
route et se dirigent vers l’accueil. Ils choisissent la suite avec vue sur la
mer la plus chère.


Ça fera les pieds à la Thénardier.


Ils avancent, tel un
couple princier. Ils gagnent leur appartement sans mot dire, un groom ouvre les
volets et dévoile le splendide panorama de la mer, de la plage et de la
Croisette. Face à eux, l’eau brille, comme saupoudrée d’étoiles.


Quelques courageux se
baignent déjà dans la Méditerranée encore fraîche.


Lucrèce Nemrod commande
deux cocktails de fruits.


— Je ne crois pas à
votre thèse de l’assassinat. Je suis ravie de réaliser cette enquête pour le
journal mais je compte bien vous prouver que vous avez tort. Il n’y a pas eu
d’assassinat. Le docteur Samuel Fincher est bel et bien « mort
d’amour ».


En bas, des voitures
klaxonnent bruyamment.


— Je reste persuadé
que la motivation est la clef de cette affaire, soutient Isidore Katzenberg,
ignorant sa remarque. J’ai mené ma petite enquête sur les motivations auprès de
quelques personnes que j’ai interrogées depuis notre dernière entrevue. A
chacune j’ai posé la même question : « Et vous, qu’est-ce qui vous
pousse à agir ? » En général, la première motivation demeure :
cesser de souffrir.


Le groom réapparaît. Il
apporte deux verres colorés coiffés d’une petite ombrelle, d’une cerise confite
et d’une tranche d’ananas.


Lucrèce avale une gorgée
ambrée et essaie de ne pas penser à sa dent de sagesse qui l’élancé encore.


— Et vous qu’est-ce
qui vous pousse à agir, Isidore ?


— En ce moment
c’est l’envie de résoudre cette énigme, vous le savez bien, Lucrèce.


Elle se ronge un ongle.


— Je commence à
vous connaître. Il n’y a pas que cette raison-là.


La petite souris est maligne.


Lui ne se retourne pas
et continue de fixer l’horizon.


— C’est vrai. J’ai
une deuxième motivation plus personnelle.


Elle avale la cerise
confite.


— Hum… J’ai
l’impression que je perds la mémoire. Par exemple, quand je commence une phrase
et qu’on m’interrompt, souvent je perds le fil et je ne me rappelle plus du
tout ce que je disais. De même, je commence à avoir des difficultés à mémoriser
les codes chiffrés, que ce soit les codes d’entrée des immeubles ou même ceux
de mes cartes bleues… Ça m’inquiète. J’ai peur que mon cerveau ne fonctionne
plus parfaitement.


Près de la fenêtre, la
jeune femme se replace sur ses coudes, face à la mer.


L’éléphant perd la mémoire.


— Peut-être
êtes-vous surmené. Et puis il y a tant de codes à retenir, de nos jours…
Maintenant il y en a même dans les voitures, dans les ascenseurs, dans les
ordinateurs.


— J’ai subi un
examen à la clinique de la mémoire, à l’hôpital de La Pitié-Salpêtrière, à
Paris. Ils n’ont rien trouvé. En enquêtant sur cette affaire, j’espère mieux
comprendre ma propre cervelle. Ma grand-mère paternelle a eu la maladie
d’Alzheimer. A la fin, elle ne me reconnaissait plus. Elle me saluait :
« Bonjour, monsieur, qui êtes-vous ? » A mon grand-père, elle
disait : « Vous n’êtes pas mon mari, il est beaucoup plus jeune et
beaucoup plus beau que vous. » Il en était très affecté. Elle-même, ses
crises passées, souffrait de savoir ce qui lui arrivait. Rien que d’y songer
m’épouvante.


Au loin, le soleil jaune
devient orange. Des nuages argentés passent dans le ciel. Les deux journalistes
restent un long moment à contempler l’horizon, appréciant d’être à Cannes à une
période où tous les Parisiens sont encore engoncés dans leur ville grisâtre.


Instant de repos et de
silence.


Lucrèce se dit que tous
les gens pensent en permanence et que des milliers d’informations sont ainsi
perdues. Nous ne connaissons de leurs
pensées que ce qu’ils en expriment.


Isidore sursaute et,
brusquement, consulte sa montre.


— Vite, c’est
l’heure des actualités !


— Qu’est-ce que
cela a de si urgent ? s’insurge Lucrèce.


— J’ai besoin de
savoir ce qu’il arrive dans le monde.


Les titres sont déjà
passés et apparaissent maintenant les images détaillant chaque sujet.


« Grève des
professeurs de lycée. Ils réclament une augmentation de salaire. »


Des images de la
manifestation s’affichent sur l’écran cathodique.


— En voilà dont la
motivation est toujours la même, ricane Lucrèce, blasée.


— Vous vous
trompez. En fait, ce qu’ils veulent, ce n’est pas de l’argent c’est du respect.
Avant, être professeur c’était être une personne importante, maintenant non
seulement ils affrontent des élèves qui ne les estiment plus mais
l’administration leur demande de livrer un combat ingrat : remplacer des
parents démissionnaires. On les présente comme des assoiffés de vacances et de
privilèges, alors que ce qu’ils demandent c’est juste un peu plus de
reconnaissance. Croyez-moi, s’ils le pouvaient ils réclameraient « Plus de
respect » sur leurs banderoles et non pas « Plus d’argent ». En
fait, les véritables motivations des individus ne sont pas toujours celles
qu’ils avancent.


Le commentateur poursuit
sa litanie :


« En Colombie un
laboratoire clandestin financé par les cartels a mis au point un nouveau
stupéfiant qui crée une accoutumance instantanée. Ce produit, déjà très prisé
en Floride, est introduit dans les sangrias lors des fêtes étudiantes. Il
annihile le libre arbitre de ceux qui le consomment. Du coup, beaucoup de
plaintes pour viols. »


« En Afghanistan,
le Conseil gouvernemental taliban a décidé d’interdire aux femmes d’aller à
l’école et d’être soignées dans les hôpitaux. Il leur est de même interdit de
sortir sans tchador, de parler aux hommes. Une femme a été lapidée par la foule
parce qu’elle portait des chaussures de couleur claire. »


Lucrèce s’aperçoit
qu’Isidore paraît bouleversé.


— Pourquoi faut-il
que tous les soirs à vingt heures vous regardiez ces horreurs ?


Isidore ne répond pas.


— Qu’est-ce qui ne
va pas, Isidore ?


— Je suis trop
sensible.


Elle éteint la
télévision.


Il la rallume d’un geste
agacé.


— Trop facile.
J’aurais l’impression d’être lâche. Tant qu’il y aura un seul acte de
sauvagerie dans le monde, je ne pourrai pas être vraiment détendu. Je refuse de
faire l’autruche.


A l’oreille, elle lui
murmure :


— Nous sommes
descendus ici pour une enquête criminelle précise.


— Justement. Ça me
donne à réfléchir. Nous enquêtons sur la mort d’un seul homme alors que, chaque
jour, des milliers se font assassiner dans des circonstances plus ignobles encore,
souligne-t-il.


— Si on n’enquête
pas sur celui-là, ce sera des milliers… plus un. Et c’est peut-être parce que
tout le monde se dit que, de toute façon, ça n’y changera rien, que le nombre
de meurtres ne cesse de croître et que personne n’enquête réellement sur aucun.


Touché par l’argument,
Isidore consent à éteindre la télévision. Il ferme les yeux.


— Vous me demandiez
quelle est ma motivation ? Je crois que c’est de manière plus large :
la peur. J’agis pour que la peur cesse. Depuis que je suis enfant, j’ai peur de
tout. Je n’ai jamais été tranquille, c’est peut-être pourquoi mon cerveau
fonctionne si fort. Pour me défendre contre les dangers, qu’ils soient réels ou
imaginaires, proches ou lointains. Par moments j’ai l’impression que ce monde
n’est que fureur, injustice, violence et pulsion de mort.


— Vous avez peur de
quoi ?


— De tout. J’ai
peur de la barbarie, j’ai peur de la pollution, j’ai peur des chiens méchants,
j’ai peur des chasseurs, j’ai peur des femmes, j’ai peur des policiers et des militaires,
j’ai peur de la maladie, j’ai peur de perdre la mémoire, j’ai peur de la
vieillesse, j’ai peur de la mort, j’ai même parfois peur de moi-même.


A ce moment, un bruit le
fait sursauter. C’est une porte qui claque. Une femme de ménage surgit. Elle
vient déposer des pralines au chocolat fourrées à la liqueur de cerise. Une
douceur offerte avant le sommeil. Elle s’excuse, s’empresse et s’éclipse en
claquant la porte.


Lucrèce Nemrod sort un
carnet et note :


« Donc première
motivation : la cessation de la douleur. Deuxième motivation : la
cessation de la peur. »
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M. Jean-Louis Martin
était un homme vraiment très ordinaire. Mari modèle d’une femme sachant
préparer à la perfection le veau Marengo, père de trois filles turbulentes, il
vivait dans la banlieue de Nice où il exerçait un métier qui lui convenait
parfaitement : responsable du service contentieux à la BCRN, Banque du
Crédit et du Réescompte Niçois.


Son travail quotidien
consistait à entrer dans l’ordinateur central de la banque la liste de tous les
clients dont le compte était négatif. Il accomplissait sa tâche avec calme et
détachement, satisfait de ne pas avoir à les appeler au téléphone pour les
sommer, comme le faisait son voisin de bureau, Bertrand Moulinet.


— Chère madame,
nous constatons avec étonnement que votre compte est débiteur. Nous sommes
désolés d’avoir à vous rappeler à l’ordre…, entendait-il à travers la cloison
en polystyrène.


Le samedi soir, les
Martin aimaient bien regarder ensemble, affalés dans les divans, l’émission
« Quitte ou double ».


Quitte : je
m’arrête là, je gagne peu mais au moins je suis sûr de ne pas rentrer
bredouille. Double : je continue, je prends des risques et je peux
décrocher le gros lot.


Voir l’angoisse des
joueurs au moment où ils étaient sur le point de tout perdre ou tout gagner les
ravissait. Ils se demandaient ce qu’ils auraient fait à leur place.


Tout le drame des êtres
qui ne savent pas s’arrêter, qui ne savent pas choisir et qui pourtant veulent
braver leur chance, parce qu’ils se considèrent exceptionnels, était là.


Et la foule les
encourageait toujours à prendre des risques. « Double !
Double ! » criait-elle. Et les Martin criaient avec eux.


Les dimanches pluvieux,
Jean-Louis Martin aimait jouer aux échecs avec Bertrand Moulinot. Il ne se
définissait que comme un « pousseur de bois » mais, comme il
disait : « préfère réussir une jolie chorégraphie de bataille que
d’obtenir une victoire à tout prix. »


Lucullus, son vieux
berger allemand, savait que l’heure de la partie d’échecs était propice aux caresses.
Il percevait d’ailleurs indirectement la partie, les caresses devenant plus
rudes lorsque son maître était en difficulté et plus douces lorsqu’il menait.


Après la bataille, les
deux hommes aimaient déguster un alcool de noix, pendant que leurs femmes, qui
ne travaillaient pas, se retrouvaient dans un coin du salon pour discuter à
haute voix de l’éducation comparée de leurs enfants et des possibilités de
promotion de leurs maris.


Jean-Louis Martin aimait
aussi s’essayer à la peinture à l’huile, sur des thèmes de son idole
picturale : Salvador Dalí.


La vie s’écoulait ainsi
paisiblement, sans qu’il en ressente vraiment le cours. La banque, la famille,
le chien, Bertrand, les échecs, « Quitte ou double », la peinture de
Dalí. Les vacances lui apparaissaient presque comme un moment de trouble venant
rompre un rythme bienfaisant.


Il ne souhaitait qu’une
chose : que demain soit un autre hier. Et chaque soir, en s’endormant, il
se disait qu’il était le plus heureux des hommes.
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Il ronfle !


Lucrèce a du mal à
s’endormir. Elle ouvre la porte de la chambre d’Isidore, l’observe qui
sommeille.


On dirait un bébé géant.


Elle hésite, le secoue.


Il émerge doucement d’un
rêve où il avançait dans de la neige poudreuse avec des chaussures de ville
neuves qui craquaient afin d’atteindre une petite chaumière mal éclairée.


Elle allume la lumière
du plafond. Il tressaille et entrouvre l’œil gauche.


— Mmhh ?


Où suis-je ?


Il reconnaît Lucrèce.


— Quelle heure
est-il ? demande le journaliste en s’étirant.


— Deux heures du
matin. Tout est calme et j’ai envie de dormir.


Il ouvre complètement
l’œil gauche.


— C’est pour cela
que vous me réveillez ? Pour me dire que vous avez envie de dormir ?


— Pas seulement.


Il grimace.


— Vous ne seriez
pas insomniaque, Lucrèce ?


— J’ai été somnambule,
jadis. Mais cela fait longtemps que je n’ai pas eu de crise. J’ai lu que,
durant les crises de somnambulisme, on vit ce que l’on rêve. J’ai lu aussi que,
lorsqu’on coupe la jonction entre les deux hémisphères du cerveau des chats,
ils se mettent à mimer les yeux clos ce qu’ils rêvent. Vous y croyez ?


Il s’affale, et relève
le drap pour se protéger de la lumière.


— Bien. Bonne nuit.


— Vous savez,
Isidore, je suis très contente de faire cette enquête avec vous mais vous
ronflez. C’est le bruit qui m’a réveillée et c’est pour cela que je suis là.


— Ah ?
Excusez-moi. Vous voulez qu’on prenne deux suites séparées ?


— Non. Mais
placez-vous bien sur le flanc. Comme cela, le voile du palais ne vibrera plus
au fond de votre gorge. Ce n’est qu’une question de discipline.


Elle essaie de prendre
son air le plus avenant.


— Désolé, OK, je
vais essayer, marmonne-t-il.


Étonnant comme les hommes, même les plus charismatiques, présentent une
sorte de résignation naturelle devant les femmes qui savent ce qu’elles
veulent, pense Lucrèce.


— Pourquoi
m’écoutez-vous ? demande-t-elle, curieuse.


— Peut-être que… Le
libre arbitre de l’homme consiste à choisir la femme qui va prendre la décision
à sa place.


— Pas mal. Et puis
j’ai faim. Nous n’avons pas dîné hier soir. Pourquoi ne pas nous faire servir
un plateau-repas ? Qu’en pensez-vous, Isidore ?


Elle sort son calepin,
étudie sa liste puis rajoute avec entrain :


— Dans la troisième
motivation je mettrais la faim. Là, par exemple, j’écoute mon corps et il me
dit qu’il réclame de la nourriture et qu’il ne dormira qu’après. Je ne peux
plus rien faire d’autre. Me rassasier devient essentiel pour moi. Donc…
Un : la cessation de la douleur ; deux : la cessation de la
peur ; trois : la cessation de la faim.


Isidore marmonne
quelques mots incompréhensibles et se renfonce sous les couvertures. Elle le
dégage pour l’obliger à l’écouter.


— La faim… C’est
une motivation primordiale de l’humanité, non ? La faim c’est ce qui fait
que l’on a inventé la chasse, l’agriculture, les silos, les réfrigérateurs…


Il l’écoute à moitié.


— Le sommeil c’est
aussi important, dit-il en se soulevant sur un coude et en mettant la main en
écran au-dessus de ses yeux pour les protéger de la lumière. Nous pourrions
regrouper dans une troisième grande motivation un groupe comprenant la faim, le
sommeil, la chaleur : les besoins de survie.


Elle rectifie sur son
calepin puis saisit le combiné téléphonique afin de passer commande au
room-service.


— Moi je vais
prendre des spaghettis. Vous voulez manger quoi ?


— Rien pour moi,
merci. Je préférerais dormir, dit-il en tentant de réprimer un bâillement et de
tenir ses paupières ouvertes.


— Qu’est-ce qu’on
fait demain ? questionne Lucrèce guillerette.


— Il a du mal à
rouvrir les yeux.


— Demain ?
répète-t-il, comme si c’était une notion difficile à appréhender.


— Oui
« demain », dit-elle en insistant sur le mot.


— Demain on va voir
le corps de Fincher. Vous pouvez éteindre, s’il vous plaît ?


Apaisement de
l’obscurité.


Il s’affale sur son lit
et, après s’être énergiquement tourné sur le côté, il serre son édredon contre
sa poitrine, et s’endort sans ronfler.


Comme il est gentil, pense-t-elle.


Il rêve qu’il marche
toujours dans la neige avec ses chaussures neuves qui craquent. Il pénètre dans
la chaumière. Lucrèce est à l’intérieur.
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La vie de Jean-Louis
Martin bascula un dimanche soir. Il se promenait tranquillement avec sa femme,
Isabelle, après un dîner qui avait été suivi d’une partie d’échecs chez son ami
Bertrand.


C’était l’hiver, il
neigeait. A cette heure tardive, la rue était déserte. Ils marchaient
précautionneusement pour ne pas glisser. Soudain un vrombissement de moteur.
Des pneus miaulèrent, ne trouvant pas d’adhérence sur le sol verglacé. Sa femme
évita de justesse le bolide. Pas lui.


Il eut à peine le temps
de comprendre ce qui arrivait que, déjà, il était fauché et projeté en l’air.
Tout lui sembla se dérouler au ralenti.


Étonnant le nombre
d’informations qu’on peut percevoir dans ces instants infimes. De là-haut il
eut l’impression de tout voir, et notamment sa femme qui le regardait bouche
bée, alors que son chien, lui, n’avait même pas levé le museau et se demandait
où était passé son maître.


La voiture fila sans
s’arrêter.


Il était encore en
suspension et pensait très vite. Puis, juste après l’étonnement vint la
douleur. Autant sur le coup il n’avait rien senti, comme s’il avait verrouillé
tous les nerfs pour que le message n’arrive pas, autant maintenant il
ressentait le choc comme une vague d’acide qui se déversait partout dans son
corps.


J’AI MAL.


Une douleur terrible.
Une immense brûlure. Comme la fois où il s’était pris deux cent vingt volts
dans la main en saisissant un fil électrique dénudé. Ou quand cette voiture qui
reculait lui était passée sur le bout des orteils. Il s’en souvenait. Cela
avait irradié jusqu’au sommet de son crâne. Et puis une névralgie faciale avait
incendié le réseau des nerfs de son visage. Tout un passé de « douleurs
soudaines et intenses » remontait en lui. Un bras cassé dans une chute de
cheval. Les doigts coincés dans une charnière de porte. Un ongle incarné. Un
enfant qui lui tire vigoureusement les cheveux dans une bataille de récréation.
Dans ces moments-là on ne pense qu’à une chose : que cela s’arrête. Que
cela s’arrête tout de suite.


Avant qu’il ne retombe
au sol il eut une deuxième pensée fulgurante :


« J’AI PEUR DE
MOURIR ! »
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Morgue de Cannes. Elle se
trouve au 223, avenue de Grasse, sur les hauteurs de la ville. C’est un
bâtiment ouvragé qui, de l’extérieur, évoque davantage une belle villa qu’un
lieu de mort. Une haie de cyprès encercle un jardin décoré de lauriers mauves.
Les deux journalistes parisiens entrent. Les plafonds sont hauts et les murs
tendus de tapisserie parme et blanche. Au rez-de-chaussée, les salons
funéraires s’alignent et les familles viennent rendre un dernier hommage à leur
défunt, maquillé, la peau regonflée par les thanatopracteurs grâce à la résine
et au formol.


Pour accéder au sous-sol
qui sert de laboratoire médico-légal, Isidore Katzenberg et Lucrèce Nemrod
traversent un couloir étroit surveillé par un concierge antillais aux longs
cheveux rastas tressés. Il est absorbé dans la lecture de Roméo et Juliette.


— Bonjour, nous
sommes journalistes, nous souhaitons rencontrer le médecin légiste chargé de
l’affaire Fincher.


Le concierge met du
temps avant de leur accorder un regard. Le drame survenu jadis aux amants de
Vérone, ainsi qu’à leurs parents, leurs collatéraux et leurs amis a l’air de le
bouleverser et c’est avec un air triste qu’il consent à faire coulisser la
vitre de l’Hygiaphone qui le protège des importuns.


— Désolé, la
consigne est formelle : pas de visite au labo en dehors des juges
d’instruction.


Le concierge antillais
ferme la vitre et se replonge dans son livre juste au moment où Roméo déclare
sa flamme et où Juliette lui explique les problèmes qu’il risque d’avoir avec
ses beaux-parents un peu bornés. Nonchalamment, Isidore Katzenberg sort un
billet de cinquante euros et le plaque contre la vitre de l’Hygiaphone.


— Ça vous
motive ? risque-t-il.


Roméo et Juliette
viennent soudain de perdre un peu de leur intérêt.


La vitre coulisse et une
main preste sort pour saisir la coupure. Isidore s’adresse alors à sa
comparse :


— Notez, Lucrèce,
la quatrième motivation : l’argent.


Elle sort son carnet et
inscrit.


— Chuuut, on
pourrait nous entendre, dit le concierge, inquiet.


Il attrape le billet
mais Isidore ne le lâche pas.


— Qu’allez-vous
faire de cet argent ? demande Isidore.


— Lâchez, vous
allez le déchirer !


Les deux hommes serrent
le billet et tirent dans des directions opposées.


— Qu’allez-vous
faire de cet argent ?


— Quelle
question ! Qu’est-ce que ça peut vous faire ?


Isidore maintient sa
prise.


— Eh bien… je ne
sais pas, moi. Acheter des livres. Des disques. Des films vidéo, répond le
gardien.


— Comment
pourrait-on appeler ce quatrième besoin ? s’interroge à haute voix
Lucrèce, amusée par la situation et la gêne du concierge.


— Disons : les
besoins de confort. Un : la cessation de la douleur ; deux : la
cessation de la peur ; trois : l’assouvissement des besoins de
survie ; quatre : l’assouvissement des besoins de confort.


Le concierge tire plus
fort sur le billet et l’empoche enfin. Comme pour se débarrasser de ces deux
bruyants personnages, il appuie sur le bouton et la grande porte vitrée
coulisse dans un feulement.
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Lorsque Jean-Louis Martin
se réveilla il fut content d’être vivant. Puis il fut content de ne ressentir
aucune douleur.


Il vit qu’il était dans
une chambre d’hôpital et il se dit qu’il devait présenter, malgré tout,
quelques contusions. Sans bouger la tête, il regarda son corps en pyjama et
constata qu’il avait ses quatre membres et qu’il n’y avait nulle part de plâtre
ou d’attelle. Il fut soulagé d’être « complet ». Il tenta de bouger
sa main, mais elle ne répondit pas. Il tenta de bouger son pied. Son pied ne
lui obéit pas. Il voulut crier, mais il ne pouvait pas ouvrir la bouche. Plus
rien ne fonctionnait.


Quand Jean-Louis Martin
prit conscience de son état, il fut épouvanté.


Les seuls actes qu’il
pouvait accomplir étaient : voir, et d’un œil seulement, et entendre, d’une
oreille seulement.
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Odeur de salpêtre. La
morgue est en sous-sol. Couloirs gris. Enfin ils trouvent la bonne porte. Ils
frappent. On ne répond pas. Ils entrent. Un homme de haute stature, occupé à
insérer une éprouvette dans une centrifugeuse, leur tourne le dos.


— Nous venons pour
l’affaire Fincher…


— Qui vous a laissé
entrer ? Ah, ce doit être le concierge. Cette fois-ci il va
m’entendre ! Quiconque dispose d’un petit pouvoir en abuse pour exhiber
son importance.


— Nous sommes
journalistes.


L’homme se retourne.
Cheveux noirs ondulés, petites lunettes demi-lunes, il a une belle prestance.
Sur la poche de sa blouse est brodé « Professeur Giordano ». Il les
toise sans aménité.


— J’ai déjà tout
dit à la police criminelle. Vous n’avez qu’à vous adresser directement à eux.


Puis, sans attendre de
réponse, il récupère l’éprouvette et quitte son bureau pour disparaître dans
une autre pièce.


— Il faut trouver
sa motivation, chuchote Isidore. Laissez-moi faire.


Le professeur Giordano
revient et leur lance un glacial :


— Encore là ?


— Nous voudrions
rédiger un article sur vous précisément. Un portrait.


Ses traits se détendent
légèrement.


— Un article sur
moi ? Je ne suis qu’un fonctionnaire municipal.


— Vous observez de
près ce que l’on cache généralement au grand public. Non seulement la mort,
mais les morts étranges. Cela ne vous prendrait pas longtemps. Nous voudrions
visiter la salle d’autopsie et vous y photographier dans votre labeur
quotidien.


Le professeur Giordano
accepte. Il réclame cinq minutes pour récupérer la clef dans sa veste, à un
autre étage.


Les deux journalistes
examinent les instruments d’analyse autour d’eux.


— Bravo, Isidore.
Comment avez-vous su le prendre ?


— Chacun sa
motivation. Lui c’est la célébrité. Vous n’avez pas remarqué le diplôme derrière
lui et les trophées de sport sur la petite étagère ? S’il les exhibe,
c’est qu’il a un problème d’image. Il est préoccupé par l’estime qu’on lui
porte. Un article sur lui dans la presse, du coup, devient une forme de
reconnaissance.


— Pas mal vu.


— Chaque humain
détient son mode d’emploi. Cela se résume à trouver son levier principal. Pour
le repérer il faut percevoir l’enfant qu’il a été et se poser la
question : « Qu’est-ce qu’il lui manquait à l’époque ? » Il
peut s’agir des baisers de sa maman, cela peut être des jouets ou, comme pour
ce Giordano, l’admiration des autres. Ce type a envie d’épater.


— L’admiration des
autres serait selon vous la cinquième motivation ?


Isidore examine la
centrifugeuse de plus près.


— On pourrait
élargir cette notion à la reconnaissance du groupe.


— La
socialisation ?


— J’inclurais même
ce besoin dans une notion plus large de devoir envers les autres. Sous le terme
« devoir », j’inclus le devoir envers ses parents, envers ses
professeurs, envers ses voisins, envers son pays et puis envers tous les autres
êtres humains. Ce professeur Giordano accomplit son devoir de bon fils, bon
élève, bon citoyen, bon fonctionnaire et il veut que cela se sache.


Lucrèce sort son calepin
et recompte.


— Nous avons
donc : un : - la cessation de la douleur ; deux : - la
cessation de la peur ; trois : - l’assouvissement des besoins de
survie ; quatre : - l’assouvissement des besoins de confort ;
cinq : - le devoir.


Isidore remarque :


— Ce même
« devoir » qui fait que les gens acceptent d’aller à la guerre,
supportent les sacrifices. On est éduqué comme un agneau dans le troupeau.
Ensuite on ne peut plus quitter le troupeau et on agit pour plaire aux autres
moutons du troupeau. C’est pour cela que tout le monde est à la recherche de
médailles, d’augmentations de salaire ou d’articles dans les journaux. Une
partie de la consommation de nos besoins de confort est liée à cette notion de
devoir. On achète télévision et voiture pas forcément parce qu’on en a besoin
mais pour montrer aux voisins qu’on appartient bien au troupeau. On essaie
d’avoir la plus jolie télévision et la plus jolie voiture pour prouver qu’on
est riche et qu’on est un élément méritant du troupeau.


Le professeur Giordano
revient, les cheveux laqués et encore mieux peignés, avec une blouse neuve.
Brandissant une clef, il leur demande de les suivre dans la salle voisine. Une
pancarte indique AUTOPSIE. Le médecin légiste enfonce la clef et la porte
s’ouvre.


La première information
qui les assaille est d’ordre olfactif. Une ignoble odeur de cadavres mêlée à
une autre : celle d’un désinfectant au formol et à la lavande. La vapeur
de ces infimes particules olfactives pénètre les fosses nasales des
journalistes, se dissout dans le mucus qui en recouvre les parois. Les cils
neurorécepteurs qui baignent dans ce mucus nasal y piègent les molécules
odorantes et les font remonter jusqu’à l’apex, la partie la plus haute du nez.
Là, quatorze millions de cellules réceptrices étalées sur deux centimètres
carrés analysent l’odeur pour la transformer en signaux qui foncent vers le
bulbe olfactif puis vers l’hippocampe.


— Ça pue !
clame Lucrèce en se bouchant le nez, imitée très vite par Isidore.


L’odeur n’indispose pas
du tout leur hôte, plutôt amusé par cette réaction habituelle aux visiteurs
néophytes.


— Normalement, on
met un masque à gaz. Mais là tous les corps sont recousus, alors ce n’est pas
nécessaire. Je me souviens qu’une fois un collègue avait oublié d’enfiler son
masque à gaz avant d’ouvrir le ventre d’un type qui s’était suicidé avec des produits
chimiques. Il avait mélangé des médicaments, des détergents, des
lessives ! Le tout avait macéré dans l’estomac et, quand mon collègue a
entamé l’autopsie, il en est sorti une vapeur tellement toxique que le pauvre a
dû être hospitalisé d’urgence.


Le médecin légiste
pouffe tout seul.


Autour d’eux, six tables
en inox avec leurs trébuchets en bois blanc pour poser la tête des morts et des
rigoles pour évacuer les fluides corporels. Sur quatre tables sont posés des
corps recouverts d’une bâche en plastique, seuls les pieds sont visibles et
portent une étiquette au gros orteil.


— Un accident de
voiture…, signale Giordano avec fatalisme. Ils pensaient qu’ils avaient le
temps de doubler le camion avant le virage.


Sur le mur de
droite : un immense évier avec des distributeurs de savon à manette et des
stérilisateurs d’objets chirurgicaux, une armoire pour ranger les blouses de
travail, dans un coin un vidoir pour jeter les déchets organiques, au fond une
porte marquée SALLE DES RAYONS X. ENTREE INTERDITE. Sur le mur de gauche :
des placards réfrigérés portant des lettres de l’alphabet.


— Bon, alors, vous
voulez savoir quoi ?


— Nous voudrions
commencer par une photo devant votre labo avec vos outils, dit Lucrèce qui a
bien compris la leçon de mise en valeur de l’interviewé.


Le savant accepte sans
trop se faire prier, exhibant des pinces ou un scalpel pour se donner une
contenance. Une fois la séance terminée, Lucrèce sort son carnet.


— Selon vous,
Fincher serait mort de quoi ?


Le professeur Giordano
va vers l’armoire à fiches et en tire un dossier au nom de Fincher. Il contient
des photos, des expertises, une cassette audio réalisée lors de l’autopsie, des
listes de résultats d’analyses chimiques.


— … d’amour.


— Pouvez-vous être
plus explicite ? demande Isidore Katzenberg.


L’autre lit son dossier.


— Pupilles
dilatées. Veines tendues. Afflux anormal de sang dans le cerveau et le sexe.


— Dans le
sexe ? s’étonne Lucrèce. On peut détecter ça après la mort ?


Giordano paraît
satisfait de la question.


— En fait, quand
l’homme a une érection c’est qu’un afflux de sang arrive dans son corps
caverneux par des artères. Ensuite les veines qui reçoivent ce sang se
resserrent pour maintenir la rigidité. Mais le sang ne peut pas stagner trop
longtemps dans le corps caverneux, sinon les cellules sanguines manqueraient
d’oxygène. C’est pourquoi, même lors d’érections très longues, il se produit de
temps en temps un petit ramollissement pour laisser un peu de sang ressortir
chercher l’oxygène. Or, dans le cas de Fincher, nous avons trouvé des cellules
nécrosées qui ont l’air d’avoir stagné très longtemps.


— Et en dehors des
cellules nécrosées l’analyse sanguine a donné quoi ? demande Isidore comme
s’il voulait changer de sujet.


— Un taux
d’endorphines anormalement élevé.


— Cela signifie
quoi ?


— Qu’il a connu un
monumental orgasme. On sait bien que l’orgasme masculin n’est pas forcément lié
à l’éjaculation. Il peut y avoir éjaculation sans orgasme et orgasme sans
éjaculation. Le seul révélateur de l’orgasme, pour l’homme comme pour la femme,
c’est la présence d’endorphines.


— C’est quoi les
endorphines ? demande Lucrèce, intéressée, en relevant ses longs cheveux
roux micro-ondulés.


Le professeur Giordano
rajuste ses petites lunettes demi-lunes et observe un peu mieux la jeune femme.


— C’est notre
morphine naturelle. C’est la substance sécrétée par notre corps pour nous faire
plaisir et pour nous permettre de supporter la douleur. Quand on rit, on
diffuse des endorphines. Quand on est amoureux, on émet des endorphines
(n’avez-vous jamais remarqué que, lorsque vous vous trouvez à côté d’une jolie
personne désirable, vous sentez moins vos rhumatismes ?). Quand on fait
l’amour, on propage des endorphines. Quand, lors d’un jogging, vous ressentez
une sorte d’ivresse, c’est l’endorphine que produit notre corps pour
contrebalancer les douleurs musculaires. C’est ce qui donne indirectement le
plaisir de courir.


— C’est pour cela
qu’il y a des gens accros au jogging ? s’étonne Isidore.


— En fait, ils sont
accros aux endorphines produites pour supporter la douleur de courir.


Lucrèce note tout avec
intérêt sur son calepin. Giordano, voyant que la journaliste s’intéresse à ses
propos, poursuit.


— En Chine, on
utilisait des biches en captivité. On leur cassait la patte pour obtenir une
fracture ouverte des os. Puis on entretenait cette fracture en la recassant dès
que les os commençaient à se ressouder. Du coup, l’animal éprouvait une telle
douleur que le corps sécrétait naturellement des endorphines pour le soulager.
Les Chinois récoltaient alors le sang à la jugulaire et le faisaient sécher.
Ils vendaient ensuite cette poudre de sang séché plein d’endorphines comme
poudre aphrodisiaque.


Les deux journalistes
grimacent.


— C’est ignoble ce
que vous racontez ! déclare Lucrèce, cessant de prendre des notes.


Le savant n’est pas
mécontent d’avoir choqué la jeune fille.


— Les endorphines,
on en produit normalement très peu à chaque instant de plaisir et elles
disparaissent assez vite, mais Fincher a propagé, lui, une telle décharge qu’il
en subsistait encore des traces lorsque j’ai effectué l’analyse du sang. C’est
un phénomène rarissime. Il a vraiment dû ressentir un sacré « coup de
foudre ».


Lucrèce remarque que
Giordano fixe sa poitrine, s’empresse de reboutonner son décolleté.


Agacé, Isidore change de
sujet.


— Vous pensez que
Fincher se droguait ?


— J’y ai songé. Les
drogues se stockent dans notre graisse et peuvent y demeurer longtemps.


Le médecin légiste
indique une représentation d’homme écorché, collée au-dessus de l’évier. L’on y
distingue les muscles, les os, les cartilages, les zones de graisse d’un corps
humain soigneusement reconstitué.


— Tenez, par
exemple, on arrive à retrouver certaines substances comme l’arsenic, le fer, le
plomb, des dizaines d’années après leur ingestion, même en dose infime.


— Vous voulez dire
que la graisse est composée de strates à la manière d’un chantier
archéologique ? s’étonne Isidore.


— Exactement. On y
retrouve tout ce qu’on a ingurgité, étage dans le temps. En ce qui concerne
Fincher, j’ai recherché des traces de drogue dans sa graisse. Ni drogue ni
médicament, aucune substance chimique suspecte.


Lucrèce pavoise.


— Nous sommes
d’accord, on peut donc « mourir d’amour »…


— Oh oui, bien sûr.
Comme certains peuvent mourir de chagrin. Le pouvoir de l’esprit est sans fin.
Et, si vous voulez mon avis, cette mort n’est pas seulement physique, elle est
surtout psychologique.


Isidore examine les
placards réfrigérés marqués des lettres de l’alphabet et désigne le tiroir F.


— On peut voir le
corps de Fincher ?


Le professeur Giordano
secoue la tête.


— Vous n’avez pas
de chance, j’ai terminé mon autopsie ce matin et la dépouille est partie en vue
d’être rendue à la famille, il y a à peine trois quarts d’heure.


Il soupire, puis
reprend :


— Vraiment, cet
homme aura réussi sa sortie en beauté. D’abord il devient champion du monde
d’échecs, ensuite il meurt d’amour dans les bras d’une des plus belles femmes
de la planète. Il y a vraiment des veinards… Sans parler du domaine
professionnel.


— Où
travaillait-il, déjà ?


— A l’hôpital Sainte-Marguerite
sur l’une des deux îles de Lérins. Sous sa direction, l’établissement était
devenu un des plus grands hôpitaux psychiatriques d’Europe. Gardez-le pour
vous, mais moi-même je m’y suis fait soigner pour une dépression.


Isidore soulève un sourcil.


— Je travaillais
trop, j’ai craqué.


Le médecin légiste fixe
les grands yeux vert émeraude de la journaliste avec une intensité accrue.


— Eh oui, telle est
l’époque dans laquelle on vit. Selon les dernières études de l’OMS, la moitié
de la population des pays civilisés nécessite une aide psychologique. La France
est le pays au monde qui consomme le plus de tranquillisants et de somnifères
par habitant. Plus on est intelligent, plus on est fragile. Vous seriez surpris
d’apprendre combien de leaders politiques occidentaux ont fait des détours par
des hôpitaux psy. Quant à moi, j’ai conservé de mon séjour à Sainte-Marguerite
un souvenir très agréable. On y est dans la nature, en bord de mer. C’est très
relaxant. Il y a beaucoup de verdure, de feuillages, de fleurs.
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— Monsieur martin
monsieur martin vous m’entendez ?


Après avoir traversé le
pavillon, puis le conduit auditif externe, ces sons entrèrent en contact avec
le cérumen, pâte onctueuse jaune et cireuse destinée à protéger et à entretenir
l’élasticité du tympan. L’onde contourna cet obstacle et fit vibrer le tympan
proprement dit.


Derrière le
tympan : une cavité remplie d’air, la caisse du tympan, avec, à
l’intérieur, trois petits osselets. Le premier os appelé « marteau »,
attaché au tympan, en retransmit le mouvement. Il heurta le deuxième os,
« l’enclume », qui, à son tour, mit en mouvement le troisième os
nommé « étrier » à cause de sa forme. Cet ensemble de trois osselets
permit d’augmenter mécaniquement le stimulus pour amplifier la voix un peu trop
faible du médecin.


L’onde fut ensuite
transmise dans l’oreille interne jusqu’au limaçon, organe en forme d’escargot
comprenant quinze mille cellules nerveuses cillées qui étaient les véritables
réceptrices du son. L’onde était désormais transformée en signal électrique qui
remonta le nerf auditif jusqu’à la circonvolution de Heschl. Là se trouvait le
dictionnaire qui donnait à chaque son une signification.


— Monsieur Martin (c’est moi), monsieur Martin (il insiste parce qu’il craint que je ne
l’entende pas), vous m’entendez ? (Il
attend de ma part une réponse. Que faire ? Je ne peux RIEN FAIRE !)


Il battit lamentablement
de la paupière.


— Vous êtes
réveillé ? Bonjour. Je suis le docteur Samuel Fincher. C’est moi qui vais
m’occuper de vous. J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle. La bonne, c’est que
vous avez survécu à l’accident. Et compte tenu du choc reçu, c’est un vrai
miracle. La mauvaise, c’est que votre tronc cérébral a subi une lésion un peu
au-dessus du bulbe. Du coup, vous avez ce que nous appelons un LIS. C’est un
mot anglais qui signifie Locked-In Syndrome, syndrome de la fermeture
intérieure. Votre cerveau fonctionne toujours mais le reste du système nerveux
périphérique ne répond plus.
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— Pour Fincher, vous
êtes persuadés que c’est un meurtre, hein ? demande le médecin légiste.


Isidore approuve du
menton.


— Allez, vous
m’êtes sympathiques. Et j’ai une dette envers Fincher. Alors je vais vous
montrer le « truc ».


Il leur adresse un clin
d’œil.


— Vous me jurez que
vous ne le répéterez à personne ? Et pas de photos, surtout !


Avec des allures de
sommelier sur le point de sortir une bouteille d’un grand cru classé, le
médecin légiste ouvre la porte de la salle des rayons X au fond. A l’intérieur,
à côté des appareils médicaux, les journalistes aperçoivent un autre bureau et
une armoire. Giordano les invite à entrer, il ouvre un volet de l’armoire et en
extirpe un bocal transparent rempli d’un liquide translucide jaunâtre au centre
duquel flotte une boule gris rosé.


— La famille m’a
réclamé le corps mais ils ne vérifieront pas s’il est complet. Vous savez,
durant l’autopsie on sort les organes, on les examine, on les replace dans un
sac plastique dans le corps, on recoud, mais qui va vérifier s’il y a
tout ? Enfin, voilà, je l’ai gardé. Je compte cependant sur votre
discrétion. Après tout, ce n’était pas n’importe qui… On a bien fait pareil
pour Einstein.


Il allume la lampe
plafonnière rouge destinée aux développements photographiques et ils
distinguent le contenu du bocal.


— Le cerveau de
Fincher ! s’exclame Lucrèce.


Les deux journalistes
restent fascinés devant le spectacle de cet appendice nerveux baigné par la
lueur rougeâtre. Les circonvolutions forment une frise infinie. Des veines plus
foncées s’enfoncent dans les sillons les plus profonds. Le bas du cerveau a été
sectionné proprement au ras de la mœlle épinière.


Le médecin légiste
s’approche du verre, examinant de près son contenu.


— Le cerveau humain
est le plus grand de tous les mystères. Le problème, c’est que nous ne
disposons que d’un seul outil pour tenter de l’élucider et c’est… précisément
notre propre cerveau.


Ils contemplent
longuement le cerveau, méditant sur cette phrase.


Lucrèce tend sa carte de
visite.


— Si vous découvrez
quoi que ce soit de nouveau, n’hésitez pas à m’appeler sur mon portable,
dit-elle. Ça ne me dérange jamais, de toute façon mon téléphone est muni d’un
vibreur.


Le professeur Giordano
saisit le bristol et le glisse négligemment dans sa poche.


Puis il caresse le bocal
d’une main distraite.


— J’ai revu
plusieurs fois Samuel Fincher avant sa mort. Il était devenu un ami. La
dernière fois, je l’ai rencontré par hasard dans un cabaret, Le Joyeux Hibou,
où se produisait son frère. Pascal Fincher est hypnotiseur. Ils étaient
d’ailleurs tous deux obsédés par la compréhension du fonctionnement du cerveau.
Samuel abordait le problème par son côté organique, Pascal par le côté
psychologique. Allez voir son numéro d’hypnose, vous réaliserez le pouvoir de
la pensée…


Sous l’effet de la chaleur
rouge, le cerveau de Fincher tourne très lentement dans le bocal.
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Dans l’esprit de
Jean-Louis Martin, ce fut bientôt la terreur, la panique, la confusion totale.
La voix continuait pourtant à se déverser dans son oreille avec douceur :


— Je sais, ce n’est
pas facile. Mais vous êtes ici en de bonnes mains. Vous êtes à l’hôpital
Sainte-Marguerite. Et nous sommes à la pointe de la recherche dans les domaines
du cerveau et du système nerveux.


Maintenant, il pouvait
mesurer l’étendue de la catastrophe. Jean-Louis Martin, ex-employé du service
contentieux à la BCRN, pensait, voyait d’un œil, entendait d’une oreille, mais
ne pouvait plus bouger le petit doigt pour se gratter. De toute façon, il
n’était même plus capable de ressentir la moindre démangeaison… A ce moment
précis, il n’eut plus qu’une idée en tête : que tout s’arrête.


Le docteur Samuel
Fincher passa une main dont il ne sentit pas le contact sur son front.


— Je sais à quoi
vous pensez. Vous voulez mourir. Vous avez envie de vous suicider et, en plus,
vous venez de prendre conscience que votre paralysie générale ne vous autorise
même pas à en décider. Je me trompe ?


Jean-Louis Martin essaya
encore de remuer quelque chose quelque part dans son corps et ne parvint une
fois de plus qu’à battre de la paupière. C’était, il dut l’admettre, son seul
muscle actif.


— La vie… Tout
organisme est d’abord motivé par ça : se maintenir en vie le plus
longtemps possible. Même une bactérie, même un ver, même un insecte veulent
cela. Encore quelques secondes de vie, encore un peu, encore.


Il s’assit près de lui.


— Je sais ce que
vous pensez : « Pas moi. Plus moi. » Vous avez tort.


L’iris cuivré de l’œil
valide de Jean-Louis Martin s’élargit. Un gouffre noir s’y creusait, exprimant
le questionnement. Il n’avait jamais été préparé à affronter une telle
situation.


Je suis foutu. Qu’ai-je fait pour mériter un tel châtiment ?
Personne ne peut supporter cela. Ne pas bouger ! Ne pas parler ! Ne
pas sentir le monde ! Je ne peux même pas avoir mal ! Tout
s’effondre. J’envie les estropiés qui, eux au moins, ne sont
qu’estropiés ! J’envie les grands brûlés ! J’envie les culs-de-jatte
qui, eux au moins, ont des mains. J’envie les aveugles qui, eux au moins,
sentent leur corps ! Je suis l’homme le plus puni de l’histoire de
l’humanité. Avant, on m’aurait laissé mourir. Mais là, à cause de leur satané
progrès, je vis malgré moi. C’est affreux.


Son œil, après avoir
tourbillonné, s’immobilisa.


Et lui ? C’est qui ? Que ce médecin a l’air tranquille. Comme
s’il savait parfaitement comment gérer ce cauchemar. Il me dit quelque chose.
Avantdêtreunmédecin…


— Avant d’être un
médecin, je suis un être humain. J’agis en fonction de ma conscience avant
d’agir par devoir professionnel ou par peur des problèmes avec la justice.
Au-dessus de tout, je respecte le libre arbitre des êtres qui me sont confiés.
Aussi, je vous laisse la possibilité de choisir. Si vous décidez de vivre, vous
n’aurez qu’à battre une fois de votre paupière valide. Si vous décidez de
renoncer à la vie, vous n’aurez qu’à battre deux fois.


Je peux choisir ! J’ai donc encore une prise sur le monde.
Évidemment je veux mourir.


Comment exprimer mon choix déjà ? Ah oui, battre deux fois de ma
paupière, l’unique muscle qui agit.


— Prenez votre
temps…


Jean-Louis Martin
repensa à « avant ».


Avant, j’étais heureux.


Faut-il tout perdre pour s’apercevoir qu’on possédait des choses
précieuses ?


Le docteur Fincher se
mordit la lèvre.


Jusqu’ici, tous les LIS
auxquels il avait laissé ce choix avaient préféré la mort.


L’œil de Jean-Louis
Martin restait étonnamment fixe. Sa pupille s’était complètement réduite pour
bien saisir tout ce qu’exprimait le visage du médecin.


Il n’est pas obligé de faire cela. Il prend des risques. Pour moi. S’il
me tue, il risque un jour d’avoir des comptes à rendre. Un autre m’aurait
épargné sans me demander mon avis. Au nom du serment d’Hippocrate qui les
oblige à sauver à tout prix la vie. C’est le moment le plus étonnant de mon
existence et c’est la décision la plus lourde à prendre.


Comme exténué, le
médecin releva d’un doigt les lunettes sur le haut de son nez et, les yeux
baissés, comme s’il ne voulait pas influencer de son regard son malade, il
conclut :


— A vous de décider.
Mais je dois vous signaler une chose : si vous décidez de vivre, je ne
vous proposerai plus jamais de mourir et je me battrai avec tous mes moyens
pour que vous viviez le plus longtemps possible. Réfléchissez bien. Un
battement pour oui, deux pour non. Alors, vous choisissez quoi ?
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— Une salade niçoise
sans anchois et avec la vinaigrette à côté. Et pour les tomates il faudrait
qu’elles soient épluchées car je ne digère pas leur peau. Et comme vinaigre,
vous mettez quoi ?


— Vinaigre de
framboise, mademoiselle.


— Vous ne pourriez
pas mettre plutôt du vinaigre balsamique de Modène ? J’adore ça.


Isidore, qui, lui,
apprécie beaucoup les mélanges salés-sucrés, commande un avocat
crevettes-pamplemousse.


Le serveur note leurs
commandes. En plat principal Lucrèce choisit du poulet à la provençale. Mais
sans tomate, et avec la sauce à côté. Pas d’oignon non plus. Elle demande si elle
peut avoir des haricots verts en guise d’accompagnement à la place des pommes
sautées. Cuits à la vapeur, sans graisse, les haricots verts. Le serveur barre,
note dans la marge, très patient, comme habitué à accueillir des clients
compliqués. Isidore, pour sa part, choisit une lotte au pistou. Et il se
réserve pour le dessert.


— Monsieur veut la
carte des vins ? Nous avons un très bon rosé de Bandol.


— Non. Ce sera un
Orangina light et un sirop d’orgeat, tranche Lucrèce.


Avant de partir, le
serveur allume les deux bougies qui décorent la nappe. Ils sont attablés dans
le restaurant-cabaret du Joyeux Hibou.


La salle n’est pas très
grande, tapissée de centaines de masques de visages humains aux yeux grands
ouverts. Ils recouvrent les murs et le plafond, donnant l’impression qu’une
foule observe les convives sous tous les angles.


Une pancarte surplombe
la scène, annonçant : « MAÎTRE PASCAL. HYPNOTISEUR. »


— Vous y croyez,
vous, à l’hypnose ?


— Je crois au
pouvoir de la suggestion.


— C’est quoi la
suggestion ?


— Quelle est la
couleur de la neige ?


— Blanche.


— Quelle est la
couleur de ce papier ?


— Blanc.


— Et la vache elle
boit quoi ?


— Du lait…


Isidore affiche un petit
sourire victorieux.


— Ah zut. C’est pas
du lait, c’est de l’eau. Bravo. Vous m’avez bien eue, reconnaît Lucrèce.


On leur apporte des
amuse-gueules à base de tapenade pour les faire patienter et ils les grignotent
en observant la salle.


Sur leur droite, un
homme parle fort et avec conviction dans son téléphone portable, alors qu’en
face de lui son compagnon de table s’efforce de garder contenance tout en
espérant que son propre appareil sonnera bientôt afin de lui imposer à son tour
la même gêne.


Le téléphone portable de
Lucrèce vibre sur la table. Isidore Katzenberg lui lance un regard de reproche.
Elle regarde qui l’appelle grâce au système d’affichage du numéro, ne trouvant
pas l’interlocuteur intéressant elle consent à l’éteindre.


— C’était la
Thénardier. Je coupe tout, comme cela nous ne serons plus dérangés…,
s’excuse-t-elle.


— Le portable c’est
la nouvelle impolitesse de notre temps, remarque Isidore.


Autour d’eux, les autres
couples mangent en silence. Isidore les scrute en roulant des boulettes de mie
de pain.


— Mourir d’amour,
mourir d’amour, Giordano en a de bonnes…, bougonne-t-il en happant une
boulette.


— Mourir d’amour,
parfaitement ! Aimer. A-I-M-E-R à s’en faire péter les boyaux de la tête.
Évidemment vous êtes trop intellectuel, coupeur de cheveux en quatre, pour
comprendre la puissance des sentiments ! lui répond Lucrèce Nemrod.


Il boit d’un trait son
sirop d’orgeat.


— Fincher est mort
assassiné, j’en suis certain. Et pas par Natacha Andersen.


La jeune journaliste
scientifique lui prend le menton. Ses grands yeux verts en amande scintillent
sous l’éclairage des bougies. Sa poitrine se soulève d’indignation contenue.


— Dites-moi la
vérité : avez-vous déjà prononcé seulement une fois la phrase « je
t’aime », Isidore ?


Il se dégage.


— C’est une phrase
attrape-nigaud. La meilleure manière d’embobiner les naïfs. Je crois que,
derrière ces mots, on cache juste une volonté de posséder l’autre. Je n’ai
jamais voulu posséder qui que ce soit et je n’ai jamais voulu laisser personne
me posséder.


— Dommage pour
vous… Cela vous sert à quoi de trouver des assassins si vous n’êtes pas capable
de trouver l’amour ?


Il s’acharne un peu plus
sur la mie de pain, la transforme en une énorme boulette qu’il avale, puis
assène la phrase qu’il vient de ciseler dans son atelier cérébral
personnel :


— L’amour c’est la
victoire de l’imagination sur l’intelligence.


Elle hausse les épaules.
Elle se dit que son comparse n’est qu’un homme capable de performances
cérébrales. Rien de plus. Une cervelle sans cœur.


On leur sert les
hors-d’œuvre.


Du bout des doigts,
Lucrèce saisit une feuille de salade qu’elle grignote des incisives comme un
rongeur.


— Je ne vais pas
perdre davantage de temps à Cannes. Je crois que cette enquête n’a plus lieu
d’être, mon cher Isidore. L’amour existe, Samuel Fincher l’a rencontré et il en
est mort. Grand bien lui fasse. Et j’espère mourir d’amour moi aussi. Demain je
remonte à Paris et je vais poursuivre le dossier sur le cerveau à l’hôpital de
La Pitié-Salpêtrière où, comme vous me l’avez signalé, ils ont un service
neurologique de pointe.


Soudain les lampes
s’éteignent, laissant les dîneurs dans la pénombre des bougies.


— Et maintenant
comme chaque soir, grand spectacle d’hypnose avec maître Pascal Fincher. Je
vous demanderai d’éteindre vos téléphones portables.


Tout le monde fouille
dans ses poches et obtempère.


Un homme en smoking noir
à paillettes entre sur scène et salue l’assistance.


Lucrèce et Isidore
reconnaissent sur son visage beaucoup de traits communs à ceux de son frère
décédé. Il est un peu plus grand, ne porte pas de lunettes, se tient plus voûté
et semble plus âgé.


Pascal Fincher entame
son spectacle par un discours sur le pouvoir de la suggestion. Il évoque le
savant russe Pavlov qui réussissait à faire saliver un chien à la seule
audition d’une sonnerie.


— Cela s’appelle le
conditionnement réflexe. On programme quelqu’un à réagir à un événement donné
ou à un instant donné. Ne vous est-il jamais arrivé de vous dire :
« Je veux me réveiller à huit heures moins le quart sans l’aide d’un
réveil » et de vous apercevoir ensuite qu’effectivement vous vous étiez
levé pile à huit heures moins le quart ? Pas une minute de plus ni de
moins.


Rumeur dans la salle,
plusieurs personnes se souviennent en effet d’une telle performance qu’elles
croyaient due au simple hasard.


— Vous vous étiez
conditionnés tout seuls. Et on se conditionne en permanence. Par exemple à
avoir envie d’aller aux toilettes après le petit déjeuner, à avoir faim à
l’heure de la pause, à avoir envie d’uriner en entrant dans l’ascenseur qui
ramène chez soi, à être prêt à dormir juste après le film du soir.


Les spectateurs rient en
se souvenant de ces sensations qu’ils croyaient intimes.


— On est comme des
ordinateurs qu’on programme et déprogramme à volonté. Nous nous conditionnons
même à nos réussites et à nos échecs futurs. N’avez-vous jamais vu ces gens qui
commencent leur phrase par « je suis sûr que je vous dérange
mais… » ? Ils conditionnent l’autre à les repousser. Et on fait tous
ça, sans y réfléchir.


L’hypnotiseur réclame un
volontaire pour une expérience pratique. Un grand blond se lève. Pascal Fincher
demande qu’on l’applaudisse, puis il le place face à lui, lui enjoint de fixer
son pendule tout en lui affirmant : « Vos paupières sont lourdes,
lourdes, vous ne pouvez plus les ouvrir. Maintenant vous avez chaud, très
chaud. Vous êtes dans le désert et vous étouffez dans vos vêtements. »


Quand il a répété
plusieurs fois cette rengaine, le cobaye, les yeux toujours fermés, se
déshabille jusqu’à se retrouver en slip. Pascal Fincher le réveille alors et le
grand blond sursaute, surpris puis honteux de sa nudité. Dans la salle, tout le
monde applaudit.


— C’est quoi le
truc ? demande Lucrèce à son compagnon.


— En fait tout le
mérite vient de l’hypnotisé, pas de l’hypnotiseur, explique Isidore. C’est lui
qui décide d’obéir à la voix. On pense qu’il n’y a que vingt pour cent de la
population hypnotisable. C’est-à-dire capable de faire suffisamment confiance à
l’hypnotiseur pour se laisser aller complètement.


Pascal Fincher réclame
un nouveau cobaye pour son prochain tour.


— Allez-y,
Lucrèce !


— Non, vous,
Isidore.


— Mademoiselle est
un peu timide, lance-t-il à l’intention de l’artiste.


Pascal Fincher descend
prendre la jeune femme par la main pour la guider vers la scène.


— Je vous préviens
tout de suite que je ne me déshabillerai pas, annonce fermement Lucrèce, déjà
sous les projecteurs.


L’hypnotiseur lui
demande de fixer à son tour le pendule de cristal.


— Vous vous sentez
de plus en plus fatiguée. Vos paupières sont lourdes, lourdes…


Elle ne quitte pas le
pendule des yeux mais sa bouche articule :


— Désolée, ça ne
marchera pas sur moi, je crois que je fais partie des quatre-vingts pour cent
de la population réfractaire à l’hyp…


— Vous dormez.


Elle se tait et ferme
les yeux.


— Vous dormez
profondément…, répète Pascal Fincher.


Lorsqu’elle lui paraît
suffisamment endormie, l’hypnotiseur demande à Lucrèce son emploi du temps de
la veille. Elle hésite à peine :


— Hier j’ai visité
la morgue de Cannes.


Ensuite il lui demande
ce qu’elle a fait la semaine précédente. Elle s’en souvient. Puis ce qu’elle a
fait le mois précédent, puis l’année dernière, le même mois, le même jour. Elle
obtempère. Puis il lui demande de revenir dix ans en arrière. Puis vingt. Il
lui demande de revivre ses premiers jours, puis sa naissance, puis ce qui s’est
passé avant. La jeune femme se recroqueville. Il l’aide à s’asseoir sur le sol
et elle se love en position fœtale, le pouce dans la bouche.


Il la prie ensuite de
revivre sa naissance, et Lucrèce, de plus en plus recroquevillée, se met à
respirer difficilement. Elle mime ce qui semble une scène dans laquelle elle
s’asphyxie. Elle mime un traumatisme. Soudain elle cesse complètement de
respirer. Inquiétude dans la salle. La jeune journaliste scientifique devient
toute rouge. Elle tremble. Mais l’hypnotiseur, lui, reste calme. Il passe une
main sur les joues de Lucrèce et les caresse en partant du menton comme s’il
l’aidait ainsi à sortir d’un lieu où elle étoufferait. Il mime le geste de la
hisser par le menton puis les épaules. Elle se déploie un peu. De la main il la
rassure, la calme, l’apaise. Il la tire comme pour la dégager d’un goulet trop
étroit. Puis, alors qu’elle marque une pause, il passe derrière elle et lui
octroie de petites tapes dans le dos, de plus en plus fort. Elle se débloque,
tousse, et, les yeux toujours fermés, elle pousse un gémissement semblable au
vagissement d’un bébé qui vient de naître.


Pascal Fincher s’assoit
alors par terre, prend la jeune femme dans ses bras, la berce et chantonne
jusqu’à ce qu’elle se calme.


— Maintenant tout
va bien. Nous allons remonter le temps.


Il lui enjoint alors de
visualiser sa première année, sa première décennie, l’année dernière, le mois
dernier, la semaine dernière, hier, il y a une heure. Puis il annonce un compte
à rebours de dix à zéro et lui signale qu’à zéro elle rouvrira les yeux, ne se
rappellera plus rien mais profitera cependant des effets bénéfiques de cette
séance.


Elle ouvre les yeux.
Applaudissements hésitants dans la salle. Elle bat des paupières.


— Vous voyez, ça
n’a pas marché, dit-elle en reprenant ses esprits.


Pascal Fincher lui prend
la main pour qu’on l’applaudisse plus fermement. Lucrèce se laisse faire,
étonnée. Il la remercie. Elle regagne sa table.


— Vous avez été
formidable, dit Isidore.


— Mais ça n’a pas
marché ? Hein ? Ça a marché ? Qu’est-ce qu’il s’est passé ?
Je ne me souviens de rien.


— Il vous a fait
revivre votre naissance. Il y avait un petit blocage chez vous, il l’a résolu.


— Quel genre de
blocage ?


— La sortie du
ventre de votre mère. Vous paraissiez étouffer. Il vous a rassurée. Il vous a
fait revivre l’événement dans de meilleures conditions.


Alors, avec
détermination, elle enlève son pull à col roulé, puis très lentement le remet
en frottant bien son col avec sa tête. Elle recommence plusieurs fois puis
consent à s’expliquer :


— J’avais une sorte
de phobie. Quand j’enfile des pulls à col roulé, je ne supporte pas de rester
la tête coincée dans le col plus de quelques secondes. C’est viscéral. C’est
une simple gêne mais elle m’a toujours angoissée. Alors je passe toujours mes
pulls très vite. A présent j’ai l’impression d’être guérie de ce petit
tourment.


Elle passe et repasse sa
tête dans le pull.


L’hypnotiseur réclame
maintenant un dernier volontaire pour une expérience plus délicate. Un groupe
de trois militaires, entrés en plein milieu de la séance, désigne l’un d’eux à
grands cris. Après un premier refus, il y va, ne voulant pas passer pour un
pleutre.


Pascal Fincher endort
rapidement le soldat à l’aide de son pendule de cristal puis lui annonce :


— Lorsque vous
entendrez les mots « magnolia indigo » vous compterez jusqu’à cinq,
puis prendrez votre chaussure droite, vous irez taper deux fois contre la porte
puis vous éclaterez de rire.


Il répète plusieurs fois
cette induction, réveille le cobaye et, alors que celui-ci reprend sa place,
l’hypnotiseur lance négligemment « magnolia indigo ». L’autre se
fige, compte dans sa tête, puis enlève sa chaussure, se dirige vers la porte,
tape deux fois et éclate de rire.


Le rire est repris par
la salle qui applaudit à tout rompre. Ce geste ancien signifie qu’on a envie de
prendre l’autre dans ses bras mais, comme il n’est pas tout près, on se tape
dans les mains sans parvenir à le saisir. Le militaire, inquiet, cesse de
glousser et, énervé, remet sa chaussure.


— Tel est, lance
l’hypnotiseur, le pouvoir de la pensée. Avant je donnais des mots clefs plus
simples comme « café au lait » ou « rayon de soleil » mais,
trop communs, ils généraient des problèmes dans la vie quotidienne. Aussi
j’utilise à présent « magnolia indigo ». Dans la conversation
courante, il est rarissime de l’entendre.


Comme Fincher prononce
encore ces deux mots clefs, le cobaye, qui était en train de renouer son lacet,
s’interrompt à nouveau, se fige un instant puis, avec sa chaussure, va taper
deux fois contre la porte avant d’éclater de rire.


Applaudissements
redoublés. Gêne encore plus forte du cobaye qui secoue la tête en proférant des
jurons, et se frappe les fontanelles comme s’il voulait faire sortir un poison
de son crâne.


L’hypnotiseur salue.
Rideau.


Avant que les deux
journalistes aient pu terminer leurs hors-d’œuvre, un serveur a déjà apporté
les plats principaux en profitant de leur inattention passagère.


— L’hypnose… Nous
n’y avions pas pensé. Et si quelqu’un avait introduit un mot clef dans l’esprit
de Fincher ?


— Un mot clef… quel
mot clef ? Magnolia indigo ?


La jeune journaliste
scientifique cherche rapidement et a un éclair :


— Un mot clef
genre : « Je t’aime » avec un conditionnement pour qu’à
l’audition de cette phrase son cour s’arrête, propose-t-elle, ravie. Natacha
Andersen l’a prononcé au moment crucial et cela lui a provoqué un spasme.


— C’est vous qui
êtes en train de me dire que la phrase « je t’aime » peut devenir un
conditionnement mortel ! s’étonne Isidore.


Lucrèce est lancée, elle
replace chaque pièce du puzzle pour que l’ensemble fonctionne.


— Mieux qu’un
spasme : un arrêt cardiaque. Vous m’avez bien dit qu’avec son cerveau on
peut maîtriser son cour, il me semble ?


— J’ai vu des yogis
le faire. Mais je ne crois pas qu’on puisse arriver jusqu’à l’arrêt total. Il
doit y avoir des mécanismes automatiques de survie.


Elle cherche vite autre
chose.


— Dans ce cas on
pourrait imaginer qu’on l’a programmé à rire jusqu’à ce que mort
s’ensuive ? suggère Lucrèce. Rire jusqu’à la mort quand le sujet entend
les mots « je t’aime » !


Satisfaite de son idée,
elle reconstitue toute l’histoire :


— Je crois, mon
cher Isidore, que j’ai trouvé le fin mot de cette affaire. Fincher a été tué
par son frère Pascal qui l’a hypnotisé préalablement. Il lui a implanté une
phrase inductive dans la tête. La plus insidieuse. « Je t’aime. »
Natacha Andersen l’a prononcée au moment de l’orgasme. Le cour s’est arrêté et
le champion du monde d’échecs est mort. Du coup, elle a cru que c’était elle
qui l’avait tué. C’est le meurtre parfait : pas de présence de l’assassin
sur les lieux au moment du crime, pas d’arme, pas de blessure, un seul témoin,
et ce témoin se croit la cause de la mort ! Sans parler que, comme vous
dites, le tout passe pour suffisamment « salace » pour que personne
n’enquête sérieusement. Le sexe est encore un tabou. C’est vraiment le crime
parfait.


La jeune journaliste,
enthousiasmée par son propre raisonnement, mange avec appétit ce qu’il reste de
poulet dans son assiette.


— Et le
mobile ?


— La jalousie.
Pascal est moins beau que Samuel. Samuel avait une fiancée top model et, en
plus, il avait remporté le championnat du monde d’échecs. Riche, beau, bien
accompagné, connaissant la gloire, c’est insupportable. Le frère jaloux a
utilisé son talent d’hypnotiseur pour le conditionner à mourir et, comme c’est
un vicieux, il s’est débrouillé pour qu’il trépasse dans les bras de sa
fiancée.


Elle revient quelques
pages en arrière dans son calepin pour revoir ses notes précédentes.


— Nous pourrions
ajouter cela comme motivation. Au-dessus de cinq : le devoir, six :
la jalousie.


La lotte qui stagne au
milieu du pistou dans l’assiette d’Isidore a eu plus de chance que le poulet de
batterie à la provençale de Lucrèce, elle a connu la liberté quelques semaines,
avant d’être prise au piège dans les filets dérivants.


— La
jalousie ? Trop précis.


— Élargissons la
notion à toutes les émotions qu’on ne sait pas maîtriser parce qu’elles nous
dépassent. La jalousie, la vengeance… en fait : la colère. Oui, on
pourrait regrouper le tout sous six : la colère. C’est encore plus fort
que le devoir.


— Le devoir c’est
ce qui fait que les gens veulent plaire aux autres et s’intégrer à la société,
la colère c’est ce qui les pousse à fomenter des révolutions et à changer la
société.


— C’est aussi ce
qui peut les pousser à… tuer.


Elle note à toute
vitesse son explication pour être certaine de ne pas l’oublier.


— Eh bien, dit
Lucrèce, voilà une enquête rondement menée. Je reconnais que vous aviez raison
de suspecter une mort anormale, pour ma part j’ai trouvé l’assassin et le
mobile. Ensemble, nous avons battu un record de vitesse de résolution
d’enquête, il me semble. Voilà, tout est fini.


Elle tend son verre pour
trinquer mais Isidore ne lève pas le sien.


— Humm… Et vous
prétendez que c’est moi qui suis mythomane ?


Elle le toise avec dédain.


— La jalousie…,
dit-elle. Vous aussi vous êtes jaloux. Parce que je suis plus jeune que vous,
je suis une femme, et pourtant c’est moi qui ai trouvé la solution, n’est-ce
pas, monsieur Sherlock Holmes ?


Ils finissent leurs
plats respectifs. Isidore se fabrique une mouillette et sauce son assiette
tandis que Lucrèce, du bout de son couteau, trie sur les bords ce qu’elle veut
encore manger et ce dont elle ne veut plus. Le reste du poulet reçoit pour
sépulture une branche de laurier.


Alentour, les gens commentent
le spectacle.


Enfin ils disposent d’un
sujet de conversation. A toutes les tables il se crée une division entre ceux
qui croient à l’hypnose et ceux qui n’y croient pas, chacun campant sur sa
position. « Ce sont des comparses, entend-on. — Ils ont fait
semblant. — La fille avait l’air sincère. — Non, elle en faisait
trop. »


Le serveur leur propose
la carte des desserts. Lucrèce commande un café décaféiné allongé dans une
grande tasse avec un pot d’eau chaude à côté, et Isidore une glace à la réglisse.


— Vous avez émis
une hypothèse, c’est tout.


— Vous êtes jaloux.


— Heureusement que
vous n’êtes pas policière. Pour qu’une enquête soit bouclée, il ne suffit pas
d’élaborer une hypothèse, aussi attrayante soit-elle. Il faut des indices, des
preuves, des témoignages, des aveux.


— Très bien, allons
questionner Pascal Fincher ! clame Lucrèce.


Elle réclame l’addition,
la note de frais afférente, paie, puis elle demande au patron du night-club de
leur indiquer la loge de l’hypnotiseur. Ils frappent trois fois à la porte où
est gravé MAÎTRE PASCAL FINCHER. En guise de réponse, la porte s’ouvre à la
volée et, avant qu’ils aient pu réagir, l’hypnotiseur bondit hors de sa loge et
fuit le night-club dans son peignoir mouillé alors que les trois militaires
sont à ses trousses avec à leur tête celui qui a servi de cobaye.


— Magnolia
indigo ? lance Lucrèce comme si elle espérait que cette phrase arrêterait
en plein élan le soldat de tête.


Mais tous sont déjà loin.



20.


Vivre ou mourir ?


Jean-Louis Martin
gardait son œil ouvert. En lui, mille idées continuaient à se bousculer sans
lui permettre de se décider pour autant. Il avait l’impression de ne pas
disposer de suffisamment d’informations. Il était anéanti, il en était
convaincu, mais ce médecin avait pourtant l’air de savoir ce qu’il faisait.


Dans son esprit, les
arguments en faveur du « oui » et ceux pour le « non »
s’agglutinaient par paquets afin de peser dans la balance de sa décision.


La vie ? Une
centaine de diapositives surgirent sur l’écran intérieur projetant des moments
agréables de son passé. Vacances en famille alors qu’il était enfant.
Découverte des échecs. Découverte de la peinture. Découverte de sa future femme
Isabelle. Découverte de son bureau à la banque. Mariage. Premier accouchement
de sa femme. Premières vacances avec ses filles. Première vision de l’émission
« Quitte ou double ».


Quitte ou double…


Ou la mort ? Il se
voit seul, immobile sur un lit mais filmé sous tous les angles. Et le temps qui
passe, d’abord sur l’aiguille de la montre qui tourne de plus en plus vite.
Puis par la fenêtre. Le soleil succède à la lune puis au soleil. Cela accélère
au point de former comme un spot qui s’allume un coup en soleil un coup en
lune. L’arbre qu’il voit depuis sa chambre se couvre de feuilles, puis perd ses
feuilles, puis se couvre de neige, puis bourgeonne, puis se couvre de feuilles.
Les années, les décennies passent, et lui posé comme un mannequin de plastique
sur ce lit avec juste son œil qui bat désespérément alors que personne n’est
là.


Il fallait maintenant
trancher.


Comme dans un ralenti,
la paupière s’abaissa.


Une fois.


Et puis plus rien.


Samuel Fincher sourit.


— Vous voulez donc
vivre… Je crois que vous avez pris la bonne décision.


Pourvu que je ne me sois pas trompé.



21.


A gauche, à droite ?
Isidore et Lucrèce arrivent à un carrefour. Ils ont perdu de vue les
militaires. Ils les cherchent, la main en visière sur le front.


— Où sont-ils
passés ?


Isidore, encore en
pleine digestion, respire avec difficulté et bruyamment. Lucrèce, toute
fraîche, grimpe sur une voiture pour examiner les alentours de plus haut.


— Là-bas, dit-elle.


Elle indique du doigt la
plage.


— Allez-y, Lucrèce,
vous êtes plus véloce que moi, je vous rejoindrai.


De toute façon, elle ne
l’écoute plus, elle galope.


Son cœur puise à toute
vitesse du sang dans les artères, qui se répand dans les artérioles, puis dans
les capillaires des muscles des mollets. Ses orteils recherchent la meilleure
prise au sol pour mieux projeter son corps en avant. Pascal Fincher court, lui
aussi, à perdre haleine. Il débouche sur une plage déserte à peine éclairée par
la lune. Là, les trois militaires le rattrapent et le jettent à terre.


— Magnolia indigo,
tente sans conviction l’hypnotiseur.


Mais l’autre se bouche
les oreilles et ordonne :


— Il faut que tu
m’enlèves ça de l’esprit ! Et tout de suite. Je ne vais pas toute ma vie
faire l’imbécile avec ma chaussure dès que je rencontrerai quelqu’un qui a vu
le spectacle ou qui en a entendu parler !


L’hypnotiseur se relève
doucement.


— Débouchez vos
oreilles… Je vais arranger ça.


— Pas
d’entourloupe, hein ?


Le militaire ôte les
doigts de ses pavillons mais reste prêt à les renfoncer à la moindre alerte.


— Abracadabra, je
vous libère de « magnolia indigo », désormais (il effectue un
mouvement de la main), vous ne réagirez plus en entendant « magnolia…
indigo ».


Le militaire, surpris,
attend, comme si quelque chose en lui allait se mettre en branle.


— Allez-y. Répétez,
pourvoir, demande-t-il.


— Magnolia indigo.


Rien ne se passe.
L’autre sourit, content de se voir délivré de ce qui lui semble un maléfice.


— C’est aussi
simple ? s’étonne le militaire.


— C’est comme un
disque dur d’ordinateur. On peut enregistrer un ordre programmé d’une simple
induction par la parole. On l’efface de même, essaie d’expliquer l’hypnotiseur
en adoptant le ton désolé d’un explorateur s’adressant à des sauvages devant un
magnétophone.


— Et
abracadabra ? questionne l’autre, encore méfiant.


— C’est pour le
folklore, les gens y croient davantage quand on prononce des trucs comme ça.
C’est tout dans la tête.


L’autre le toise.


— Bon, ça va. Mais
je voudrais que cela n’arrive plus à qui que ce soit, ajoute l’ex-cobaye en
relevant ses manches et en serrant ses poings.


Ses deux amis empoignent
l’artiste pendant que son ancienne victime entreprend de le frapper au ventre.
Mais une silhouette se dresse devant la lune.


— Facile, à trois
costauds contre un gringalet, raille Lucrèce Nemrod. Le militaire se retourne.


— Allons, ma petite
dame, il commence à se faire tard, c’est dangereux de se promener ici la nuit
toute seule. Regardez, il y a même des gens, disons, un peu bizarres.


Simultanément, il donne
un nouveau coup de poing à l’hypnotiseur : « Toi, dors, je le
veux ! » Lucrèce Nemrod bondit sur le militaire et lui lance un grand
coup de pied dans l’entrejambe.


— Toi, couine, je
le veux !


L’autre pousse un cri
étouffé. L’un des militaires lâche l’hypnotiseur pour donner un coup de main à
son collègue.


Lucrèce se place en
position de combat de son art martial personnel, « l’orphelinat
kwan-do ». Elle tend deux doigts en crochets, recourbés comme s’il
s’agissait d’une prolongation armée de son corps. Les deux incisives de la
souris. Le militaire lance son pied, elle l’attrape et le propulse en arrière.
Puis elle lui saute dessus. Ils roulent sur le côté jusqu’à effleurer les
vaguelettes du bord de mer. Elle lève ses deux doigts-crochets et frappe très
fort le front. Bruit d’os. Elle percute à nouveau dans l’entrejambe du premier
qui reprenait ses esprits. Déjà elle est en position de combat, ses deux doigts
durs comme du bois. Le troisième hésite à intervenir. Finalement ils
choisissent de partir sans demander leur reste.


Lucrèce rejoint
l’hypnotiseur qui est tombé à genoux sur le sable.


— Ça va ?


Il se masse le ventre.


— Ça fait partie
des petits désagréments professionnels. C’est une manifestation du racisme
anti-hypnotiseur.


— « Le racisme
anti-hypnotiseur » ?


— De tout temps les
gens qui ont une certaine connaissance des mécanismes du cerveau ont suscité la
peur. Ils ont été accusés de tout. De sorcellerie par les religions. De
charlatanisme par les scientifiques. De manipulation mentale. Ce que les gens
ne peuvent pas comprendre leur fait peur, et ce qui leur fait peur ils veulent
le détruire.


Lucrèce le soutient pour
voir s’il arrive à marcher.


— De quoi ont-ils
peur ?


L’autre sourit de sa
bouche blessée.


— L’hypnose, ça
fait fantasmer. Ils croient qu’il s’agit d’un pouvoir magique. En tout cas,
merci de votre intervention.


— Je vous devais
bien ça. Grâce à vous je n’ai plus peur d’enfiler un pull à col roulé.


Instinctivement elle
enfonce sa tête dans son col pour bien montrer qu’elle peut désormais rester
dans cette position.


Isidore surgit,
essoufflé.


— Alors, Lucrèce,
vous avez attrapé votre « assassin » ? ironise-t-il.


Les yeux verts de la
journaliste scientifique le fusillent pour le faire taire.


L’hypnotiseur marque un
temps d’arrêt, se demandant quel est ce nouveau personnage.


— Isidore
Katzenberg. Nous sommes journalistes au Guetteur
moderne. Nous enquêtons sur la mort de votre frère.


— Sammy ?


— Lucrèce pense que
c’est vous qui l’avez tué par jalousie, précise Isidore Katzenberg.


A l’évocation de son
frère, l’hypnotiseur a le regard empreint de tristesse.


— Sammy. Ah… Sammy.
Nous étions très proches. Ce n’est pas si fréquent entre frères mais c’était le
cas. Lui, c’était le sérieux, et moi le saltimbanque. Nous étions
complémentaires. Je me souviens qu’une fois je lui ai dit : « Nous
sommes comme Jésus-Christ et Simon le magicien, un grand prestidigitateur, ami
de Jésus. »


Pascal Fincher s’arrête
un instant pour essuyer à nouveau sa lèvre meurtrie.


— Je plaisante à
moitié. J’admirais beaucoup mon frère.


— Que faisiez-vous
le soir de sa mort ? l’interrompit Lucrèce.


— J’étais en scène
au Joyeux Hibou, vous pouvez interroger le patron. Et j’ai toute une salle pour
témoins.


— Qui aurait pu lui
vouloir du mal ? questionne Isidore.


Ils s’assoient dans le
sable humide et frais.


— Sa réussite était
trop éclatante. De plus, sa victoire sur Deep Blue le faisait connaître du
grand public, il devenait intouchable. En France, la réussite est toujours mal
vue.


— Le clou qui
dépasse attire le marteau, ajoute Isidore jamais avare de proverbes.


— Vous croyez qu’il
pourrait s’agir d’un assassinat ? demande Lucrèce.


— Il avait déjà
reçu des menaces, je le sais. Je suis content que vous enquêtiez sur sa mort.


Lucrèce ne veut pas
renoncer pour autant à son hypothèse.


— Quelqu’un d’autre
que vous aurait-il pu l’hypnotiser pour obtenir une action à effet
retard ?


Pascal Fincher secoue la
tête, navré.


— Je connais l’hypnose.
Pour être sous influence hypnotique, il faut renoncer un instant à son libre
arbitre et laisser quelqu’un décider à votre place. Or Sammy était tout sauf
quelqu’un d’influençable. Il ne dépendait de personne. Son objectif était de
réduire la souffrance de ses malades. Un saint laïque.


— Votre
« saint laïque » est quand même officiellement mort de plaisir dans
les bras d’un top model…, remarque Lucrèce.


Pascal Fincher hausse
les épaules.


— Vous connaissez
un homme qui saurait lui dire non ? Ce physique vaut toutes les séances
hypnotiques.


— J’ai un ami qui
affirme : « Le libre arbitre des hommes consiste à choisir la femme
qui prendra les décisions à leur place », dit Lucrèce.


Isidore, reconnaissant
l’un de ses propres aphorismes, rosit.


— Bien vu, admet
Pascal Fincher.


— Vous croyez
qu’elle aurait pu le tuer ? questionne le journaliste.


— Je ne sais pas ce
qui l’a tué précisément mais je dirais que, d’une manière générale, c’est son
courage. Fincher se battait seul contre tous les archaïsmes. Ce qu’il proposait,
c’était de repenser entièrement notre rapport à l’intelligence, à la folie, à
la conscience. Dans son discours après sa victoire aux échecs, il a fait
référence à Ulysse, mais il était lui-même un aventurier de cette trempe. Et on
reconnaît les vrais pionniers au fait que ce sont eux qui se prennent les
flèches parce qu’ils sont trop en avant.


Isidore sort des
« Bêtises de Cambrai » et en offre pour se remettre de ses émotions.
L’hypnotiseur se sert et engouffre plusieurs friandises.


— Je me rappelle
une fois l’avoir entendu dire qu’il se sentait menacé. « Ils rêvent d’un
monde où tous les hommes seront pareils. Ainsi, ils pourront plus facilement
les calibrer, comme du bétail clone, comme des poulets en batterie. Il disait
« ils » en parlant de l’administration à laquelle il rendait des
comptes. Il avait rajouté : « Ils ont peur de ceux qu’ils croient
fous, mais ils ont encore plus peur de ceux qu’ils croient des génies. En fait,
dans le futur, ils rêvent d’un monde bien uniforme où les gens trop intelligents
seront obligés de porter sur la tête un casque qui diffusera très fort de la
musique d’ascenseur afin de les empêcher de réfléchir tranquillement. Ils
mettront des voiles aux femmes trop belles, des gilets de plomb aux gens trop
agiles. Et nous serons tous pareils : des êtres moyens. »


Pascal Fincher tourne la
tête vers la Méditerranée. Il montre au loin une petite lueur qui pourrait être
la lumière d’une étoile si elle n’était aussi nette.


— C’est là-bas… Il
s’y passe des choses étranges. Je suis sûr que, de la même manière que
j’affronte l’anti-hypnose, lui affrontait…


— Vous pensez à
qui ?


— Ses collègues.
Ses malades. Ses infirmiers. Tous ceux qui redoutent la nouveauté. Il faudrait
que vous y alliez.


Tous trois fixent le
point lumineux qui semble les appeler.


— Le problème,
c’est qu’on n’entre pas comme ça dans un hôpital psychiatrique, remarque
Isidore, cherchant des yeux l’île dont la lune commence à éclairer la bordure
d’arbres.


Pascal Fincher vérifie
avec sa langue qu’une de ses dents ne s’est pas déchaussée.


— Umberto !
Umberto est le type du bateau-taxi qui fait la navette avec l’île
Sainte-Marguerite depuis le port de Cannes. Il vient me voir tous les vendredis
pour ma séance d’hypnose-relaxation collective. Dites-lui que vous venez de ma
part.


L’hypnotiseur respire fort
et fronce le sourcil en fixant l’île au loin, comme un adversaire qu’il
voudrait terrasser.
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Le cerveau de Jean-Louis
Martin apparut en coupe latérale sur l’écran de l’ordinateur.


Pour constater l’étendue
des dégâts, le docteur Fincher lui faisait passer une tomographie à émissions
de positrons. Grâce à cette technologie de pointe, il pouvait voir tout ce qui
fonctionnait ou ne fonctionnait plus dans le crâne de Martin. Le cerveau était
représenté par un ovale bleu turquoise.


La mer intérieure où naviguent les idées…


Samuel Fincher demanda à
Martin de fermer son œil. Tout son cerveau devint uniformément bleu. Il lui fit
ensuite rouvrir l’œil et une tache beige apparut sur le lobe occipital, du côté
opposé à l’œil. Une île dans la mer. Samuel Fincher lui présenta alors le
dessin d’une pomme. Et l’île beige grandit un peu et prit une forme plus
compliquée.


Puis il lui fit observer
une carte postale de Cannes pleine de détails, et la tache beige grandit
encore. Il nota que la vision et l’interprétation du monde visuel extérieur
fonctionnaient. Toujours avec le même appareil il vérifia son ouïe. Il lui fit
entendre un bruit de cloche. Une nouvelle île, de forme plus allongée, apparut
dans la zone pariétale située plus en avant. Une musique symphonique lui fit
apparaître un archipel d’îlots semblable à l’Indonésie. Ensuite Fincher testa
les autres sens et découvrit qu’ils étaient inopérants. Aucune île
n’apparaissait après la piqûre d’une aiguille, le dépôt de jus de citron sur la
langue, les vapeurs de vinaigre sous le nez.


Le docteur Fincher
vérifia la compréhension proprement dite. Il lui dit « pomme » et la
tache beige adopta exactement la même forme que lorsque Jean-Louis Martin avait
vu la vraie pomme.


C’était l’une des découvertes
récentes obtenues grâce à la tomographie à émissions de positrons. On s’était
aperçu que penser à quelque chose ou le voir vraiment activait exactement les
mêmes zones du cerveau.


Le docteur Fincher
formula des notions simples : « matin pluvieux », « ciel
Nuageux », puis de plus en plus abstraites : « l’espoir »,
« le bonheur », la « liberté ». Chaque fois, une île ou
plusieurs s’éclairaient, indiquant que le terme éveillait des zones précises dans
le cerveau de Jean-Louis Martin.


Pour clore la séance,
Samuel Fincher voulut vérifier l’humour de son patient. L’humour était selon
lui le baromètre général de l’état de santé qualitatif et quantitatif d’un
cerveau. Le meilleur pouls de la conscience. Le centre du rire avait été
localisé pour la première fois en mars 2000 par Yitzhak Fried, qui, en
recherchant la cause de l’épilepsie, avait découvert un point qui déclenchait
l’hilarité au niveau du lobe frontal gauche, juste devant la zone du langage.


— C’est dans le
jardin d’Eden, Eve demande à Adam : « Est-ce que tu
m’aimes ? » Et Adam répond : « est-ce que j’ai le
choix ? »

Frémissement de l’œil. Le docteur Samuel Fincher examina au ralenti le trajet
de la blague dans le cerveau de son malade. Le stimulus partait de la zone
d’audition, rejoignait la zone du langage, puis disparaissait.


Cela ne le fait pas rire. Peut-être que cela lui rappelle la
problématique du choix de sa propre survie. A moins que cela ne lui rappelle sa
femme, pensa le médecin.


Samuel Fincher enchaîna
avec une autre blague courte qu’il espéra moins personnelle.


— C’est l’histoire
d’un homme qui va voir son médecin et qui lui dit : « Docteur, j’ai
des trous de mémoire. — Ah bon, depuis quand ? » Et le malade,
étonné, demande : « Depuis quand… quoi ? »


L’œil frémit
différemment.


Pour en avoir le cœur
net, Samuel Fincher repassa, là encore, le trajet du stimulus de la blague dans
le cerveau au ralenti. Il vit sur la mer bleue du cerveau en coupe les petites
îles qui apparaissent puis disparaissent dans les zones d’analyse, de
comparaison avec des images connues du médecin, puis de compréhension. Enfin le
stimulus termina sa course dans le lobe frontal gauche, dans la zone de
l’hilarité.


Cette fois il rit. « Il existe trente-deux effets comiques »,
disait Bergson. J’en ai trouvé un. Cela le fait rire d’entendre l’histoire de
quelqu’un qui a une autre maladie que la sienne.


Le professeur Yitzhak
Fried avait aussi repéré qu’après une blague, une autre zone spéciale
s’activait, située cette fois dans le bas du cortex préfrontal, une zone qui se
déclenchait normalement lorsqu’un cobaye recevait une récompense. Ce fut ce qui
se passa à quelques microsecondes près, une fois que la zone d’hilarité eut
fini sa danse.


Voilà la preuve que l’humour est perçu comme un signe d’affection.


L’œil continuait de
vibrer, s’agrandissant par spasmes.


Un éclat de rire intérieur.


L’effet durait.


Samuel Fincher aimait
bien cette histoire mais il ne s’attendait pas à ce qu’elle produise une tache
beige aussi large dans cette zone affective. Il se dit que l’humour était
subjectif. Qu’on ait envie de faire rire dans un tel endroit à un tel moment
décuplait l’effet.


Ce fut probablement à
cet instant que le docteur Samuel Fincher acquit la confiance totale de son
malade. Il lui donna une tape amicale que celui-ci ne sentit pas.


— Votre cerveau
marche parfaitement bien.


Un esprit sain… dans un corps atrophié… mais un esprit sain quand même.


— Voulez-vous que je
fasse venir votre famille ?
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— Pas question. Et
n’insistez pas.


En face, le grand barbu
surmonté d’une casquette sur laquelle est inscrit CAPITAINE UMBERTO secoue la
tête en signe de dénégation.


— Non, je ne peux
pas. Ce bateau est strictement réservé aux malades, aux médecins et aux
familles des malades. Il n’y a jamais eu aucun journaliste invité sur l’île Sainte-Marguerite.
J’ai des consignes.


— Je viens de la
part de Pascal Fincher, insiste Isidore, arrivé le premier sur le port de
Cannes.


— Ça ne change
rien.


Air buté et assuré de
son bon droit.


— Alors où faut-il
s’adresser pour débarquer sur l’île ?


— Désolé mais le
service d’accueil est situé à l’intérieur même de l’hôpital. Et ils pratiquent
une politique de discrétion. Envoyez-leur un courrier.


Isidore Katzenberg
s’approche du bateau et change de sujet.


— Votre bateau a
été baptisé le Charon. Dans la mythologie
grecque, Charon c’est le passeur, celui qui aide les trépassés à traverser sur
sa barque l’Achéron, le fleuve des Enfers.


— Si ce n’est que
ce bateau ne fait pas la jonction entre le monde des morts et celui des
vivants, mais entre celui de la raison et de la déraison.


Il éclate d’un grand
rire tonitruant et fourrage dans sa barbe uniformément blanche.


Isidore s’approche du
marin et chuchote :


— Il me semble que
le Charon de la mythologie ne consentait à prendre dans sa barque que ceux qui
portaient dans leur bouche le prix de leur passage.


Le gros journaliste sort
trois billets de dix euros et les introduit entre ses dents.


Le capitaine Umberto
note le geste mais demeure imperturbable.


— Je ne suis pas à
vendre.


Là-dessus, Lucrèce
arrive en courant, en s’attachant les cheveux.


— Ça va, je ne suis
pas trop en retard ? On embarque tout de suite ? demande-t-elle sur
le ton de l’évidence.


Le marin reste en arrêt.


Isidore constate
l’impact naturel que possède sa comparse.


— Heu… Eh bien, dit
le marin, j’expliquais à votre collègue que malheureusement…


— Malheureusement ?
dit-elle en se rapprochant.


Si près, il sent son
parfum, ces jours-ci elle porte Eau
d’Issey Miyaké. Il sent même l’odeur de la peau de la jeune fille. Elle abaisse
ses lunettes de soleil, dévoile ses yeux vert émeraude en amande et le fixe
avec effronterie.


— Vous êtes
quelqu’un qui a envie d’aider les autres. Nous avons besoin de vous et vous
n’allez pas nous laisser tomber.


Son regard est juste, sa
voix est juste, même la position de son cou est destinée à convaincre.


Sur ce marin bourru,
l’effet est imparable.


— C’est bien parce
que vous êtes des amis de Pascal Fincher, concède-t-il.


Le moteur se met à
ronronner, le capitaine largue les amarres.


— Monsieur
fonctionne avec le septième besoin, chuchote Lucrèce, adressant un clin d’œil à
son comparse.


Le marin pousse un peu
plus les gaz pour impressionner ses invités. L’avant du bateau se soulève
légèrement.


Lucrèce reprend son
carnet et, à la suite de la sixième motivation, la colère, elle ajoute :
septième motivation, la sexualité.


Isidore dégage de sa
veste un petit ordinateur de poche pas plus grand qu’un livre et recopie à son
tour la liste. En tapotant sur son clavier il note aussi les noms des personnes
qu’ils ont rencontrées puis il se branche sur Internet. Lucrèce se penche.


— La dernière fois
que je vous ai vu dans votre château d’eau, il m’a semblé que vous aviez
renoncé à la télévision, aux téléphones et aux ordinateurs.


— Il n’y a que les
imbéciles qui ne changent pas d’avis.


Il lui présente son
petit jouet et expose ses possibilités. En se branchant sur Internet, le
journaliste parvient à obtenir la fiche de Sécurité sociale d’Umberto Rossi,
cinquante-quatre ans, né à Golfe-Juan.


Les deux îles de Lérins
se dessinent à l’horizon. Tout d’abord Sainte-Marguerite avec son embarcadère
et son fort à gauche. Et, juste derrière, Saint-Honorat avec son abbaye de
moines cisterciens.


Le Charon n’est pas très rapide et la traversée entre le port de
Cannes et l’hôpital Sainte-Marguerite s’éternise.


Umberto brandit une
immense pipe en écume de mer sculptée de sirènes enlacées.


— Qu’est-ce qu’il y
a comme monde là-dedans ! Les gens ont tout pour être heureux mais ils
n’arrivent plus à assumer leur liberté alors ils se posent des questions,
toujours plus de questions. A la fin, ça fait des nœuds inextricables.


Il allume sa pipe et
lâche quelques volutes d’un tabac poivré qui se mêle à l’air fortement iodé.


— Une fois, j’ai
rencontré un type qui prétendait être capable de s’arrêter de penser. C’était
un moine zen. Il restait immobile, les yeux comme ça, et il prétendait que dans
sa tête c’était le vide absolu. J’ai essayé, c’est impossible. On pense
toujours à quelque chose. Ne serait-ce qu’à l’idée : « Ah, enfin, je
ne pense à rien. »


Il s’esclaffe.


— Pourquoi
avez-vous cessé d’exercer comme neurochirurgien à l’hôpital
Sainte-Marguerite ? questionne Isidore.


Le marin laisse échapper
sa pipe.


— Co… Co… Comment
savez-vous ça, vous ?


— Mon petit doigt,
répond l’autre, mystérieux.

Lucrèce ne regrette pas d’avoir fait venir son « Sherlock Holmes
scientifique ». Celui-ci, comme tous les magiciens, ne dévoile pas son
stratagème mais il n’est pas mécontent de son petit effet et a conscience que,
s’il avouait avoir tout simplement obtenu l’information grâce à son ordinateur
branché sur Internet, il perdrait son avantage.


— Vous avez été
renvoyé, n’est-ce pas ?


— Non. C’était un
ac… accident.


Le regard du marin se
voile soudain.


— Un accident. J’ai
opéré ma mère d’une tumeur cancéreuse au cerveau.


— Normalement il
est interdit d’opérer les membres de sa propre famille, rappelle Isidore.


Umberto se reprend.


— En effet, mais
elle avait dit que c’était moi ou personne d’autre.


Il crache par terre.


— Je ne sais pas ce
qui s’est passé. Elle a sombré dans le coma et ne s’est jamais réveillée.


Le marin ex-chirurgien
crache à nouveau.


— Le cerveau, c’est
trop délicat, le moindre geste de travers et c’est la catastrophe. Ce n’est pas
comme les autres organes où les erreurs sont réparables. Dans le cerveau, à un
millimètre près vous rendez quelqu’un handicapé à vie ou dément.


Il tapote sa pipe sur le
bord du gouvernail pour la vider de son tabac calciné, et la bourre à nouveau.


Il a du mal à l’allumer
dans le vent et il agite nerveusement son briquet.


— Après, je me suis
mis à boire. Ça a été la dégringolade. Ma main tremblait et j’ai préféré ne
plus toucher à un bistouri. J’ai démissionné. Un chirurgien qui tremble, c’est
impossible à recycler, je suis donc passé directement de la case
neurochirurgien à la case clochard ivrogne.


Ils regardent l’île
Sainte-Marguerite qui grandit à l’horizon. A côté des pins parasols, ils
distinguent des palmiers et des eucalyptus, plantes qui profitent du climat
particulièrement clément de cette zone de la Côte d’Azur pour se croire en
Afrique.


— Ah, vivement que
les robots nous remplacent en salle d’opérations. Eux au moins ils n’auront
jamais la main qui tremble. Il paraît que ça commence à se répandre maintenant,
les robots-chirurgiens.


— Vous étiez
vraiment clochard ? demande Lucrèce.


— Tout le monde
m’avait laissé tomber. Plus personne ne me voyait. Ma puanteur ne me gênait
même plus. Je vivais sur la plage de Cannes sous une couverture. Et toutes mes
affaires tenaient dans un sac de supermarché que je cachais sous un abri de la
Croisette. On dit que la misère est moins pénible au soleil. Tu parles !


Le bateau ralentit un
peu.


— Et puis un jour,
quelqu’un est venu. Quelqu’un de l’hôpital Sainte-Marguerite. Il m’a dit :
« J’ai peut-être quelque chose à te proposer. Que dirais-tu de faire le
taxi-navette entre l’hôpital et le port de Cannes ? Jusque-là nous
utilisions une société privée extérieure, maintenant nous avons envie de
disposer de notre propre navette. Tu saurais conduire un petit bateau entre
Sainte-Marguerite et le port ? » Et voilà comment de neurochirurgien
je suis devenu marin.


Lucrèce sort son
calepin, inscrit la date.


— Pouvez-vous nous
dire comment cela se passe à l’intérieur de l’hôpital psychiatrique
Sainte-Marguerite ?


Le marin guette
l’horizon, l’air inquiet. Il fixe quelques nuages noirs poussés par les vents
marins, et les mouettes qui leur couinent autour comme pour leur confier des
indications de route. Il rajuste sa veste de loup de mer, fronce ses sourcils
épais. Puis ses yeux reviennent vers la jeune journaliste rousse aux yeux verts
et il oublie sa préoccupation pour gorger ses rétines de cette image de
fraîcheur.


— Avant, c’était un
fort. Le fort Sainte-Marguerite. Vauban l’a construit pour protéger la côte des
attaques barbaresques. D’ailleurs il présente la forme en étoile
caractéristique des fortifications de l’époque. Puis il a servi de prison. Le
Masque de fer y a croupi. La télévision y a même produit une émission de jeu.
C’est finalement devenu un hôpital psychiatrique.


Il crache par terre.


— Les soldats, les
prisonniers, les gens de la télévision, les fous, c’est une évolution logique,
non ?


Il a à nouveau son grand
rire tonitruant. Les vagues se creusent et le bateau tangue davantage.


— Ils ont voulu
faire de cet hôpital un établissement pilote. C’est le docteur Samuel Fincher
qui a mené cette réforme. L’hôpital Sainte-Marguerite, qui n’était au début
installé que dans le fort, s’est agrandi jusqu’à occuper toute l’île.


La Méditerranée commence
à secouer plus vigoureusement la barque.


— Nous pensons que
Fincher a été assassiné, lance Isidore.


— Qui aurait pu
tuer Fincher, selon vous ? complète Lucrèce.


— En tout cas, pas
quelqu’un de l’hôpital. Tous l’aimaient.


Ils sont maintenant
suffisamment proches de l’île pour distinguer les hautes murailles du fort.


— Ah,
Fincher ! Que Dieu ait son âme. Je ne vous l’ai pas dit mais c’est lui qui
est venu me chercher quand j’étais clochard.


Umberto Rossi s’approche
de la jeune journaliste.


— S’il a vraiment
été assassiné, j’espère que vous trouverez qui l’a tué.


Une immense vague secoue
subitement l’embarcation. Lucrèce est déséquilibrée. Umberto s’accroche à son
gouvernail en maugréant. Le vent se lève et le bateau est encore plus
brinquebalé.


— Tiens, voilà
Eole ! annonce Umberto.


— Eole ?
reprend Lucrèce en écho.


— Le dieu des
vents. Dans L’Odyssée, vous ne vous
souvenez pas ?


— Encore Ulysse.


— C’était la
référence permanente de Fincher…


Umberto déclame un vers
d’Homère.


— « Ils
ouvrirent l’outre et tous les vents s’échappèrent, la tempête aussitôt les
saisit et les emporta. »


La mer est maintenant
complètement démontée. Ils sont cahotés de gauche à droite. De haut en bas.


Dans l’oreille interne
de Lucrèce, c’est l’emballement. Derrière sa cochlée, se trouve son organe
percepteur des mouvements : l’utricule. C’est une sphère remplie d’un
liquide gélatineux, l’endolymphe, dans laquelle flottent de petits cailloux,
les otolithes. Sur la paroi inférieure de cette boule sont implantés des cils.
Lorsque le bateau tangue, l’utricule bien fixé au crâne bascule dans un sens.
L’endolymphe et ses otolithes restent stables, comme une bouteille qu’on
incline mais dont la surface reste toujours d’aplomb. Les cils du fond de
l’utricule sont alors plies par l’endolymphe et transmettent un signal donnant
la position du corps dans l’espace. Mais les yeux envoient une autre
information et c’est le mélange des deux signaux contradictoires qui créent la
sensation de malaise et l’envie de vomir.


Lucrèce Nemrod se
soulage par-dessus le bastingage. Isidore vient la rejoindre.


— C’est horrible
comme sensation ! clame-t-elle.


— Hum. Dans l’ordre
des douleurs il y a : 1) la rage de dents ; 2) la colique
néphrétique ; 3) l’accouchement ; 4) le mal de mer.


Le visage de Lucrèce est
livide.


— « Alors
Poséidon, satisfait, s’en fut préparer quelque tempête en d’autres lieux et,
laissée libre d’agir à sa guise, Athéna calma les vagues pour protéger
Ulysse », déclame le marin.


Mais la Méditerranée ne
s’apaise pas du tout.


Lucrèce trouve la force de
relever son visage pour regarder l’immense et sombre forteresse de l’hôpital
Sainte-Marguerite.
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Ils étaient tous là. Sa
femme Isabelle, ses filles, son chien Lucullus, son ami Bertrand Moulinet,
quelques collègues de travail.


Samuel Fincher remarqua
que Jean-Louis Martin bavait et, délicatement, avec son mouchoir, il lui essuya
la commissure des lèvres avant de les laisser entrer.


— Il entend de
l’oreille gauche et voit avec l’œil droit mais il ne peut ni s’exprimer ni
bouger. Parlez-lui, touchez-lui la main, il pourrait se produire une réaction
émotionnelle, annonça-t-il.


Son vieux berger
allemand, Lucullus, en tête du cortège se précipita pour lui lécher la main. Ce
mouvement spontané d’affection détendit l’atmosphère.


Lucullus. Mon Lucullus.


Ses filles
l’embrassèrent.


Comme je suis content de vous voir. Mes chéries. Mes petites chéries
adorées.


— Comment ça va,
Papa ?


Je ne peux pas parler. Lisez dans mon œil ma réponse. Je vous aime. Je
suis content d’avoir choisi de vivre pour vous revoir à cette seconde.


— Papa ! Hé,
Papa, réponds !


— Le médecin a dit
qu’il ne pouvait pas parler, rappela sa femme Isabelle en l’embrassant sur la
joue.


— Ne t’inquiète
pas, mon chéri, on est là. On ne t’abandonnera pas.


Je savais que je pouvais compter sur vous. Je n’en ai jamais douté.


Bertrand Moulinet et
quelques collègues de bureau brandirent leurs offrandes : des fleurs, des
chocolats, des oranges, des livres. Aucun en fait n’avait clairement compris ce
qu’était vraiment ce Locked-In Syndrome. Ils pensaient que c’était une sorte de
traumatisme qui serait suivi d’une convalescence comme les autres.


Jean-Louis Martin
s’efforçait de rendre son unique œil valide le plus expressif possible. Comme
il aurait aimé les rassurer et manifester son plaisir de les voir.


Mon visage doit être comme un masque mortuaire… Depuis que je suis là
je n’ai pas vu un miroir. Je me doute que je dois être pâle, livide, hagard. Je
dois être laid et fatigué. Et je ne peux même pas sourire.


Isabelle se trompa
d’oreille et lui murmura dans la mauvaise :


— Je suis si
contente que tu sois…


Elle hésita à
peine :


— … vivant.


Le docteur Fincher vous a précisé « oreille gauche » mais
c’est oreille gauche pour moi, donc pour vous qui êtes en face c’est oreille droite.
La droite !


Heureusement son oreille
valide était devenue beaucoup plus sensible et, même si on lui soufflait dans
son pavillon mort, il parvenait à distinguer les sons.


Bertrand enchaîna
rapidement dans la même oreille :


— Nous sommes tous
tellement contents que tu t’en sois tiré, et à la banque on attend ton retour
de pied ferme. En tout cas, moi je t’attends pour une prochaine partie
d’échecs, dès que tu seras rétabli. Il faut que tu te reposes pour récupérer,
hein, ne fais pas le mariolle, n’essaie pas de sortir trop tôt.


Pas de risque.


Et n’étant pas sûr
d’avoir été compris, Bertrand fit le geste de bouger une pièce d’échecs et lui
donna une tape amicale.


Jean-Louis Martin était
rassuré. Tout ce qui lui importait, c’était qu’ils ne l’aient pas oublié.


Ah, mes amis ! J’existe donc encore pour vous. Comme c’est
important à mes yeux de le savoir.


— Je sais que tu
vas t’en sortir, souffla Isabelle, près de son oreille insensible.


— Oui, Papa,
reviens vite à la maison, reprirent les trois filles dans le même pavillon.


— Je crois que tu
es tombé dans le meilleur service de neurologie d’Europe, dit Bertrand. Ce type
qui nous a fait entrer, avec les lunettes et le grand front, il paraît que
c’est une pointure.


Mais déjà le docteur
Fincher revenait et leur signalait qu’il ne fallait pas fatiguer son patient et
que pour aujourd’hui ce serait suffisant. Ils n’auraient qu’à revenir le
lendemain. Le bateau-taxi viendrait les chercher à onze heures.


Non, laisse-les encore avec moi. J’ai besoin de leur présence.


— Allez, remets-toi
vite, dit Bertrand.


Fincher se mit face à
l’unique œil valide de son patient.


— Vous avez là une
jolie famille. Bravo, monsieur Martin.


Le malade du LIS baissa
lentement sa paupière en signe d’approbation et de remerciement.


— Votre oreille et
votre œil sont la base à partir de laquelle je compte reconquérir tout le
territoire nerveux. C’est possible.


Le docteur Fincher
s’adressait à lui avec une intensité renouvelée.


— En fait, tout
dépend de vous. Vous êtes un explorateur. Vous défrichez un territoire inconnu.
Votre propre cerveau. C’est le nouvel eldorado du troisième millénaire. Après
avoir conquis l’espace, l’homme n’a plus qu’à conquérir sa propre cervelle, la
structure la plus complexe de l’univers. Nous, les scientifiques, observons de
l’extérieur, vous, vous allez tout expérimenter de l’intérieur.


Jean-Louis Martin eut
envie de croire en cette possibilité. Il eut envie d’être un explorateur à la
pointe de la connaissance humaine. Il eut envie d’être un héros moderne.


— Vous pourrez
réussir si vous êtes motivé. La motivation, voilà la clef de tous les
comportements. Je le vérifie en permanence sur mes malades, mais aussi sur les
souris de mon laboratoire, et je peux vous le répéter : « Vouloir
c’est pouvoir. »
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Le capitaine Umberto
dévoile un émetteur à infrarouges, deux battants s’écartent et le Charon pénètre dans un petit chenal qui
mène à un port aménagé sous le fort dans le creux de la falaise. Ils accostent
un ponton de bois.


— Je vais vous
attendre là.


En guise d’au revoir, il
saisit la main de Lucrèce, la caresse et l’embrasse, puis il lui glisse un
objet léger.


Elle regarde ce qu’il y
a dans sa main et découvre un paquet de cigarettes.


— Je ne fume plus,
dit-elle.


— Prenez quand
même. Ça vous servira de sésame.


Lucrèce hausse les
épaules et range le paquet. Elle remet avec plaisir le pied sur la terre ferme.
Ses oreilles internes encore sous le choc lui laissent les jambes flageolantes.


Isidore la soutient.


— Respirez bien,
Lucrèce, respirez.


Umberto ouvre une grande
porte d’acier et les fait entrer à l’intérieur de l’hôpital proprement dit. Il
referme la grosse serrure derrière eux. Ils ne peuvent réprimer un infime
tressaillement. La peur de l’hôpital psychiatrique.


Je ne suis pas folle, pense Lucrèce.


Je ne suis pas fou, pense Isidore.


Bruit de double tour de
la grosse serrure. Et si je devais
prouver que je suis sensé, s’inquiète Isidore.


Les deux journalistes
lèvent les yeux. La roche est mêlée à de grosses pierres scellées par du
ciment. Ils montent.


Ils gravissent les
marches avec effort.


En haut, un homme replet
à la fine barbe en collier, aux allures d’instituteur et en gros pull de coton,
leur barre le chemin, les poings sur les hanches.


— Qu’est-ce que
vous fabriquez là, vous !


— Nous sommes
journalistes, avance Lucrèce.


L’homme hésite puis se
présente.


— Je suis le
docteur Robert.


Il les guide vers un
escalier abrupt qui mène à une esplanade.


— Nous pouvons
effectuer une visite rapide mais je vous demanderai de rester discrets et de ne
pas interférer avec les comportements des malades.


Les voici au centre de
l’hôpital. Autour d’eux, des gens en vêtements de ville déambulent sur une
pelouse en discutant. Ils surprennent une conversation entre deux
malades :


— Moi,
paranoïaque ? Ça ne va pas, ce sont les autres qui font courir ce bruit…


D’autres, assis, sont en
train de lire un journal ou de jouer aux échecs. Dans un coin on joue au
football, plus loin on joue au badminton.


— Je sais, cela
peut étonner quand on n’est pas de la maison. Fincher a interdit aux malades de
traîner en pyjama et il a aussi défendu aux infirmiers et aux médecins de
porter la blouse blanche. Ainsi, il a supprimé le fossé entre soigneurs et
soignés.


— C’est pas un peu
déstabilisant ? demande Isidore.


— Au début,
moi-même je m’emmêlais les pinceaux. Mais cela oblige à se montrer plus
attentif. Le docteur Fincher venait de l’Hôtel-Dieu à Paris. Il avait travaillé
avec le docteur Henri Grivois qui a importé en France les nouvelles méthodes de
psychiatrie canadiennes.


Le docteur Robert les
dirige vers un bâtiment surmonté de l’inscription SALVADOR DALÍ.


A l’intérieur, au lieu
des traditionnels murs blancs d’hôpitaux, il y a des fresques peintes du
plancher au plafond.


— La grande idée de
Fincher était de rappeler à chaque malade qu’il pouvait transformer son
handicap en avantage. Il voulait qu’ils assument leur soi-disant défaillance et
qu’ils l’utilisent comme un atout. Chaque pièce est un hommage à l’artiste qui
a réussi précisément grâce à sa différence.


Ils pénètrent dans le
dortoir Salvador Dalí. Isidore et Lucrèce examinent les murs peints, ce ne sont
pas que des fresques évoquant l’ouvre de Dalí mais des reproductions parfaites
de ses tableaux les plus connus. Le docteur Robert conduit les journalistes
vers un autre bâtiment.


— Pour les paranoïaques :
Maurits Cornelis Escher.


Les murs sont décorés de
fresques représentant des formes géométriques impossibles.


— C’est un vrai
musée, cet hôpital. Ces peintures murales sont superbes. Qui a peint ça ?


— Pour obtenir ce
degré de fidélité par rapport à l’œuvre, nous avons fait appel aux maniaques du
bâtiment Van Gogh et je peux vous affirmer que ces copies sont fidèles aux
originaux. Comme Van Gogh qui recherchait le jaune parfait et qui reproduisait
mille tournesols avec d’infimes tonalités de jaunes différents pour retrouver
la meilleure représentation de cette couleur, les malades d’ici peuvent
chercher longtemps avant de retrouver la couleur exacte souhaitée. Ils sont
perfectionnistes au dernier degré.


Ils poursuivent la
visite.


— Pour les schizophrènes :
le peintre flamand Jérôme Bosch. Les schizophrènes sont très sensibles. Ils
captent toutes les ondes, toutes les vibrations et c’est ce qui les fait
souffrir et les rend géniaux.


Ils retournent dans la
cour et circulent au milieu des patients divers qui, pour la plupart, les
saluent poliment. Certains parlent à haute voix à des interlocuteurs
imaginaires.


Le docteur Robert
explique :


— Ce qu’il y a de
troublant, c’est la similitude de ce qui nous préoccupe, seule l’amplitude
diffère. Regardez cet homme, il a la phobie des ondes de téléphones portables,
alors il met en permanence ce casque de moto. Mais qui ne s’est jamais
interrogé sur leur nocivité potentielle ?


Un groupe de maniaques
est en train de retoucher une fresque. Le docteur Robert affiche un air
satisfait.


— Fincher a innové
dans tous les domaines, y compris le travail. Il a observé les malades comme
personne avant lui. Avec humilité. Sans idée préconçue. Au lieu de les
considérer comme des êtres dont il fallait stopper la capacité de destruction
ou de gêne pour l’entourage, il a essayé de valoriser ce qu’il y avait de
meilleur en eux et a cherché à le renforcer. Alors il les a mis face à ce que
l’humanité produisait de plus beau. De la peinture, mais aussi de la musique,
des films, des ordinateurs. Et il les a laissés faire. Ils se dirigeaient
naturellement vers l’art, qui exprime leur angoisse ou leur préoccupation, mais
aussi leur langage. Au lieu de les enfermer, il les a observés. Au lieu de leur
parler de leur handicap, il leur a parlé de la beauté en général. Alors
certains ont eu envie d’œuvrer à leur tour.


— Et ça a été
facile ?


— Très difficile.
Les paranos n’aiment pas les schizos, méprisent les hystériques qui le leur
rendent bien. Mais dans l’art, ils ont trouvé une sorte de terrain neutre et
même de complémentarité. Fincher avait une jolie phrase : « Quand les
autres vous font un reproche ils vous renseignent sur ce qui pourrait devenir
votre force. »


Une vieille dame, l’air
très pressé, accourt vers eux et saute sur la montre de la jeune journaliste
pour consulter son cadran.


La jeune journaliste
s’aperçoit que la dame a elle-même au poignet une montre. Mais elle tremble
tellement qu’elle doit être incapable de la regarder.


— Il est seize
heures vingt, dit Lucrèce.


Mais l’autre court déjà
dans une autre direction. Le docteur Robert leur confie à l’oreille :


— Maladie de
Parkinson. C’est le genre de maladie qu’on commence à soigner avec de la
dopamine. Dans cet hôpital on ne soigne pas simplement les troubles de la
pensée, on soigne aussi toutes les maladies du système nerveux : les
Alzheimer, les épileptiques, les Parkinsoniens.


Un malade vient vers
lui, fait une grimace et agite une réglette.


— C’est quoi
ça ? demande Isidore.


— Le dolorimètre.
C’est en quelque sorte le thermomètre de douleur. Quand un malade vous dit
qu’il a mal, il n’est pas facile de savoir si sa souffrance nécessite
l’utilisation de morphine ou pas. Alors on leur a demandé de graduer la notion
de « j’ai mal » de un à vingt. Ils indiquent ainsi leur douleur subjective.


Deux ouvriers sont en
train de poser une plaque commémorative à l’effigie de Fincher. En dessous est
gravée sa devise : « Un homme motivé n’a pas de limites. »


Les malades se
regroupent pour contempler la plaque. Certains semblent très émus. Une dizaine
applaudissent.


— Tout le monde
l’appréciait ici, reprend le barbu. Quand Fincher a joué son tournoi contre
Deep Blue IV, on a installé un grand écran de télévision dans la cour
principale, et vous auriez dû voir, c’était l’ambiance des matchs de foot. Tous
hurlaient : « Allez, Sammy ! Allez, Sammy ! » Ils
l’appelaient par son prénom.


Le docteur Robert ouvre
la porte d’un bâtiment Animalerie et dévoile sur des étagères des centaines de
souris en cages.


— Ça vous
intéresse ?


Lucrèce se penche sur
les cages et remarque que la plupart des rongeurs ont le crâne rasé et que des
fils électriques leur sortent de la tête.


— Ce sont des
souris tests. Nous provoquons des crises d’épilepsie puis nous observons
comment les médicaments arrêtent leurs crises. Fincher n’était pas qu’un
directeur d’hôpital il restait aussi un scientifique. Avec son équipe il
testait de nouvelles voies de recherches.


Les souris sont
intéressées par les nouveaux venus et les reniflent à travers les barreaux de
leurs cages.


— On dirait qu’elles
veulent nous dire quelque chose, remarque subrepticement Lucrèce.


— Celles-ci sont
plus intelligentes que la moyenne. Leurs parents étaient des souris de cirque
et elles ont été éduquées depuis leur naissance à se sentir à l’aise dans les
tests. Ensuite nous les plaçons dans ces cages avec les labyrinthes et les jeux
pour vérifier si leur intelligence a été altérée.


Les deux journalistes
regardent deux souris qui se battent en se frappant avec leurs petites pattes.
L’une des belligérantes finit par saigner du museau.


— Vous pensez que
quelqu’un ici aurait pu lui en vouloir ? demande Lucrèce.


— Les toxicos. Ce
sont les seuls qui ne jouent pas le jeu. Ils se moquent de tout, y compris de
Fincher. Ils l’avaient déjà frappé. Eux on ne peut plus les raisonner. Ils sont
prêts à tout pour obtenir un peu de leur maudite drogue.


— Prêts à
tuer ?


Le docteur Robert se
tient le menton.


— C’étaient les
seuls qui n’appréciaient pas les méthodes de Fincher. Il a d’ailleurs
progressivement décidé de virer les plus récalcitrants.


— Comment un toxico
aurait-il pu s’attaquer à Fincher, selon vous ? demande Isidore.


— En introduisant
une substance à effet retard dans son alimentation, par exemple, répond le
docteur Robert.


— Au service
médico-légal ils n’ont décelé aucun produit toxique.


— Certains sont
indécelables. Ici, au labo chimie, nous disposons de substances très subtiles.
Elles peuvent agir et disparaître aussi vite.


Lucrèce consigne cette
nouvelle piste, un complot des toxicos utilisant un poison indécelable.


— Pouvons-nous voir
le bureau de Fincher ?


— Impossible.


Isidore a alors la
présence d’esprit de prendre le paquet de cigarettes dans la poche de sa
comparse et d’en sortir une.


L’homme s’en empare
prestement.


— Il est interdit
d’en apporter mais il n’est pas interdit d’en fumer en cachette. Le problème
c’est que nous dormons tous ici alors on n’a pas souvent l’occasion de faire
des courses sur la Côte. Merci.


Le docteur Robert allume
la cigarette et ferme les yeux de bonheur. Il aspire par à-coups pour pomper plus
vite la nicotine.


— Étonnant, un
asile de fous sans cigarettes, remarque Isidore, dans les autres hôpitaux
psychiatrique que j’ai visités j’ai toujours vu tout le monde fumer…


— Fincher fumait
durant le match contre Deep Blue IV, il me semble, rajoute Lucrèce.


— L’exception qui
confirme la règle. Pour le match, le degré de nervosité était à son paroxysme.
Il a pu craquer.


Lucrèce sort son carnet
et note à toute vitesse : « Huitième motivation… le
tabac ? »


Isidore, penché sur son
épaule, voit sa remarque et chuchote :


— Non, il faudrait
inscrire un groupe plus vaste. Le tabac, l’alcool, les drogues. Disons, les
produits à accoutumance, les stupéfiants. Allez-y carrément : 5) le
devoir ; 6) la colère ; 7) la sexualité ; et 8) les stupéfiants.


Le docteur Robert est
complètement à son bonheur de salir son sang avec l’herbe de Monsieur Nicot.
Mais sa cigarette a activé le détecteur de fumée et une sonnerie se déclenche.
Il s’empresse d’éteindre son mégot, inquiet.


La vieille dame
prétendument atteinte de la maladie de Parkinson surgit alors avec deux hommes
costauds qui s’emparent du docteur Robert. Se sentant pris, celui-ci aspire
goulûment une dernière bouffée de son mégot éteint.


— Alors Robert, il
faut encore que tu fasses ton malin !


Le mégot est arraché et
jeté à terre. La vieille dame toise le couple.


— Vous vous êtes
fait avoir par Robert ! Il est doué. Il s’est fait passer pour un médecin,
je parie. En fait, il est vraiment docteur mais il est aussi vraiment malade.
L’un n’a jamais empêché l’autre. Robert est un être à personnalité multiple.
Bonne leçon pour vous : il ne faut pas se fier aux apparences ni au titre.


Elle fait signe au
malade de déguerpir. Il s’enfuit, penaud. La vieille dame se tourne vers
Lucrèce et Isidore.


— Au fait, vous
n’êtes pas de la maison, vous, vous êtes qui, et qu’est-ce que vous faites
là ?


Ils mettent un temps à
prendre conscience qu’ils ont été floués.


— Heu… Nous sommes
journalistes, répond Lucrèce.


La vieille dame fulmine.


— Quoi ! Des
journalistes ! Mais on ne veut pas de journalistes ici ! Ce doit être
Umberto qui vous a amenés jusqu’ici ! Cette fois-ci ce sera le dernier
avertissement, s’il nous ramène encore des étrangers dans l’enceinte, on le
vire !


— Pouvons-nous vous
poser une question ?


— Désolée, nous
n’avons pas le temps. C’est un hôpital, ici. Laissez-nous travailler.


Déjà elle est repartie,
et un infirmier les raccompagne vers le ponton.


A cet instant, Isidore se
dit qu’il espère ne jamais devenir fou mais que, si un jour il le devient, il
souhaite qu’un type comme Fincher s’occupe de lui.
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Le docteur Fincher venait
régulièrement au chevet de Jean-Louis Martin mais il avait une foule d’autres
malades à soigner.


Au départ, Jean-Louis
Martin fut donc surtout soutenu par sa famille. Son ami Bertrand Moulinot et
ses collègues se relayaient aussi pour lui parler. Son chien Lucullus restait
constamment à ses pieds, comme pour le protéger d’un éventuel agresseur.


Ses collègues savaient
que le patient les voyait et les entendait. De son côté, Martin s’évertuait à
rendre la conversation possible en disant « oui » d’un battement de
la paupière et « non » de deux battements.


Sa femme Isabelle lui
apprit qu’elle avait porté plainte afin que la police retrouve le chauffard qui
l’avait percuté.


— Grâce au
témoignage d’une personne qui était à son balcon on connaît maintenant le
numéro de la plaque d’immatriculation de la voiture.


L’œil de Jean-Louis
s’éclaira.


— … Hélas, il
s’agit d’une automobile louée sous un faux nom.


Et puis, les visites des
amis s’espacèrent.


Jean-Louis Martin se
forçait à croire toutes les explications qu’on lui donnait. Le premier à
signifier clairement qu’il ne s’intéressait plus à lui fut son chien, Lucullus.
Lui, n’ayant pas d’excuses à fournir, se contentait de ne plus lui lécher la
main et de détourner la tête comme s’il n’était pas concerné par cette masse
inerte sous le drap qu’on voulait lui faire passer pour son maître. Ça ne lui
donnait pas à manger, ça ne lui lançait pas de bâton à ramener, ça ne le
caressait pas, donc en tant que chien il ne voyait plus aucune utilité à faire
du zèle.


Enfin, les collègues de
travail ne vinrent plus. Jean-Louis Martin comprit grâce aux propos gênés de
son ami Bertrand Moulinot qu’il avait été remplacé à la banque. Bertrand
lui-même baissa les bras.


La famille s’accrocha de
son mieux. Les filles parlaient de retour, de rétablissement, de la chance
d’être soigné dans un hôpital aussi spécialisé. Et puis Isabelle s’étonna un
jour :


— Tiens, ils t’ont
changé de chambre ?


Un battement de
paupière. Fincher l’avait en effet transféré dans une pièce plus grande afin
qu’il puisse « discuter » tranquillement avec les siens.


— Cette chambre-ci
n’a pas de fenêtre ! s’offusqua Suzanne, la plus jeune de ses filles.


— Pour ce qu’il
ressent. Ça ne lui fait ni chaud ni froid, ricana l’aînée.


— Je t’interdis de
dire ça !


La mère, choquée, gifla
à toute volée la gamine.


Jean-Louis Martin battit
deux fois de la paupière.


Non, ne vous disputez pas.


Mais déjà sa femme s’était
éclipsée en entraînant les enfants afin de ne pas lui offrir le spectacle de
leur zizanie.
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La mer est calme, sur le
chemin du retour.


Umberto, renfrogné et
hostile, ne leur parle plus et crache régulièrement par-dessus le bastingage,
comme s’il se retenait de leur cracher directement dessus.


Visiblement les responsables
de l’hôpital n’ont pas perdu de temps pour le sermonner.


— Nous avons eu,
somme toute, de la chance qu’ils nous laissent partir sans plus de formalités,
déclare Isidore. Je me souviens d’une expérience qui a eu lieu en 1971 à Los
Angeles. Dix journalistes avaient décidé de se faire interner dans un hôpital
psychiatrique pour y enquêter. Chacun est allé voir son médecin de famille en
déclarant qu’il « entendait des voix dans sa tête ». Cela a suffi
pour qu’ils soient dirigés vers des établissements psychiatriques qui ont
automatiquement classé ces symptômes comme étant ceux de la schizophrénie. Les
journalistes ont alors consigné soigneusement tout ce qui se passait autour
d’eux. Mais quand ils ont estimé leur enquête terminée, certains se sont aperçus
qu’on ne les laissait pas sortir. Ils ont dû faire appel à des avocats, aucun
médecin ne voulait reconnaître qu’ils étaient sains d’esprit. Il n’y avait que
les malades à s’être aperçus que le comportement de ces nouveaux était
différent…


Lucrèce laisse ses
cheveux roux flotter au vent, respire amplement les embruns pour éviter d’avoir
de nouveau la nausée.


— Le corps médical
devait être vexé de s’être laissé piéger par des journalistes. A partir du
moment où ils sont arrivés avec une étiquette schizophrène sur le dos, le
moindre de leurs gestes a été interprété comme typiquement schizophrène.


La Côte d’Azur s’aligne
devant eux, avec ses superbes villas surplombant la baie.


— Moi aussi j’ai
entendu parler d’une expérience semblable, effectuée celle-là à Paris, reprend
Lucrèce qui ne veut pas être en reste. En accord avec l’administration
scolaire, des sociologues ont distribué au hasard des bons et des mauvais
dossiers à une promotion d’élèves. Les professeurs n’avaient pas été informés
de l’expérience. A la fin de l’année, tous les élèves venus avec un dossier de
bon élève présentaient de bonnes notes et, inversement, ceux qui avaient été
préalablement dotés d’un dossier médiocre n’avaient accumulé que de mauvaises
notes.


— Vous croyez que
ce sont les autres qui nous modèlent ? demande Isidore.


A cet instant, le
téléphone portable de Lucrèce se met à vibrer. Elle écoute, puis referme
l’appareil.


— C’était le
professeur Giordano. Il a trouvé quelque chose. Il a laissé un message, il
m’attend à la morgue.


— M’attend ?
Il « nous » attend, corrige Isidore Katzenberg.


— Il n’a demandé
que moi.


Le regard d’Isidore se
fait plus acéré.


— Je souhaite vous
accompagner.


Tu n’es qu’une sale petite gosse qui a tout à apprendre du métier.


— Et moi je
souhaite y aller seule.


Tu n’es pas mon père.


— Je ne comprends
pas votre attitude, Lucrèce.


Le capitaine joue avec
sa casquette ornée de motifs torsadés en fils d’or en les scrutant d’un air
sardonique. Il se souvient maintenant pourquoi il a choisi de demeurer
célibataire.


— Je dois vous
avouer que cela me contrarie beaucoup, souffle Isidore.


— Tant pis,
dit-elle.


— Vraiment ?


— Vraiment !


Les yeux vert émeraude
étincelants sondent les yeux châtains qui se veulent impassibles.


Après un adieu assez
froid au marin, les deux journalistes rejoignent le sidecar garé non loin.
Isidore veut se taire mais il n’y parvient pas.


— Je crois vraiment
qu’il vaut mieux qu’on reste ensemble. S’il y avait le moindre problème…,
insiste-t-il.


— Je suis une
grande fille capable de se défendre. Je vous l’ai déjà prouvé, il me semble.


— Je me permets
d’insister.


Elle enfile rapidement
son casque et son grand manteau rouge.


— L’hôtel est tout
près, vous n’aurez qu’à y aller à pied ! lance-t-elle.


Elle relève ses lunettes
d’aviateur, enfourche sa moto, lui tire le visage vers le bas et lui pique un
bisou sur le front. Puis elle lui saisit le menton.


— Que cela soit
clair entre nous, cher collègue. Je ne suis pas votre élève, ni votre disciple,
ni votre fille. Je fais ce que je veux. Seule.


Il soutient son regard
et dit :


— Nous avons
commencé cette enquête ensemble, sur ma proposition. Croyez-moi, il vaut mieux
continuer à rester groupés.


Là-dessus elle remet ses
lunettes et lance son bolide dans la circulation du début de soirée,
abandonnant son comparse sur le port.
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L’abandon fut progressif
mais irrémédiable.


Les visites de ses
filles se firent plus rares. Elles finirent par ne même plus donner d’excuses.


La dernière personne à
lui rendre encore visite fut sa femme Isabelle. Elle n’arrêtait pas de seriner
comme un mantra : « J’ai l’impression que tu vas un peu mieux »
et : « Je suis sûre que tu vas t’en sortir. » Elle essayait
probablement de s’en convaincre elle-même. Elle entra pourtant à son tour dans
le cycle des excuses peu crédibles puis finit par ne plus venir du tout. Voir
un œil qui s’agite au-dessus d’une bouche qui bave n’était pas vraiment
réjouissant.


Et Jean-Louis Martin
passa sa première journée sans le moindre contact extérieur. Il se dit qu’il
était l’homme le plus malheureux de l’univers. Même un clochard, même un
prisonnier, même un condamné à mort avaient un sort plus enviable que le sien.
Eux au moins savaient que leur tourment cesserait un jour. Alors que lui
n’était plus qu’un être « condamné à vivre ». Il savait qu’il continuerait
éternellement à stagner aussi immobile qu’un végétal. Même pas. Le végétal ça
pousse. Lui était comme une machine. Un fer à repasser. D’un côté on
introduisait de l’énergie par perfusion, de l’autre on surveillait son pouls,
mais où était la différence entre la chair et la mécanique qui permettait à
cette chair de ne pas disparaître ? Il était le premier humain devenu
machine et qui pourtant continuait à penser.


Maudit accident de voiture. Ah ! si je tenais le type qui m’a mis
dans cet état !


Ce soir-là, il songea
que rien ne pouvait lui arriver de pire.


Il avait tort.
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Elle évite de justesse un
piéton. Pour aller plus vite, Lucrèce Nemrod décide de rouler sur les
trottoirs. Mais elle passe sur un tesson de bouteille et la roue avant de la
Guzzi émet un soupir caoutchouté.


— Zut.


Elle dégage avec
difficulté la roue accrochée derrière le side-car. Là-dessus il se met à
pleuvoir. Quelques jeunes gens lui proposent de l’aide auxquels elle répond par
des « non » rageurs.


La roue de dépannage est
crevée, elle aussi.


La journaliste
scientifique donne un grand coup de pied dans la mécanique.


Autour d’elle la pluie
tombe de plus en plus dru. Les bateaux au loin sont secoués par l’orage.


Elle fouille dans le
side, trouve une bombe anti-crevaison et la branche sur la valve.


J’ai toujours réussi sans l’aide de personne. Je suis née sans parents.
Ou alors ils se sont tellement vite éclipsés que j’ai pas eu le temps de les
voir. Je me suis éduquée seule en lisant des livres, sans l’aide des
professeurs, j’ai commencé le journalisme sans l’aide d’une école de
journalisme. Maintenant je change ma roue sans l’aide d’un garagiste et je ne
veux dépendre de personne. Ah ! quand je pense à toutes ces pauvres naïves
qui attendent de trouver un mari pour résoudre leurs problèmes ! Les
contes de fées ont fait beaucoup de mal à ma génération.


Elle vérifie la
pression, s’aperçoit que ce n’est pas suffisant et appuie à nouveau sur
l’aérosol.


Toutes ces Cendrillons, Blanche-Neige, et autres Belles au bois
dormant !


Un camionneur s’arrête
et lui propose de l’aide. Dans les secondes qui suivent, il s’enfuit sous une
bordée d’injures. La pluie se fait plus froide alors que la lumière du ciel
s’éteint progressivement.


Enfin la moto est
réparée. Imperturbable sous la pluie, Lucrèce, debout sur le side-car, tente de
lancer le démarreur. Celui-ci refuse de partir.


Elle donne une série de
coups de mollet.


Enfin un ronronnement
étouffé, puis clair résonne dans le soir.


Merci, machine.


Sous la pluie battante
elle ne peut cependant rouler vite. Quand elle arrive à la morgue de Cannes, il
est déjà vingt-deux heures. Elle prend dans la nacelle son appareil photo et le
met en bandoulière.


A cette heure, il n’y a
plus que le concierge à l’entrée. L’Antillais aux cheveux rastas est toujours
plongé dans la lecture de Roméo et
Juliette.


Quand il aperçoit la
journaliste, il lui fait un signe lui intimant : « On ne passe
pas », et un autre du poignet qui désigne sa montre et qui indique qu’il
est trop tard pour laisser entrer qui que ce soit.


Elle tire son gros
porte-monnaie relié à son pantalon par une chaînette et, après en avoir
détaillé le contenu, dégage avec lassitude un billet de vingt euros.


Sans le moindre
commentaire, il empoche le billet, se replonge dans Roméo et Juliette et presse le bouton qui fait coulisser la porte
vitrée.


Le bureau de Giordano
est fermé à clef mais la salle d’autopsie est ouverte. La pièce est vide. Six
corps recouverts de draps blancs reposent sur les tables. Lucrèce remarque que
la porte de la salle des rayons X est entrebâillée, laissant filtrer une
lumière rouge.


— Professeur
Giordano ? Professeur Giordano, vous êtes là ?


Soudain toutes les
lumières s’éteignent.
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— Pourquoi tu
éteins ? demanda le plus jeune des deux infirmiers.


— C’est un légume.
Il ne peut ni parler ni bouger. Avec ou sans lumière, pour lui c’est pareil.
Autant faire des économies. C’est à force de petites attentions comme celle-ci
qu’on arrivera peut-être un jour à combler le trou de la Sécu, plaisanta
l’autre.


Le jeune infirmier
maugréa :


— Tu es dur.


— Ça fait trente
ans que je fais ce boulot. C’est un travail d’esclave. Désolé, je n’ai plus
aucune motivation. Alors je m’amuse. Si on ne peut plus jouer avec les
clients ! Allez, t’inquiète pas. De toute façon il ne pourra pas se
plaindre.


— Et si Fincher
arrive et trouve la lumière éteinte ?


— On sait qu’il
passe tous les jours à midi, il suffit de lui remettre la lumière à midi moins
dix.


Ainsi commença pour
Jean-Louis Martin sa période « sans lumière ».


Dans l’obscurité quasi
permanente, l’angoisse ne tardait pas à envahir son esprit. Dans le noir il en
venait à voir des monstres, et souvent ces monstres aux corps de dragon avaient
les visages des deux infirmiers qui éteignaient volontairement la lampe.


Quand la lumière
revenait c’était presque douloureux. Ainsi, ils tenaient parole. Dix minutes
avant l’arrivée de Fincher, ils appuyaient sur l’interrupteur.


Le premier éblouissement
passé, à travers la forte clarté apparaissait peu à peu le plafond. Blanc. Et
au milieu de ce plafond blanc une toute petite tache qui passionna vite le
malade du LIS. Il examinait cette tache dans les moindres détails. Il en
connaissait chaque dégradé de gris, chaque aspérité. Cette tache avait pris
pour lui une dimension métaphysique. C’était un univers complet sur lequel son
regard zoomait.


Il ne connaissait ni le
plan de son quartier d’antan ni l’agencement des placards de son pavillon, mais
il n’ignorait rien du moindre millimètre de cette tache d’un centimètre carré
qu’il observait avec attention. Et à ce moment, une idée le traversait. Voir
était en soi un plaisir immense. Même voir n’importe quoi. Même voir une simple
tache.


Le docteur Fincher
arriva. Martin aurait voulu lui faire comprendre son calvaire avec les
infirmiers. Mais le neurologue n’accomplissait que les gestes thérapeutiques
nécessaires. Quand il repartit, les infirmiers éteignirent la lumière.


Noir. Nouvelle apnée
visuelle.


Jean-Louis Martin
laissait passer les monstres puis, au bout d’une heure, découvrait que, dans le
noir, il entendait bien des choses qu’il ne percevait pas lorsqu’il y avait de
la lumière : un malade à côté qui respirait fort, la pompe d’une machine à
respirer, les infirmiers qui discutaient dans le couloir.


C’est étrange, se dit-il, il faut être privé d’un sens pour
s’apercevoir à quel point il est nécessaire.


Ces sons existaient déjà
avant mais il n’y faisait pas attention. Maintenant, c’était comme si tout un
monde nouveau s’ouvrait à lui. Un monde avec une tache au plafond et des
milliers de bruits de fond passionnants. Après cette découverte, l’angoisse du
noir reflua. Et alors que l’émerveillement de la tache durait quelques instants
à peine, la détresse d’être dans les ténèbres semblait sans fin. Il en arriva
même à penser que, dans le noir, il pourrait mourir sans s’en apercevoir. Il
éprouva alors une énorme bouffée de pitié pour lui-même. Et sans que personne
le vît, son œil laissa couler une larme un peu acide dans l’obscurité totale.
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Elle essaie en vain
d’allumer l’interrupteur.


Probablement le fusible commandant cette pièce a-t-il grillé.


Seules les lampes verte
et blanche EXIT de sécurité fonctionnent sur le générateur autonome. Elle voit
une boîte d’allumettes près d’un bec Bunsen et en frotte une.


Elle pénètre dans la
salle des rayons X. Le médecin légiste en blouse blanche est affalé dans un
fauteuil et lui tourne le dos.


— Docteur
Giordano ?


Devant lui, le bocal
étiqueté « Samuel Fincher ». Lucrèce remarque qu’à présent le cerveau
est coupé en deux comme une pomme.


— Docteur Giordano…


Elle lui touche le bras.
Le médecin légiste ne bronche pas. Elle fait pivoter le fauteuil pour le
contraindre à la regarder. La faible lueur de son allumette éclaire le visage
du médecin figé dans une expression de terreur totale. Comme s’il avait vu
quelque chose d’abominable. Il a encore la bouche ouverte.


Elle retient un cri et
lâche l’allumette. Vite, elle en frotte une autre.


Derrière elle, l’un des
corps vient de bouger. Les autres ont leurs pieds nus avec une étiquette
attachée à l’orteil. Une paire de chaussures sort du drap mortuaire.


Après avoir repris ses
esprits, Lucrèce Nemrod approche l’allumette du visage. Elle examine la
victime.


Une main sort du drap,
tâtonne sur la table roulante, trouve un scalpel, s’en saisit et découpe le
tissu au niveau de ses yeux. Puis elle noue le drap au-dessus de sa tête pour
s’en faire un masque.


Lucrèce lui tourne
toujours le dos. Elle prend le pouls de Giordano. L’homme au drap sur la tête
empoigne le scalpel comme s’il s’agissait d’un poignard.


L’allumette lui brûlant
les doigts, Lucrèce la lâche et se retrouve dans l’obscurité. Elle cherche
fébrilement sa boîte d’allumettes.


Quand elle en rallume
une, l’homme avec le drap sur la tête s’est rapproché. Mais elle ignore
toujours sa présence. Elle consulte les papiers sur le bureau.


L’allumette s’éteint.


Elle en frotte une autre
mais, dans sa précipitation, la casse. Or c’était la dernière. Elle entend un
bruit et se retourne brusquement.


— Y a
quelqu’un ?


L’allumette lui mordille
les ongles. Lucrèce tente quand même d’examiner les papiers sur le bureau.
L’homme au drap sur la tête est maintenant tout près.


L’allumette lui brûle
les doigts.


— Zut et zut et
zut ! dit-elle.


Elle détecte à nouveau
un froissement de tissu derrière elle.


A tâtons, elle récupère
son appareil photo et en déclenche le flash dans la direction des bruits. Si
les allumettes éclairaient longtemps une étroite zone, le flash illumine une
fraction de seconde toute la pièce dans ses moindres détails.


Elle distingue
clairement l’homme avec son drap sur la tête et son scalpel à la main. Elle se
dégage vite, se tapit derrière une table. Elle veut réutiliser son flash mais
celui-ci exige du temps avant de se recharger. Elle se résigne donc à attendre
que la petite lumière rouge passe au vert.


Ça y est, c’est vert.


Flash. Lucrèce constate
que l’homme la cherche plus à droite. La lumière l’a ébloui. Elle gagne
quelques précieuses secondes. Mais lui a repéré maintenant l’origine des
éclairs et se précipite vers elle. Elle n’a que le temps de se cacher à
nouveau.


Chacun guette l’autre dans
le noir.


Dans l’obscurité, je perds mes moyens. Sortir d’ici.


La porte est fermée.
Elle secoue la poignée. L’homme se rue sur elle et la plaque au sol. Puis,
ayant bien assuré sa prise en appuyant son pied sur le cou de la jeune femme,
il darde vers elle la pointe du scalpel.


Un jet d’adrénaline
inonde d’un coup ses vaisseaux sanguins, atteint ses extrémités et réchauffe
ses muscles. Elle tente de se dégager.


Dans la pénombre à
laquelle ses rétines se sont lentement accoutumées, elle discerne la lame aiguisée.


Peur. Tout le sang
afflue dans les muscles de ses bras pour repousser le pied qui lui écrase le
cou.


Un grand fracas les
surprend tous les deux. La porte vient de céder sous un énorme coup d’épaule.
Une torche électrique aveugle assaillant et assaillie. L’agresseur hésite puis
relâche sa prise pour s’enfuir par le côté.


D’une voix étranglée,
Lucrèce articule difficilement :


— Isidore ! Ne
le laissez pas partir !


Le gros journaliste se
précipite pour bloquer l’issue. Mais l’homme est plus agile que lui. Il le
bouscule et file sans lâcher son scalpel. Lucrèce reprend peu à peu son
souffle.


Isidore examine
attentivement le cou du médecin légiste.


— Pas la moindre
blessure. Assurément, le scalpel ne l’a pas touché. Giordano est mort de peur
en l’apercevant.


Isidore continue de le
palper.


— Étonnant. Il
vivait en permanence avec la mort des autres et il a complètement disjoncté dès
qu’il a été lui-même en danger !


— Ne commencez pas
à arborer vos petits airs de « Monsieur vous auriez dû
m’écouter » !


— Je n’ai rien dit.


Il trouve le placard à
fusibles et relance le courant électrique dans la pièce. La jeune femme cligne
les yeux puis sort son carnet.


— Giordano devait
être phobique, remarque-t-elle. Il avait une peur maladive de mourir. Quand il
a vu le scalpel, son cerveau a préféré s’autodétruire.


Elle s’assoit, fourbue,
et se ronge un ongle.


— Ça y est, j’ai
compris. D’une manière ou d’une autre le tueur arrive à connaître la phobie de
ses victimes.


— Quand on est
phobique, le danger réel est amplifié jusqu’à la peur panique, et la peur
panique peut entraîner la mort. J’ai lu cette histoire dans une
encyclopédie : un marin enfermé dans un container frigorifique était mort
de froid parce qu’il croyait avoir froid. Il a décrit son agonie en gravant ce
qu’il ressentait sur les murs avec un morceau de verre. Il disait sentir ses
extrémités geler. Pourtant, à l’arrivée, quand on a découvert son cadavre, on a
constaté que le système frigorifique n’était pas branché. Le marin a cru avoir
froid et cette conviction a suffi à le tuer.


— Mmm… Le pouvoir
de la pensée, la capacité de s’auto-conditionner.


Lucrèce relit ses notes.


— Il faut trouver
la phobie de Fincher et nous saurons alors comment il a pu être tué.


Isidore examine le
menton de Giordano.


— A une petite différence
près…, ajoute-t-il.


— Laquelle,
Sherlock Holmes ?


— Le visage. Celui de
Giordano est figé dans l’expression de la peur absolue alors que, pour Fincher,
il s’agissait plutôt de… l’extase absolue.
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Chaque seconde provoquait
une douleur supplémentaire.


Après une nuit de
cauchemar, Jean-Louis Martin fut réveillé brutalement par les deux infirmiers.
Le plus âgé ouvrit d’un coup sec sa paupière et l’éblouit de sa lampe de poche
pour vérifier que la rétine réagissait.


— J’espère qu’on va
mettre ce « légume » au réfrigérateur, marmonna-t-il.


— C’est quoi
« le réfrigérateur » ? demanda l’autre.


— Une salle
spéciale où l’on entasse les gens comme lui pour qu’ils pourrissent sans plus
gêner les autres, reprit le plus âgé. Mais il faut l’abîmer encore davantage
pour qu’on le considère comme complètement « fané ».


L’œil de Jean-Louis
Martin s’arrondit d’horreur. Un instant il pensa que les infirmiers allaient le
débrancher.


— Tu en as
peut-être marre de rester dans le noir ?


Le plus âgé échangea
l’ampoule normale contre une ampoule de cent watts.


Dès lors, le plafond
devint éblouissant. Sous l’intensité de la lumière, la tache disparut à
nouveau. Cette lampe puissante asséchait la cornée de Jean-Louis Martin. La
paupière n’était pas une protection suffisante contre une aussi puissante
agression. Il n’en finissait plus de produire des larmes pour l’humidifier.


Son œil lui brûlait la
tête. Au milieu de la nuit, les deux infirmiers refirent leur apparition.


— Ça y est, tu
commences à comprendre qui décide les règles, légume ? Réponds, un coup
pour oui et deux coups pour non.


Deux coups.


— Ah !
monsieur joue le fanfaron. Parfait. Ta punition pour l’instant n’a qu’à moitié
fonctionné. Tu ne possèdes plus que deux sens en état de marche, l’œil et…
l’oreille. Il n’y a pas de raison pour que tu ne sois pas aussi châtié par
l’oreille.


Ils le coiffèrent d’un
casque de baladeur diffusant en boucle le dernier tube de Gretta Love, Pour que tu m’aimes.


A cet instant,
Jean-Louis Martin fut saisi d’une pulsion très forte de haine. Cependant, pour
la première fois, son élan n’était pas tourné contre lui-même mais contre les
autres. Il avait la rage. Il avait envie de tuer. Dans un premier temps, ses
deux infirmiers. Et ensuite, Gretta Love.


Le lendemain matin, son
œil et son oreille étaient en feu. Jean-Louis Martin tenta de comprendre, avec
le peu de raison qui subsistait par-delà sa colère, pourquoi ces deux types
qu’il ne connaissait pas lui voulaient autant de mal. Il se dit que c’était la
nature même de l’homme de ne pas aimer son prochain et de prendre plaisir à le
faire souffrir. Et à ce moment il transcenda sa haine et eut envie de changer
l’humanité tout entière.


Le surlendemain, les
infirmiers maladroits firent tomber Jean-Louis Martin sur le linoléum, les
perfusions plantées dans ses avant-bras se tendirent et claquèrent. Ses
bourreaux le remirent d’aplomb.


— Tu es salaud
quand même ! dit le plus jeune des deux infirmiers.


— C’est le système
qui est salaud. Moi je trouve qu’on devrait tous les euthanasier. Les
« légumes » coûtent cher à la société, ils occupent des lits qui
pourraient profiter à des malades plus valides. Parfaitement. Avant, on
laissait mourir ces gens-là mais, avec le « progrès », comme ils
disent, maintenant on les maintient en vie. Malgré eux, en plus. Car je suis
convaincu que si ce pauvre type pouvait s’exprimer, il demanderait à mourir.
Hein, mon petit légume chéri ? Tu veux être braisé ou bouilli ?


L’infirmier lui tira les
poils des oreilles.


— D’ailleurs, qui
tient à lui ? Même sa famille ne vient plus le voir. Ce type n’est qu’une
gêne pour tout le monde. Mais nous sommes dans un système de lâcheté
généralisée où l’on préfère laisser vivre les parasites plutôt que d’avoir le
courage de s’en débarrasser.


A nouveau il eut un
geste maladroit et Jean-Louis Martin tomba sur le visage dans un bruit mat.


La porte s’ouvrit. Entra
le docteur Samuel Fincher qui, pour une fois, arrivait en avance. Il comprit
tout de suite ce qui se passait. Il lâcha sèchement :


— Vous êtes
virés !


Puis il se tourna vers
son patient.


— Je crois que nous
avons des choses à nous dire, fit-il en recalant son malade bien droit sur son
coussin.


Merci, docteur. Je ne sais pas si je dois vous remercier de me sauver
maintenant ou vous en vouloir de ne pas m’avoir sauvé plus tôt. Quant à nous
dire des choses…


— Vous n’aurez qu’à
répondre par oui ou non en battant une fois ou deux de la paupière.


Enfin son médecin lui
posait les bonnes questions. Rien qu’avec des oui et des non, Martin arriva à
faire comprendre toutes les étapes de son récent calvaire.



33.


— Qu’est-ce qui
motivait mon frère Sammy ? Bonne question.


Tout en parlant,
l’hypnotiseur du Joyeux Hibou joue avec une carotte devant un lapin blanc. Le
lapin veut prendre la carotte mais, chaque fois, il la retire au dernier
moment.


— Ce qui motive
tout le monde : se réaliser dans une passion. Nous possédons tous un
talent particulier, il faut le déceler et le travailler pour l’exacerber. Cela
devient une passion. Elle nous guide, elle nous permet de tout supporter, elle
donne un sens à nos vies. Sinon, l’argent, le sexe, la gloire ne sont que des
récompenses éphémères.


Lucrèce, emballée,
extirpe son calepin et note : « 9 : la passion
personnelle. »


— Sammy disait que
la plupart des dépressions étaient dues à une absence de passion personnelle.
Ceux qui se passionnent pour le poker, le bridge, les échecs, ceux qui se
passionnent pour la musique, la danse, la lecture ou même la vannerie, le
macramé, la philatélie, le golf, la boxe ou la poterie ne font pas de
dépression.


Tout en parlant, l’hypnotiseur
continue de jouer avec sa carotte et son lapin, lequel est de plus en plus
frustré de ne pas recevoir sa récompense.


— Pourquoi
imposez-vous ce jeu à votre lapin ? demande la jeune journaliste rousse.


L’artiste adresse un
bisou affectueux à l’animal.


— Qu’est-ce qu’il
va être heureux quand je vais enfin lui donner sa carotte, celui-là ! Le
bonheur c’est aussi ça, l’assouvissement d’un désir exacerbé. D’abord
j’installe l’insatisfaction, je construis le désir, je l’entretiens, je
l’amplifie, puis j’accorde l’assouvissement. Mmm… je compte améliorer mon tour
avec ce lapin blanc. Je le cacherai dans un chapeau. Avez-vous déjà songé à
l’abnégation qu’il faut à un lapin ou à une colombe pour attendre sans
roucouler ni couiner la fin du tour ? Ces animaux vivent compressés au
fond d’une boîte ou d’une poche. Ah, qui osera parler de la solitude du lapin
attendant le final d’un numéro ? Mais pour lui faire accepter tant de
patience, il faut d’abord le conditionner. Il faut qu’il m’aime en tant qu’assouvisseur
de désirs. Je dois devenir son dieu. Il oubliera que je suis la cause de ses
tourments et ne se souviendra que de mon pouvoir de les arrêter.


Pascal Fincher continue
de manier sa carotte, en évitant chaque fois les mouvements de pattes de son
lapin tout en le retenant par le cou.


— Mais comme, lui,
je ne peux pas l’hypnotiser par la parole, je le programme à réagir
automatiquement à certains stimuli. La prochaine fois qu’il verra une carotte,
il n’aura qu’une envie : m’obéir.


— Vous le préparez
à supporter un cauchemar.


— Pas plus que
notre société nous prépare à tolérer de rester entassés comme des sardines dans
le métro aux heures de pointe. La seule différence, c’est qu’au lieu d’avoir
une carotte on reçoit un salaire. Vous qui êtes parisiens, vous devez le
savoir.


Le lapin blanc est
maintenant au comble du désir. Les oreilles dressées, la moustache tremblante,
il se montre de plus en plus expressif dans l’étalage de son envie. Il lance
même des coups d’œil à Isidore et Lucrèce, comme s’il voulait leur demander
d’intercéder en sa faveur pour obtenir la carotte.


— Nous sommes tous
conditionnés et nous sommes tous facilement conditionnables…


— Sauf si on est
sur le qui-vive, déclare Lucrèce. Isidore m’a eue, vous m’avez eue, mais
maintenant, si je fais attention, vous ne m’aurez plus.


— Ah bon ?
Voyons, répétez dix fois « bourchette ».


Elle obtempère avec
méfiance. A la fin, Pascal lui demande juste :


— Et avec quoi
mange-t-on la soupe ?


— Une fourchette,
articule-t-elle précisément comme pour montrer qu’elle ne dira pas bourchette
une fois de plus.


Puis comprenant sa
méprise, elle tente de revenir sur sa réponse :


— Heu… je voulais
dire une cuillère, bien sûr… Zut ! Vous m’avez eue.


— Voilà un petit
conditionnement rapide. Tout le monde se fait avoir. Vous pouvez le tester sur
votre entourage.


Isidore observe la
pièce. Toute la décoration est axée sur le thème du cerveau. Il y a des
collections de petits jouets chinois constitués de cerveaux en plastique munis
de pattes qui sautillent lorsqu’on remonte leur ressort. Il y a des cerveaux en
plâtre. Des monstres robots de science-fiction dont la tête est ouverte et le
cerveau visible par transparence.


Le lapin blanc commence
à montrer des signes d’agressivité et, pour le calmer, Pascal le remet dans sa
cage. Il manifeste de plus en plus de nervosité.


— Mon frère a
traversé une phase de mutisme de plusieurs années, dit Pascal Fincher. A cause
de notre père. C’était un médecin très sensible. Le problème c’est qu’il était
alcoolique, et la boisson le rendait tyrannique et suicidaire. Je me souviens
qu’une fois, rien que pour nous impressionner, il a saisi un couteau sur la
table et s’est tranché les veines du poignet. Il a tranquillement laissé couler
son sang dans l’assiette.


— Et alors ?


— Ma mère a très
bien réagi. Elle a servi la soupe sur le sang et lui a demandé d’un ton calme
s’il avait eu une bonne journée. Il a haussé les épaules, déçu de ne pas nous
avoir choqués et est allé se panser le poignet. Ma mère était exemplaire de
douceur et d’intelligence. Elle savait prendre son mari et elle savait nous
protéger des frasques paternelles. Nous l’aimions tant. Parfois mon père
ramenait à la maison des clochards ivrognes et nous obligeait à les traiter
comme ses amis. Ma mère, impassible, faisait comme si c’étaient des convives
comme les autres. C’est peut-être pour cela que, par la suite, mon frère sut si
bien parler aux plus misérables. Durant un voyage au Bengladesh où il était
parti comme médecin bénévole, mon père a basculé dans la drogue. Il s’est
arrêté de travailler. Il mentait. Il ne nous manifestait plus le moindre signe
d’affection. Mon père était à sa manière un explorateur du cerveau mais, lui,
il empruntait le versant sombre, fasciné par les gouffres parsemant le voyage
vers le centre de l’esprit. Et il aimait le parcourir en équilibre instable.


Pascal émet un petit
rire fluet et triste en se remémorant son géniteur.


— Je crois que
c’est lui qui nous a donné ce goût de jouer avec dos cervelles et avec celles
des autres. Quel dommage qu’il se soit autodétruit, il avait des intuitions
fulgurantes, des diagnostics étonnamment justes. Ah, c’aurait été plus facile
s’il avait été une crapule, on l’aurait haï et puis voilà.


— Et le mutisme de
votre frère ?


— Tout a commencé
le soir même du jour où notre paternel s’est tranché les veines à table. Après
le repas, nos parents nous ont vite envoyés nous coucher. Dans la nuit, mon
frère alors âgé de six ans a entendu des râles. Il a eu peur pour mon père, il
s’est précipité dans la chambre des parents et est tombé devant le spectacle de
papa et maman faisant l’amour. Je crois que c’est le contraste entre la
situation de stress précédente et ce qu’il a perçu comme la bestialité de la
scène qui a provoqué le choc. Il est resté comme statufié. Il n’a plus parlé
pendant très longtemps. On l’a placé dans un centre spécialisé. Je suis allé le
voir là-bas. Il était entouré de véritables autistes de naissance. Je me
souviens du médecin qui me conseillait : « Avant de le voir, il
vaudrait mieux que vous preniez comme un bain mental pour ne pas le contaminer
avec tout le stress du monde extérieur. Il ressent tout si fort. »


Lucrèce prend des notes.
L’autisme pourra faire un autre sujet d’article.


— Comment s’en
est-il tiré ?


— Par une amitié
avec un des enfants du centre et son intérêt pour les mythologies. Ulysse
Papadopoulos était un gosse que ses parents avaient enfermé dans une cave. Au
début Sammy s’asseyait simplement à côté de lui, et ils ne se disaient rien.
Puis ils ont commencé à dialoguer par signes, puis avec des dessins. C’était
inespéré. Ils avaient inventé leur propre langage qu’ils étaient seuls à
comprendre. Deux âmes communiant par-delà la parole. Je peux vous dire que leur
remontée parallèle a été vraiment émouvante. Mon père qui, après l’accident,
était entré dans une phase d’autoculpabilité, a cessé de chercher à se
détruire. Peut-être mon frère l’a-t-il finalement sauvé. Pourtant, il refusait
d’aller le voir à l’hôpital. C’est ma mère qui s’y rendait tous les jours.
Quant à moi, je ne supportais pas tous ces déments autour de lui. C’est sans
doute pour ça que je ne suis pas devenu psy. Pour moi il y a d’un côté les psy
et de l’autre les spi.


— Les
« spi » ?


— Les spirituels,
les gens intéressés par la spiritualité. Mon intérêt pour l’hypnose vient de
là. Je crois qu’elle est une voie vers la spiritualité. Je n’en suis cependant
pas sûr, je tâtonne…


Lucrèce renvoie sa
longue chevelure rousse en arrière.


— Vous avez évoqué
les mythologies ?


— L’autre enfant
silencieux, ce fameux Ulysse Papadopoulos, était d’origine grecque. Il lui
montrait des livres sur les légendes de son pays. Celles d’Hercule, Enée,
Thésée, Zeus et plus que tout de son homonyme, Ulysse. Cela les faisait rêver
tous les deux. Ils s’y sont raccrochés. Et puis mon père est mort. D’hépatite.
Son foie avait conservé le souvenir de l’alcool et de la drogue et lui livrait
l’addition avec retard. À l’enterrement mon frère et son ami Ulysse se
chuchotaient des choses à l’oreille. C’est là que j’ai pris pour la première
fois conscience que Sammy était guéri. Les deux enfants s’étaient mutuellement
soignés mieux que ne l’aurait fait n’importe quel praticien.


Isidore scrute les notes
qu’il a prises sur son ordinateur de poche.


— Qu’est devenue
votre mère ?


— Après le décès de
mon père, elle a comme démissionné de sa propre vie. Un jour mon frère lui a
demandé ce qui pourrait lui faire plaisir. Elle a répondu : « Que tu
sois le meilleur, que tu surpasses tout le monde avec ton intelligence. »


Isidore tripote un petit
jouet-cerveau en plastique.


— Dès lors, il s’est
senti motivé…, suggère-t-il.


— C’est peut-être
pour ça qu’il est allé aussi loin dans ses études. Dès qu’une épreuve se
présentait il fallait qu’il la franchisse, et plus c’était haut plus il était
exalté. Ma mère, un matin, ne s’est pas réveillée. Mais j’ai l’impression
qu’elle a continué à le hanter…


Pascal Fincher donne la
carotte au lapin. Il la dévore à pleines incisives avec une fébrilité
typiquement lapine.


— Et vous en êtes
où, de l’enquête ? questionne Pascal Fincher.


— Nous savons
désormais que nous dérangeons quelqu’un, nous sommes face à un véritable
assassin et nous disposons d’une pièce à conviction.


Le lapin a fini la
carotte et le regarde avec gratitude.


— Je vous aiderai
de mon mieux à résoudre cette affaire.


Pascal Fincher ouvre son
réfrigérateur et sort le bocal contenant les deux moitiés du cerveau de son
frère.


— Le médecin légiste
l’avait gardé, la police nous l’a restitué. Comme vous m’en aviez prié, j’ai
transmis votre demande au conseil de famille. Ils ont consenti à vous le confier,
mais il faudra nous le rendre après l’enquête.
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Il se massa les tempes
pour se détendre. Pas le moment d’avoir une migraine…


Le docteur Samuel
Fincher s’en voulait à la fois d’avoir laissé souffrir un de ses malades et
d’avoir permis que sévissent au sein même de son hôpital des infirmiers
capables de cruauté. L’urgence était de déplacer Jean-Louis Martin.


— Vous serez mieux
protégé dans une chambre collective. Et pour vous distraire, je vais vous faire
installer un téléviseur.


Dans l’heure qui suivit
on lui attribua un lit dans le bâtiment des hébéphréniques. En fait
d’hébéphréniques, il y avait là six personnes avachies qui se réveillaient de
temps en temps, nourris par perfusion.


Samuel Fincher fit
installer le téléviseur face à son œil valide et munit Jean-Louis Martin d’une
oreillette pour qu’il puisse écouter sans déranger ses voisins. Il apprécia les
retrouvailles avec la télévision. Quelles richesses de stimuli !


Il y avait justement
« Quitte ou double ». L’angoisse du joueur sur le point de tout
perdre après avoir tout gagné attira automatiquement son attention et le
rassura pour des raisons qu’il n’arrivait pas à exprimer. Son échec et son air
dépité le ravirent. Durant cette émission, il s’oubliait un peu.


Ensuite ce furent les
actualités. Aujourd’hui il y avait au menu : le président de la République
française mis en cause dans une affaire de corruption, la famine au Soudan
entretenue par les tribus du Nord, le massacre de la famille royale au Népal,
la France qui gagne au football, une étude sur les élèves surdoués qui
souffrent dans les écoles inadaptées à leurs talents, la Bourse qui remonte, la
météo variable, une enquête sur les piercings qui s’infectent et, pour finir,
le drame d’un père mis à mort en essayant de défendre son fils, handicapé
mental, contre un groupe d’enfants qui se moquaient de lui.


Enfin il cessait de
penser à lui. Si la morphine était l’analgésique parfait pour la chair, la
télévision se révélait l’analgésique parfait pour l’esprit.


Déambulant dans un
couloir désert, à cet instant même, Fincher était pensif. Pour licencier les
deux infirmiers « indélicats » il savait qu’il aurait à affronter sa
propre hiérarchie, sans parler des syndicats infirmiers.


La peur du changement est inhérente à l’homme. Il préfère un danger connu
à n’importe quelle modification dans ses habitudes.


Le docteur Samuel
Fincher jugea pourtant qu’il lui fallait repenser son hôpital non plus comme
une administration qu’on gère mais comme un village utopique.


Il est nécessaire d’évacuer la pulsion de mort de cet endroit. Les
malades sont si sensibles. Tout est amplifié. Et les répercussions peuvent être
incommensurables.


Il tourna dans un
couloir désert. Ce fut alors qu’un patient surgit derrière lui en vociférant,
les mains en avant, dirigées vers sa gorge, avec la ferme intention de
l’étrangler. Le neuropsychiatre n’eut pas le temps de réagir, l’air ne
parvenait déjà plus dans ses poumons.


Je vais mourir maintenant.


Le malade serrait très
fort son cou. Il présentait un regard chaviré, des pupilles dilatées.


Fincher le reconnut. Un
drogué qui lui avait déjà causé beaucoup de soucis.


Faudra-t-il que l’héroïne, après avoir détruit la cervelle de mon père,
me détruise aussi indirectement ?


L’autre serrait. Fincher
étouffait, quand d’autres malades passant par là sautèrent sur le forcené pour
le contraindre à lâcher prise. Mais le drogué se crispait, ne relâchant pas sa
proie. Il avait une force inouïe décuplée par la rage.


Autour de lui c’était
maintenant le tohu-bohu. De nouveaux malades arrivaient à la rescousse.


Ai-je peur ? Non. Je crois que je suis surtout inquiet sur ce
qu'ils vont devenir quand je ne serai plus là.


Le drogué lui secoua le
crâne comme s’il voulait briser sa colonne vertébrale.


J’ai mal.


Enfin noyé sous la masse
des malades qui se jetaient sur lui, le drogué desserra l’étreinte.


Fincher put respirer,
tousser, cracher.


Surtout ne pas montrer que cet assaut m’a affecté.


Il tira sur son pull
pour le remettre en place.


— Tout le monde
reprend ses activités, articula-t-il d’une voix enrouée.


Quatre infirmiers
entraînèrent l’agresseur dans la salle d’isolement.
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Dans leur suite de
l’hôtel Excelsior, Isidore et Lucrèce se reposent.


Les deux moitiés de
cervelle rosé clair de Fincher recouvertes de filaments gris flottent dans le
bocal.


Lucrèce a inséré des
petits morceaux de coton entre ses orteils et, d’une main précise, tout en
discutant, elle repeint ses ongles des pieds en rouge carmin. La scène
ressemble à une cérémonie où chaque orteil vient tour à tour se présenter,
indépendamment de ses voisins, pour recevoir l’onction du vernis.


Isidore approche une
lampe de chevet, saisit une loupe et s’empare d’un grand livre.


— Celui qui a tué
Fincher et celui qui a essayé de vous tuer savent tous deux quelque chose sur
le cerveau que nous ignorons.


— C’est quoi ce
bouquin ?


— C’était sur le
bureau de Giordano. Il était en train de l’étudier quand il est mort.


Isidore Katzenberg
feuillette les pages, s’arrête sur une double image en couleur et compare le
dessin à ce qu’il voit. Il plonge sa main dans un paquet de sucreries afin de
fournir un combustible à sa propre chaudière cérébrale.


Lucrèce Nemrod s’avance,
les orteils dressés pour qu’ils ne touchent pas le sol.


— C’est comme un
nouveau pays, dit son compagnon. Une planète inconnue. Nous allons la visiter
ensemble. J’ai le sentiment que, lorsque nous comprendrons comment fonctionne
notre cervelle, nous comprendrons qui est l’assassin.


Elle ne peut réprimer
une moue de dégoût. Il poursuit :


— 1450 centimètres
cubes de matière grise, blanche et rosé. Notre machine à penser. C’est là que
tout se crée. Un simple désir peut entraîner la naissance d’un enfant. Une
simple contrariété peut provoquer une guerre. Tous les drames et toutes les
évolutions de l’humanité s’inscrivent d’abord dans un petit éclair, quelque
part dans l’un des méandres de ce morceau de chair.


Lucrèce saisit à son
tour la loupe et observe de plus près. Elle est maintenant si proche de la
cervelle qu’elle ressent l’impression de marcher sur une planète de caoutchouc
rosé couverte de cratères et de fissures.


— Ici, à l’arrière,
dit Isidore, cette zone plus sombre c’est normalement le cervelet. C’est là où
est en permanence analysée la position du corps dans l’espace et l’harmonie des
gestes.


— C’est ce qui nous
permet de ne pas tomber en marchant ?


— Probablement. Si
on s’avance davantage en direction du front, on trouve l’aire visuelle
primaire : c’est là que s’élabore la perception des couleurs et des
mouvements. Juste devant l’aire visuelle secondaire où se décide
l’interprétation des images d’après la comparaison aux images connues.


— Quelle
distinction faites-vous entre l’aire primaire et l’aire secondaire ?


— Dans la primaire
on perçoit l’information brute, dans la secondaire on lui donne un sens.


Le journaliste tourne
autour du bocal.


— Remontons encore
en avant et nous trouverons l’aire sensitive : reconnaissance du toucher,
du goût, de la douleur, de la température.


— Les sens, quoi…


— Avançons encore
vers le front. Ici, l’aire auditive : perception et reconnaissance des
sons.


— C’est quoi ce
truc rosé foncé ?


— Mmm… N’allons pas
trop vite. Continuons, voici l’aire de la mémoire à court terme. Et puis l’aire
motrice primaire qui commande nos muscles.


— Et le langage,
c’est où ?


Isidore cherche sur sa
carte.


— C’est sur le
côté, là, dans le lobe pariétal.


Lucrèce s’habitue peu à
peu à scruter la cervelle de Fincher.


— Et à
l’intérieur ?


Isidore tourne la page.


— Au-dessus, la
couche superficielle, c’est le cortex. C’est là que s’échafaudent la pensée, le
langage.


— Ce n’est qu’une
fine peau…


— Fine mais très
frisée et remplie de plis. Le cortex est responsable de toutes les fonctions
supérieures de l’organisme, et c’est l’homme qui possède le cortex le plus
épais de tout le règne animal. Descendons à l’intérieur de la cervelle. Sous le
cortex, le système limbique, siège de nos émotions : passions et colères,
peurs et joie, c’est là qu’elles se mitonnent. Dans ce livre ils l’appellent
aussi notre « cerveau de mammifère » par distinction avec le cortex
qui serait notre « cerveau typiquement humain ».


Lucrèce se penche pour
mieux contempler le système limbique.


— Ce serait donc là
que quelque chose de bizarre se serait produit chez Fincher.


— Et peut-être
aussi chez Giordano. Dans le système limbique existe une structure plus petite
nommée l’hippocampe. C’est le réceptacle de notre histoire personnelle.
L’hippocampe compare en permanence chaque nouvelle sensation reçue avec toutes
celles du passé qu’il a déjà en mémoire.


Lucrèce semble fascinée.


— C’est joli comme
dénomination, « l’hippocampe ». Les savants l’ont probablement
appelée ainsi parce que cette zone ressemble à la bestiole sous-marine…


Isidore tourne les pages
du livre de sciences puis revient au bocal.


— La liaison entre
les deux hémisphères se réalise par le corps calleux, cette matière blanchâtre
qui permet à notre pensée logique de rejoindre notre pensée poétique.


— On dirait quand
même un gros morceau de gras de mouton.


— En dessous, les
deux grosses boules pourpres ce sont les deux thalamus, le poste de contrôle de
l’ensemble du système nerveux. Et encore en dessous l’hypothalamus, le
contrôleur du contrôleur. Là se trouve notre horloge biologique interne qui
régule notre rythme de vie vingt-quatre heures sur vingt-quatre, surveille les
besoins en oxygène et en eau dans notre sang. C’est l’hypothalamus qui
déclenche les sensations de faim, de soif ou de satiété. Chez les hommes il
déclenche la puberté et, chez les femmes, il régule le cycle des règles et des
fécondations.


Lucrèce commence à
entrevoir autre chose dans le bocal qu’un morceau de viande, elle se dit qu’il
s’agit plutôt d’un superbe ordinateur organique. Il y a là une horloge, une
puce centrale, une carte mère, un disque mémoire. Un ordinateur de chair.


— Et pour finir,
encore en dessous, l’hypophyse, l’exécuteur des desiderata de l’hypothalamus.
Cette petite glande de six millimètres déverse la plupart des hormones
émotionnelles dans le sang pour nous faire réagir aux stimuli extérieurs
positifs ou négatifs.


Lucrèce examine à
nouveau sa liste des motivations. En
fait, se dit-elle, les premiers
besoins servent à satisfaire le premier cerveau, le cerveau reptilien, le
cerveau de survie : arrêter la douleur, stopper la peur, et se nourrir, se
reproduire, être à l’abri. Le deuxième groupe de motivations sert à satisfaire
le deuxième cerveau, le cerveau des mammifères, celui des émotions, de la
colère, du devoir, de la sexualité, etc. Enfin le troisième cerveau, le cortex,
le cerveau typiquement humain, sert à satisfaire le troisième groupe de
motivations issues de notre capacité d’imagination : le besoin de passion
personnelle par exemple…


Ils observent en silence
le cerveau de cet homme exceptionnel.


— Giordano a vu
quelque chose là-dedans qui lui a donné envie de nous appeler…


Isidore reprend la
loupe.


— Il y a là une
multitude de petits trous qui grêlent les différentes zones.


Réveillé soudain par sa
propre horloge intérieure, Isidore consulte précipitamment son bracelet-montre
comme s’il avait un rendez-vous urgent, puis il allume le téléviseur pour les
actualités du jour.


— Excusez-moi,
c’est l’heure.


— Vous voulez voir
les informations alors qu’on est en pleine enquête ?


— Vous le savez
bien, c’est ma seule maniaquerie.


— Je croyais que
c’étaient les sucreries.


— L’un n’empêche
pas l’autre.


Déjà Isidore est plongé
dans l’écoute des actualités.


Cela commence par les
informations nationales. La chute de la Bourse entraîne des chamailleries entre
le Président et le Premier ministre. Il semblerait que cette dégringolade ait
été accentuée par des réactions automatiques d’ordinateurs programmés pour
vendre les actions lorsque les cours atteignent un certain plancher. Le Premier
ministre exige une surveillance minutieuse des logiciels de ces ordinateurs
afin qu’ils cessent d’amplifier artificiellement les bons et les mauvais scores
des places boursières mondiales.


Élection parlementaire.
Un politicien de l’opposition annonce que « le problème dans ce pays,
c’est qu’il n’y a plus de motivation. Tout le monde ne pense qu’à son petit
confort personnel immédiat. On ne se bat plus pour être les premiers mais pour
ne pas trop vite être les derniers ». Il ajoute « et si ce n’était
que ça ! Les entrepreneurs sont démotivés par les taxes et la
paperasserie, les créateurs de richesse sont démotivés par les impôts, tout est
fait dans ce pays comme si on voulait juste égaliser tout le monde dans la
défaite ».


International : le
secrétaire général de l’ONU a demandé à la Syrie de modifier ses manuels
scolaires d’histoire où l’on apprend aux enfants que les camps de concentration
n’ont jamais existé.


— Vous voyez, il
n’y a pas que vous qui perdez la mémoire. L’humanité entière souffre de petites
« pertes ». Bientôt on votera à main levée pour décider si la
Première Guerre mondiale a existé et on va peut-être tout réécrire en fonction
de ce qui arrange le plus grand nombre.


— Ça ne me console
pas vraiment de me retrouver amnésique dans un monde amnésique.


Isidore semble exténué.


— Qu’est-ce qui ne
va pas, collègue ?


Lucrèce Nemrod lui tend
un Kleenex qu’il accepte.


— Tout me traverse
et tout me détruit, la cruauté comme la lâcheté.


— Vous n’êtes pas
encore blasé ? C’est quand même incroyable, vous avez été capable de
mettre en déroute un tueur dément et vous vous effondrez en regardant les
actualités.


— Excusez-moi.


Il se mouche.


— Oh et puis zut.
Si ça vous met dans de tels états, n’écoutez plus les informations ! Je
veux bien que les actualités soient votre drogue mais au moins que vous y
preniez un peu de plaisir.

Elle éteint la télévision.


Il la rallume.


— Je veux savoir ce
qui se passe.


— Par moments, il
vaut mieux l’ignorer.


— La lucidité est
la plus forte de toutes les drogues.


— Alors, devenez
indifférent !


— J’aimerais tant.


— Pff, ça change
quoi que vous vous lamentiez devant le téléviseur ! (Elle lui murmure à
l’oreille) Gandhi disait : « Quand je désespère, je me souviens que
tout au long de l’histoire la voix de la vérité et de l’amour a triomphé. Il y
a dans ce monde des tyrans et des assassins et pendant un temps ils peuvent
nous sembler invincibles. Mais à la fin, ils tombent toujours. »


Le journaliste ne semble
pas consolé pour autant.


— Oui mais Gandhi a
été assassiné. Et ici et maintenant on n’entend parler que des symptômes de la
montée des nationalismes, des fanatismes, des totalitarismes. J’aimerais être
insensible. Le terme précis c’est « nonchalant ». Ça doit exister,
dans le cerveau, l’hormone de la nonchalance. Un liquide qui ferait qu’on
prendrait tout à la légère sans être concerné par les drames qui s’abattent sur
autrui. Ça doit exister…


— Cela se nomme les
calmants. Ça permet de ne plus être anxieux en oubliant le réel. 45 % pour
cent de la population en a pris au moins une fois.


Elle lui tend des
bonbons.


— Vous êtes trop
sensible, Isidore. Cela vous rend… charmant dans un premier temps, mais peu
convivial à la longue.


— A quoi ça nous
sert d’avoir le cortex le plus développé du règne animal si c’est pour nous
comporter ainsi ? Ce que nous raisons à nos propres congénères, aucun
animal n’oserait le faire à son gibier ! Si vous saviez comme j’aimerais
être… « bête ».


Elle contemple les deux
morceaux de cervelle qui flottent dans le bocal transparent.


Isidore augmente le son
des actualités.


Mondanités : Billy
Underwood, le célèbre rocker français, se remarie pour la seizième fois avec
une heureuse élue plus jeune que lui de quarante années.


Lucrèce note que la
simple énonciation de cette nouvelle non dramatique (sauf pour l’ex-compagne du
chanteur) a le pouvoir de redonner le moral à Isidore.


Sciences :
découverte d’un nouveau médicament à base d’une hormone de porc permettant de
prolonger la vie humaine. Si les espoirs mis dans le produit se révèlent
exacts, les savants espèrent repousser les limites de la vie humaine jusqu’à
une moyenne de cent vingt ans contre quatre-vingts actuellement.


Lucrèce se détourne du
téléviseur et se rapproche à nouveau du cerveau dans le bocal. Elle sent que la
solution réside dans ce morceau de chair pâle.


Enfin on annonce que le
célèbre top model Natacha Andersen qui s’était accusé du meurtre du champion
d’échecs Samuel Fincher vient d’être libéré, l’« amour » ne figurant
pas dans le code pénal en tant qu’arme de première, deuxième ou troisième
catégorie.
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Dessins animés japonais
violents pour enfants, publicité, émission de téléachat vantant des accessoires
ménagers, publicité, recettes de cuisine impossibles à réaliser, publicité,
émission de gymnastique impossible à suivre, publicité, jeu « Quitte ou
double », publicité, journal de treize heures consacré aux actualités
régionales, publicité, émission de sport, publicité, émission de téléréalité
avec des gens spécialement sélectionnés pour être représentatifs de la
population moyenne, publicité, téléfilm soporifique allemand, publicité,
journal de vingt heures axé sur les actualités nationales et internationales,
publicité, météo, publicité, grand film d’action américain, publicité, émission
d’analyse de la publicité, publicité, émission zapping florilège des meilleurs
moments de la télévision, publicité, émission sur la chasse et la pêche.


Voilà ce qui entrait
chaque jour avec très peu de variantes dans la tête de Jean-Louis Martin. Sept
jours sur sept.


Au début, le malade du
LIS appréciait la télévision, cette vieille compagne d’enfance. En restant plus
longtemps à la contempler, il se mit à l’étudier avec un peu de recul. Il
percevait les intentions cachées des animateurs, des programmateurs des
chaînes. Il comprenait comment la télévision devenait un outil fédérateur. Elle
influençait les spectateurs pour les persuader de trois injonctions
subliminales : restez calmes, ne faites pas la révolution, essayez
d’amasser le plus d’argent possible pour pouvoir consommer les derniers
produits à la mode qui vous permettront d’épater vos voisins.


Il percevait également
une autre action subliminale de la télévision : elle incitait à isoler les
individus. C’était subtil. La télévision incitait les enfants à juger leurs
parents rétrogrades et les parents à juger leurs enfants débiles. Elle
permettait de tolérer qu’on ne se parle plus à table. Elle faisait croire qu’on
pouvait devenir riche simplement en se rappelant la date d’une bataille
historique dans un jeu quizz.


Au bout de quinze jours,
Jean-Louis Martin ne supportait plus cet objet qui lui enfonçait en permanence
dans la tête des messages auxquels il n’adhérait pas.


Il avait connu la
monotonie de l’obscurité, la monotonie de la lumière, et maintenant il
affrontait la monotonie des idées. Il le fit comprendre à Fincher.


Le neuropsychiatre lui
proposa alors de choisir sa chaîne en exprimant un oui ou un non à
l’énumération de chacune.


Nouveau ballet de paupière.
Il opta pour la chaîne des documentaires scientifiques.


Dès lors, Jean-Louis
Martin ingurgita jusqu’à seize heures de sciences par jour. Enfin il avait
trouvé un stimulus dont il était insatiable. Il y avait tellement de sciences
différentes, tellement de découvertes étranges, tellement de connaissances à
assimiler.


Cette chaîne était un
pur festin pour l’esprit. Parce qu’il en avait le temps, parce qu’il en avait
l’envie, Jean-Louis Martin, ancien cadre moyen de banque régionale section
contentieux, était en train d’apprendre simultanément toutes les sciences seize
heures par jour. Parce qu’il n’était dérangé par rien ni personne, son
attention était totale du début à la fin de chaque émission. Il mémorisait
chaque image. Il mémorisait chaque parole et il constatait que les capacités de
son propre cerveau étaient extensibles à l’infini.


Durant cette période
d’auto-éducation scientifique, pour la première fois, Jean-Louis Martin se
dit : « Finalement tout ne va pas si mal que ça pour moi. » Il
avait moins peur du lendemain. Plus il apprenait, plus il voulait apprendre.
Dès qu’il avait abordé la médecine, il avait voulu connaître la biologie et la
physique.


Il se rappelait que,
avant lui, Léonard de Vinci, Rabelais ou Diderot avaient eu pour ambition de
connaître toutes les sciences de leur époque. Jean-Louis Martin se découvrait
la même ambition.


La science, plus que
toutes les autres formes d’expression de l’intelligence humaine, était en
renouvellement permanent et connaissait une évolution exponentielle, tel un
train emballé n’arrêtant jamais d’accélérer. Plus personne ne pouvait le
rattraper. Et Jean-Louis Martin avait le privilège d’avoir le temps de suivre
tous les épisodes de ses progrès.


Évidemment, il se
passionnait plus particulièrement pour tout ce qui avait trait au cerveau et au
système nerveux.


Dès lors, son choix fixé,
il voulut comprendre les mécanismes profonds de la pensée. Quand il entendait
un scientifique expliquer ses recherches, il se posait toujours la même
question : « Qu’est-ce qui se passe vraiment dans son propre
cerveau ? Qu’est-ce qui le pousse à agir ? »
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Qu’est-ce qui nous pousse
à agir ?


 





ACTE 2 :

TEMPÊTE SOUS UN CRÂNE


 




[bookmark: bookmark36]38.


Le vent.


Le mistral souffle dans
les oliviers et pousse une neige jaune de flocons de mimosas. Semblables à des
punching-balls, les cyprès se courbent puis reviennent narguer les bourrasques.
Le ciel bleu marine est parcouru de nuages zébrés de traînées grises et
violettes. Le soleil décide de se cacher définitivement derrière la mer alors que
la Guzzi se gare devant une majestueuse villa du Cap-d’Antibes. A travers la
grille d’entrée on peut distinguer la demeure. Conçue à la façon d’un vaisseau,
cette maison tout en marbre noir est décorée de colonnes corinthiennes et de
cariatides d’albâtre. Dans le parc, ceint d’un haut mur, quelques statues
grecques semblant sorties d’une épave sous-marine surveillent les allées et
venues. Sur la sonnette qui jouxte la grille s’inscrivent sobrement les deux
noms : Fincher-Andersen.


Lucrèce Nemrod appuie
sur la touche. Aucune réponse. Elle insiste plusieurs fois.


— Ma mère me disait
toujours : « Un, s’informer. Deux, réfléchir. Trois, agir. »
Commençons par examiner les lieux, annonce Isidore Katzenberg.


Ils font le tour de la
propriété. Ils ne découvrent aucun passage, mais aperçoivent dans un angle un
muret plus bas.


Lucrèce grimpe dessus.
Une fois en haut, elle aide son comparse, qui se hisse avec beaucoup plus de
difficultés.


Ils traversent le parc
sans encombre. Aucune alarme ne se déclenche. Aucun chien ne se précipite à
leurs basques. Les statues ne bronchent pas mais semblent les regarder.


Lucrèce toque en vain à
la porte, puis revient sur ses pas, exhibe un rossignol et commence à
travailler la serrure. Laquelle finit par céder. Les deux journalistes avancent
prudemment, allument leur lampe-torche et en balayent l’entrée.


— Ma mère me disait
de me comporter ainsi parce que je faisais souvent le contraire. D’abord
j’agissais. D’où une catastrophe. Puis je réfléchissais : comment la
cacher ? Puis je m’informais des possibilités de la réparer.


Lucrèce récupère alors
de justesse en plein vol une statuette de porcelaine que son compagnon a
bousculée par mégarde. Ils éclairent le couloir, qui mène à un petit salon. Des
tableaux sont pendus aux murs, tous signés du même artiste.


— Dites donc, il
aimait bien Salvador Dalí, notre neuropsychiatre.


— Moi aussi j’aime
bien Dalí, dit Isidore, c’est un génie.


L’appartement de Fincher
est immense. Ils traversent le salon aperçu aux actualités télévisées, le jour
de son décès. Ils découvrent une armoire à vins contenant des bouteilles d’une
valeur inestimable. Une cave à cigares. Une vitrine pleine de cendriers piochés
dans les palaces du monde entier.


— Vins précieux,
cigares, grands hôtels, votre saint laïque et sa copine savaient vivre !
remarque Lucrèce.


Ils passent dans une
autre pièce. Celle-ci est consacrée aux jeux. Il y a encore des copies de
tableaux de Dalí mais, cette fois, il s’agit de tableaux centrés sur le thème
des illusions optiques. Leur titre et leur année de création sont gravés
dessous sur des plaques de cuivre : Le
Grand Paranoïaque, une huile sur toile de 1936 où, si l’on regarde bien, un
visage étrange apparaît progressivement parmi la foule ; L’énigme sans fin, une huile sur toile
de 1938 où un chien et un cheval figurent au milieu d’un lac ; Le Visage de Mae West, utilisé comme
appartement surréaliste, une gouache de 1935. Sur des étagères, toutes
sortes de casse-tête chinois, et de jeux d’esprit. A côté, la bibliothèque. A
gauche : des rayonnages consacrés aux grands explorateurs. Livres
illustrés, vidéo dises, sculptures. A droite : un coin voué à la Grèce
antique. Le centre est entièrement réservé aux livres sur le thème d’Ulysse.
Des analyses symboliques de L’Odyssée,
l’Ulysse de James Joyce, une carte
représentant le trajet probable du marin grec.


— Ulysse, encore
Ulysse, vous croyez que cette obsession pourrait constituer un indice ?


— Peut-être, mais
nous aurions alors trop de suspects : le Cyclope, les Lestrygons, Calypso,
Circé, les sirènes…


— … sans parler de
Pénélope.


Ils gravissent
l’escalier et débouchent dans une quatrième pièce tendue celle-ci de velours
rouge, avec au centre un lit rond à baldaquin recouvert de draps chiffonnés et
de dizaines de coussins. Il y a un miroir au-dessus du lit.


— C’est la chambre
à coucher ?


Ils entrent avec
précaution.


Lucrèce ouvre un placard
et découvre plusieurs ensembles de lingerie coquine ainsi que, dans des
tiroirs, une collection d’objets destinés à des fantasmes sexuels compliqués.


— La septième motivation
avait l’air de beaucoup les préoccuper, plaisante Lucrèce en tripotant un
gadget articulé dont elle ne comprend pas bien l’usage.


Elle se penche ensuite
sur des chaussures à talons stylets.


— Ça m’irait ?


— Un rien vous
habille, Lucrèce.


Elle fait la moue.


— Non, je suis trop
petite.


— Vous faites des
complexes.


— Sur ma taille
oui.


Isidore s’empare d’un
album de photos. Lucrèce vient les regarder par-dessus son épaule.


— La Thénardier
voulait des photos d’Andersen toute nue, chuchote-t-elle, là elle est carrément
en corset ou en tenue latex. On n’a qu’à ramener ça. En couverture, ça pourrait
faire un tabac.


— Ce serait du vol,
Lucrèce.


— Et alors ?
J’étais cambrioleuse avant d’être journaliste.


— Moi j’étais
policier avant d’être journaliste. Je ne vous laisserai pas les emporter.


Ils remarquent des
clichés d’une fête avec toujours les mêmes personnes et, au-dessus, un
sigle : CIEL.


— Le CIEL ?
Vous en avez déjà entendu parler ?


— Ce doit être une
association locale. Voyez plus loin l’appellation en clair : Club
International des Épicuriens et Libertins.


Isidore poursuit son
examen. Sur plusieurs photos, Natacha Andersen et Samuel Fincher posent à
l’occasion de festivités du CIEL.


— Ça paraît un truc
de sexe, un club échangiste ou quelque chose comme ça. Ah, décidément la
septième motivation est puissante.


— Et vous, Lucrèce,
qu’est-ce qui vous motive ? demande à brûle-pourpoint Isidore.


Elle ne répond pas.


Une sonnerie stridente
les fait sursauter. Un téléphone. Les deux journalistes ne bougent pas. A côté
d’eux, un autre bruit. Comme des draps qu’on remue. Ils n’avaient pas remarqué
que, sous le tas de draps et de coussins empilés sur le lit, il y avait un
corps.


Natacha Andersen se
réveille. Eux se précipitent derrière la porte. Le top model maugrée et presse
deux coussins contre sa tête pour ne plus entendre la sonnerie. Le téléphone
continue cependant de retentir. La jeune femme se résigne à se lever.


— Dormir.
J’aimerais tant dormir. Tout oublier. Ne plus avoir de mémoire. Dormir. On ne
peut pas me laisser dormir ! Bon sang !


Elle enfile un peignoir
de soie et se dirige en traînant les pieds vers le téléphone. Elle ôte les
boules Quies de ses oreilles et serre le combiné contre sa joue. Le temps
qu’elle décroche, la sonnerie s’est arrêtée.


— Un, s’informer.
Deux, réfléchir. Trois, agir, disiez-vous ? On ne s’est pas assez
informés, chuchote Lucrèce.


— Elle a dû avaler
des tranquillisants pour récupérer. Regardez, il y a tout un assortiment de
tubes sur la table de chevet.


Les journalistes se
réfugient dans la penderie. Natacha Andersen passe devant eux en bougonnant, et
se considère dans le miroir.


— Miroir, mon bon
miroir, dis-moi si je suis toujours la plus belle ?


Elle éclate d’un rire
nerveux et se dirige vers la salle de bains. Elle ouvre les robinets de la
baignoire, déverse du gel moussant, puis empile ses cheveux en chignon sur sa
tête. Elle se déshabille et aventure un orteil dans l’eau pour en vérifier la
température. Trop chaude. Elle grimace et augmente le débit d’eau froide. En
attendant, elle prend des poses devant le miroir.


Natacha Andersen, nue,
effectue quelques torsions avec son corps comme pour en éprouver la souplesse,
puis elle se penche vers la glace et se masse le visage. Enfin elle examine ses
fesses pour vérifier qu’elle n’a toujours pas de cellulite, remonte un peu ses
seins en imaginant l’effet qu’ils feront avec son nouveau soutien-gorge.


— Je pensais que
votre motivation principale était de résoudre les énigmes, murmure Lucrèce.


— Une motivation
n’en empêche pas une autre.


Là-bas, Natacha Andersen
se baisse encore pour tester l’eau du bain et, trouvant la température à son
goût, elle s’y allonge. Elle saisit sur une tablette un grand couteau aiguisé.


Isidore est sur le point
d’intervenir. Mais la jeune femme ne se sert de son arme que pour découper des
tranches fines de concombre qu’elle dépose négligemment sur ses joues et ses
yeux.


— Filons, dit
Lucrèce.


Ils entreprennent de
sortir de leur cachette quand le téléphone se remet à sonner. Vite, ils
retournent derrière la porte.


Natacha se décide à
sortir de la baignoire, s’enveloppe d’un peignoir en éponge et va décrocher.


— Oui. Ah, c’est
toi… c’est toi qui as appelé tout à l’heure ? Non, j’ai pris des cachets
pour dormir, que me veux-tu ?… Un hommage ? Bien sûr c’est gentil mais…
bien sûr je sais que… Mmm… Bon ça se passera où, au CIEL je suppose ?
C’est-à-dire que j’essaie d’éviter de trop me montrer… Mmm… Mmhhh… bien sûr,
bien sûr. Oui je suis touchée. Oui, je pense que cela aurait fait plaisir à
Sammy… Bon… quel jour et quelle heure ? Attends, je vais chercher mon
agenda.


Natacha Andersen se rend
à l’étage du dessous.


Lucrèce et Isidore ne
peuvent toujours pas s’enfuir. Lucrèce se penche à l’oreille de son complice.


— Le CIEL…
libertin, je vois ce que c’est, mais… c’est quoi un épicurien ?


— Quelqu’un qui se
revendique de la pensée du philosophe grec Epicure.


— Et qui était
Epicure ?


— Un homme dont la
devise était : profite à fond de chaque instant.
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Sa télévision lui était
soustraite ! Il ne rêvait pas ? Le docteur Fincher venait de lui
supprimer sa télévision adorée ! Il battit des paupières d’inquiétude.
Heureusement le médecin s’empressa de lui expliquer qu’il lui apportait un
objet de remplacement. Et quel objet…


— C’est un
ordinateur avec une interface oculaire à la place de la souris à boule.


Samuel Fincher installa
auprès de son malade un moniteur d’ordinateur ainsi qu’une caméra posée sur un
trépied qu’il plaça tout près de son œil.


Au début, Jean-Louis
Martin ne comprit pas très bien en quoi cette machine pouvait lui être utile.
Et puis le professeur Fincher lui expliqua qu’il s’agissait d’un prototype,
utilisé jusque-là pour une dizaine de personnes dans le monde. La caméra
enregistrerait les mouvements de son œil et en reproduirait instantanément les
mouvements sur l’écran d’ordinateur. Chaque fois qu’il remuerait son œil, la
caméra le percevrait et transmettrait le signal qui déplacerait une flèche sur
l’écran. Lorsque l’œil regarderait à droite, la flèche glisserait à droite,
lorsque l’œil regarderait vers le haut, la flèche remonterait, etc. Pour
cliquer il lui suffirait de battre une fois sa paupière. Et deux fois pour
double-cliquer. Le docteur Fincher activa l’ordinateur.


Jean-Louis Martin se
montra d’abord fort maladroit. La flèche virait d’un coup à gauche ou à droite,
filait en diagonale, et il lui était très difficile de la positionner
précisément. Il avait aussi des difficultés à cliquer. Lorsqu’il manquait un
mouvement de curseur, il clignait des yeux d’énervement, ouvrant ainsi
immanquablement un programme qu’il lui fallait ensuite refermer.


Mais en quelques heures
à peine, le malade du LIS parvint à maîtriser son œil. Il utilisa pour cela un
stratagème personnel : il imagina qu’un rayon laser partait de sa pupille
pour frapper l’écran et y diriger la flèche.


Jean-Louis Martin fit
l’inventaire des programmes proposés dans son ordinateur. Il constata qu’il
pouvait faire apparaître un clavier sur l’écran et que, dès lors, il lui était
possible, en positionnant la flèche sur les touches, de taper des textes.
C’était comme si son esprit, jadis prisonnier dans la minuscule prison de son
crâne, pouvait passer une main à travers les barreaux.


Le lendemain, quand le
docteur Fincher se présenta, de son œil valide, Jean-Louis Martin fit
apparaître sur l’écran un texte qu’il avait rédigé et tapé lui-même. D’abord un
énorme « MERCI » en corps gras 78 times roman, répété sur trois
pages. Puis un « Docteur Fincher vous m’avez fait le plus beau cadeau dont
je pouvais rêver ! Avant je ne faisais que penser, maintenant je
m’exprime ! »


Le docteur Fincher
murmura à son oreille :


— Je regrette de ne
pas avoir pensé à vous en doter plus tôt.


Jean-Louis Martin ouvrit
un fichier de texte et commença à écrire du plus vite qu’il pouvait. La tâche
était ardue et les erreurs de frappe fréquentes. Son œil était humide
d’excitation.


« On peut
parler ? »


— Bien sûr,
articula le médecin, intrigué.


« Il me reste
combien de temps à vivre ? » interrogea l’œil en se démenant.


— Il n’y a pas de
limite. Tout dépend de votre envie de vivre. Si vous renoncez
psychologiquement, je crois que vous dépérirez très vite. Voulez-vous vivre,
Jean-Louis ?


« Maintenant…
oui. »


— Bravo.


« J’ai envie de
raconter au monde ce que je ressens. C’est tellement… tellement… », la
flèche partit dans tous les sens comme si, sous l’émotion, Martin ne maîtrisait
plus ses muscles oculaires.


Ce soir-là, Jean-Louis
Martin entama son récit autobiographique qu’il intitula : « Le monde
intérieur. »


Il racontait dans ce
manuscrit qu’à force de n’avoir plus qu’à réfléchir et méditer, il avait saisi
la puissance exorbitante de la pensée.


« Il n’y a que
trois choses : les actes, les paroles et les pensées. Contrairement à ce
qui est dit partout, je crois que la parole est plus forte que les actes et la
pensée plus forte que la parole. Bâtir ou détruire sont des actes. Pourtant,
dans l’immensité du temps et de l’espace, cela signifie peu. L’histoire de
l’humanité n’est qu’une suite de monuments et de ruines érigés dans les
clameurs puis les pleurs. Alors qu’une pensée bâtisseuse ou une pensée
destructrice peuvent se répandre sans fin à travers le temps et l’espace,
générant une multitude de monuments et de ruines. » C’était comme si son
cerveau dansait, courait, sautait dans cette prison.


« Les idées sont
comme des êtres vivants dotés d’une autonomie propre. Elles naissent, elles
croissent, elles prolifèrent, elles sont confrontées à d’autres idées et elles
finissent par mourir. Et si les idées, comme les animaux, avaient leur propre
évolution ? Et si les idées se sélectionnaient entre elles pour éliminer
les plus faibles et reproduire les plus fortes ? J’ai vu à la télévision
que le professeur Dawkins avait utilisé le concept d'Idéosphère. Jolie notion.
Cette idéosphère serait au monde des idées ce que la biosphère est au monde des
animaux. Par exemple, Dieu. Le concept de Dieu est une idée qui est née un beau
jour et n’a plus cessé ensuite d’évoluer et de se propager, relayée et
amplifiée par la parole, l’écriture, puis la musique, puis l’art, les prêtres
de chaque religion la reproduisant et l’interprétant de façon à l’adapter à
l’espace et au temps dans lesquels ils vivent. Mais les idées, plus que les
êtres vivants, mutent vite. Par exemple, l’idée de communisme, issue de
l’esprit de Karl Marx, s’est répandue en un temps très court dans l’espace
jusqu’à toucher la moitié de la planète. Elle a évolué, muté, puis s’est
finalement réduite pour ne concerner que de moins en moins de personnes à la
manière d’une espèce animale en voie de disparition. Mais, simultanément, elle
a contraint l’idée de capitalisme à l’ancienne à muter elle aussi. Du combat
des idées dans l’idéosphère surgissent nos paroles, puis nos actes. Donc toute
notre civilisation. »


Il se relut. Son œil
s’égara sur l’écran de l’ordinateur et cela lui donna encore une idée.


« Actuellement les
ordinateurs sont en passe de donner aux idées une accélération de mutation.
Grâce à Internet, une idée peut se répandre plus vite dans l’espace et le temps
et être plus rapidement encore confrontée à ses rivales ou à ses prédatrices.
L’homme a l’exorbitant pouvoir de créer des idées à partir de sa simple
imagination. Ensuite il doit les éduquer et les éliminer lui-même lorsqu’elles
sont négatives ou potentiellement destructrices. »


De son œil unique il
regarda les autres malades autour de lui.


« Les pauvres.
L’homme a peut-être jadis été télépathe, mais la vie en société l’a contraint à
perdre cette capacité. »


L’oreille, affinée par
sa période dans le noir, entendait des infirmiers dialoguer au loin. Ils
parlaient d’une personne absente qu’ils critiquaient vertement.


« Ils ne sont pas
conscients de la portée de leurs paroles. Sinon ils ne les gaspilleraient pas
ainsi. »


Jean-Louis Martin émit
beaucoup d’idées sur le thème des idées.


Au bout de quelques
semaines l’ensemble constitua un manuscrit de près de huit cents pages. Le
docteur Fincher le lut, le trouva bon et l’envoya à plusieurs éditeurs
parisiens. Ils lui répondirent cependant que le sujet n’était plus à la mode.
En 1998, le journaliste parisien Jean-Dominique Bauby, victime d’un accident
vasculaire, avait écrit Le Scaphandre et
le papillon sur le thème de la maladie du LIS. Or il avait rédigé son livre
en interrompant une secrétaire qui, pour chaque lettre, déclinait l’alphabet.
La méthode était plus spectaculaire que celle de Jean-Louis Martin avec son
interface oculaire informatique.


Jean-Louis Martin s’étonna
de découvrir que, même dans les grands malheurs, si on n’est pas le premier, on
n’intéresse personne.



40.


Le CIEL est situé sur les
hauteurs de Cannes, à une dizaine de kilomètres à peine de la Croisette. De
l’extérieur, le bâtiment ressemble à une vieille ferme provençale avec ses
champs d’oliviers et de figuiers. L’endroit fleure bon la garrigue, avec des
relents de sauge et de lavande. Le portail de bois rugueux et l’avertissement
« Attention chiens hargneux » ne sont cependant pas là pour rassurer
les visiteurs. Une plaque de cuivre plus petite indique : CIEL. Club
international des Épicuriens et Libertins.


Lucrèce tire sur une
chaînette reliée à une clochette. Ils entendent des bruits de pas venant de
loin avant qu’une petite fenêtre coulisse.


— C’est à quel
sujet ? demande un œil bleu.


— Nous sommes
journalistes, annonce Lucrèce.


Un gros molosse aboie
comme s’il comprenait ce mot. Derrière, l’homme retient difficilement son
chien.


— Nous sommes un
club « privé ». Nous ne souhaitons pas de publicité. Isidore reprend
de justesse :


— … Nous sommes
désireux d’adhérer personnellement à votre club « privé ».


Un temps. Les aboiements
s’estompent.


L’animal est éloigné.
Les pas reviennent et plusieurs serrures se déverrouillent les unes après les
autres.


A l’intérieur, le lieu
est vaste et très luxueux. Les décorations sont chargées, beaucoup de dorures,
de miroirs, de tableaux. Derrière les murs du mas provençal ils se retrouvent
dans un intérieur raffiné. Des meubles en bois précieux ornent l’entrée. Il
fait frais.


L’homme qui leur ouvre
la porte est un grand maigre aux cheveux bruns mais à la barbe grise ourlée et
au visage ovale tout en longueur.


— Désolé, mais nous
tenons à rester discrets, dit-il. Nous nous méfions des journalistes. On a déjà
raconté tellement de contre-vérités sur nous.


Une immense statue de
marbre représentant Epicure en pied et en toge domine l’entrée, gravée de sa
célèbre devise Carpe diem. Cet
Epicure ressemble étrangement à l’homme qui les accueille. Même nez pointu,
même menton long, même physionomie grave, même barbe à bouclettes. Leur hôte
leur tend la main.


— Je m’appelle
Michel. Pour vous inscrire, remplissez ce formulaire. Comment avez-vous entendu
parler de notre club ?


— Nous étions des
amis de Samuel Fincher, lâche Lucrèce.


— Des amis de
Sammy ! Pourquoi ne l’avez-vous pas dit plus tôt ? Les amis de Sammy
seront toujours les bienvenus au CIEL.


Michel prend Lucrèce par
la main et l’entraîne vers une arrière-salle où des gens préparent un repas.


— Sammy ! Nous
organisons justement une grande fête en son honneur samedi. Sa mort a été pour
nous tellement…


— Pénible ?


— Non :
révélatrice ! Son décès devient maintenant pour nous tous, épicuriens, un
objectif à atteindre : mourir comme Sammy, mourir d’extase ! Comment
rêver d’une fin plus extraordinaire que la sienne ? Le bonheur final et on
tire le rideau. Ah, sacré Sammy, il a toujours eu beaucoup de chance… Heureux
dans son métier, heureux dans son couple, champion du monde d’échecs et pour
clore le tout : l’apothéose de sa mort !


— Nous pouvons
visiter ? interrompt Isidore.


Le maître des épicuriens
lance un regard soupçonneux au gros journaliste.


— Monsieur est
votre mari ?


Il prononce le mot comme
s’il s’agissait d’une grossièreté.


— Lui ? Non.
C’est… c’est mon grand frère. Nous ne portons pas le même nom car j’ai conservé
celui de mon premier mari.


Isidore n’ose pas
contredire sa partenaire et prend un bonbon pour s’empêcher de parler. Le
président du club des épicuriens est soulagé.


— Ah ? Vous
êtes donc tous les deux… célibataires. Je vous le demande car je dois vous
avouer que nous comptons beaucoup de célibataires parmi nous et qu’ils n’aiment
pas trop voir des couples mariés qui se comportent de manière trop… bourgeoise.
Ici nous revendiquons la liberté. C’est le fameux L du Ciel. Épicuriens ET
libertins.


Ce disant, il guigne la
jeune journaliste.


— C’est aussi pour
cela que nous avons voulu nous inscrire ici… monsieur… Michel, susurre-t-elle.


— Monsieur
Michel ! Grands dieux ! Appelez-moi Micha. Ici, tout le monde
m’appelle Micha.


— Pouvez-vous nous
faire visiter votre club, monsieur… Micha ? répète Isidore.


Le maître des lieux les
entraîne alors vers une porte surmontée de l’inscription MIEL : Musée
international de l’épicurisme et du libertinage.


— L’épicurisme est
une philosophie. Tout comme le libertinage est une attitude, expose-t-il. C’est
dommage que ces concepts aient pris une connotation aussi graveleuse.


Il les conduit vers le
premier élément du musée : une sculpture représentant une cellule humaine
en résine transparente.


— Avant de devenir
directeur à plein temps de ce club, j’enseignais la philosophie dans un lycée
de Nice.


Lucrèce et Isidore
observent la cellule.


— Ma théorie est
que tout a pour objectif final le plaisir. Le plaisir est une nécessité vitale.
Même la cellule la plus basique agit par plaisir. Son plaisir est de recevoir
du sucre et de l’oxygène. Elle se débrouille donc pour que l’organisme qui la
surplombe lui envoie sans cesse plus de sucre et d’oxygène. Tous les autres
plaisirs sont dérivés de ce besoin primaire.


Ils tournent autour de
la sculpture ovale translucide.


— Le plaisir est
l’unique motivation de tous nos actes, reprend Micha à l’intention de Lucrèce.
D’ailleurs, j’ai bien vu tout à l’heure que votre frère tirait discrètement un
bonbon de sa poche. C’est bien. C’est un geste épicurien. Il accorde à ses
cellules un surplus de sucre rapide instantané qui doit les réjouir. En même
temps, il ne tient pas compte de la morale des dentistes qui lui serinent
probablement : « Attention aux caries. »


Les visiteurs
parviennent à une image biblique où l’on voit Adam et Eve manger la pomme.


— Les fruits !
Un cadeau sucré de Dieu. Cette image est déjà en soi la preuve que Dieu nous a
voulus « êtres de plaisir ». Manger n’est pas un acte automatique.
S’il n’y avait pas de plaisir gustatif à manger, nous serions-nous donné tant
de mal pour grimper cueillir les fruits au sommet des arbres puis nous échiner
à planter des graines, les arroser, les récolter ?


Micha les entraîne vers
d’autres représentations de la Bible mettant en valeur Noé et ses enfants.


— S’il n’y avait
pas de plaisir à faire l’amour, cela viendrait-il à l’idée d’un homme de
déployer tous ces efforts pour séduire une femme, la convaincre de se
déshabiller, de se laisser toucher ? Supporterait-elle de se laisser
pénétrer ?


Des sculptures de plus
en plus coquines s’alignent devant eux. Isidore et Lucrèce passent devant des
dessins de scènes moyenâgeuses. Micha commente :


— Contrairement à
ce qu’on pense, l’homme du passé était plus à l’aise dans son plaisir que
l’homme moderne. En Occident, le schisme peut se situer au XVIe
siècle. Avec les guerres de religion et la surenchère dans la pruderie entre la
chrétienté et le protestantisme, les gens commencent à prendre leurs distances
les uns des autres. Le Moyen Âge, époque considérée comme sombre depuis
l’historien Michelet, était pourtant beaucoup plus sensuel que la Renaissance.
Jusqu’au XVIe siècle, le sexe était considéré comme un besoin
naturel normal.


Micha désigne une image
de nourrice.


— Certaines
nourrices avaient alors l’habitude de masturber les jeunes enfants pour les
calmer et les aider à s’endormir. Ce n’est que bien plus tard que la
masturbation fut accusée de provoquer des maladies et même des démences. Pour
ne pas avoir d’érection, il était de bon ton, dans les familles bourgeoises, de
mettre un anneau de métal autour du prépuce.


Il montre des anneaux de
métal. Lucrèce s’aperçoit qu’ils ont des pointes tournées vers l’intérieur.


— Avant, dans
beaucoup de villes françaises, les bourgmestres finançaient l’ouverture de
maisons closes pour « l’équilibre de leurs concitoyens et l’éducation des
jeunes ».


Des gravures
représentent des intérieurs de ces lieux de débauche.


— Les moines
n’étaient pas obligés à l’abstinence, il n’y avait que le mariage qui leur
était interdit, pour ne pas éclater les propriétés de l’église.


Ils voient des images de
scènes de bains publics.


— Dans les étuves,
sortes de hammams construits au centre des villes, des hommes et des femmes se
baignaient nus. L’Église devra accuser ces lieux de transmettre le choléra et
la peste pour les discréditer. Ils seront finalement tous fermés vers l’an
1530.


Plus loin des images de
grands lits. Micha désigne une gravure.


— Les gens
dormaient nus, le plus souvent en famille. Les lits étaient suffisamment larges
pour qu’on y invite aussi les servantes et les visiteurs de passage. On se
doute que les corps se touchaient, ne serait-ce que pour se réchauffer
mutuellement. Mais voilà qu’au XVIe siècle apparaît le premier élément
anti-plaisir : la chemise de nuit.


Il montre une chemise de
nuit ancienne.


— Avec ce vêtement
inutile, les gens perdent l’habitude de se coucher nus, de se toucher les
peaux, de se caresser, de se masser. La duchesse de Bretagne rapporte même que,
pour faire l’amour, les femmes de la noblesse portaient des chemises de nuit
avec un trou rond au niveau du sexe. Et au-dessus du trou étaient brodées des
images pieuses. Avec la chemise de nuit, vient la pudeur, puis la honte
d’exposer son corps ! Les gens se baignaient et se lavaient même en
chemise de nuit. Chacun chez soi, chacun dans son lit, chacun dans sa chemise
de nuit.


La visite se poursuit
avec la vision d’une fourchette et d’un mouchoir disposés sous une cloche de
verre.


— C’est aussi à
cette époque que se développent deux autres catastrophes
anti-épicuriennes : le mouchoir et la fourchette. Avec le premier on
cessait de toucher son propre nez, avec le second les aliments. Le sens du
toucher ne servait plus à rien. Le plaisir commença à devenir tabou.


Ils s’arrêtent devant la
lithographie d’un saint en train de se faire dévorer par des lions dans une
arène romaine.


— Et voilà le camp
adverse. Lui aussi a commencé à frapper très tôt. Le contraire de l’épicurisme,
c’est le stoïcisme.


Micha fait une grimace
en prononçant le mot.


— Le stoïcien a
dénaturé sa recherche du plaisir. L’épicurien veut le plaisir ici et
maintenant. Le stoïcien se figure que la douleur dans le présent lui garantit
un plus grand plaisir dans le futur. Et plus il souffre maintenant, plus il est
persuadé qu’il sera récompensé demain. C’est irrationnel, mais tel est bien le
drame de la perversion humaine.


Micha les dirige vers
une photo de montagne avec un portrait d’homme exhibant ses doigts gelés.


— Et l’alpiniste
qui gravit l’Everest, pourquoi croyez-vous donc qu’il accomplit cet
exploit ? Il a froid, il souffre, mais il fait ça parce qu’il pense qu’on
va l’aimer beaucoup plus ensuite. Ah, comme je déteste les héros !


— Certains font ça
par romantisme, temporise Lucrèce.


— Le romantisme est
le suprême argument pour légitimer l’anti-hédonisme. L’amour impossible c’est
peut-être romantique, mais moi je préfère l’amour possible. Quand une fille me
dit non, je passe à une autre. Si j’avais été le Roméo de la pièce de
Shakespeare j’aurais vite repéré les problèmes avec les parents de Juliette et,
pour ne pas me prendre la tête, je serais parti en draguer une autre.


— Vous n’aimez pas
les stoïciens, vous n’aimez pas les héros, vous n’aimez pas les romantiques,
bref vous n’aimez pas tout ce qui fait les belles histoires, souligne Lucrèce.


— Pourquoi
souffrir ? Quelle cause mérite qu’on renonce au confort et à la
jouissance ? Je vous l’affirme, le combat pour le plaisir n’est ni évident
ni gagné d’avance. Epicure en son temps disait : « Le sens de la vie
est de fuir la souffrance. » Mais regardez tous ces gens qui se donnent
tellement de mal et de mauvaises raisons pour provoquer et supporter leur
détresse.


— Peut-être pour
cet autre plaisir : se plaindre, lâche sobrement Isidore.


Micha leur indique un
lieu surmonté de l’inscription : GALERIE DES EXPLOITS. Là s’étalent des
photos de gens dégustant des brochettes en haut de volcans, ou d’hommes en
train d’être massés par d’accortes Asiatiques.


— Le plaisir c’est
aussi une mise en scène, précise Micha. Parfois, pour bien apprécier un mets
délicat, nos membres se privent de manger pendant deux jours. De même, nous
allons, comme vous le voyez sur ces photos, écouter de la musique en haut des
volcans, ou faire l’amour sous l’eau munis de bouteilles de plongée. La volonté
de plaisir est aussi source d’invention.


Ils passent devant des
portraits de grands adeptes des plaisirs : Bacchus, Dionysos. Une gravure
représentant Rabelais jeune et surmontée de sa devise : « Fais ce que
voudras. » La Bruyère : « Il faut rire avant que d’être heureux.
De peur de mourir sans avoir ri. »


— Les grands
évolutionnistes du XIXe siècle, tels Herbert Spencer et Alexander
Bain, l’avaient bien compris pour qui l’aptitude au plaisir fait partie de la
sélection naturelle des espèces. Déjà, à l’époque, ils avaient établi la notion
de « survie du plus apte à jouir », bien plus subtile que celle de
« survie du plus fort ».


Micha révèle une grande
bibliothèque où s’alignent des volumes aux titres évocateurs, eux-mêmes
regroupés par colonnes : « Plaisirs simples », « Plaisirs
compliqués », « Plaisirs solitaires », « Plaisirs en
groupe ».


— Ici nous tentons
de dresser la liste exhaustive de tout ce qui nous a apporté des satisfactions
particulières. Cela va de se gratter une piqûre de moustique jusqu’à partir
dans une navette spatiale, en passant par lire le journal au café, se promener
au bord d’une rivière, se baigner dans du lait d’ânesse ou faire des ricochets
avec des galets. Il faut avoir l’humilité de reconnaître qu’une vie réussie
n’est qu’une collection de petits moments de plaisir.


— Peut-être que la
plus grande ennemie de la notion de plaisir est la notion de bonheur, déclare
Lucrèce soudain philosophe.


Le directeur du CIEL
marque un vif intérêt pour cette remarque.


— En effet. Le
bonheur est un absolu qu’on espère atteindre dans le futur. Le plaisir est un
relatif qu’on peut trouver tout de suite.


Micha les dirige vers un
bar où un majordome en livrée leur sert à sa demande une pâte vert fluo
laquelle entoure une autre pâte rosé fluo, celle-ci renfermant une gelée ocre.


— C’est quoi ?


— Goûtez.


Lucrèce approche le bout
de sa langue qu’elle a toute pointue. Pas de signal gustatif net. Normal,
l’extrémité de la langue ne perçoit que le sucré et il faut au moins 0,5 %
de sucre pour qu’elle déclenche cette sensation.


Lucrèce affiche une moue
dubitative mais Micha insiste. Elle saisit alors une cuillère et, comme si elle
s’apprêtait à ingurgiter un médicament nécessaire, elle avale d’un trait une
bonne quantité de cet aliment suspect et multicolore. Ses lèvres ourlées se
referment sur l’expérience gustative. Elle ferme les yeux pour bien percevoir.
Sa langue est recouverte de petites protubérances rosés, les papilles. A
l’intérieur de chaque papille se trouvent des bourgeons, amas de cellules
nerveuses ovoïdes, percés d’un pore à leur partie supérieure. Les messages
nerveux qu’ils transmettent au cerveau sont interprétés, selon le goût de
l’aliment, en sucré, salé, acide ou amer. Le bout de la langue perçoit plus
précisément le sucré, et la base, l’amer. Le salé et l’acide sont perçus par
les flancs de la langue.


Dans ce qu’elle mange,
Lucrèce perçoit un peu tout à la fois, d’abord le salé, puis le sucré,
finalement présent. Puis l’amer. Puis l’acide.


— C’est délicieux,
reconnaît-elle. C’est quoi ?


— Une pâtisserie
japonaise à base de haricots rouges. J’étais sûr qu’elle vous plairait.


De son côté, Isidore,
toujours amateur de sucreries classiques, commande une glace pistache à la
chantilly.


— Vous aimez la
chantilly ? Normal. Cette crème a le goût du lait de la mère. Nous
cherchons sans cesse à régresser pour redevenir des bébés. Parce qu’ainsi on
fait un avec la mère, un avec l’univers. On est surpuissant. Avant neuf mois le
bébé se figure qu’il est tout. Nous gardons la nostalgie de ce moment
d’illusion. Nous le retrouvons un peu dans la chantilly.


Isidore remue sa glace
jusqu’à la transformer en une bouillie ragoûtante mêlant chantilly et fruits.


— Finch… euh… Sammy
parlait souvent de motivation, lance Isidore.


— Pourquoi parler
de motivation ? Parlons de plaisir, répond Micha. La cessation de la
douleur est un plaisir. La cessation de la peur est un plaisir. Manger, dormir,
boire, faire l’amour sont des plaisirs. Sammy n’était pas adepte de la
motivation. Il était adepte du plaisir. Mais le mot « plaisir » est
aujourd’hui tellement suspect qu’il ne pouvait pas se risquer à le prononcer.
Pourtant c’est, j’en suis convaincu, le mot auquel il pensait quand il répétait
après sa victoire sur Deep Blue IV l’expression « motivation ». Sa
mort en est la preuve ultime. Et je dois vous dire que la formule est rentrée
dans notre jargon : « se faire finchériser » signifie déjà se
faire tuer d’extase durant l’acte d’amour.


— Vous pensez donc
qu’il est mort d’amour ? demande Lucrèce en remarquant une nouvelle
pancarte derrière elle : « Le péché plutôt que l’hypocrisie ».


— Bien sûr. C’est
un gigantesque orgasme qui lui a ravagé le cerveau !


— J’entends qu’on
parle d’orgasme, puis-je me joindre à la conversation, n’est-ce pas ?


Un homme aux allures de
dandy anglais les rejoint. Cheveux poivre et sel, il arbore une moustache en
pointe dont il tortille l’extrémité droite d’une main. Il est vêtu d’un costume
de lin, chemise blanche et foulard de soie négligemment noué autour du cou.
Visage excessivement bronzé, même pour un habitant de la Côte d’Azur, ses
gestes sont un peu maniérés mais gracieux.


— Je vous présente
Jérôme, un pilier de notre club.


— Dis donc, Micha,
tu m’avais caché qu’il y avait de nouvelles adhérentes aussi « éveillantes
des sens ».


Le dénommé Jérôme
propose un baisemain à Lucrèce.


— Jérôme Bergerac.
Pour vous servir, dit-il.


Et il tend sa carte de
visite sur laquelle est en effet inscrit : « Jérôme Bergerac,
milliardaire oisif ».


Lucrèce trouve l’idée
assez amusante.


— C’est quoi un
« milliardaire oisif » ? demande la jeune fille.


Il s’installe à côté
d’eux, replace son monocle sur son œil droit et plisse sa joue pour bien le
caler.


— Un jour, j’étais
sur mon voilier de vingt-cinq mètres, entouré de trois call-girls, une rousse,
une blonde, une brune. Elles étaient bronzées comme des croissants chauds, la
plus âgée avait vingt-deux ans. Je venais de faire l’amour avec chacune à tour
de rôle et, avec les trois simultanément, je sirotais une coupe de Champagne en
regardant au loin les îles recouvertes de cocotiers, la mer turquoise et le
coucher de soleil orange, et je me suis dit : « Bon, et maintenant je
fais quoi ? » J’ai eu un grand coup de blues. J’ai pris conscience
que j’étais au sommet de ce que pouvait m’offrir la société humaine et que je
ne pouvais pas monter plus haut. Comme ces élèves qui obtiennent vingt sur
vingt et qui n’ont donc plus de possibilités de faire mieux. Cette prise de
conscience m’a démoralisé, alors j’ai cherché ce qu’il y avait au-dessus du
sommet et j’ai trouvé le CIEL, n’est-ce pas ?


Micha sort une bouteille
de Champagne et ils portent tous un toast.


— Au CIEL !


— A Epicure !


— A Sammy…


Jérôme marque un temps.


— J’ai bien connu
Sammy, dit Jérôme. C’était un homme de grand cœur. Il avait la chance de se battre
pour une noble cause : la mise en valeur des qualités de l’homme qui
surpassera toujours la machine. Ce n’était pas un épicurien bêta comme on en
voit ici, qui confondent épicurisme et égoïsme, si tu me permets, Micha. Sammy
croyait vraiment que l’épicurisme était une voie vers la sagesse, n’est-ce
pas ?


Il fait tourner son
verre.


— Nous évoquerons
son souvenir à la fête de samedi, annonce Micha. Natacha m’a aussi confirmé sa
présence.


— Nous pourrons
venir ? demande Lucrèce.


— Bien sûr,
maintenant que vous êtes membres…


Jérôme Bergerac s’efface à
regret, non sans avoir esquissé un baiser dans l’air.
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Le docteur Samuel Fincher
était stupéfait que nul ne s’intéresse au livre de Jean-Louis Martin. Pour le
consoler de son échec dans le monde de l’édition, Fincher fit venir un
informaticien qui ajouta un autre gadget : une connexion Internet.


De cette façon,
Jean-Louis Martin était à même non seulement de recevoir des informations mais
aussi d’en émettre directement sans avoir besoin d’un intermédiaire.


Son esprit prisonnier de
l’hôpital pouvait enfin en franchir les murs. Après la main, c’était le bras
qui passait à travers les barreaux pour aller grappiller des informations.


En cherchant sur un
moteur de recherche à « Maladie du LIS », il découvrit un site
consacré à cette maladie. Son autre nom était « Syndrome de l’Emmuré
Vivant ». Les médecins avaient décidément l’art de la formule percutante.
Étrange malédiction qui le faisait se retrouver à l’endroit même, le fort
Saint-Marguerite, où était enfermé jadis le Masque de fer.


Il découvrit également
sur le site qu’un Américain du nom de Wallace Cunningham, souffrant des mêmes
symptômes que lui, avait reçu un traitement nouveau.


Dès 1998, les
neurologues Philip Kennedy et l’informaticienne Mélodie Moore de l’université
Emory avaient implanté dans son cortex des électrodes capables d’enregistrer
les signaux électriques du cerveau et de les transformer en ondes radio
elles-mêmes convertibles en langage informatique. Ainsi, rien qu’en pensant,
Wallace Cunningham dirigeait un ordinateur et communiquait avec le monde
entier.


À sa grande surprise,
Martin constata que, grâce à ses implants cérébraux, la frappe de l’Américain
était fluide et qu’il écrivait pratiquement à la vitesse de la parole.


Le LIS français et le LIS
américain dialoguèrent en anglais. Mais dès qu’il lui signala qu’il était
atteint de la même maladie que lui, Wallace Cunningham lui répondit qu’il ne
voulait plus poursuivre cette conversation. En fait, il reconnut qu’il ne
souhaitait plus parler qu’à des bien-portants. Il considérait que là résidait
l’avantage d’Internet : on n’y était plus jugé sur son apparence. Il
souhaitait surtout ne pas créer un village virtuel d’handicapés.
« D’ailleurs, votre pseudonyme, le
Légume, est révélateur. Il montre l’image que vous avez de vous-même. Moi
je me fais appeler Superman !… »


Jean-Louis Martin ne
trouva rien à répondre. Il réalisa soudainement qu’il n’existait pas que les
prisons physiques mais aussi les prisons des préjugés. Au moins, Cunningham lui
avait fait prendre conscience de ses limites.


Il en parla avec
Fincher. Son œil preste se mit à courir sur l’écran pour désigner les lettres
de l’alphabet qui allaient lui servir à composer des mots.


« J’ai l’impression
que notre pensée n’est jamais libre », écrivit-il.


— Qu’entendez-vous
par là ? demanda le neuropsychiatre.


« Je ne suis pas
libre. Je m’autodévalue. Nous fonctionnons avec un système de préjugés. Nous
entretenons des idées préconçues sur le réel et nous nous débrouillons pour que
le réel confirme ces idées. J’avais commencé à en parler dans mon livre mais je
ne suis pas allé assez loin. »


— Allez-y
maintenant, ça m’intéresse.


Patiemment, Fincher
attendait que Martin développe sa pensée. Les phrases étaient longues à venir.


« L’école, nos
parents, notre entourage nous forgent des grilles de lecture préconçues du
monde. Nous regardons tout à travers ces prismes déformants. Résultat :
personne ne voit ce qui se passe vraiment. Nous ne voyons que ce que nous avons
envie de voir au préalable. Nous réécrivons sans cesse le monde pour qu’il
confirme nos préjugés. L’observateur modifie ce qu’il observe. »


La remarque amusa le
neuropsychiatre qui l’observa différemment.


« Pour moi, être
malade est une défaite. Pour moi, être handicapé est une honte. Quand je communique
avec les autres, je leur demande inconsciemment de me le rappeler. Je ne peux
pas m’en empêcher. »


Le savant était
impressionné par l’efficacité de Jean-Louis Martin. Il tapait maintenant
presque aussi vite qu’une secrétaire. Il était à peine en dessous de la vitesse
d’élocution normale. La fonction crée l’organe. Le temps passé à écrire ses
livres ne lui avait pas donné la gloire littéraire mais lui avait apporté une
vivacité étonnante.


— En prendre
conscience, c’est déjà commencer à se libérer de ses préjugés, répondit-il.


« En fait, nous ne
laissons pas le réel exister. Nous arrivons avec des croyances et, si le réel
les contredit, nous nous débrouillons pour le comprendre de travers. Par
exemple, si je suis persuadé que les gens vont me repousser parce qu’ils
s’apercevront que je suis handicapé et qu’ils ne me repoussent pas, je me
mettrai à interpréter de travers la moindre de leur allusion pour pouvoir
dire : Vous voyez, ils me repoussent parce que je suis handicapé. »


— C’est le principe
de la paranoïa. La peur fabrique le danger. Samuel Fincher essuya la bave qui
coulait derechef.


« C’est pire que
ça. Nous agressons le réel. Nous inventons en permanence une réalité
confortable rien que pour nous, et si cette réalité ne s’accorde pas à celle des
autres nous nions celle des autres ! »


L’œil de Jean-Louis
Martin exprimait la colère ou bien l’enthousiasme, nul n’aurait pu trancher.


« Je crois que nous
sommes tous fous, docteur. Car nous déformons le réel et nous sommes incapables
de l’accepter tel qu’il est. Les gens qui paraissent les plus sympathiques aux
autres sont ceux qui sont les plus aptes à dissimuler leur perception du réel
pour donner l’impression qu’ils acceptent celle des autres. Si nous révélions
tous ce que nous pensons vraiment nous ne ferions que nous disputer. »


Il marqua un temps.


« C’est peut-être
cela, ma plus terrible prise de conscience : je me croyais handicapé
physique et, en réfléchissant vraiment, je m’aperçois que je suis un handicapé
mental. Je ne suis pas capable d’appréhender le monde. »

Le docteur Fincher ne répondit pas tout de suite.


« Existe-t-il
quelqu’un capable d’accepter la réalité nue, telle qu’elle est vraiment, sans
vouloir la pré-penser ? » insista Jean-Louis Martin.


— Je dirais que
c’est l’objectif de vie d’un homme sain d’esprit. Accepter le monde tel qu’il
est et non pas tel qu’on croit qu’il est ou tel qu’on voudrait qu’il le
devienne.


« Pour ma part, je
crois que c’est nous qui inventons le réel. C’est nous qui rêvons de qui nous
sommes. C’est notre cerveau qui nous transforme en six milliards de dieux à
peine conscients de nos pouvoirs. Je vais donc décider de ma manière de penser
le monde et me penser moi-même. Et à partir de maintenant je décide de me
prendre pour un type formidable dans un monde passionnant et inconnu contre
lequel je n’ai aucun préjugé, écrivit alors Jean-Louis Martin. »


Samuel Fincher considéra
différemment son malade. Où était passé le préposé au service contentieux de la
Banque du crédit et du réescompte niçois ? Martin était vraiment comme une
chenille qui se transformait en papillon, sauf que ce n’était pas le corps mais
l’esprit qui déployait ses ailes multicolores.


— Vous commencez à
m’impressionner, Martin.


« Cette nuit, j’ai
fait un rêve, dit le malade. J’ai rêvé qu’il y avait un salon chic où tout le
monde faisait la fête. Et, je ne sais pas pourquoi, vous étiez au milieu avec
une immense tête, une tête de géant grande de trois mètres de haut. »


Samuel Fincher lui prit
la main.


— Le rêve est
précisément le seul moment où nous sommes libres. Du coup, nous laissons nos
idées vaquer à leur guise. Votre rêve ne signifie rien, si ce n’est que
peut-être vous me surestimez.
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Il est midi et le CIEL
est en pleine ébullition. Les limousines moirées se garent les unes derrière
les autres devant le mas provençal, siège du club d’épicuriens. Des gens très
chics en descendent. Les femmes en robes haute couture déploient leurs
éventails et arrangent leurs chapeaux. Il fait chaud.


Isidore et Lucrèce
arrêtent leur side-car. Ils se débarrassent de leurs casques et de leurs
lunettes d’aviateur et dévoilent leurs tenues de soirée sous leurs manteaux
rouge et noir. Robe fendue pourpre pour Lucrèce, veste verte et chemise ample
de popeline beige pour Isidore. Lucrèce troque ses bottes de moto contre deux
escarpins noirs à talons hauts qu’elle enfile sur ses bas résille. Isidore
conserve ses mocassins. Il regarde sa compagne qu’il n’avait jusqu’alors jamais
vue ainsi vêtue. Aujourd’hui, ce n’est plus du tout une gamine, elle fait
carrément « vamp ». Ses longs cheveux roux rehaussés par sa robe
fendue pourpre font davantage ressortir ses yeux vert émeraude à peine
soulignés d’eye-liner noir. Un rouge à lèvres brillant donne à son visage un
éclat nouveau. Grâce à ses hauts talons, elle a grandi de plusieurs
centimètres.


— Ce sont des
chaussures neuves et elles me serrent. Entrons vite que je puisse m’en
délivrer, avoue-t-elle, mal à l’aise.


Les deux journalistes se
glissent dans la file de ceux qui attendent pour entrer dans la fête, alors que
résonne une musique symphonique dans les haut-parleurs extérieurs.


Jérôme Bergerac vient
les saluer, veste de cachemire et monocle à la main. Il leur propose de leur
montrer sa « Mimi ».


— C’est votre
compagne ?


Le milliardaire les
entraîne derrière le mas. Là, posée au centre du champ, ils aperçoivent la
dénommée Mimi. C’est une montgolfière qui s’enfle progressivement sous l’effet
d’un immense ventilateur soufflant sur des tuyères enflammées pour remplir la
membrane d’air chaud. La toile s’élève et la montgolfière révèle sa
forme : une sphère sur laquelle s’affiche, sur trois mètres de haut, le
visage de Samuel Fincher.


— C’est en hommage
à Sammy. Ainsi, il continue d’être près de nous. Le remplissage d’air chaud est
un peu long mais je pense que d’ici la fin de la fête Mimi pourra servir à
l’apothéose finale, n’est-ce pas ?


Jérôme accorde un
nouveau baisemain à la jolie journaliste scientifique.


— Alors, toujours
aussi riche et oisif ?


— Toujours.


— Si vous avez de
l’argent en trop, je veux bien vous aider.


— Ce ne serait pas
vous rendre service. L’argent, quand on n’en a pas, on imagine que c’est la
solution à tous les maux et, lorsqu’on en a, comme c’est mon cas, on découvre
une grande béance. Vous voulez que je vous raconte la meilleure ? La
semaine dernière j’ai pris un billet de loto, comme ça, juste pour faire un
acte de « pauvre », eh bien j’ai gagné. Le monde est ainsi, il n’y a
que si on n’a pas besoin de quelque chose qu’on l’obtient. Par exemple, là,
j’aimerais ne pas avoir besoin de vous…


Isidore marque des
signes d’impatience.


— Dis donc, ma
« sœur », je crois que la fête commence à l’intérieur. Il ne faudrait
pas rater le début.


Ils entrent et
retrouvent Micha qui indique à un chargé de la sécurité que même si ces deux-là
ne font pas encore partie des habitués il peut les laisser entrer.


Le couple s’assoit à une
table dorée. Aussitôt Lucrèce profite que la longue nappe cache ses pieds pour
envoyer promener ses chaussures. Elle masse ses orteils endoloris par le cuir
trop étroit. Elle se dit que même si, comme en Chine ancienne, on n’oblige pas
les femmes à compresser leurs pieds dans des bandelettes, l’homme occidental
s’est néanmoins débrouillé, par le jeu de la mode, pour faire souffrir les
femmes par leur point le plus sensible : les pieds. Elle déploie ses
petits orteils peints en éventail et les caresse pour les consoler de ce
qu’elle leur impose au nom de la beauté et de la grâce.


Un majordome leur
distribue un carton répertoriant le programme : de la nourriture, des
discours, des surprises.


Tout le monde est assis,
les portes se ferment. L’Hymne à la joie,
de Beethoven, retentit tandis que la scène s’éclaire. Micha monte sur l’estrade
et se place face au pupitre, ses notes à la main. Il entame un court exposé sur
le thème du plaisir.


Le président du CIEL
rappelle le devoir de plaisir de tout être humain. « Aime-toi toi-même et
tu connaîtras les cieux et les dieux », déclame-t-il en paraphrasant
Socrate qui, lui, commence par « Connais-toi toi-même ». Il conspue
les stoïciens, les romantiques, les héros, les martyrs et tous les masochistes
qui n’ont pas compris que le plaisir immédiat est le principal moteur de la
vie.


— Dieu aime nous
voir jouir, conclut-il.


Applaudissements.


— Merci.
Régalez-vous. Si cela vous plaît : mangez avec les doigts ! Et n’oubliez
pas : le péché vaut mieux que l’hypocrisie.


Des serveurs en livrée
apportent un caviar rare accompagné d’un Champagne millésimé. Les petits œufs
de poisson craquent sous la dent puis leur jus se répand dans la bouche. Le
Champagne finit de noyer les petits fœtus condamnés et l’alcool libère quelques
essences de raisin blanc qui s’ajoutent à la sensation de pétillant. Elles
remontent à l’arrière du palais et déclenchent alors les capteurs olfactifs,
tel un parfum.


Micha rappelle que la
soirée est dédiée au souvenir du docteur Samuel Fincher.


— Mais au-delà de
toute l’admiration que nous pouvons porter à Fincher le psychiatre réformateur,
le neurologue inventif, à Fincher le joueur d’échecs génial, c’est Fincher
l’épicurien exemplaire jusqu’à la mort que je voudrais saluer ici.


— Mes amis, mes
amis. Je vous le répète, nous ne sommes pas là pour être malheureux, a fortiori nous ne sommes pas là pour
mourir malheureux. Que le visage de Samuel Fincher soit un phare qui nous
guide. Mourir heureux. Mourir de plaisir. Mourir comme Fincher !


Nouvelle ovation.


— Merci. Encore une
chose. Nous avons l’immense privilège de compter parmi nous Natacha Andersen.


Le top model se lève
alors que résonne partout dans la salle L’Hymne
à la joie. Les acclamations redoublent. Tout en applaudissant comme les
autres, Lucrèce Nemrod se penche vers Isidore Katzenberg.


— Je la trouve
glaciale. Je n’ai jamais compris pourquoi les hommes sont si attirés par ces
grandes blondes Scandinaves.


— Peut-être
qu’elles représentent un challenge. C’est précisément parce qu’elles ont l’air
insensibles qu’on a envie de les faire vibrer. Regardez Hitchcock, il n’aimait
que les blondes froides parce qu’il affirmait que quand elles font quelque
chose qui sort un peu de l’ordinaire cela paraît tout de suite extraordinaire.


Natacha Andersen se
penche sur le micro.


— Bonsoir. Samuel
aurait apprécié d’être là parmi vous pour cette fête. Quelques instants avant
sa mort, alors que nous conversions dans la voiture, il m’a dit :
« Je crois que nous vivons une période de transition, tout devient
possible, il n’y a plus de limite technique à l’expansion de l’esprit humain,
les seuls ralentisseurs de cet élargissement sont nos peurs, nos archaïsmes,
nos blocages, nos préjugés. »


Applaudissements.


— J’aimais Samuel
Fincher. C’était un esprit de lumière. C’est tout ce que j’ai à dire.


Elle se rassoit et la
fête commence. Les serveurs apportent de grands plateaux de nourritures froides
et chaudes. Les lumières s’éteignent. Haendel succède à Beethoven. Il aide à
mieux digérer.


Discrètement, Isidore et
Lucrèce se glissent près de Natacha Andersen.


— Nous effectuons
une enquête sur la mort de Fincher.


— Vous êtes de la
police ? demande le top model sans même leur accorder un regard.


— Non, nous sommes
journalistes.


Natacha Andersen les
toise sans aménité.


— Nous pensons que
c’est un assassinat, lâche Isidore.


Elle étire un sourire
désabusé.


— Je l’ai vu mourir
dans mes bras. Il n’y avait personne d’autre dans la pièce, relate-t-elle en
détournant la tête pour voir si elle ne repère pas quelques amis avec lesquels
discuter plus agréablement.


— Nos sens nous
trompent parfois, insiste Lucrèce. Le médecin légiste qui l’a autopsié a été
assassiné au moment où il était sur le point d’apporter un élément nouveau à
l’enquête.


Natacha Andersen se
contient et articule très posément :


— Je vous préviens,
si vous racontez quoi que ce soit qui porte atteinte à mon image ou à l’image
de mon ex-compagnon, je vous envoie mes avocats.


Le regard bleu
métallique du top model défie le regard vert émeraude de la journaliste. Les
deux jeunes femmes se fixent sans sourire, avec intensité.


— Nous sommes là
pour essayer de vous aider, tempère Isidore.


— Je vous connais,
vous et ceux de votre espèce. Vous êtes là pour essayer de profiter de mon nom
pour rédiger un article racoleur, tranche Natacha Andersen.


Micha arrive alors pour
présenter des invités à la jeune veuve. Lucrèce et Isidore s’éloignent.


— Vous ne l’aimez
pas, hein ? C’est normal. Les jolies filles sont toujours haïes, s’amuse
Isidore.


Lucrèce hausse les
épaules.


— Vous savez ce que
je désirerais le plus à cette seconde ?
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« …Le même implant
cérébral que Wallace Cunningham. »


Fincher regarda son
malade.


— Désolé, cette
opération coûte très cher. Dans cet hôpital, on me réduit chaque jour un peu
plus les crédits. A mon avis, les responsables de l’administration préfèrent
donner de l’argent pour les prisons car cela permet de rassurer ainsi le
« bourgeois-contribuable-électeur ». Les fous, on préfère les
oublier.


L’œil de Martin brilla.
Il se livra à sa gymnastique oculaire.


« Et si je trouve
les moyens d’enrichir cet hôpital ? »


Le médecin se pencha sur
son malade et lui murmura à l’oreille :


— De toute façon,
je n’ai pas le savoir-faire. Toute trépanation est délicate. La moindre petite erreur
peut avoir des conséquences importantes.


« Je suis prêt à
prendre le risque. Êtes-vous d’accord pour m’accorder cette intervention si je
me débrouille pour transformer cet hôpital en entreprise prospère ? »


A l’instant où Samuel
Fincher donnait son accord, il restait pourtant dubitatif.


Jean-Louis Martin ne
pouvait exprimer par son visage sa conviction, mais il inscrivit le plus
rapidement qu’il put :


« Rappelez-vous,
Samuel, vous m’aviez dit que vous vouliez aller plus loin dans les réformes. Je
suis prêt à vous aider. »


— Vous ne vous
rendez pas compte de la difficulté à faire bouger les choses, ici.


« Ce n’est pas
parce que c’est difficile qu’on ne le fait pas, c’est parce qu’on ne le fait
pas que c’est difficile. Je suis sûr qu’il y a déjà eu des réussites mais on
les a oubliées. Faites-moi confiance. »


Le neuropsychiatre
cligna de l’œil, en signe d’assentiment.


Jean-Louis Martin le
regarda quitter la pièce et espéra être à la hauteur de son défi.


Il envisagea le problème
sous tous ses aspects. Il chercha d’abord des exemples dans l’histoire.


Dans l’Antiquité, chez
les Grecs, on jetait à la mer, lors d’une cérémonie, les idiots du village pour
expier les péchés de la communauté. Au Moyen Age, on tolérait
l’« idiot » du village mais on jugeait et on brûlait comme sorciers
ceux qu’on estimait possédés.


En 1793, alors que la
Révolution française mettait en ébullition les rues de Paris et que soufflait
un vent de changement dans tous les secteurs de la vie sociale, le docteur
Philippe Pinel, un jeune médecin, ami de Condorcet, devint directeur de
l’hôpital de Bicêtre, le plus grand asile de fous de France. Il découvrit là le
statut des aliénés de l’époque. Enfermés dans des cellules sombres, quand ce
n’était pas dans des cages d’un mètre carré, battus, enchaînés toute leur vie,
les fous étaient traités comme des animaux. Pour les calmer on leur faisait des
saignées, on les plongeait dans des bains glacés, on les forçait à avaler des
purgatifs. Après qu’on eut détruit la prison de la Bastille, Philippe Pinel
proposa de profiter de l’ère nouvelle pour ouvrir également les asiles
d’aliénés. Au nom de la liberté, l’expérience fut tentée. Jean-Louis Martin
raconta l’histoire de Philippe Pinel à Samuel Fincher et lui proposa de
poursuivre plus loin l’expérience de ce révolutionnaire.


— Qu’est-il arrivé
ensuite ?


« Les libérés de
Pinel ont réclamé pour la plupart d’être réintégrés dans les hôpitaux. »


— Donc c’a été un
échec.


« Philippe Pinel
n’était pas allé assez loin. Que les aliénés soient dehors ou dedans ne change
rien, ce qui importe c’est ce qu’ils font. Pinel revendiquait le fait que les
fous sont des humains normaux. Non, ils ne sont pas normaux, ils sont
différents. Il faut donc non pas les « normaliser » mais les
confirmer dans leur spécificité. Je suis certain qu’on peut transformer les
handicaps des malades en avantages. Oui, ils sont dangereux, oui, certains sont
suicidaires, intolérants, nerveux, destructeurs, mais c’est cette énergie
négative qu’il faut inverser pour la transformer en énergie positive. L’énergie
inépuisable de la folie. »
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Isidore boit son verre
d’un trait.


— Qu’est-ce qui
vous ferait plaisir ?


— Une
cigarette !


Lucrèce Nemrod se lève,
se dirige vers un convive voisin et revient avec une ultra-light mentholée.
Elle l’aspire avec volupté.


— Vous fumez,
Lucrèce ?


— Tous ces
épicuriens ont fini par me convaincre de la justesse de leur slogan, Carpe diem. Comment traduisiez-vous
cela, déjà ? « Profite de chaque instant comme si c’était le
dernier. » Après tout, il peut nous arriver quelque chose de terrible à
chaque instant. Si la foudre s’abat à cette seconde sur moi, je me dirai :
« Quel dommage que je n’aie pas davantage profité des cigarettes. »
Alors tant pis pour ma santé, je m’y remets.


Lentement elle aspire
une bouffée et la conserve dans ses poumons le plus longtemps possible avant de
la faire ressortir par ses narines.


— Cela fait combien
de temps que vous avez arrêté ?


— Trois mois. Trois
mois tout juste. Mais cela ne sert à rien. J’ai choisi un métier de forte
tension où je serai de toute manière amenée à rechuter, alors autant le faire
ici, dans le temple du « laisser-aller ».


Isidore sort son
ordinateur de poche et note. Elle lui envoie par inadvertance un peu de fumée
au visage et il toussote.


— Notre société est
modifiée par des plantes. Le tabac, mais aussi le café du matin qui nous
réveille, le chocolat dont certaines personnes sont complètement accros, le
thé, la vigne et le houblon fermenté qui nous permettent d’atteindre l’ivresse,
et puis le chanvre, la marijuana, les dérivés de la sève de pavot qui donnent
tous les stupéfiants. Les plantes prennent leur revanche. Le huitième besoin…


Lucrèce ferme les yeux,
absente, pour bien ressentir tout le plaisir de chaque bouffée de nicotine. La
fumée pénètre dans son palais, passe sa gorge, dépose une fine pellicule de
poussières irritantes sur la muqueuse propre, puis descend dans la trachée.
Enfin elle surgit dans les alvéoles de ses poumons.


Là il reste encore du
goudron résiduel d’il y a trois mois et celui-ci reçoit avec ravissement cette
arrivée inespérée de vapeur toxique. La nicotine passe rapidement dans le sang,
remonte au cerveau.


— Cela valait
presque le coup de s’en priver pour cette seconde. Ah, si vous saviez comme
j’apprécie chaque bouffée, je crois que je vais fumer cette cigarette jusqu’au
filtre. Ne me dites rien. Ne me dérangez plus, laissez-moi savourer cet
instant.


Isidore hausse les
épaules.


Que pourrais-je lui dire ? Que si elle fume régulièrement cela,
détruira son système de régulation du sommeil, que cela détruira son système de
régulation de l’humeur, que cela détruira son système de régulation du poids et
que désormais elle sera esclave de la nicotine et du goudron au risque de ne
plus pouvoir dormir et de devenir aigrie ? Qu’elle encrasse toutes ses
alvéoles pulmonaires, ses veines, ses cellules ? De toute façon les
fumeurs n’écoutent plus personne, ils considèrent que leur plaisir leur donne
tous les droits.


Il essaie de penser à
autre chose et cherche sur le carton la suite des réjouissances. Sur leur gauche
un homme âgé et corpulent embrasse à pleine bouche une jeune fille toute mince.
Visiblement, eux n’ont pas trouvé de sujet de conversation mais l’absence de
dialogue ne les gêne pas outre mesure.


Lucrèce est comme
dégoûtée par sa cigarette. Elle l’écrase.


Le tabac me laisse un goût de saleté et d’amertume. Pourquoi est-ce que
je fume ?
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Dans les semaines qui
suivirent, Martin se plongea dans l’histoire de la psychiatrie tout en
analysant sa propre situation. Il se lança dans des schémas, des calculs, des
diagrammes. Après avoir pris en compte les forces de résistance de
l’administration, il inclut dans l’équation l’inertie des malades. Considérés
comme des ratés par la société, ils avaient une piètre image d’eux-mêmes.
Jean-Louis Martin était donc conscient qu’il fallait restaurer leur propre
estime, les valoriser et leur proposer de devenir les acteurs de leur destin.
Il prit en compte que tout le monde ne jouerait pas facilement le jeu, mais
dans son architecture il n’avait besoin que d’un noyau actif de départ. Il
savait qu’ensuite cela ferait tache d’huile.


Nous respecterons de toute manière le libre choix des malades. Il faut
que l’énergie vienne d’eux.


Jean-Louis Martin fit
part de ses réflexions à son médecin.


Il a peut-être résolu mon problème, se dit Fincher, émerveillé. Il a raison, la folie est une énergie
créatrice comme les autres. Et comme toutes les énergies, il suffit de la
canaliser pour faire tourner les moteurs.


Ils avaient réussi à
raviver l’idée de Philippe Pinel. Dans les semaines qui suivirent, ils
passèrent à la phase d’application pratique. Samuel Fincher donna les consignes
pour permettre aux malades d’œuvrer. L’élan de départ était donné. Ils
arrivèrent à convaincre des partenaires extérieurs.


En quelques mois,
l’argent commença à affluer progressivement. L’hôpital faisait des bénéfices.


Dès lors Samuel Fincher
dut s’acquitter de sa promesse à Jean-Louis Martin. Il contacta l’équipe
américaine du centre médical de l’université Emory, à Atlanta. Grâce à Internet
et aux caméras vidéo, les savants américains purent suivre les étapes
successives de l’opération proprement dite que Samuel Fincher confia au
meilleur neurochirurgien de l’hôpital. Une fois qu’il eut compris les
instructions, aidé de ses assistants il commença par passer le cerveau de
Martin au scanner afin de localiser les zones du cortex les plus actives
lorsqu’il pensait. Puis, sans ouvrir complètement le crâne, juste en le
trépanant par deux trous infimes, ils implantèrent deux cônes en verre creux de
deux millimètres, chacun dans une des régions repérées au scanner. Ces cônes
contenaient une électrode et celle-ci était enduite d’une substance
neurotrophique prélevée sur le corps de Martin et qui permettait au tissu de se
régénérer et d’attirer les neurones.


Ainsi, les neurones
voisins, en étendant leurs terminaisons dans le cerveau, rencontraient et
entraient en contact avec ces deux électrodes. Les neurones étaient pareils à
des lierres grimpants cherchant partout où s’agripper, où se connecter, où se
renouveler. En quelques jours, la rencontre s’accomplit. Les dendrites des
neurones découvrirent les électrodes, firent alliance, et bientôt les neurones
trouvèrent leur prolongement dans le fil de cuivre fin. Un véritable buisson de
ronces neuronales s’accumulait autour des cônes de verre. Étonnante fusion
entre l’organique et l’électronique.


Ces électrodes étaient
elles-mêmes reliées à un émetteur placé entre l’os du crâne et la peau, sous le
cuir chevelu. Il avait fallu au préalable insérer une batterie extra-plate,
elle aussi affleurant sous la peau pour alimenter l’émetteur.


Le chirurgien avait
alors placé à l’extérieur un électroaimant entretenant la batterie et un
récepteur radio qui recevait les signaux émis par son cerveau. Ceux-ci étaient
amplifiés et transformés en données compréhensibles par un ordinateur. Le plus
difficile avait été l’étalonnage. A chaque type de pensée, il fallait faire
correspondre un mouvement sur l’écran de l’ordinateur. Au bout de plusieurs
jours, Jean-Louis Martin, l’œil rivé sur l’écran, parvint à atteindre, avec sa
pensée, la même vitesse de mouvement du curseur que celle de son œil surveillé
par la caméra. Mais il n’arrivait pas à la dépasser.


Samuel Fincher posa la
question à l’équipe américaine qui lui expliqua qu’il fallait tout simplement
rajouter des électrodes. Plus on repérait de zones du cortex actives et plus on
y implantait d’électrodes, plus on augmentait la célérité de l’expression de la
pensée. Cunningham en recelait quatre. Quelques jours plus tard, le chirurgien
rouvrit donc le crâne de son patient et y ajouta deux nouvelles électrodes,
puis encore plus tard deux autres. Maintenant la cervelle de Jean-Louis Martin
était truffée de six petits cônes de verre. Ses pensées s’exprimaient avec de
plus en plus de fluidité.


« Ça marche !
écrivit le malade. Il faudrait inventer un nouveau verbe pour décrire ce que je
fais. Tout ce que je pense s’inscrit automatiquement sur l’écran quand je le
veux. Comment pourrait-on appeler cela : pensécrire ? »


— Je pensécris, tu
pensécris, il pensécrit ?


« Oui. Joli
néologisme. »


Après les mots, ce
furent les phrases qui s’enchaînèrent tel un robinet qu’on ouvre
progressivement pour en laisser couler la pensée.


Samuel Fincher était le
premier étonné par la réussite de cette expérience.


Jean-Louis Martin avait
la sensation que son esprit était sorti de son crâne lors de son premier
branchement sur l’ordinateur, puis était sorti de l’hôpital lors de son premier
branchement sur Internet et, maintenant, grâce à son implant, s’était élargi à
l’ensemble du réseau informatique mondial.


Son œil ne s’épuisant
plus à zigzaguer à la recherche des lettres pouvait enfin se concentrer sur
l’écran. D’une manière quasi instantanée, Martin fit apparaître une phrase.


« Un petit pas dans
ma cervelle, un grand pas pour l’humanité, n’est-ce pas, docteur ? »


— Oui, sans doute…,
répondit Samuel Fincher.


Et, à cet instant,
subjugué par la célérité d’expression de son patient, il se demanda s’il
n’était pas devenu une sorte de docteur Frankenstein et s’il détiendrait
toujours la maîtrise de cet étonnant malade immobile dont la pensée était si
créative.


« Je crois que
l’électronique accroîtra la puissance du cerveau, comme l’outil a accru la
puissance de la main. »


Au moment où il disait
cela, sous son crâne les dendrites des neurones continuaient à s’accumuler au
bout des cônes d’électrodes, telles des plantes rampantes ayant découvert un
point d’eau.
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Dans l’immense salle de
réception du CIEL, les invités dansent sur une valse de Strauss. Les robes,
soie et mousseline, virevoltent tandis que les hommes tournoient dans leurs
smokings amidonnés. Les gens rient et sourient. Il n’y a pas de stress. Douce
nonchalance de l’épicurisme.


Et si l’aboutissement de l’activité sociale était cela : de la
nourriture fine, des femmes jeunes et belles en robes étincelantes, des
musiques joyeuses ? Pourquoi toujours être anxieux ? Pourquoi
souffrir ?


Isidore dévisage un
homme étonnamment tranquille. Il n’a pas une ride. L’épicurisme semble lui
profiter. Il se tient auprès d’une femme tout aussi sereine… Un couple sans
frustration, sans inquiétude, qui veut juste apprécier l’instant en oubliant
l’ailleurs et le futur.


Comme cela doit être agréable de ne pas prendre tout à cour et de
n’être là que pour profiter des bonnes choses rien que pour soi, en ignorant
les autres. Mais en suis-je seulement capable ?


Le couple danse. Et
Isidore se dit qu’ils engendreront des enfants, qui n’auront pas non plus le
poids du monde sur les épaules. Des générations de gens tranquilles.


Jérôme Bergerac les a rejoints,
une bouteille de dom pérignon à la main. Il verse le nectar dans des flûtes
ciselées. Un grand fracas secoue alors la salle.


La porte d’entrée est
défoncée, une vingtaine de jeunes gens habillés de cuir noir, casque de moto
noir sur la tête, nantis de boucliers noirs et de manches de pioches, déboulent
soudain.


— C’est quoi, une
attraction ? demande Isidore.


Jérôme Bergerac fronce
le sourcil.


— Non. Ce sont les
Gardiens de la vertu…
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Grâce à Internet et à sa
nouvelle interface rapide, Jean-Louis Martin put voir ce que devenaient sa
femme et ses enfants. Il lui suffit de se brancher sur les caméras de
vidéosurveillance de l’école et du bureau de sa femme. Même s’ils l’avaient
abandonné, il continuait à penser à eux. « Un type formidable », ça
pardonne et ça continue d’aimer sa famille. Il se sentit ragaillardi comme s’il
reprenait en main son destin.


Isabelle, son épouse,
avait parlé d’une agence où avait été louée la voiture qui l’avait percuté.
Passé expert dans l’art de surfer sur Internet, Jean-Louis Martin retrouva le
fichier de l’agence de location et découvrit le numéro de permis de conduire
puis le vrai nom de son « tueur » : Umberto Rossi, un ancien
docteur de Sainte-Marguerite. Jean-Louis Martin se dit que le monde était petit
et que certains rendez-vous sont peut-être révélateurs. Mais Rossi avait
démissionné. Il rechercha son adresse et s’aperçut qu’il n’avait plus de
domicile.


Finalement il le
retrouva sur un fichier de police recensant les sans-domicile fixe. Après avoir
quitté l’hôpital, Umberto Rossi avait progressivement sombré. Il n’était
désormais plus qu’une loque qui cuvait son vin sur la plage de Cannes lorsque
la police ne l’embarquait pas pour un épouillement ou une cure forcée de
désintoxication. La fiche de police signalait qu’il rangeait ses affaires sous
le troisième banc de la Croisette. Grâce à une caméra de ville, et la ville de
Cannes en était bien garnie, il put l’attendre et le voir.
L’ex-neurochirurgien, barbu et pouilleux, titubait, une bouteille de mauvais
rosé à la main.


Jean-Louis Martin
observait ce clochard. C’était donc à cause de ce misérable qu’il avait perdu
l’usage de son corps. Une terrible envie de le détruire l’envahit.


Grâce à la puissance de
son esprit dont les yeux étaient les milliers de webcams de par le monde, et
les mains tous les bras des disques durs eux-mêmes branchés sur des robots, il
savait qu’il en était désormais capable. Il pouvait le broyer dans une porte
automatique. Il pouvait rédiger un fichier de police qui le ferait passer pour
le plus dangereux des pervers. Son bourreau était à portée de sa volonté de
destruction.


Mais une idée traversa
alors Martin.


Je possède un esprit surdimensionné, il me faut une morale
surdimensionnée.


Il eut une longue
discussion avec Fincher. De ce dialogue, il ressortit qu’il serait peut-être
judicieux d’enrichir l’esprit de Martin d’un programme d’intelligence
artificielle qui lui permettrait non seulement de réfléchir plus vite et plus
loin dans le temps, mais l’aiderait aussi à élaborer « une nouvelle morale »
pour l’homme du futur.


Le malade du LIS
récupéra le programme d’intelligence artificielle utilisé par les aiguilleurs
du ciel pour éviter que les avions ne croisent leurs trajectoires. C’était le
programme le plus perfectionné et le plus sûr. Ensuite, ensemble, Fincher et
Martin programmèrent l’ordinateur pour le doter d’un système expert comprenant
les « valeurs humaines ». Ils commencèrent par introduire dans la
zone racine les dix commandements de l’Ancien Testament : tu ne tueras point,
tu ne voleras point, tu ne convoiteras point, etc.


C’est étrange, remarqua Samuel Fincher, ce ne sont pas des impératifs, ce sont des futurs. Comme si l’Ancien
Testament annonçait une prophétie : un jour quand tu seras plus éveillé,
tu comprendras et tu n’auras plus envie de tuer, de voler ou de convoiter.


Ils éliminèrent
cependant les commandements liés à l’obéissance à Dieu. Pour l’instant, la
notion de « Dieu » était la limite d’incompétence des ordinateurs.
Ils la remplacèrent par des valeurs d’obéissance à l’homme.


Aux commandements de
l’Ancien Testament, ils ajoutèrent le commandement du Nouveau : aimez-vous
les uns les autres. Puis, pour booster l’ensemble, ils retranscrivirent le Tao tö king : Qui s’incline sera
redressé, qui se tient creux sera rempli, qui subit l’usure se renouvellera.
Plus le poème Si de Rudyard
Kipling : « Si tu peux voir détruit l’ouvrage de ta vie et sans dire
un mot te mettre à rebâtir ce qu’il t’a fallu cent ans pour construire, si tu
peux aimer sans cesser d’être sage… » Ils ajoutèrent les notions qu’ils
jugèrent judicieuses des grands courants de pensée des cinq continents.


Au final, ce logiciel
d’intelligence artificielle se révéla un recueil de sagesse mise en
perspective. Martin et Fincher ajoutèrent quelques postulats personnels à l’usage
de l’homme du futur : principes d’ouverture d’esprit, principes
d’acceptation de la différence, principes de curiosité devant la nouveauté,
principes de proposition systématique de dialogue.


Le programme ainsi
enrichi devint l’inconscient électronique de Martin. Samuel Fincher proposa de
le baptiser Athéna, en référence à la déesse de la sagesse qui conseillait
Ulysse.


Ainsi pourvu de sa
« morale assistée par ordinateur », le malade du LIS revint vers
l’image d’Umberto Rossi. Il n’avait même plus besoin d’exprimer sa question,
déjà Athéna lui soufflait son conseil, doux comme une plume qui caresse son
cortex : « Si quelqu’un t’a fait du mal, assieds-toi au bord de la
rivière et attends de voir passer son cadavre », disait Lao Tseu.


Jean-Louis Martin savait
que la vie avait puni son agresseur bien mieux qu’il n’aurait pu le punir
lui-même.


Soudain il prit
conscience que le châtiment d’Umberto Rossi était pire que la mort. Il était
devenu un déchet qui se faisait honte à lui-même et pour lequel chaque seconde
était une douleur.


Je ne lui en veux plus. L’alcool est peut-être une affliction pire que
la maladie du LIS. Moi au moins j’ai toute ma tête. Moi au moins j’ai une
volonté qui peut s’exprimer. Moi au moins je peux réfléchir et j’ai su garder
ma dignité. Je suis quelqu’un de bien.


Sa vision s’élargissait.


Il réfléchit longtemps à
cette expression : « Quelqu’un de bien. »


Athéna, aide-moi à savoir : que ferait quelqu’un de bien dans ma
situation ?


Elle lui répondit.


Bon. Je lui pardonne, arriva-t-il à penser.


Mais cela n’était pas
suffisant par rapport à la nouvelle image qu’il voulait avoir de lui-même.


Qu’est-ce qui est mieux que « quelqu’un de bien » ?


Une mécanique vertueuse
s’était mise en route et ne pouvait plus stopper.


Que ferait quelqu’un de formidable ?


Il ne se contenterait
pas de pardonner. Il ferait plus. Il… aïe… c’était comme s’il avait peur
d’exprimer cette pensée. Il… sauverait celui qui lui avait fait du mal.


Non. Ça quand même je ne peux pas. C’est trop.


Il repensa à Fincher. A
cette phrase : Vous savez que vous m’impressionnez. Il avait commencé à
l’impressionner. Il fallait aller plus loin. L’impressionner encore plus.
Pardonner. Et… sauver son pire ennemi. Ça, c’était impressionnant.


« Si quelqu’un t’a
fait du mal, assieds-toi au bord de la rivière et attends de voir passer son
cadavre », disait Lao Tseu. «… mais s’il est encore agonisant, sauve-le de
la noyade », compléta-t-il.


Tout se bousculait dans
sa tête, l’esprit d’Athéna fusionnant avec le sien. « La sauvegarde
d’Umberto Rossi sera la preuve que je suis capable de maîtriser ma colère, ma
vengeance et mes émotions. Je deviendrai maître de moi-même et de mon destin à
partir de ce pardon », pensécrivit-il.


Jean-Louis Martin parla
d’Umberto Rossi à Fincher.


« Il faudrait lui
trouver un travail. C’était quand même un bon neurochirurgien. Il a cumulé les
malheurs, il a perdu sa dignité, il a perdu sa raison. Il a peut-être même des
méfaits sur la conscience. Je vous en prie, faites quelque chose pour lui,
Sammy. »


Samuel Fincher n’essaya
pas d’en savoir plus mais il comprit que la demande était d’importance.


Dès lors, libéré du poids
de sa vengeance, Jean-Louis Martin, qui se considérait désormais comme un
« type formidable », décida de devenir un explorateur de l’esprit.
Ayant vaincu sur le territoire des émotions, il voulait maintenant
impressionner Fincher en le battant sur son propre terrain, la connaissance du
plus beau et du plus délicat des joyaux de la nature : la pensée humaine.
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Beuglement.


Un manche de pioche part
et fait éclater l’arcade sourcilière d’un homme de la sécurité qui cherche à
repousser les nouveaux arrivants. Poings fermés. Hurlements. Jurons.
Éructations.


D’autres gardiens du
CIEL s’interposent et tentent d’arrêter les envahisseurs.


— Les Gardiens de
la vertu ?


Jérôme Bergerac ne
semble pas inquiet. Il se beurre un toast qu’il garnit d’une belle tranche de
saumon fumé.


— Ce sont de jeunes
étudiants de bonne famille inscrits à la faculté de droit de Nice, pour la
plupart, n’est-ce pas ?


Le milliardaire continue
à leur verser du Champagne.


— Ils nous
détestent car nous faisons tout ce qu’ils n’osent pas faire. Leur chef se fait
appeler « Deus Irae », la colère de Dieu. C’est un mystique. Il se
rend régulièrement à Tolède, en Espagne, pour s’autoflageller lors des
processions religieuses de pénitents noirs. Eh oui, ça existe encore. Mais ce
n’est pas le pire. Nous allons sûrement avoir droit à son petit discours
moralisateur.


En effet, un grand
escogriffe monte sur une table, renverse ce qui se trouve sur la nappe et hèle
un instant ses troupes.


— VADE RETRO
SATANAS ! lance-t-il en levant son poing en direction de Micha.


Ledit Micha est blotti
dans un coin, entouré d’un bon nombre d’employés de la sécurité.


— Je suis le chien
de berger surgi pour vous mordre les mollets car vous vous êtes égarés.
Moutons, retournez à la bergerie, proclame Deus Irae, ici vous êtes en
perdition. Le plaisir ne peut être le but de la vie ! Le seul but de la
vie est la vertu. Nous sommes les Gardiens de la vertu.


— Tais-toi, fiche
le camp ! Chacun fait ce qui lui plaît, rétorque un convive.


— Je suis venu vous
avertir avant que vous ne soyez encore plus en danger. Vous devriez me
remercier. Je préférerais, certes, ne pas être ici. Mais c’est mon devoir.


— Il paraît que six
pour cent de la population ne parvient pas à bien synthétiser les
neuromédiateurs du plaisir. La faute en incomberait à un déficit en dopamine et
en noradrénaline, soupire Isidore.


Le tribun vertueux
articule posément, tel un professeur instruisant des élèves chamailleurs.


— Le sida est le
premier avertissement pour ceux qui se livrent au péché de luxure.


Il bouscule un couple
enlacé.


— La vache folle
est le second avertissement pour ceux qui se livrent au péché de gourmandise.


Il expédie dans les airs
un plat en sauce.


— Bientôt d’autres
suivront. Craignez la colère de Dieu !


Quelques épicuriens
semblent en effet sensibilisés par ce discours.


— Ça n’a pas l’air
de vous inquiéter, vous, remarque Lucrèce s’adressant au milliardaire.


— C’est normal, dès
qu’on exerce une action dans un sens, il se produit une réaction en sens
inverse. Même le plaisir est une notion discutable. L’Église s’est bâtie sur la
culpabilité et l’évocation de la douleur des martyrs. Elle a pu construire ses
cathédrales grâce à l’argent des nobles qui achetaient leur place au paradis en
999, par peur du passage au nouveau millénaire. Cela a constitué une fortune
colossale. L’argent de la peur de l’apocalypse. Ce n’est pas pour que des gens
comme nous osent s’amuser impunément. Regardez la société moderne, elle ne
fonctionne que par interdits.


Les hommes en noir
commencent à tout casser avec leurs manches de pioche.


Des épicuriens préfèrent
partir, alors que d’autres enlèvent leur veste et saisissent des chaises en
guise d’arme. Les deux groupes se font face, épicuriens contre vertueux.


Au signal, Deus Irae
charge au travers des convives qui brandissent leurs chaises comme des lances à
quatre bouts.


— C’est quoi, leur
motivation à eux ?


— Deus Irae se
revendique d’Origène.


— Après Homère et
Epicure : Origène. Décidément, le monde antique est toujours présent, dit
Isidore, peu intéressé par la bataille.


— Qui est
Origène ? demande Lucrèce.


Jérôme Bergerac continue
de beurrer paisiblement ses toasts tandis que des cris de douleur et de rage
retentissent depuis l’entrée.


— Origène vivait au
IIIe siècle après J.C. et était évêque d’Antioche. C’était un
brillant exégète de la Bible. Un jour, il est parti dans le désert pour
rencontrer Dieu. Il ne trouva personne. Alors il proclama que Dieu n’existait
pas et se mit à vivre dans la débauche. Et puis, au bout de plusieurs mois
d’excès de toutes sortes, il décida de laisser une deuxième chance à Dieu de se
manifester. Il retourna dans le désert et affirma enfin l’avoir trouvé. Il
dressa alors la liste de tout ce qui empêche l’homme de suivre la voie divine
et inventa la notion de « péchés capitaux ». Il en dénombra six. Plus
tard, l’Église en rajoutera un septième.


— C’est lui
l’inventeur des sept péchés capitaux ?


— Parfaitement.
Enfin, pour éviter d’être soumis à la tentation, il se castra.


Satisfait de son petit
exposé sur cet étonnant personnage, Jérôme Bergerac fouille parmi les
mignardises afin d’en extraire quelques pâtisseries chocolatées.


— C’est quoi, déjà,
les sept péchés capitaux ?


Isidore et Jérôme
cherchent ensemble à se les remémorer, sans vraiment y parvenir.


— La luxure et la
gourmandise, ensuite je me souviens plus. C’est tellement anti-épicurien de
s’en souvenir, n’est-ce pas ?


Le pugilat bat son
plein. Les hommes en noir renversent les gâteaux à la crème.


— Pourquoi faut-il
que tout ce qui est agréable dans la vie se retrouve soit illégal, soit
immoral, fasse grossir ou entraîne l’agression des grincheux ? soupire
Lucrèce.


— Ça serait
peut-être trop facile autrement, n’est-ce pas ? suggère Jérôme Bergerac.


— Des militaires
contre l’hypnose, des étudiants réactionnaires contre le plaisir, et si votre
Deus Irae était pour quelque chose dans la mort de Fincher ? Après tout,
il était le porte-drapeau de la victoire des épicuriens. Voilà des gens qui avaient
une motivation pour agir contre lui. Je vais leur demander…


— Allez-y, je vous
regarde, l’encourage Isidore, se calant sur sa chaise comme devant un
spectacle.


La journaliste
scientifique fonce dans la mêlée.


Isidore ponctionne
quelques mignardises dans l’assiette de Bergerac.


— Ce n’est pas la
première fois que cela arrive, annonce le milliardaire oisif. Je me demande
parfois si cette agitation n’est pas organisée par Micha, histoire de mettre un
peu de piquant dans la soirée et de rendre les épicuriens plus conscients de la
cause, n’est-ce pas ?


— C’est le
cas ? demande le journaliste, la bouche pleine.


— Non. Ceux-là sont
de vrais militants de la Ligue de vertu.


— Ils ont l’air
déterminés.


— Le propre des
gens malheureux est de ne pas supporter que d’autres s’amusent. Ils voudraient
que tout le monde soit comme eux. La souffrance est plus facile à partager que
le plaisir…


Isidore et Bergerac
trinquent alors que Lucrèce virevolte dans la mêlée avec ses deux doigts en
fourche qui fouettent et frappent. A cause de ses chaussures à talons hauts
elle évite les grands mouvements de jambes et de pieds, se contentant de coups
de genoux.


— Elle se bat
rudement bien, dites donc, commente le milliardaire.


— Elle a appris à
l’orphelinat. D’ailleurs elle appelle son art martial : l’orphelinat
kwan-do.


— C’est quand même
une frêle jeune fille. Je vais l’aider, annonce Bergerac.


— Je reste ici pour
veiller sur les sacs à main, plaisante Isidore. Désolé, mais j’ai aussi ma
religion et c’est la non-violence.


Lucrèce, déchaînée,
s’approche de Deus Irae et l’attire en un combat singulier. Elle le maîtrise
facilement.


— Qui
t’envoie ? Parle !


— Je suis le chien
de berger venu pour mordre les mollets des brebis égarées, répète Deus Irae.


Autour d’eux c’est la
pagaille.


Lucrèce Nemrod ne se
rend pas compte que quelqu’un s’approche d’elle. Avant qu’elle ait pu réagir,
un mouchoir enveloppe son nez et sa bouche. Elle aspire des vapeurs de
chloroforme. La substance volatile pénètre ses narines, entre dans son sang et
monte très vite au cerveau. Elle se sent tout à coup exténuée, quelqu’un la
soulève et l’emporte, profitant de la confusion générale.


Elle rêve qu’elle se fait
kidnapper par un prince charmant.
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Samuel Fincher et
Jean-Louis Martin étaient en train de devenir les meilleurs amis du monde.
Samuel Fincher s’exprimait par la voix. Jean-Louis Martin lui répondait de sa
pensée branchée sur l’appareillage informatique. Ils conversèrent et Fincher
constata que Martin devenait de plus en plus érudit en sciences, en psychiatrie
en particulier. Ce fut Martin qui lui conseilla de décorer les salles en
fonction des pathologies.


« Ils voient en
permanence du blanc, cela les renvoie à leur vide intérieur. Pourquoi ne pas
les entourer des images de beauté produites par des peintres soi-disant malades
qui ont sublimé leur maladie pour la transformer en art ? Moi par exemple
je me sens dans l’onde du peintre Salvador Dalí », pensécrivit le malade
du LIS.


Jean-Louis Martin se
connecta sur le Net, chercha un site de banques de données d’images et fit
apparaître un tableau de Dalí sur son écran d’ordinateur.


« Vous vous
rappelez notre discussion sur nos préjugés qui fabriquent le réel ? C’est
le talent de Dalí. Il a énormément travaillé sur les illusions d’optique. Il
nous montre que notre cerveau ne cesse de tout interpréter et nous empêche de
voir. Regardez ce tableau. Cherchez Voltaire dans le décor »,
suggéra-t-il.


Samuel Fincher examina
l’image sans y réussir. Jean-Louis Martin lui désigna le visage de l’écrivain
qui apparaissait en trompe l’œil sur la gauche de la peinture.


« Docteur, faites
peindre les murs de motifs inspirés de ces tableaux ! »


— Par qui ?


« Par vos
pensionnaires. Les obsessionnels par exemple. Animés par leur perfectionnisme,
ils ne se fatigueront pas et y mettront tout leur cœur. Je suis sûr que cela
leur fera plaisir de décorer l’endroit où ils vivent. »


Samuel Fincher accepta
l’expérience et le résultat fut au-dessus de tout ce qu’il espérait. Les
malades restaient des heures à observer, interpréter, tenter de comprendre
l’ouvre de Dalí.


— Je dois
reconnaître que vous avez des idées intéressantes, admit le praticien.


« Ce n’est pas moi,
c’est l’étude du cerveau qui me l’a enseigné. Pourquoi ne pas valoriser la
différence ? Utilisons leur folie comme un avantage et non comme un
inconvénient. »


Jean-Louis Martin lui
expliqua que Victor Hugo, Charles Baudelaire, Vincent Van Gogh, Théodore
Roosevelt, Winston Churchill, Tolstoï, Balzac ou Tchaïkovski avaient tous été
traités pour psychose maniaco-dépressive, une maladie qui se caractérise par
des phases de grand abattement suivies de phases d’excitation. Or on a
découvert qu’en période de crise, les psychomaniaques fabriquent une dose
anormale de noradrénaline, et que la production de ce neuromédiateur permet des
communications beaucoup plus rapides expliquant leur créativité.


« Vous croyez que
je suis fou, docteur ? »


— Non. Vous êtes
juste un « passionné ». Et vos passions m’intéressent.


Jean-Louis Martin fit
alors part à son neuropsychiatre de ses deux plus grandes passions : la
peinture de Salvador Dalí, et les échecs. En bougeant son œil, Jean-Louis
Martin fit apparaître l’image d’un tableau de Dalí.


« Regardez ce
tableau, Le Christ de saint Jean de la
Croix. Dalí a eu l’idée de représenter le Christ vu de haut, en contre-plongée.
En fait, du point de vue de Dieu. Personne n’y avait pensé avant lui… »


Il fut encore plus
éloquent en parlant du jeu d’échecs. Les échecs étaient selon lui un moyen pour
l’homme de se rappeler qu’il était probablement lui-même une pièce dans un jeu
géant dont il ignorait les règles.


« Les échecs
poussent à la spiritualité, car ils nous font comprendre qu’il existe une lutte
entre deux énergies, les blancs et les noirs, qui symbolisent le bien et le
mal, le positif et le négatif. Ils nous font comprendre que nous avons tous un
rôle et des capacités différentes, pion, fou, dame ou cheval, mais que, selon
l’endroit où l’on se trouve, nous pouvons tous, même les simples pions,
provoquer le mat final. »


Le docteur Fincher
n’avait jamais jusque-là porté d’intérêt aux échecs. Peut-être parce que
personne ne l’y avait vraiment initié, il considérait ce jeu comme une perte de
temps, un dérivatif pour petits garçons aimant la guerre. La manière dont
Jean-Louis Martin lui en parla le fascina.


« Vous devriez jouer
aux échecs. C’est le jeu des dieux… »


— Vous êtes
déiste ?


« Bien sûr. Pas
vous ? »


— Pour moi, Dieu
est issu du rêve des hommes.


« Je suis moins
cartésien que vous, Fincher. Au bout de la science on retrouve l’irrationnel.
Je crois que Dieu est l’hypothèse indispensable pour expliquer tout ce qui
existe. Je ne le définis naturellement pas comme un vieil homme barbu géant
assis sur le soleil, mais plutôt comme la dimension qui nous dépasse. »


— Croyez-vous que
des pièces d’échecs puissent créer les joueurs qui les manipulent ?


« Qui sait ?
Je crois que Dieu est en chacun de nous. Dans nos têtes. C’est le trésor caché.
Vous savez, ce que j’aimerais, docteur, c’est trouver l’endroit précis où nous
avons placé Dieu dans notre cerveau. Peut-être même découvrir la formule
chimique du dieu rêvé qui siège dans nos esprits. Selon moi, il est ici. »


Il fit apparaître une
carte du cerveau en fichier image chargé sur Internet.


— Laissez-moi
deviner. Vous allez l’installer dans le cortex ? La zone qui fait la
spécificité de l’homme ?


« Non, pas du
tout. »


Avec son esprit, il
promena la flèche dans la carte du cerveau.


« Je le mets là, au
centre, pile entre nos deux hémisphères. Dieu est forcément au centre de tout.
Il est le lien entre nos deux cerveaux. Le cerveau du rêve et le cerveau de la
logique. Le cerveau de la poésie et le cerveau du calcul. Le cerveau de la
folie et le cerveau de la raison. Le cerveau féminin et le cerveau masculin.
Dieu réunit. C’est le Diable qui divise. D’ailleurs le mot diable vient du grec
diabolos : qui désunit, divise.
Je le mets donc ici, sous le système limbique, dans le corps calleux. »


Samuel Fincher s’assit
plus près de son malade.


« Qu’est-ce qu’il y
a, docteur ? »


— Rien. Ou plutôt
si. C’est incroyable, j’ai l’impression qu’en dehors de la pratique
neurologique pure, vous en savez presque autant que moi.


« Parce que cela
m’intéresse, docteur, c’est tout. Je me sens motivé. Nous sommes des
explorateurs du dernier continent inconnu, c’est vous-même qui avez prononcé
cette formule. Salvador Dalí et les échecs me semblent des petits portails pour
pénétrer les mystères du cerveau. Mais il y en a d’autres. Vous-même devez
disposer de vos propres portails. »


Samuel Fincher lui parla
alors de sa passion pour les auteurs de la Grèce antique, Socrate, Platon,
Epicure, Sophocle, Aristophane, Euripide, Thalès…


— Les Grecs avaient
compris le pouvoir de la légende. Chaque dieu, chaque héros est un vecteur pour
nous faire appréhender un sentiment, une émotion, une folie. L’Olympe est notre
propre esprit et ses dieux sont autant de facettes particulières de l’humain à
visiter. De toutes les légendes, L’Odyssée
d’Homère me semble la plus évocatrice. Elle a été écrite au VIIIe
siècle avant J.-C. Le mot « odyssée » traduit en fait le mot
« Ulysse » en grec. Contrairement à Hercule, réputé pour sa force,
Ulysse brille par son intelligence.


« Ulysse ?
Racontez-moi à nouveau son voyage », pensécrivit Jean-Louis Martin.


Alors Fincher narra
comment Ulysse eut l’idée de construire et d’offrir un cheval de bois géant
pour pénétrer avec ses hommes dans la cité troyenne et y massacrer dans la nuit
tous ses habitants.


« Vous voyez,
Sammy, un cheval de bois comme dans le jeu d’échecs… »


— Je veux bien
reconnaître que c’est là en effet une illustration de votre théorie sur les
joueurs d’échecs divins qui manipulent les hommes. Poséidon, dieu des mers, et
Athéna, déesse de la sagesse, se livrent une guerre en utilisant des mortels.


« Nous sommes dans
une dimension, mais il doit y en avoir d’autres, au-dessus et au-dessous.
Peut-être aussi en dedans… »


Samuel Fincher relata
ensuite comment, après la victoire d’Ulysse, Poséidon décida d’égarer dans le
brouillard les navires du roi d’Ithaque.


« Coup des
noirs. »


— Athéna apparut
alors à Ulysse pour lui conseiller de se rendre sur l’île d’Eole, où on lui
offrit une outre renfermant tous les vents contraires.


« Coup des
blancs. »


— Mais son équipage
ouvrit l’outre et la tempête se déchaîna.


« Coup des
noirs. »


— Ulysse et ses
marins furent entraînés si loin de leur route qu’il mit dix-sept ans à regagner
son foyer.


« Comme un accident
qui vous éloigne de ceux qui vous sont chers », évoqua Jean-Louis Martin.


L’ex-préposé au service
contentieux de la Banque du crédit et du réescompte niçois redécouvrit avec
émerveillement le récit d’Ulysse. Il croyait pourtant connaître cette histoire
mais, dans la bouche de Fincher, chaque péripétie du voyage du héros antique
s’éclairait différemment.


La voix de Fincher
s’estompa alors qu’il expliquait le retour du marin parmi les siens, déguisé en
mendiant. Il conta enfin sa vengeance : tirer à l’arc sur les prétendants
de sa femme Pénélope.


De son œil intimidé,
Jean-Louis Martin tapa ce qui soudain lui semblait la révélation.


« Ulysse =
U-lis. »


Le médecin ne comprit
pas tout de suite.


« U, le préfixe
grec qui signifie « non » comme u-topie, ou u-chronie. U-lysse, c’est
le contraire du LIS. L’exemple d’Ulysse m’aidera à lutter contre ma
maladie. »


Samuel Fincher sourit
devant ce jeu de mots inattendu.


Ulysse ! Il veut s’appeler Ulysse. Comme mon ami d’enfance. Se
pourrait-il que ce ne soit qu’une coïncidence ? S’il savait ce qu’évoque
pour moi ce nom : Ulysse !


« Mais il me
manquera toujours quelque chose : c’est la pratique. Tout ça est
intellectuel. Il me faudrait un contact avec la matière. »


— Qui sait,
peut-être qu’un jour on branchera sur Internet des mains capables d’agir.


« C’était mon
espoir. Ça ne l’est plus. L’esprit meut la matière. Avec Internet, ma pensée
peut provoquer des événements dans le monde entier. »


— Quelle est votre
motivation, actuellement ?


« Vous éblouir.
Vous faire découvrir quelque chose sur le cerveau, moi le handicapé total,
quelque chose que vous ne connaissez pas. »


— On ne peut pas
remplacer aussi facilement dix ans d’études universitaires et quinze de
pratique en milieu hospitalier.


« Qui veut peut. La
phrase est de vous, il me semble. Je cherche et je trouverai. »


Jean-Louis Martin
commença par changer de pseudonyme. « Le légume » était mort,
maintenant il n’avait plus de complexe. Il décida d’être le héros du film de sa
vie. Il était Ulysse, l’U-lis. Le temps était venu pour lui d’être fort, maître
de sa pensée, maître de son cerveau.


Ne plus subir, se dit-il.


Il laissa son esprit se
déployer sur le Net à la manière d’un grand navigateur s’élançant sur les
courants marins. Athéna se tenait à côté de lui.
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Quand Lucrèce Nemrod ouvre
les yeux, elle aperçoit une jambe et une chaussure.


Sa bouche est encore
pâteuse, à cause du chloroforme. Elle constate qu’elle est prise dans une
camisole de force, les bras noués derrière son dos par des manches trop
longues.


La souris est piégée.


Elle se débat. Elle
remonte des yeux la chaussure et la jambe, et enregistre qu’elles appartiennent
au capitaine Umberto et qu’elle est à bord du Charon.


— Umberto !
Libérez-moi tout de suite.


Elle se déhanche mais la
camisole est fixée serré.


— Ça n’a pas été
facile de mettre la main sur ce matériel vétuste dans un hôpital qui lutte
contre les archaïsmes, soupire Umberto, consentant enfin à se tourner vers
elle. Alors j’ai couru les brocantes. C’est pratique, non ?


Elle voit par le hublot
qu’il se dirige vers les îles de Lérins. Elle se débat.


— Lâchez-moi !


Elle tape de l’épaule
contre la paroi.


— Calmez-vous ou je
vais être obligé de vous administrer une piqûre sédative. Nous allons à
l’hôpital et tout ira bien.


— Je ne suis pas
folle.


— Je sais. C’est ce
que vous dites tous. Je me demande si cette phrase n’est pas celle qui permet
de détecter à tous les coups les malades mentaux.


Et il éclate de rire.


— C’est vous qui
êtes fou ! Ramenez-moi tout de suite à Cannes. Vous vous rendez compte de
ce que vous faites ?


— Est-ce le sage
qui rêve qu’il est un papillon ou le papillon qui rêve qu’il est un sage ?


L’ancien neurochirurgien
allume sa pipe et lâche quelques bouffées opaques.


— Libérez-moi !
ordonne-t-elle.


— La liberté est
seulement l’idée qu’on s’en fait dans nos têtes.


Il augmente la vitesse
de la turbine du Charon pour se
dépêcher vers le fort Sainte-Marguerite qui se dessine à l’horizon.


— Umberto !
C’est vous qui m’avez attaquée dans la morgue, n’est-ce pas ?


Le marin ne répond pas.


— Par moments, Charon
met un pied sur la berge et sert de représentant d’un monde dans l’autre.


— Le Charon de la
mythologie réclamait un sou d’or pour passer l’Achéron. Que diriez-vous de
mille euros pour me ramener au port ?


— Il y a des
motivations plus fortes que l’argent. Vous oubliez que j’ai été un ancien
médecin avant d’être un ancien clochard.


— Si vous ne me
libérez pas tout de suite je porterai plainte, et vous risquez d’avoir des
ennuis avec la justice.


— Encore
faudrait-il que vous puissiez joindre votre avocat. Désolé, la carotte ne
fonctionne pas, mais le bâton non plus.


— Vous n’avez pas
le droit de me séquestrer. Je suis journaliste. Je ne sais si vous vous rendez
compte de…


— Non, mademoiselle
Nemrod, je ne m’en rends pas compte, la galanterie, les bonnes manières, la
peur du qu’en-dira-t-on et de ce que la presse dira de moi, je m’en tamponne.
Vous ne savez pas ce que c’est que de devenir SDF. Ça remet les pendules à
zéro.


— Vous devez me
ramener ! enjoint-elle d’une voix décidée.


Une injonction, un ordre, une culpabilisation, il faut que je pénètre
ses protections.


— C’est votre
devoir !


Il bascule sa grande
pipe en écume de mer sur l’autre côté de sa bouche.


— Je me souviens
d’une expérience sur le « devoir », comme vous dites, réalisée dans
les années 50 par le professeur Stanley Milgram. Il a réuni des étudiants
volontaires. Ils avaient le droit d’infliger des chocs électriques à une
personne si elle se trompait dans un questionnaire banal de type Quiz
concernant les capitales des pays et les fleuves. Ils étaient autorisés à punir
les mauvaises réponses, et ce de plus en plus douloureusement au fur et à
mesure que l’interrogé multipliait les erreurs. Cette expérience avait pour but
de mesurer jusqu’où un être ordinaire se révèle capable de torturer son
prochain lorsqu’il y est autorisé par une institution officielle. En réalité,
il n’y avait pas de chocs, des acteurs étaient engagés pour mimer la
souffrance. Mais quatre-vingts pour cent des volontaires testés sont allés
jusqu’à infliger des chocs électriques de quatre cent cinquante volts,
correspondant à une intensité mortelle pour l’homme. Alors quand vous me parlez
de « devoir », je ricane. Moi je ne me sens de devoir ni envers ma
patrie ni envers ma famille, je n’en ai plus, ni envers qui que ce soit.


Encore quelques leviers à tester. Comment le mettre en colère ?


Elle cherche dans sa
mémoire ce qu’elle sait de son histoire.


Il a été neurochirurgien. Il a opéré sa mère. Ça s’est mal passé. Il a
dû se sentir culpabilisé. Il a dû être culpabilisé. Par ses collègues.


— Ils se sont
moqués de vous, à l’hôpital, après votre opération ratée ?


— Vous ne m’aurez
pas comme ça. Je n’éprouve aucune rancœur envers les gens de l’hôpital. Je vous
rappelle que ce sont eux qui me font travailler.


— J’ai compris. Vous
voulez abuser de moi.


Il hausse les épaules.


— Certes, vous me
plaisez beaucoup, mais il existe des motivations plus fortes que la sexualité.


— L’alcool, la
drogue ?


— Vous me prenez
pour qui, mademoiselle Nemrod ? Un ex-poivrot qui peut rechuter ? J’ai
une motivation plus forte que l’alcoolisme. Quant à la drogue je n’aime pas le
goût de l’herbe et je n’aime pas les piqûres.


— C’est quoi,
alors, ce qui vous motive ?


— « L’Ultime
Secret. »


— Jamais entendu
parler. C’est une nouvelle drogue ?


Il saisit sa pipe et
joue avec.


— C’est beaucoup
plus que ça ! C’est ce à quoi tout humain aspire sans même oser se
l’exprimer. La plus intense, la plus merveilleuse, la plus grande de toutes les
expériences qu’un humain puisse connaître. Mieux que l’argent, mieux que le
sexe, mieux que les drogues.


Lucrèce tente d’imaginer
de quoi il peut s’agir mais ne trouve rien.


— Qui donne
« l’Ultime Secret » ?


Il prend un air
mystérieux et souffle :


— Personne…


Et le marin éclate d’un
grand rire tonitruant.
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Les autres malades autour
de lui étaient immobiles, comme des momies dans leurs sarcophages de fils et de
sondes. Leurs regards étaient perdus dans le vague, mais Jean-Louis savait
qu’ils le jalousaient car le docteur Fincher venait le voir régulièrement et
qu’il possédait un ordinateur, Internet, le pouvoir de s’exprimer.


Le malade du LIS ne
ressentait pas de rancœur envers ses voisins, il les plaignait plus qu’autre
chose. Il se disait que, dès qu’il serait suffisamment fort, il leur donnerait
à eux aussi un moyen de s’exprimer. C’était là le sens de son combat : que
plus personne ne souffre autant que lui-même avait souffert.


Il alluma avec son
esprit l’écran d’ordinateur et, tel Superman changeant de costume dans une
cabine téléphonique, le LIS se transforma en U-lis, navigateur sur Internet.


Son esprit furetait,
galopait, s’arrêtait, discutait, observait l’immense toile mondiale tissée par
les millions d’internautes.


Chose
extraordinaire : plus il s’ouvrait au monde, plus il s’oubliait. Par
moments, quand sa pensée était trop occupée à explorer la masse de savoir
accumulée par tous les humains, il en arrivait même à oublier sa maladie. Il
n’était que pure pensée. Athéna, logiciel informatique et bienfaitrice
minérale, le renvoyait d’article en article, de site en site. Elle se montrait
une parfaite aide à penser.


Une ombre sur l’écran.
Un visage face à son visage. Samuel Fincher se penchait sur lui. Devant ses
yeux s’étalait une thèse de doctorat sur des recherches de pointe en
neurologie : les greffes de cellules souches issues de fœtus
surnuméraires. Athéna y avait déjà souligné quelques passages qu’elle
considérait comme déterminants.


— Bravo !


« Ce n’est pas que
moi, c’est aussi Athéna. »


— Athéna est un
logiciel mais ce n’est qu’un logiciel.


« Les ordinateurs
évoluent vite. Ils sont désormais des bébés impatients. »


— Jolie formule.


« Non, c’est la
vérité, ils veulent accéder au niveau au-dessus, c’est ce qui les motive. Ils
veulent marcher. Ils veulent parler. Ils veulent grandir. J’utilise Athéna.
Mais Athéna m’utilise aussi. C’est une déesse enfant. Elle veut, grâce à moi,
s’émanciper, je le sens. C’est pourquoi elle est si motivée pour
m’aider. »


Jean-Louis Martin
fouilla longtemps tous les sites s’intéressant au cerveau et aux dernières
découvertes dans le domaine du système nerveux. Mais il s’aperçut vite qu’en
dehors des nouveaux systèmes d’imagerie (spectrographie infrarouge,
tomodensitométrie par ordinateur, imagerie par résonance magnétique nucléaire,
tomographie par caméra à positrons) la neurologie progressait lentement. Les
greffes de neurones de fœtus apportaient beaucoup d’espoir mais elles ne
donneraient des résultats au mieux que dans cinq ans. On découvrait chaque jour
de nouvelles hormones sans application pratique.


En fait, c’était
peut-être l’informatique qui apportait le plus de connaissances sur les
mécanismes du cerveau humain. Martin s’aperçut que, chaque fois qu’on
découvrait une machine, on analysait le cerveau sur ce modèle.


Lorsque l’homme
découvrit l’horloge, il compara le cerveau à une horloge. Lorsqu’il découvrit
le moteur à vapeur, il compara le cerveau à un moteur. Quand il découvrit les
premières machines à calculer, il analysa le cerveau à la manière d’une
calculatrice. Quand il découvrit l’holographie, il compara la mémoire à une image
holographique. Puis vinrent les ordinateurs. A chaque génération de puces plus
perfectionnées correspondaient des programmes plus intelligents capables
d’exploiter cette puissance de calcul.


Athéna se tut durant
cette prise de conscience mais il savait qu’elle partageait son point de vue.
Pour elle, il n’y avait pas de doute.


« L’ordinateur est
l’avenir du cerveau humain. »
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Le capitaine Umberto
soulève la jeune journaliste sur son épaule et la dépose sur une civière. Il
l’immobilise avec des courroies, puis la recouvre de la tête aux pieds d’une
couverture. Deux hommes viennent alors la porter.


Ils ne veulent probablement pas que les autres malades me voient entrer,
pense Lucrèce.


Elle devine que ses
porteurs gravissent des marches puis déambulent dans des couloirs. Enfin on la
libère de sa couverture. Un homme la palpe, découvre son téléphone portable et
le carnet de notes dans la poche spéciale qu’elle s’était fait coudre. Il
scrute devant elle toutes les pages. Puis il consulte tous les numéros de téléphone
qu’elle a en mémoire sur son portable et les retranscrit sur un cahier. Enfin
il range les deux objets dans un tiroir qu’il ferme à clef. Il fait alors signe
aux autres de l’emporter. On la pousse dans une pièce. On lui délie les bras.
La porte se referme.


La pièce est vide, il
n’y a qu’un lit en fer scellé au mur avec des poignées pour y passer des
sangles et un WC avec une pédale qui trône au centre. Les murs sont couverts
d’une toile capitonnée de couleur crème. En face il y a une vitre et, derrière,
une caméra et un écran d’ordinateur.


Lucrèce se libère de la
camisole et détend ses bras avec soulagement. Avec sa robe de soirée pourpre en
strass, ses bas résille et ses chaussures à talons hauts, elle dépareille dans
le décor. Elle s’assoit sur le couvercle de la cuvette et enlève ses chaussures
pour se sentir plus à l’aise. Elle se masse les pieds à travers ses bas.


L’écran d’ordinateur
s’éclaire soudain et une phrase s’y inscrit.


« Pourquoi
enquêtez-vous sur Fincher ? »


La caméra allume un
petit point rouge témoin sous son objectif, preuve qu’elle est activée.


— A qui je
parle ?


« C’est moi qui
pose les questions. Répondez. »


— Sinon quoi ?


« Nous avons besoin
de savoir pourquoi vous enquêtez sur Fincher. Que vous a dit Giordano au
téléphone ? »


— Il m’a dit que
Fincher était mort d’amour, mais le fait que vous ayez envoyé Umberto pour le
tuer et que vous m’ayez kidnappée m’incite à penser le contraire. Merci pour
l’info. Maintenant je n’ai plus de doute, il s’agit d’un assassinat.


Elle frappe du poing
contre la vitre mais le verre est très épais et elle ne réussit qu’à se
meurtrir.


— Vous n’avez pas
le droit de me retenir ici contre mon gré ! Isidore doit être à ma
recherche. De toute façon, j’ai envoyé une enveloppe avec le début de mon
enquête à mon journal et ils le publieront s’ils n’ont pas de mes nouvelles.
Vous avez plutôt intérêt à me libérer.


L’écran d’ordinateur
scintille. « A qui d’autre avez-vous parlé ? »


— C’est vous qui
avez tué Fincher ?


« Ce n’est pas vous
qui posez les questions. »


Ils ne peuvent rien contre moi.


La caméra effectue une
mise au point et son iris se referme alors que ses optiques glissent pour
zoomer sur le visage de la jeune femme.


Je les inquiète. Donc, c’est moi qui détiens les atouts. Ne pas se
laisser impressionner.


Prenant son élan elle
lance un puissant coup de pied contre la vitre. Aucun effet autre que de
produire un bruit détonant et affirmer ainsi sa détermination.


« Calmez-vous. En
attendant que vous deveniez plus loquace, vous resterez enfermée dans cette
cabine. Avez-vous entendu parler de l’isolation sensorielle ? C’est la
pire chose qu’on puisse infliger à un cerveau. Rien lui donner à manger, rien à
voir, rien à sentir, rien à entendre, rien à lire : c’est l’affamer. Nous
sommes en permanence dans la joie de recevoir des informations par le biais de
nos sens. Le moindre stimulus ravit notre cerveau car il lui donne du grain à
moudre. Et dans notre vie normale, nous accueillons en permanence des milliers
de stimuli. Nous sommes des enfants gâtés, en matière de stimuli sensoriels, et
nous n’en avons même pas conscience. Mais si cette fête permanente des sens
qu’on considère comme normale s’arrête, nous sommes désemparés. J’espère que
nous n’aurons pas à vous infliger ce traitement trop longtemps et que vous vous
montrerez vite coopérative. Vous verrez, l’immobilité est une expérience très
déstabilisante dans un monde où l’agitation est la règle. »


Nouveau coup de pied
dans la vitre. Elle entreprend de taper par à-coups, tel le bûcheron qui à
force de répéter le même geste espère que l’arbre va céder.


— Vous n’avez pas
le droit !


« C’est vrai. Et si
vous saviez comme je regrette d’être obligé de le faire. »


Elle s’arrête et
approche son visage à quelques centimètres à peine de la vitre et de l’objectif
de la caméra.


— Vous êtes
bizarre, vous ou qui que ce soit qui vous cachez derrière cet écran. Je vous
sens gêné. Est-ce moi qui vous gêne ? Est-ce le fait d’être obligé de me
faire souffrir qui vous gêne ? On dirait qu’il y a plusieurs personnalités
en vous.


Ne pas subir. Garder l’initiative.


Alors que, jusque-là,
les réponses s’inscrivaient presque automatiquement après ses phrases, celle-ci
met plus de temps à venir.


— A qui je
parle ? s’énerve Lucrèce.


Nouveau recul et elle
frappe avec ses poings contre la vitre.


— Qui est derrière
la vitre ? QUI ?


Alors l’écran
consigne :


« Si un jour
quelqu’un vous le demande, vous direz que mon nom est… Personne. »


Là-dessus, la pièce
s’éteint.
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Jean-Louis Martin se mit
à rivaliser avec des programmes de jeux d’échecs informatiques et comprit vite
qu’ils avaient dépassé l’homme grâce à leur capacité de calcul.


Il analysa ensuite le
match de mai 1997 où Garry Kasparov avait été battu trois parties à deux par
Deeper Blue dans la salle du Millenium de New York.


Ce jour-là nous avons perdu une bataille essentielle. Le meilleur des
humains n’a pu égaler une machine.


Le malade du LIS
entreprit dès lors d’étudier les processus de réflexion des programmes de jeux
d’échecs de dernière génération. Et il se mit à étudier les balbutiements de
cette nouvelle discipline qu’on nommait « la conscience
artificielle ».


A cet instant, Jean-Louis
Martin eut envie que son esprit ne soit plus enfermé dans son corps de chair
inopérant mais dans un corps d’acier indestructible.
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« Personne » ?


Drôle de nom, songe Lucrèce.


Et si ce n’était pas un homme ?


Elle a certes vu le film
2001, l’Odyssée de l’espace, de
Stanley Kubrick, avec son ordinateur Hal qui se révoltait contre les hommes.


Et là ce pourrait être… Deep Blue IV.


Inconcevable. Il faudrait qu’une machine possède une volonté, une
intention, une prise de conscience de son « moi ».


Même Samuel Fincher l’avait clairement énoncé lors du match :
« Les machines n’ont pas d’états d’âme, elles ne veulent ni supplément
d’électricité ni supplément de programmes. C’est là leur force et leur
faiblesse. » En tout cas, l’hypothèse de Deep Blue IV a au moins le mérite
de fournir un mobile valable : la vengeance. S’il y a quelqu’un qui avait
des raisons d’en vouloir à Fincher c’était bien ce tas de ferraille…


Deep Blue IV, l’assassin ?


Mais comment aurait-il pu repérer sa victime ? Un ordinateur ne
peut rien voir…


Quoique…


Un ordinateur branché sur Internet pourrait utiliser les multiples
possibilités des réseaux informatiques. N’importe quel ordinateur pourrait
avoir accès aux images de toutes les caméras publiques, toutes les webcams, les
moindres vidéos de surveillance. N’importe quel ordinateur pourrait surveiller
un individu, le suivre, percevoir ses instants de vulnérabilité.


La journaliste pense avoir
mis le museau dans une affaire beaucoup plus importante qu’elle ne le pensait
de prime abord.


Un enjeu mondial. Les
hommes contre les machines.


Reste à savoir comment
un ordinateur branché sur le réseau, ayant repéré sa victime, peut tuer à
distance durant un acte d’amour entre humains ?


Comment Deep Blue IV a-t-il pu assassiner son vainqueur ?


Lucrèce Nemrod essaye de
visualiser la scène. Samuel Fincher et Natacha Andersen sont nus. Ils sont au
lit.


Au loin, un ordinateur
malveillant, Deep Blue IV, motivé par l’esprit de vengeance, les épie grâce à
une caméra de surveillance, peut-être une simple webcam posée sur un ordinateur
personnel.


Bon sang !


Fincher a peut-être
utilisé un gadget électronique branché sur le réseau Internet.


Cette hypothèse a l’avantage
de tout expliquer.


Natacha aurait cru de bonne foi que c’était elle la meurtrière. Mais
pourquoi n’est-elle pas morte elle aussi ? Quand on touche quelqu’un qui
s’est électrocuté on est électrocuté à son tour…


Fincher avait peut-être un cœur plus fragile. Quant au top model, elle
a dû penser que c’était un effet naturel. Un orgasme.


Elle se souvient d’avoir
eu elle-même, au sommet de son plaisir, un instant de complet black-out. La
petite mort. Ça ne durait jamais assez longtemps.


Le scénario de l’ordinateur
tueur, aussi bizarre soit-il, commence à tenir. Les pièces du puzzle
s’emboîtent les unes avec les autres dans l’esprit de la jeune journaliste
scientifique. Pas la peine d’aller chercher la science-fiction, la technologie
actuelle permet, elle en est certaine, de comprendre ce genre de situation.
Tout tient au fait qu’on sous-estime les ordinateurs, les jugeant incapables de
« penser ». Pourtant de plus en plus d’articles scientifiques
signalent qu’ils deviennent capables de réfléchir comme des « enfants ».


Un « enfant électronique » a tué l’homme le plus intelligent
pour vérifier son pouvoir. Ou parce que celui-ci lui a flanqué une raclée
devant tout le monde. Un enfant avec une mémoire électronique qui n’oublie
jamais.


Les idées se recoupent,
se complètent, se juxtaposent pour former une chaîne logique. Elle se sent
comme un pion dans une partie d’échecs, dont elle commence à peine à entrevoir
les règles. Tout ce qu’elle constate c’est que ni son charme ni son agilité au
combat ne peuvent plus lui être d’aucune aide.


Et maintenant elle est
prisonnière des noirs.


Si elle avait su
qu’Isidore l’entraînerait dans un tel cauchemar, elle y aurait réfléchi à deux
fois.


Tu parles d’une enquête scientifique !


Quoique…


La jeune journaliste
voit déjà le titre « La vengeance de Deep Blue IV » ou
« L’assassin était un ordinateur ».


Avec ça, j’ai le prix Pulitzer !


Pour l’instant il lui faut
trouver un moyen de sortir d’ici avant de devenir folle.
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Sa dame blanche était
menacée.


Samuel Fincher examina
la partie. Il dégagea cette pièce pour la placer au centre du jeu. Là il savait
qu’elle bloquait toutes les tentatives d’attaque de son adversaire.


Le neuropsychiatre
aimait bien jouer avec Jean-Louis Martin. Aux échecs, les pièces ambassadrices
de l’esprit du médecin jouaient contre les pièces ambassadrices de l’esprit du
malade. Il n’y avait plus que ces deux cerveaux se confrontant à exacte égalité
de chances de gagner.


La partie se poursuivit
et finalement Jean-Louis Martin l’emporta facilement malgré cette dame blanche
pourtant bien placée.


— Bravo.


« Je vous bats
parce que vous êtes un débutant, mais j’ai joué contre un programme
d’ordinateur qui me bat, lui, à tous les coups. »


— Ainsi, vous avez
trouvé votre maître ?


« Oui, cela me
trouble, d’ailleurs. Je me demande si les machines ne sont pas plus douées que
nous. En stratégie, en tout cas. Mais tout n’est-il pas de la stratégie ?
Une plante qui pousse est une stratégie de conquête du milieu. Un enfant qui
grandit est une stratégie d’un ADN pour se reproduire. »


— Intéressant. Mais
vous poussez un peu loin le bouchon, il me semble.


Samuel Fincher replaça
son adversaire un peu mieux d’aplomb sur ses coussins.


« Pour l’instant,
le titre de champion du monde a été remporté par Deeper Blue contre Kasparov.
Peut-être que le sens de l’histoire réclame un triomphe de la machine parfaite
contre l’homme imparfait. Nous avons vaincu le singe, l’ordinateur le
venge. »


Samuel Fincher jeta un
coup d’œil aux autres malades alentour, des hébéphréniques qui, eux, n’avaient pas
le privilège de ce genre de dialogue. La plupart regardaient pensivement les
fresques de Salvador Dalí, trouvant dans ces figures étranges l’imaginaire qui
manquait à leur quotidien.


— Non, nous serons
toujours plus forts que les machines, et vous savez pourquoi, Jean-Louis ?
A cause des rêves. Les machines ne rêvent pas.


« Quel est
l’intérêt du rêve ? » demanda le malade du LIS.


— Le rêve nous
permet de nous réinitialiser. Chaque soir, durant notre phase de sommeil
paradoxal, nous recevons dans nos têtes des images, des idées. Et, en même
temps, nous nous libérons de tout ce qui a essayé de nous conditionner dans la
journée. En Russie, durant les périodes de purges staliniennes, le supplice le
plus répandu était d’empêcher les gens de dormir, pour les empêcher de rêver.
Privés de rêve, nous perdons toute notre force intellectuelle. Même Ulysse,
dans le récit d’Homère, entend les conseils d’Athéna durant ses rêves. Les
ordinateurs ne rêvent pas, les ordinateurs ne font qu’accumuler du savoir, sans
être réinitialisés. Les ordinateurs sont bloqués sur un système de pensée qui
fonctionne par accumulation et non pas par sélection.


« Cela change. Il
paraît que des laboratoires ont mis au point une conscience
artificielle ».


— Tant que les
savants n’auront pas inventé des ordinateurs capables de rêver, l’homme
trouvera toujours le moyen d’avoir le dessus sur la machine.


Il désigna les tableaux
de Salvador Dalí qui tapissaient les murs.


— Quel ordinateur
serait capable de peindre ça ?


« Dans le cas de
Dalí, ce n’est pas uniquement le rêve qui définit l’intelligence humaine, c’est
aussi sa capacité de folie. »


Le neuropsychiatre
encouragea son malade à développer son idée.


« La folie, et même
la bêtise. Pour être proches de nous, les ordinateurs devraient être capables
de commettre des… bêtises. J’en discutais hier avec Athéna. Elle me disait
qu’elle se rendait bien compte que les ordinateurs effaroucheront les hommes
tant qu’ils auront la prétention d’être parfaits. Elle proposait de créer non
plus de l’intelligence artificielle mais de la bêtise artificielle ».


Le neuropsychiatre
ajusta ses lunettes d’écaille.


— La bêtise
artificielle ?


« J’entrevois un
futur où les ordinateurs auront non seulement une conscience propre non
programmée à l’avance par les hommes, mais en plus des états d’âme, une
sensibilité typiquement informatique. Un futur où il y aura des
psychothérapeutes qui les rassureront, qui essaieront de comprendre leurs
névroses. Bref, je vois un futur où les ordinateurs seront capables d’être fous
et de produire des œuvres comme celles de Dalí. »


Était-ce Athéna qui
parlait ou U-lis ? Jamais Jean-Louis Martin n’était allé aussi loin dans
ses prospectives.


— Désolé, dit le
neuropsychiatre, je crois pour ma part que le cerveau humain sera toujours
inégalable. L’informatique aura toujours ses limites. Nous ne serons pas sauvés
par les ordinateurs. Ils ne seront pas nos successeurs dans le domaine de
l’évolution de la conscience.


Alors Jean-Louis Martin
lança à nouveau son esprit sur les flots des réseaux informatiques, traquant
dans les recoins des universités et des laboratoires les dernières recherches
qui l’aideraient à impressionner son mentor.
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Elle frappe de plus en
plus fort contre la vitre.


— Hé,
Personne ! Personne !


La pièce se rallume,
l’écran aussi.


« Êtes-vous enfin
décidée à parler ? »


— J’ai compris qui
vous êtes. Vous êtes un ordinateur. C’est pourquoi vous me parlez par écran
interposé. Vous n’existez pas vraiment. Vous n’êtes qu’une machine qui répète
des mots qu’on lui a programmés.


« Non. »


— Alors
montrez-vous. A moins que vous ne soyez trop monstrueux pour vous présenter
devant moi. Je suis sûre que vous n’êtes pas humain, d’ailleurs vos phrases ne
sont pas celles d’un être humain. Vous pensez comme une machine.


La meilleure défense
c’est l’attaque. Même enfermée dans une pièce capitonnée, même face à un
ordinateur, elle n’oublie pas qu’il s’agit toujours de deux esprits qui
réfléchissent et, à aucun moment, en dépit de sa situation, elle n’a décidé
qu’elle devait perdre.


— Vous êtes une machine.
La preuve, c’est que si vous étiez un homme vous seriez sensible à mon charme.


Ce disant, elle se
penche légèrement pour que la caméra plonge dans son décolleté agrémenté d’un
soutien-gorge compensé.


Voyons comment il réagit à la septième motivation.


« Vous êtes très
belle, en effet. »


Il semblait commencer à
se justifier. Comme s’il craignait d’être pris pour Deep Blue IV.


— Vous êtes un
fichu tas de ferraille, avec des disques durs, des cartes mères, des
transistors à l’intérieur. Ça n’a pas de libido, le silicium !


« Je suis un
homme. »


— Vous êtes
Personne. C’est vous-même qui l’avez dit.


« Je suis Personne
mais… je suis encore un homme. »


— Alors venez ici
que je vous voie. Venez que je vous touche. Si vous venez me parler en face je
vous dirai tout ce que vous voulez savoir, promis !


Silence.


« Ce n’est pas vous
qui êtes en position d’imposer vos conditions. »


— Dégonflé.


« Ce qui importe
n’est pas qui je suis mais qui vous êtes. Vous êtes journaliste. Vous avez
commencé à vous infiltrer chez nous. A recueillir des informations sur nous. Je
veux savoir jusqu’où vous êtes allée et à qui vous en avez parlé. J’ai tout mon
temps. Si vous ne voulez pas nous aider vous resterez ici des jours, des
semaines, peut-être des mois. Vous risquez de perdre la raison. »


Elle colle son visage
contre la vitre, comme si elle voulait voir l’objectif de la caméra qui la
regarde.


— Je ne suis déjà
pas très raisonnable. Je crois qu’en cherchant bien je suis à 12 %
narcissique, à 27 % anxieuse, à 18 % schizoïde, à 29 % histrionique,
à 14 % passive-agressive, et en plus, depuis peu, je me suis remise à
fumer.


Elle souffle de l’air
dans sa direction, ce qui a pour effet de dessiner un mur de vapeur qui rend la
vitre opaque.


« Je vous félicite
d’arriver à faire de l’humour dans cette situation. Mais je ne crois pas que
vous montrerez autant d’arrogance après plusieurs jours d’enfermement. A vous
de choisir. »


Elle crie :


— Hé, Deep Blue IV,
c’est quoi qui te motive ?


La lumière s’éteint. Plus
d’images. Plus de sons. Juste une vague odeur de sueur. Sa propre odeur.
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Grâce à la gigantesque
toile électronique d’Internet, Jean-Louis Martin voyageait par l’esprit dans le
monde entier, lisant les articles scientifiques, les livres, les thèses,
regardant les reportages, écoutant les interviews.


Son attention se
focalisait sur la recherche d’une découverte extraordinaire. Quelque chose de
nouveau, d’encore plus fort que les ordinateurs à intelligence artificielle de
la dernière génération.


C’était une griserie
étrange d’avoir accès à tant et tant de savoir. Jadis la censure empêchait les
informations intéressantes d’émerger, maintenant c’était l’avalanche
d’informations qui produisait le même effet. Trop d’informations tuent
l’information.


Mais il avait l’aide
d’Athéna qui sélectionnait pour lui les sites les plus intéressants. Et puis il
avait du temps.


Il savait que, quelque
part, dans un recoin de l’immense banque de mots et d’images que recelait
Internet, il devait y avoir quelque chose que ne connaissait pas Fincher et qui
l’impressionnerait. Il chercha longtemps.


Jusqu’au jour où son
attention fut attirée par une expérience étrange qui s’était déroulée en 1954
dans un laboratoire des États-Unis.


Un accident. Comme le
stipule la loi de Murphy, les grandes découvertes sont faites par erreur.
Ensuite les scientifiques inventent le soi-disant raisonnement logique qui a
conduit à cette découverte. C’est ainsi qu’ils créent leurs propres légendes.


Là, c’était une erreur
qui débouchait sur une information vraiment étonnante.


Plus qu’étonnante.
Troublante. Plus que troublante… Peut-être déterminante. Pourquoi cette
trouvaille n’avait-elle pas éclaté au grand jour ?


Jean-Louis Martin mena
son enquête et comprit.


L’inventeur avait été
effrayé par l’étendue de sa propre découverte et avait souhaité l’étouffer.


Quel dommage. Et quelle
exaltation à comprendre sa portée véritable. C’était comme si, en tant que
prédateur, il avait surpris un gibier attaché qui l’attendait, qui ne se
défendait pas et qu’aucun autre prédateur n’avait daigné manger.


L’esprit de Jean-Louis
Martin avait faim, alors il s’empara de la proie et la mangea. La digestion fut
lente.


Après avoir accumulé
beaucoup d’informations sur cette expérience extraordinaire, il finit par
constituer un dossier. Comment et pourquoi c’était arrivé. Ce que cela
induisait. Comment utiliser cette découverte pour avancer encore plus loin.


Lorsque son dossier fut
complet, il le rangea proprement dans un fichier d’ordinateur.


Il fallait trouver un
nom pour cette découverte, puisque son inventeur n’avait même pas daigné la
baptiser. Sans la moindre hésitation, Jean-Louis Martin l’intitula :
« L’Ultime Secret. »


Un peu pompeux, certes,
mais ce n’était pourtant rien par rapport aux immenses horizons qu’ouvrait à
son avis cette trouvaille.


Jean-Louis Martin décida
d’en parler à Samuel Fincher et de lui expliquer comment ils pourraient
utiliser différemment cette invention.


Le docteur Fincher ne
comprit pas tout de suite mais, quand il comprit, il fut à son tour très
impressionné.


— Sidérant !
s’exclama-t-il.


Mais il précisa
aussitôt :


— Si l’inventeur a
renoncé à poursuivre ses recherches, c’est qu’il a perçu le danger d’une telle
découverte. Vous rendez-vous compte, Jean-Louis, de sa portée ?


L’œil de Jean-Louis
Martin s’agita.


« C’est comme la
découverte du feu, ou du nucléaire, cela peut chauffer ou cela peut brûler.
Tout dépend de l’usage qu’on en fait. »
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Lucrèce Nemrod est
fatiguée de taper contre les murs de sa prison capitonnée. Elle attaque la
vitre en se repérant au toucher. Avec ses ongles elle essaie de défaire les
jointures. En vain.


Bon. Il n’y a rien à faire, c’est du solide.


Attendre.


Dormir.


Elle n’arrive pas à
dormir. Elle reste dans le noir, les yeux grands ouverts. Elle se souvient de
ce que disait « Personne » : « Ne pas nourrir un cerveau
est la pire chose qu’il puisse lui arriver. »


Il faut penser. Il faut
organiser son cerveau afin que, même s’il ne se passe rien à l’extérieur, il
fonctionne à l’intérieur. Elle se focalise sur l’enquête. Tout tient à cette
question a priori simple : « Qu’est-ce qui nous pousse à
agir ? » Simple mais qui ouvre tant de perspectives…


Elle se dit que sa liste
des motivations explique toute l’histoire de l’humanité.


Elle imagine le premier
homme des cavernes. Il se bat contre un fauve, il est mordu, il est blessé, il
a mal, il a envie de s’en sortir et que la douleur s’arrête, alors il saisit
une branche, en frappe le fauve et invente ainsi l’outil.


C’est l’assouvissement
du premier besoin : la cessation de la douleur, qui fait démarrer
l’humanité. Puis il fuit dans les plaines et il craint d’être attaqué par
d’autres fauves. L’orage gronde. La nuit le plonge dans les ténèbres. Alors il
se réfugie dans les cavernes et invente ainsi la notion d’abri. C’est
l’assouvissement du second besoin : la cessation de la peur.


Puis il a soif. Alors il
cherche des sources. Puis il a faim. Alors il chasse et il se livre à la
cueillette. Puis il est fatigué. Alors il invente le lit et le feu qui empêche
les prédateurs de pénétrer dans la caverne durant son sommeil. C’est la
troisième motivation : la satisfaction des besoins primaires de survie. Là
se produit la bascule. Il passe des besoins aux envies. Par « envie »
de confort, l’homme quitte les cavernes, construit des huttes, des cabanes, des
maisons et devient architecte. Par « envie » de place, il déclare la
guerre et envahit le territoire de son voisin. Par envie de moins se fatiguer à
chercher des cueillettes, il devient agriculteur. Par envie de ne plus se
fatiguer à labourer les champs, il invente l’attelage des bœufs. (Lucrèce a lu
dans l’Encyclopédie du savoir relatif et
absolu que si la lettre a
commence l’alphabet, c’est parce qu’elle représente dans la plupart des langues
anciennes une tête de bœufs à l’envers. Le bœuf est la première source
d’énergie et donc l’origine de la civilisation.) Après les bœufs, les chevaux,
puis les moteurs. Quatrième motivation donc : la satisfaction des besoins
secondaires de confort.


Qu’y a-t-il ensuite dans
sa liste ? La cinquième motivation : le devoir. Devoir envers le
professeur : les vingt années passées à l’école. Devoir envers la
famille : le mariage. Devoir envers la patrie : les impôts. Devoir
envers le patron : l’entreprise. Devoir envers le gouvernement : le
vote.


Et pour assurer une
soupape à la cocotte-minute en cas de surchauffe, la sixième motivation :
la colère. Colère qui génère le besoin de justice. Peu à peu, grâce à la
colère, s’établissent les tribunaux, les juges, la police, qui canalisent cette
colère de manière à la rendre socialement non destructrice. Et si cela ne
suffit toujours pas, la colère entraîne les révolutions.


Septième
motivation : la sexualité…


Elle songe que son
système de classement des motivations n’est pas vraiment chronologique ni
croissant. Ces leviers sont, de nos jours, pour chaque individu, placés
différemment selon son libre arbitre. La sexualité est à l’origine une
motivation primaire de reproduction de l’espèce. Il faudrait presque la situer
juste après la soif, la faim, le sommeil. C’est d’abord un besoin. Ensuite
seulement elle se transforme en envie. Envie de perpétuer sa propre espèce.
Envie de laisser une trace de son passage sur Terre. Et puis cette énergie
basique s’est muée en autre chose. Elle s’est élargie. La sexualité est devenue
un moyen de vérifier son pouvoir de séduction, de comprendre le sexe opposé.
Envie d’être rassurée, envie d’être touchée, envie d’être caressée, qui n’est
plus seulement une envie de reproduction. Juste un besoin de sociabilité.
Peut-être l’ancien réflexe d’épouillage des grands singes qui se réconcilient
en se cherchant des poux dans la fourrure.


La caresse est-elle une motivation à part entière ? Non. Juste un
confort lié à la sexualité…


Tout en y réfléchissant,
Lucrèce se masse les pieds et cela lui fait énormément de bien.


La caresse.


Lucrèce Nemrod pousse un
soupir. Le mot « caresse » lui donne une envie de sensations
tactiles. Mais, autour d’elle, il n’y a que la toile capitonnée.


Elle se concentre.


La sexualité est une
motivation forte. Elle peut changer l’histoire. Pour une femme, Hélène, les
Grecs et les Troyens se sont entretués pendant des années. Pour séduire
Cléopâtre, César a affronté le Sénat romain. Combien d’œuvres d’art n’ont-elles
été créées que pour impressionner une femme ?


La libido guide le monde ?


Huitième
motivation : les stupéfiants, et tous les produits chimiques qui nous font
agir malgré notre volonté. Une envie artificielle qui devient un besoin qui
dépasse les autres. Au début les gens y goûtent par curiosité, convivialité,
sociabilité. Les paradis artificiels envahissent ensuite tout l’esprit au point
d’annihiler le libre arbitre et de faire reculer le premier besoin : la
survie.


Neuvième
motivation : la passion personnelle. Elle est différente pour chacun. Tout
d’un coup on focalise sur une activité a priori banale et cette activité
devient la chose la plus importante du monde. Un art. Un sport. Un métier. Un
jeu.


Elle se souvient avec
quelle hargne les filles de l’orphelinat jouaient la nuit, au poker, à la
lumière de bougies, en misant leur maigre argent de poche. Le monde s’arrêtait
à ce que réservaient les cartes : paire, double paire, brelan, quinte,
full. Comme si leur vie entière dépendait de ces morceaux de cartons illustrés.


Cela n’a pas de sens
dans l’histoire biologique de l’homme. Et pourtant cela prend tant d’importance…


Même sa collection de
poupées. Elle représentait la famille qu’elle n’avait jamais eue. Une passion
encombrante. Des poupées pas toujours jolies, en tissu, en porcelaine ou en
plastique, auxquelles elle avait donné des noms. Elle leur cousait des
vêtements avec plus d’affection qu’une mère pour ses enfants. Car elle en avait
exactement cent quarante-quatre, de ces poupées. Elle n’en avait échangé
aucune. Et après les poupées, prolongation logique, elle s’était mise à
collectionner les amants. Peut-être une centaine aussi. Non, moins. Si, pour
ses poupées, elle connaissait le chiffre exact, pour ses amants c’était plus
flou. Elle aurait aimé que, comme les timbres, on puisse les échanger.
« Je t’échange un des jumeaux que j’ai en double contre ton bodybuildé
albinos aux yeux rouges. »


C’est aussi par passion personnelle que j’enquête maintenant. Après les
poupées, les amants, je collectionne les enquêtes : enquête sur les
origines de l’humanité, enquête sur le fonctionnement du cerveau. Ma collection
ne fait que commencer mais c’est ma passion personnelle.


Elle se ronge les ongles
dans le noir.


Dixième motivation…


Le capitaine Umberto
avait parlé de « l’Ultime Secret ». Il le décrivait comme une
motivation plus forte que la drogue, comme la motivation la plus intense. Deep
Blue IV aurait, dans ce cas, profité de sa super-intelligence informatique pour
combiner des molécules et inventer une drogue nouvelle. Une drogue plus
puissante que les stupéfiants traditionnels. Il dominerait ainsi la population
de l’hôpital, les médecins, les infirmiers, les malades.


L’Ultime Secret…


Samuel Fincher en
aurait-il usé ?


Serait-ce lié à sa
mort ?


L’hypothèse de la
super-drogue indécelable lui semble plus logique que celle du gadget branché
sur le réseau. Cela expliquerait de surcroît que Natacha n’ait rien vu et se
soit crue coupable.


Mais cela l’avance à
quoi de comprendre maintenant ?


Elle est enfermée dans
une pièce capitonnée, dans ce qu’il faut bien appeler un asile de fous, sur une
île cernée par la mer.


Il faut que je conserve à tout prix ma raison, se dit-elle. La pire
chose qui puisse m’arriver serait de devenir folle à mon tour. Si je manifeste
le moindre signe de folie, personne ne me croira plus.


Lucrèce Nemrod se ronge
un ongle jusqu’au sang. Cette douleur lui tient l’esprit éveillé.


Que faire pour ne pas perdre la tête ?
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Explorer. Jean-Louis
Martin n’arrêta pas d’explorer autour du thème de l’Ultime Secret. Le filon
était maigre mais il découvrit qu’il n’y avait pas que l’inventeur de l’Ultime
Secret à préserver son trésor caché. Tous ceux qui avaient travaillé de près ou
de loin avec lui, tous ceux qui étaient au courant de la portée de l’Ultime
Secret avaient passé une sorte d’accord leur interdisant de poursuivre les
recherches sur ce thème trop sensible.


L’Ultime Secret était
bien caché.


Pour une fois que la science faisait preuve de retenue, cela méritait
d’être noté.


Jean-Louis Martin trouva
cependant la brèche. La thèse sur l’Ultime Secret était restée dans la fonction
corbeille d’un vieil ordinateur dorénavant inutilisé mais encore branché sur le
Net, avec sa corbeille pleine…


Un accident avait permis
de découvrir l’Ultime Secret, un pacte en avait interdit la divulgation, et une
recherche fortuite l’aidait à en connaître le contenu.


Cependant il n’en savait
pas assez.


Il lança donc des
programmes-agents de recherches plus précis qui furetaient dans tous les
hôpitaux, laboratoires, universités du monde. « Une chaîne est solide par
son maillon le plus faible », pensait-il. Il devait y avoir quelques
dizaines de personnes dans le monde à avoir approché l’inventeur de l’Ultime
Secret. Sur ces quelques dizaines, il devait forcément y en avoir une qui, avec
le temps, trahirait le pacte. Une assistante peut-être. Une secrétaire. Des
gens dans l’entourage de l’inventeur. Des compagnons de beuverie auxquels il
aurait confié son secret dans un instant d’abandon. Une maîtresse qu’il aurait
voulu impressionner.


Même en matière de
science, aucun tabou ne peut être imposé indéfiniment.


Jean-Louis Martin, plus
déterminé que jamais, lisait tout, regardait tout, inspectait tout. Athéna, de
son côté, faisait de même cent fois plus vite. Tout ce qui passait dans un
fichier, tout ce qui passait devant une webcam ou une caméra de surveillance et
qui pouvait avoir ne serait-ce qu’un vague rapport avec l’Ultime Secret était
lu et stocké.


Je dénicherai le maillon faible, se disait-il.
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Lucrèce hurle.


Comment ne pas devenir
folle dans le noir ? Elle se rappelle tous ces moments où elle a éprouvé
la peur dans l’obscurité. A l’orphelinat, quand elle s’est retrouvée dans les
caves et que sa lampe de poche s’est éteinte. Comme elle avait crié !
Quand elle jouait à colin-maillard, les yeux bandés. Les yeux apportent
tellement d’informations. La lumière constitue déjà une drogue. C’est la
première sensation à la sortie du ventre de la mère. Ensuite seulement vient
l’air. Et dès qu’on a goûté à ces deux-là on ne peut plus s’arrêter. Sa
naissance n’avait pas été sans difficulté. Sa tête coincée à la sortie.
L’hypnose lui avait permis de se le remémorer… Le pouvoir du cerveau est
énorme. Lui seul recèle toutes les solutions. Toutes les illusions. Tous les
pouvoirs.


Le cerveau humain est la structure la plus complexe de l’univers.


Elle a lu dans L’Encyclopédie du savoir relatif et absolu une
phrase sur laquelle elle n’a plus cessé de réfléchir : « Le réel
c’est ce qui continue d’exister lorsqu’on cesse d’y croire. » Donc on peut
inventer du réel temporaire.


Elle se souvient aussi
du texte d’un écrivain dissident russe, Vladimir Boukovski, qui racontait que,
pour supporter la torture, il s’imaginait en train de construire sa maison
« virtuelle » dans sa tête. Quand la douleur devenait insupportable
il allait s’y réfugier et, là, plus personne ne pouvait l’atteindre.


Le pouvoir de la pensée. Si c’était bon pour les prisonniers du goulag
c’est bon pour moi.


Lucrèce Nemrod ferme les
yeux.


Elle oublie ce qu’il lui
arrive.


Elle oublie où elle est.


Elle entreprend de
construire dans son esprit sa maison idéale. Mieux encore : un château. Puisqu’il
n’y a pas de limite à l’imaginaire, autant en profiter. Elle commence par
dessiner le plan de son palais dans sa tête, puis en creuse les fondations.
Ensuite elle bâtit les murs avec des pierres de taille. Puis elle installe les
fenêtres, les portes, le toit. Elle aménage les jardins extérieurs et les
jardins intérieurs. Elle place une petite piscine au centre de la cour
centrale.


Maintenant, la
décoration proprement dite. Des verrières donnant sur la cour, ainsi tout
devient translucide à l’intérieur et opaque à l’extérieur.


Beaucoup de plantes
vertes. Des meubles japonais en bois précieux qu’il faudra au préalable laquer
à la cire de miel teinte en noir.


Elle aligne ensuite les
parquets, répartit les tapis d’Orient dans les chambres d’amis, choisit des
tentures.


Son cerveau est enfin en
pleine activité.
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Son ordinateur
travaillait sans relâche.


Jean-Louis Martin,
pressé de trouver, finit par créer lui-même ses agents informatiques capables
de traquer l’information sur le Net. Athéna l’assistait, déesse minérale
bienveillante et omniprésente.


Il se mit donc à
récupérer de petits programmes qu’il modifia lui-même pour satisfaire ses
besoins. En hommage à Ulysse, il baptisa ces nouveaux agents
informatiques : ses « marins ». Et tous ses « marins »
étaient à la recherche non pas d’Ithaque, mais de l’Ultime Secret.


Les programmes qui
activaient le cœur de ses « marins » étaient issus des dernières
découvertes en intelligence artificielle, ils étaient donc capables de se
reproduire et de s’améliorer pour atteindre un objectif donné. La première
génération de « marins » se dispersa n’importe comment sur le réseau
informatique à la recherche d’indices. Ensuite, sans aucune intervention
humaine, ces centaines de « marins » firent le point, et désignèrent
parmi eux les cinq à avoir obtenu les meilleurs résultats. Les autres
disparurent et les gagnants furent autorisés à se reproduire. Ils fabriquèrent
alors des centaines de programmes similaires à eux-mêmes mais encore plus
spécialisés dans les domaines qui leur avaient valu leur élection.


Jean-Louis Martin avait
eu l’idée de fabriquer ses « marins » en s’inspirant du
darwinisme : sélection des meilleurs, encouragement des plus forts, aide
aux plus doués et abandon de tous les incompétents.


Ce n’était certes pas un mécanisme moral mais, dans le domaine
informatique, les programmes ne possédaient pas encore de conscience politique,
songea-t-il.


La deuxième génération
de marins se sélectionna elle-même de façon à permettre aux cinq meilleurs de
donner naissance à des programmes beaucoup plus spécialisés dans leur
recherche. Les marins de troisième génération profitaient ainsi de toute
l’expérience et de toutes les connaissances des générations précédentes.


Il fallut quinze
générations de marins pour parvenir à produire une bande de surdoués, qui
finirent par toucher au but.


Celui-ci se trouvait en
Russie, à Saint-Pétersbourg, au centre du cerveau dirigé par le docteur
Tchernienko. Là, grâce à plusieurs indices infimes mais qui se recoupaient, les
agents informatiques déduisirent que l’Ultime Secret avait été utilisé pour des
expériences sur l’homme.
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Les neurones de Lucrèce
font du mieux qu’ils peuvent avec le stock de sucres qu’ils trouvent dans les
graisses de la jeune fille.


Pour réfléchir et pour
gérer sa peur, ils ont besoin de sucres lents, malheureusement, mode des
magazines féminins oblige, Lucrèce consomme essentiellement des fibres et des
légumes, pratiquement pas de pâtes, encore moins de beurre, de crème, de sucre,
toutes ces choses qui ravissent les neurones et leur permettent de bien
fonctionner.


Elle ne sait combien
d’heures se sont écoulées. Elle a faim. Sa langue clappe dans le vide.


Comment ça fait quand on est fou…


Ne pas penser à ma situation, penser à mon château.


Son imaginaire choisit
les lustres pour le petit salon, le grand salon, la salle à manger. Pour les
chambres, des appliques ; pour les bureaux, des halogènes. Une grande
bibliothèque. Un sauna. Une salle de télévision avec écran géant. Une salle de
billard. Une salle de sport avec tout le matériel pour se muscler. Mais arrive
un moment où elle ne peut plus ajouter de meubles, sinon l’ensemble serait trop
chargé, où elle ne peut plus ajouter de pièces, sinon elle se sentirait perdue
dans un trop grand château.


Il manque pourtant
quelque chose.


Un homme. Un homme, c’est le complément idéal d’un château.


Un homme, ça réchauffe le
lit, ça peut accessoirement offrir des fleurs, faire la vaisselle, vous tenir
blottie en regardant la télévision.
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Jean-Louis Martin
contacta le docteur Tchernienko à Saint-Pétersbourg via son adresse e-mail et
lui signala qu’il souhaitait en savoir plus sur ses expériences sur le cerveau.


Il ne reçut pas de
réponse.


Il lui expédia ensuite
un fax. Athéna guida son écriture. Sans plus de résultat.


Comme le malade du LIS
ne pouvait pas parler et que, de toute façon, il savait qu’il n’aurait aucun
crédit face à une scientifique, il finit par raconter toute l’histoire à Samuel
Fincher.


Lui contacta facilement
son homologue russe, lui parla. En dépit d’un premier contact poli, elle refusa
là encore toute communication sur ses recherches.


Athéna attira
l’attention sur le point faible de la vie de cette femme, ce docteur
Tchernienko. Certes, ce n’était pas très gentil comme méthode, mais Athéna
avait aussi inscrit dans son programme la phrase de Machiavel : « La
fin justifie les moyens. »


Grâce à ce moyen de
persuasion, le savant français parvint à convaincre la Russe de coopérer en lui
promettant de n’utiliser l’Ultime Secret que pour des expériences limitées et
totalement contrôlées.


Le docteur Tchernienko
accepta de leur donner l’emplacement de l’Ultime Secret, chez les souris. Un
emplacement en trois dimensions, repérable au dixième de millimètre près. Elle
leur envoya par e-mail le plan d’un cerveau de souris et une flèche indiquant
l’endroit exact avec leurs coordonnées en hauteur, en largeur, en profondeur.


« Et voilà la carte
du trésor », pensécrivit Jean-Louis Martin.


Ils contemplèrent le
plan comme s’il s’agissait d’une formule magique.


— C’est dans le
corps calleux ! Le corps calleux est le cerveau le plus ancien. C’est le
premier organisme du système nerveux, et il enregistre toutes les expériences
de la naissance à deux ans. Après, des couches de cerveau s’ajoutent et se
plaquent dessus. Chaque couche apporte un niveau de complexité, mais le plus
important est caché au plus profond de nous… Tu avais raison, Jean-Louis.


Samuel Fincher avait
effectué durant sa période d’études de petites opérations chirurgicales. Il
sélectionna donc une souris, une capucine à tête noire et corps blanc, une
espèce très débrouillarde utilisée normalement pour les numéros de cirque. Il
fixa avec des lanières de caoutchouc la souris sur un support de liège, les
pattes en croix.


Le neuropsychiatre lui
rasa le haut du crâne puis prit quelques mesures avec une règle millimétrée et
les inscrivit au feutre sur sa peau. Il anesthésia la souris afin que
l’opération ne la traumatise pas et ne change pas les données. Il installa
ensuite une caméra vidéo pour que le malade du LIS suive à distance le
déroulement de l’expérience.


Il prit une scie
circulaire osseuse et découpa finement le haut de la calotte crânienne de
l’animal, comme s’il s’agissait du sommet d’un œuf coque. Le cerveau palpitant
apparut sous l’éclairage des lampes. Lobotomie.


— Tu m’entends,
Jean-Louis ?


« Oui, je
t’entends, Samuel », s’inscrivit sur l’écran fixé au-dessus de la caméra.


— Tu vois ?


« Oui. Je dois
t’avouer que je ne suis pas habitué à voir ça et je trouve cela un peu
répugnant. Mais je pense que je suis de toute façon incapable de vomir. »


Samuel Fincher s’était
accoutumé à parler à cette caméra avec écran comme s’il s’agissait de son ami
en chair et en os.


— Maintenant tu
fais partie de notre confrérie, cher collègue.


L’objectif zooma sur la
souris.


« Tu es sûr que tu
ne vas pas la tuer ? » s’inscrivit sur l’écran.


Le docteur Fincher
vérifia les données médicales.


— Le pouls est bon
et toutes les fonctions vitales semblent correctes.


« J’ai le
trac. »


La souris capucine avait
une allure un peu étrange, avec son cerveau à l’air.


— C’est toi qui as
eu l’idée, Jean-Louis.


« De toute façon,
l’enjeu est suffisamment important pour que nous tentions le coup… »


Samuel Fincher approcha
alors ses instruments du cerveau à vif.


Jean-Louis Martin
suivait avec avidité le déroulement de l’événement.


Cela lui rappelait une
autre expérience neurologique qu’il avait observée sur le Net, effectuée sur
des souris par l’équipe du professeur Weissman de l’Université de Stanford. Ils
avaient greffé dans leurs cerveaux des neurones provenant de cellules souches
d’embryons humains. Les neurones humains, plus dynamiques du fait de leur
jeunesse, avaient envahi les zones occupées par les neurones de souris, si bien
que ces souris avaient proprement été dotées d’une cervelle humaine que les
savants comptaient ponctionner pour aider les malades atteints de la maladie
d’Alzheimer ou de Parkinson.


Le malade du LIS essaya
d’imaginer une souris avec un cerveau humain. Certes elle avait été nantie
d’une réserve de cellules nerveuses fraîches, mais c’était quand même un être
avec le potentiel d’une pensée humaine.


Il eut soudain un
vertige, la science-fiction était dépassée par la réalité. A l’aube du
troisième millénaire, tout devenait vraiment possible ; donner un cerveau
humain à des souris ou toucher à l’Ultime Secret.


Le monde est en train de changer, une simple idée surgissant d’un
imaginaire peut se révéler plus terrible qu'une bombe atomique. Il n’y a plus
de morale, il n’y a que des expériences. Et qui osera évoquer le statut des
souris au « cerveau humanisé » ?


Il observe la souris en
croix et cela lui rappelle l’ouvre de Salvador Dalí : Le Christ observé par son père.


Nous sommes tout-puissants. Il va nous falloir davantage de conscience
pour mesurer la portée de nos actes. Sommes-nous prêts ?


Samuel Fincher est lui
tellement concentré sur ses gestes qu’il ne se pose aucune question. Il a comme
seul souci de réussir l’opération et que la souris se réveille indemne.



64.


Après avoir bâti son lieu
de vie idéal, Lucrèce dresse l’inventaire de ses ex pour choisir le compagnon
idéal. Mais ils avaient tous de bonnes raisons d’être devenus des ex. Elle
change de registre et passe en revue ses acteurs préférés.


Non, ils seront narcissiques et exigeront que je les admire.


Elle décide de changer
ses critères de sélection.


Il faudrait qu’il me fasse rire. Oui, un homme d’esprit. C’est bien.


Alors elle imagina l’homme
sonnant à la porte d’entrée de son château avec un bouquet de fleurs et une
bouteille de Champagne. Elle lui faisait visiter son antre et commentait les
lieux, avec des précisions sur des œuvres d’art célèbres qu’elle faisait surgir
à volonté sur les murs de rocaille. Son bien-aimé allumait ensuite sans
difficulté un feu dans la cheminée, déclenchait une musique douce, et versait
son Champagne dans des coupes de cristal de Bohême.



65.


La souris se réveilla
deux heures plus tard.


— Je crois que nous
avons réussi.


L’opération achevée, le
neuropsychiatre replaça à la manière d’un couvercle la calotte crânienne,
l’agglomérant avec une nouvelle glu chirurgicale qui permettait de recoller les
os.


Une prise électrique
sortait à présent du sommet du crâne du rongeur, lui donnant l’allure d’un
musicien cyberpunk.


Tous ses sens semblaient
parfaitement fonctionner. Elle était capable de courir, ses yeux suivaient les
objets qui passaient devant elle. Elle savait se défendre contre l’attaque d’un
stylo avec ses pattes. Comme, à bien y regarder, des poils blancs sur sa tête
noire formaient une barbe évocatrice, Samuel Fincher et Jean-Louis Martin
décidèrent de la baptiser « Freud ».


Il ne restait plus qu’à
tester le levier. Le neuropsychiatre brancha un fil électrique sur la prise et
il envoya une faible décharge. Après un instant d’immobilisation surprise,
Freud parut nerveuse. Elle agita sa patte droite fébrilement.


« Elle
souffre ? »


— Je ne sais pas.
Elle a l’air plutôt étonnée par cette sensation.


« Comment savoir si
elle aime ou si elle n’aime pas ? »


Le plus simple était
encore de lui confier le levier. Samuel Fincher en disposa un face aux pattes
du rongeur et relia les fils à la pile électrique. Freud vint le renifler avec
méfiance, mais n’y toucha pas. Alors l’humain, avec deux doigts, activa le
levier pour lui en montrer l’effet.


La souris se figea,
comme électrocutée. Elle avait compris.


« Ça lui a fait
mal ? »


Dès que les deux doigts
humains lui laissèrent le champ libre, elle empoigna à pleines pattes le levier
et le descendit. Elle obtint ainsi une décharge. Elle releva l’appareil et s’en
administra aussitôt une seconde. Puis une troisième.


— On dirait qu’elle
aime, commenta le neuropsychiatre.


La souris n’arrêtait plus
de descendre et de relever le levier avec frénésie. On aurait dit qu’elle
pompait l’eau d’un puits pour en faire remonter un élixir qu’elle seule
percevait.



66.


Petite musique douce. Il lui masse
les épaules. Il la caresse. Puis elle l’invite à poursuivre leurs ébats dans sa
chambre.



67.


Samuel Fincher introduisit Freud
dans une cage à deux sorties. D’un côté, le levier qui stimule l’Ultime Secret.
De l’autre, une femelle en chaleur.



68.


Ils sont sur le lit.


Lucrèce sent ses doigts
timides effleurer son épiderme. Penser sentir ou sentir vraiment stimule
exactement les mêmes zones dans son cerveau. Ensuite son invité la déshabille
très lentement, dévoilant ses dessous en dentelle bleu marine.



69.


Elle montra ses fesses rendues
écarlates par le désir. Ses glandes sudoripares lâchèrent un cocktail de
phéromones sexuelles aux relents opiacés. Freud renifla en direction de la
femelle, il la regarda. Celle-ci se dandinait et couinait, conviant ce jeune
mâle à des ébats prometteurs.



70.


Très lentement, il saupoudre son
corps de petits baisers en lui murmurant des « je t’aime » dans le
pavillon de l’oreille.



71.


Freud regardait la
femelle souris qui adoptait maintenant des positions suggestives. Il agita ses
oreilles rondes et son museau proéminent capable de déceler les phéromones. Les
moustaches frémirent.


Je ne sais pas ce que c’est mais c’est intéressant, se dit Freud.


Il repéra au fond de
l’autre passage le levier.


Quant à ça, ça a l’air encore plus intéressant.



72.


Alors qu’elle est nue, son invité
soulève la couette et ils s’y blottissent tous deux comme sous une hutte. Ses
caresses se concentrent sur ses zones érogènes, ni trop vite ni trop lentement.
Elle l’embrasse goulûment, le déshabille rapidement et se serre fort contre son
corps. Elle sent sa chair palpiter contre la sienne.



73.


Freud n’hésita pas une fraction de
seconde et fonça vers le levier. La femelle, furieuse, lui lança des invectives
en langage souris. Mais Freud n’en eut cure. Pour lui, rien n’égalait l’intérêt
qu’il portait au levier.



74.


Elle observe son invité
et le juge un peu niais. Elle réfléchit.


Mmmhh… Non, ce genre de gentil toutou, ça me lassera vite.


Aussitôt il disparaît.


Alors qu’est-ce qu’il me faut ? Un réalisateur de cinéma.
Quelqu’un qui invente des mises en scène pour me surprendre. J’aurais l’impression
d’être dans un film ou dans un roman dont je serais l’héroïne.


Elle fait apparaître un
metteur en scène qui aussitôt instaure un décor, des lumières, des costumes.
Les dialogues deviennent plus subtils, les gestes sont chorégraphiés. A nouveau
des amants nus sur son lit. Quelques bougies, de l’encens, la musique souligne
chaque événement. Avec les miroirs que le metteur en scène dispose
instantanément, Lucrèce profite de plusieurs angles de vue sur elle-même et son
partenaire.


Bof. Il finira par me lasser aussi.


Soudain elle constate
que les hommes ne sont décidément pas à sa hauteur.


Ils sont tous tellement prévisibles.


Du coup elle n’introduit
plus aucun homme dans son château rêvé. Elle s’installe dans la salle de
musculation et pratique du sport dans sa tête. Mais le sport, même imaginaire,
donne soif et faim. Elle a envie de manger. Elle imagine un énorme
réfrigérateur qu’elle ouvre et qui est rempli de victuailles. C’est rassurant.
Elle invite alors des copines pour un festin. Elle prépare des « trucs qui
font grossir ». Du gratin dauphinois, des lasagnes, des quiches lorraines,
des tomates farcies (sans la peau qu’elle digère mal), des brochettes de poulet
à la sauce saté, un soufflé au saumon. Et le plus pervers de tous les plats :
du cassoulet toulousain avec son confit d’oie et ses haricots gras (ça, même en
songe, elle ne se l’autorisait pas jusque-là !).
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Samuel Fincher et Jean-Louis
Martin répétèrent l’expérience, cette fois-ci non plus avec une femelle en
chaleur mais avec de la nourriture. Ils privèrent Freud de manger pendant deux
jours. Puis Samuel Fincher le remit dans la cage aux deux sorties. D’un côté un
tas de mets alléchants : fromage, pomme, gâteau aux amandes. De l’autre,
le levier.



76.


Elle est assise avec ses
meilleures amies en train de manger et de parler de leur sujet favori :
les hommes. Elles sirotent du café en se gavant de gros gâteaux à la crème.
Soudain un manque se fait sentir. Une cigarette. Elle demande à ses amies si
elles en ont une et les autres répondent « oui bien sûr ». Elles lui
donnent du feu, elle fume. Et pourtant son corps demeure inassouvi en nicotine.
Lucrèce réclame alors de nouvelles cigarettes qu’elle aspire toutes en même
temps. Elle ajoute sur ses bras des patchs à la nicotine. Elle s’en met partout.
Mais il lui manque toujours de la nicotine dans le sang. Ses amies lui donnent
des chewing-gums à la nicotine. Elle est toujours en manque.


Quelque chose d’étonnant
se passe : les murs se lézardent. Ses amies se lézardent. La nourriture
pourrit à toute vitesse. Ses amies, effrayées, voient des morceaux de leurs
corps tomber comme si elles étaient atteintes de la lèpre. Tout pourrit autour
d’elle et se désagrège.


Elle seule reste intacte
dans un monde lisse à l’infini, une sorte de boule de billard gigantesque.
Seule sur une planète lisse, sans la moindre étoile ou la moindre lune dans le
ciel. Une immense sensation d’angoisse l’envahit. Elle se réveille, ouvre les
yeux dans le noir. Vite, il faut reconstruire le château imaginaire. Elle s’y
emploie, remonte un à un chaque mur, pose le toit. Elle rappelle ses amies.
Elles arrivent gentiment avec un chariot rempli de milliers de paquets de
cigarettes. Elle les fume dix par dix. Et se sent encore en manque. Le toit du
château s’effrite. Les murs s’effondrent comme un château de sable. Ses amies
se transforment en petits crabes serrant dans leurs pinces une cigarette
fumante. Elle les saisit, et les crabes s’enfoncent dans le sable. Elle se
retrouve de nouveau seule près d’un tas de sable avec son immense besoin de
nicotine dans le sang. Elle se réveille à nouveau.


Si je n’arrive pas à me construire un imaginaire intérieur suffisamment
solide, mon psychisme va s’effondrer. Je vais devenir folle.


Elle sait qu’après le
rêve viendront les hallucinations, après les hallucinations viendra l’angoisse,
après l’angoisse les problèmes psychomoteurs. Il ne faut pas se laisser aller.
Penser. Organiser sa pensée. Bâtir une pensée solide qui résiste au temps.


Elle tombe à terre et ne
bouge plus.


Un rai de lumière. Il provient
de l’œil de bœuf. On regarde si elle dort.


Ne pas bouger.


La porte s’ouvre et un
infirmier dépose un plateau-repas. Elle ne sait pas quelle heure il est, mais
elle reconnaît l’odeur d’un petit déjeuner. Une nuit entière s’est donc
écoulée. Elle entrouvre l’œil gauche.


Son cortex occipital
voit l’homme. Son cortex temporal associatif lui dit : « C’est
l’occasion ou jamais. » Son cortex préfrontal complète : « Il
faut le mettre hors service sans que cela fasse de bruit, sans qu’il referme la
porte, sans qu’il donne l’alerte. » Son cortex moteur envoie alors très
vite un signal aux muscles concernés par l’affaire. Leur puissance est dosée au
plus fin. Avant que l’homme ait pu refermer la porte, elle est debout et lui
décoche un coup de pied à la pointe du menton dans un mouvement qui à la fois
déchire sa robe pourpre et étend l’infirmier raide au sol.


Elle enfile ses
chaussures, saisit une tartine beurrée, la dévore en courant et file dans les
couloirs. La mie de la tartine est mâchée, mouillée de salive, elle se
transforme en une boule qui descend dans son œsophage, arrive dans l’estomac.
Les sucs gastriques la dissolvent. La boule de nourriture descend dans
l’intestin où les enzymes tirent les sucres de la farine cuite qui traversent
la paroi intestinale et se répandent dans ses veines. Ces sucres sont acheminés
vers la zone la plus haute de Lucrèce, sa tête. Son cerveau n’a jamais été
aussi content de réfléchir et d’entreprendre des actions dans le réel. Un
cerveau nourri dans un corps qui agit. Elle sent tous ses lobes qui se
réveillent. Le premier cerveau, le cerveau reptilien qui contrôle ses pulsions
vitales de survie, goûte le moindre souffle d’air, le moindre contact de ses
pieds sur le sol, la moindre vision d’un couloir.


Son cerveau limbique, celui
qui n’apparaît que chez les mammifères et qui gère la mémoire et
l’apprentissage, cherche à se souvenir de chaque endroit qu’elle traverse, à
analyser les lieux, se cacher au moindre bruit.


Enfin son cerveau
cortical lui permet de forger une stratégie pour sortir de cet enfer.


Tout est stratégie.


Analyse, synthèse,
logique, ruse. Elle est prête à agir pour se tirer de là.


La deuxième boule de mie
de la tartine qui descend dans l’œsophage sert à nourrir les muscles de ses
jambes, très sollicités eux aussi.


Elle rase les murs pour
éviter les caméras de surveillance.
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Freud était un peu
perturbé.


Fincher et Martin
décidèrent de mettre un parcours au point pour observer jusqu’à quel point
Freud était capable de se surpasser afin d’atteindre le levier qui délivrait
une décharge dans la zone dite de l’Ultime Secret.


Le neuropsychiatre avait
disposé une caméra dans son laboratoire pour que Jean-Louis Martin suive tout.
En retour, Jean-Louis Martin lui adressait ses remarques et celles-ci
apparaissaient sur un écran au-dessus de la paillasse. La souris, d’abord
surprise, aperçut au loin dans le labyrinthe transparent le levier et commença
à galoper dans cette direction.
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Elle pénètre dans le
bureau du fond. Par la fenêtre, elle constate qu’il fait encore nuit. Le soleil
ne s’est pas encore levé. Il faut vite en profiter. La pendule indique 6
heures. Tout le monde dort. Elle a un peu de temps devant elle. Elle tente
d’utiliser le téléphone mais celui-ci n’a qu’une ligne interne. Il ne faut pas
rêver : les malades ne sont pas censés communiquer avec l’extérieur.


Mon portable dans le tiroir.


— Elle s’empare d’un
fil de fer et commence à trafiquer la serrure.



79.


La première épreuve était une
porte dont les deux battants étaient retenus par un nœud qu’il fallait défaire.
Motivée par la vision du levier, la souris utilisa ses pattes et ses dents pour
déchirer méthodiquement les fils.
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Le pêne cède. Le tiroir
s’ouvre et elle récupère rapidement son téléphone portable. Elle tente
d’appeler Isidore mais l’appareil est inutilisable car sa batterie est à plat.


Elle remarque un placard
avec des bacs à fiches. Celles-ci portent le nom de tous les malades qui ont
été soignés ici : du boulanger au maire de la ville, du préposé aux postes
aux milliardaires dont le yacht a mouillé dans le port de Cannes. Tant ont
trébuché un jour ou l’autre et sont venus à Sainte-Marguerite. En haut de
chaque fiche, une photo, à côté de chaque photo un questionnaire rempli à la
main. Les questions portent sur les peurs, sur les espoirs, sur les déceptions,
sur les traumatismes de chacun.


Une colonne
stipule : « Racontez le moment le plus pénible que vous ayez vécu
avant l’âge de dix ans. »


Ils disposent ainsi du fameux levier originel dont parle Isidore, ce
traumatisme d’enfance qui sert de moteur mais peut aussi agir comme frein.


Elle continue d’éplucher
les cartons, fascinée. Ce qu’elle voit, c’est un troupeau d’humains anxieux qui
n’arrivent pas à s’assumer et qui ont d’autant plus de chances de craquer
qu’ils se posent des questions.


L’intelligence est parfois notre faiblesse. C’est un peu, se
dit-elle, comme si on avait dopé les
moteurs des voitures et que, du coup, les pilotes n’arrivaient plus à maîtriser
leur trajectoire. Plus le moteur est rapide, plus ils ont peur et plus ils ont
d’accidents. Nous sommes peut-être trop intelligents. Peut-être qu’il faudrait
s’arrêter d’évoluer, et faire le point.


Cette idée lui apparaît
soudain comme la plus iconoclaste : renoncer à la progression
exponentielle du pouvoir humain pour mieux la comprendre.


Nous sommes en passe de transmettre notre « intelligence »
aux machines comme une patate chaude qui nous brûle les doigts. On s’en
débarrasse parce qu’on ne sait pas le gérer. Einstein disait qu’on n’utilise
que dix pour cent de notre cerveau, c’est peut-être déjà trop.


Il y a tellement de
fiches. Benzodiazépines, antidépresseurs et somnifères sont les paravents du
désastre.


Elle repère l’heure :
six heures huit. Il faut faire vite. Son infirmier lui a apporté de quoi se
nourrir à six heures parce qu’il voulait être sûr qu’elle serait en train de
dormir (il ne pouvait pas savoir que le besoin de cigarette, ravivé par sa
récente rechute, allait la réveiller si tôt), mais d’autres infirmiers sont
peut-être aussi à l’œuvre dès l’aurore. A sept heures, la cour sera remplie de
monde. Il faut profiter de ce reste de quiétude du petit matin. Elle lacère le
bas de sa robe pourpre pour libérer ses jambes. Elle entend un bruit, sans
doute des infirmiers qui approchent. Elle passe par la fenêtre.
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La souris se posa sur ses pattes
arrière pour atteindre la nouvelle épreuve : une issue placée en hauteur.
Elle trouva l’énergie de sauter pour y accéder plus vite.
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La voilà dans la cour. Un
homme passe. Malade ou aide-soignant ? Impossible de les distinguer. Elle
se tapit dans le premier bâtiment à sa portée.


Ici, les murs sont ornés
de tableaux naïfs du Douanier Rousseau. Ils représentent des personnages se
tenant par la main dans des prairies bucoliques couvertes de fleurs aux
couleurs franches.


Un malade l’a entendue
entrer. Il se lève.


— Tiens, la
journaliste ! Bonjour, vous allez bien ?


— « Docteur »
Robert ! Ça va, merci, et vous ?


Avant qu’elle ait pu
anticiper quoi que ce soit, il lui saute dessus. Plusieurs malades viennent
l’aider.



83.


Freud déboucha dans un nouveau sas
encombré d’autres souris mâles. Elle comprit vite qu’il allait lui falloir
jouer des pattes et des incisives pour passer. Elle bouscula ses congénères
avec d’autant plus de rage qu’elle voyait le levier approcher.



84.


Submergée par la masse de
ses assaillants, elle ne peut plus bouger. Ils la tiennent par les bras et par
les jambes.


— Robert,
laisse-moi partir et je te filerai des cigarettes, clame Lucrèce Nemrod.


Robert évalue la
proposition.


— Des cartouches
entières. Des sans filtres ! insiste la jeune journaliste scientifique.


— Je sais que ce
n’est pas bon pour la santé, déclame le patient. Je me suis fait engueuler, la
dernière fois, à cause de toi. Si tu ne m’avais pas proposé des cigarettes, je
n’aurais pas été engueulé. Je déteste me faire engueuler.


— Excuse-moi,
Robert.


Il tape sur le mur avec
véhémence.


— Tes excuses ne
valent rien ! Tu veux encore me tenter avec des cigarettes !
Diablesse !


Il roule des yeux en
respirant fort.


— Je croyais que
cela te ferait plaisir.


— Bien sûr que cela
me fait plaisir. Évidemment que cela me ferait énormément plaisir. Les
cigarettes, elles m’obsèdent, j’en rêve la nuit, j’en mime des bouffées le
jour… Mais…


Il se calme, se
recueille.


— Mais c’est rien
par rapport à mon envie d’accéder à l’Ultime Secret !


Il a prononcé ce mot
comme s’il s’agissait d’une grâce. Les autres se calment aussi, comme si cette
évocation était déjà en soi un apaisement.


— L’Ultime
Secret ?


— C’est ce que nous
offre Personne.


— Qui est
Personne ?


Tout le monde grogne.


— Elle ne sait pas
qui est Personne ! répètent certains malades.


— Toi, par contre,
on sait tous qui tu es. Tu es une sale espionne ! Tu es venue ici pour
dire du mal de l’hôpital dans les journaux et pour qu’il soit fermé. Vous êtes
tous pareils, vous les journalistes ! Dès que quelque chose est beau et
pur, vous crachez dessus.


Lucrèce commence à être
inquiète.


— Non. Je suis avec
vous.


— « Personne »
nous a signalé ton intrusion. Il m’a personnellement reproché de t’avoir laissé
entrer. Alors on va te faire quelque chose qui t’ôtera toute envie de nous
embêter. Vous êtes d’accord ?


Tous les fous se mettent
à approuver. Certains poussent des grognements bizarres. D’autres sont
défigurés de tics.


Robert attrape
délicatement le menton pointu de la jeune femme comme pour l’ausculter. Elle le
fixe de ses grands yeux vert émeraude. Normalement, quand elle fixe les hommes
ainsi, en s’installant dans sa beauté, ils perdent leurs moyens.


— Lucien va
s’occuper de toi !


Lucrèce a un mauvais
pressentiment.


— Lucien !
Lucien ! Lucien ! répètent les autres.


— Au secours !


— Tu peux crier,
dit Robert. Ici, personne ne viendra t’aider, au mieux, tu attireras d’autres
gens qui voudront s’amuser avec toi.


— Lucien !
Lucien ! Lucien ! scandent les malades.


Le dénommé Lucien est un
grand gaillard avec une petite tête aux cheveux effilochés et un sourire qui
lui déforme le visage. Il arrive en cachant quelque chose dans son dos. Il
saisit une cheville de la journaliste de la main gauche. Elle se débat mais les
autres fous assurent la prise.


Elle le contemple de ses
grands yeux verts effrayés. Qu’a-t-il dans le dos ? Un couteau ? Des
pinces ? Ce doit être un sadique !
Lucien exhibe alors l’objet : une plume de pintade.


Ouf, ce n’était que ça…


Elle est rassurée, mais
l’autre fait une grimace étrange.


— Aimez-vous les
chatouilles, mademoiselle ? Ma petite obsession à moi ce sont les
chatouilles.


Il approche la plume de
la plante des pieds de Lucrèce. Doucement il effleure cette partie délicate de
sa personne avec la pointe de la plume de pintade. La fine surface de la peau
des pieds de la jeune femme est recouverte de deux mille capteurs thermiques,
cinq mille capteurs tactiles, et trente filets nerveux sensibles à la douleur.
Le contact appuyé, balayant, tournant, persistant, déclenche les corpuscules de
Pacini logés dans les tissus sous-cutanés. Le stimulus remonte la jambe,
accéléré par l’autoroute du nerf sciatique, rejoint la colonne vertébrale, la
mœlle épinière, arrive dans le cerveau reptilien, celui qui ne peut pas
raisonner. A l’intérieur, les neurones sur-stimulés commencent par lâcher de
l’endorphine.


Lucrèce ressent une
irrépressible envie de rire. Des zones de son cerveau court-circuitent. Elle ne
peut plus se raisonner et elle éclate de rire tout en parvenant à articuler
un :


— Non, pas
ça ! Vous n’avez pas le droit.


Mais Lucien s’applique à
perfectionner sa chatouille. Elle ne peut pas prévoir son prochain geste. La
fine peau de sa plante des pieds est parcourue de zigzags. Elle rit, elle rit.


Son sang est plein
d’endorphines mais, au bout de cette endorphine, le phénomène s’inverse.


Après le plaisir, la
douleur. L’endorphine laisse la place à la substance P et à la bradykinine,
hormone transmettant la souffrance. Simultanément, pour contenir cette hormone,
son cerveau produit de la neurotensine.


Elle n’a pas conscience
de cette alchimie intérieure, mais ses soubresauts se font plus violents alors
que sa bouche s’ouvre de manière syncopée pour chercher de l’air et qu’elle
pleure tout en grimaçant entre deux éclats de rire.


C’est intenable. Elle en
vient à souhaiter une douleur simple et franche au lieu de cette confusion dans
ses sensations.


Et si Fincher était mort comme ça ? Sous les chatouilles ?
Quelle mort horrible !


Elle se débat entre les
mains des fous qui la serrent de plus en plus fort.


Que cela s’arrête, c’est trop !


Autour d’elle les
malades rient aussi, mais de manière plus étrange. Voir le corps de cette
mignonne jeune femme extérieure à l’hôpital sous l’emprise du plus pervers
d’entre eux leur donne un sentiment de revanche sur le monde des
« normaux » qui les a rejetés.


— Nous allons lui
faire disjoncter la tête, clame un petit au regard cauteleux.


Robert apparaît comme le
plus calme. Elle le perçoit avec son cortex, mais son cerveau reptilien a
maintenant complètement explosé et transmis l’incendie de neuromédiateurs au
cerveau limbique. Sa gorge est en feu, ses yeux pleurent à ruisseau.


Il faut que je reprenne le contrôle de mon cerveau. Je ne vais pas
échouer pour des chatouilles !


Pourtant même sa pensée
travaille plus difficilement. Quelque part dans son cortex, une partie de son
cerveau a envie de s’abandonner à cette sensation de rire permanent. Après tout, mourir de rire est une belle
mort.


Elle se cabre et se
démène.


Une autre partie de son
cortex décide qu’il faut aménager à toute vitesse un camp de repli pour sa
pensée. Un endroit qui échappera à l’emprise de la chatouille.


Trouver une solution
pour se tirer de là, s’inscrit en capitales sur le tableau de ce QG d’urgence.


Penser à quelque chose de triste.


Christiane Thénardier.


Le visage hautain et
suffisant apparaît dans son aire visuelle occipitale.


Enfin elle s’arrête de
rire.


Lucien, inquiet de la
perte de son pouvoir, saisit l’autre pied.


Lucrèce ne bouge plus.


Les malades, étonnés de
voir quelqu’un maître de son esprit, ont un mouvement de recul. Pour eux,
garder sa raison en un tel moment est très impressionnant. Cela suffit pour
qu’elle se dégage en bousculant les hésitants et les surpris.


Mais Robert déclenche la
sonnerie d’alerte.
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Freud était arrivée à
faire peur à toutes les souris mâles. Motivée par le levier, elle avait déjà
blessé sérieusement plusieurs congénères et sa sauvagerie avait suffi à
impressionner les autres, au point qu’elles se tenaient à distance. Alors,
délicatement, Freud empoigna le système de serrurerie de cette nouvelle pièce
et en dégagea le loquet. Elle referma derrière elle pour ne plus être dérangée
par ces concurrentes ignorantes du pouvoir du levier.


LE LEVIER…


Freud arriva dans une
zone où elle fut obligée de s’aplatir pour avancer.


Fincher s’émerveillait
de la débrouillardise de son cobaye.


— Elle devient
géniale, dit-il.


« Elle est motivée,
ajouta Martin. Les épreuves l’obligent à développer des talents
nouveaux. »


— Tu as raison.
Pour passer plus vite, elle se montre plus attentive, elle réfléchit plus
rapidement. Elle a les dendrites toujours excitées et, du coup, ses réseaux de
neurones deviennent de plus en plus complexes pour satisfaire à cette
suractivité cérébrale.


« L’Ultime Secret
rend plus intelligent. »
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Lucrèce galope. Elle
arrive dans un dortoir qui se termine en impasse.


Fichue.


Mais deux bras la
soulèvent et l’attirent vers une trappe en trompe-l’œil dissimulée dans une
fresque peinte d’après un tableau de Van Gogh. La trappe se referme vite. La
voici dans un grenier.


Face à elle, se tient
une svelte fille brune aux grands yeux noirs brillants. Pas le choix, il faut
lui faire confiance. Ses poursuivants sont déjà en dessous.


— Je m’appelle
Ariane. Vous cherchez à vous évader, hein ?


Elle entend des pas. Ses
poursuivants s’éloignent.


— On peut le dire
comme ça.


— Moi j’hésite.


— Eh bien, le temps
que vous trouviez ce que vous avez envie de faire…, dit la journaliste en se
dirigeant vers la trappe.


Mais l’autre la retient
par le bras. Elle appuie sur un interrupteur et éclaire le grenier.


— Je crois aux
signes. Si vous êtes venue sur ma route, c’est que je dois partir.


Ariane s’approche avec
des allures de conspiratrice.


— Je ne suis plus
folle. Je suis guérie mais ils ne s’en sont pas aperçus.


Elle précède Lucrèce sur
la voie de la liberté mais le plafond est de plus en plus bas, et elles sont
obligées d’avancer à quatre pattes.
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Freud grimpa par une trappe
jusqu’à un couloir en plastique.
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Les deux jeunes femmes
sortent par un vasistas qui ouvre sur le toit. De là elles descendent en
s’accrochant au tuyau d’évacuation des eaux de pluie.


— Nous quittons le
fort ?


— Fincher a agrandi
l’hôpital devenu trop étroit. Les malades dorment dans les dortoirs que vous
avez vus, mais ils travaillent dans de nouveaux bâtiments hors du fort.


Les deux filles courent
entre les arbres. Elles se retournent, s’assurant qu’on ne les suit plus. Allée
des Eucalyptus, chemin des Faisans et, soudain, les voici devant un grand
bâtiment moderne caché derrière les arbres. La porte est blindée. Deux caméras
de vidéosurveillance surplombent l’entrée.


— Où
sommes-nous ?


— C’est l’atelier
des paranoïaques.


Ariane salue en
minaudant la caméra vidéo à sa gauche et plusieurs gâches électriques
cliquettent avant que la porte s’ouvre.


À l’intérieur, Lucrèce
découvre des centaines d’établis où des gens travaillent sur des ordinateurs et
des machines compliquées.


Les paranoïaques ont si
peur d’être agressés qu’ils inventent sans cesse de nouvelles machines de
défense ultra perfectionnées. C’était la grande idée de Fincher : utiliser
les spécificités psychologiques des malades. Lucrèce, très impressionnée,
observe tous ces gens qui ouvrent avec passion à dessiner des plans de machines
tortueuses et elle comprend que, mus par leurs obsessions, ils sont beaucoup
plus efficaces et motivés que n’importe quel ouvrier « normal ».


— Ils ne
travaillent pas pour de l’argent. Ils ne travaillent pas pour leur retraite.
Ils ne travaillent pas pour la gloire. Ils travaillent parce que c’est ce qui
leur fait le plus plaisir.


Lucrèce est en effet
surprise par cet élément presque incongru : ils ont tous le sourire aux
lèvres. Certains sifflotent ou chantonnent gaiement.


C’en est presque « indécent ».


— Fincher
disait : « La folie est un dragon furieux qui a poussé dans nos
têtes. Nous souffrons parce que nous essayons de tuer cet intrus. Au lieu de le
tuer, nous ferions mieux de l’utiliser comme monture. Il nous mènerait alors
bien plus loin que nous ne pouvons l’imaginer. »


Ariane guide Lucrèce à
travers les travées. Des malades aux mimiques différentes sont appliqués à
remplir des plans de mesures et de formules compliquées.


— Eux, ce sont les
autistes. On l’ignore souvent mais certains sont d’excellents calculateurs.
Nous, nous calculons en utilisant uniquement notre mémoire instantanée, alors
qu’eux se servent aussi de leur mémoire permanente. Ils définissent et mesurent
les dimensions des machines.


Les autistes les saluent
rapidement pour se replonger immédiatement dans leurs calculs savants.


Elles découvrent ensuite
une zone où des gens en blouses blanches immaculées, coiffés de lampes
semblables à celles des dentistes, travaillent sur des mécanismes miniaturisés.


— Les maniaques
assemblent les machines inventées par les paranoïaques et calculées par les autistes.
Ils sont tellement soigneux. Et d’une telle précision.


Des hommes et des
femmes, la langue tirée, ajustent des pièces de plastique et de métal en
vérifiant plusieurs fois que l’alignement est parfait.


— Ensuite cela
revient aux paranoïaques qui vérifient le matériel dans cette zone de tests.
Pour eux, aucune vérification n’est superflue. Nous avons 0,0001 % de
matériel défectueux. Record mondial battu.


Des malades scrutent à
la loupe les détails de chaque pièce, vérifient le travail irréprochable des
maniaques et testent la solidité des assemblages.


— Tout cela sert à
quoi ? demande la journaliste scientifique en croisant deux lambeaux de sa
robe du soir pour ne pas trop attirer l’attention sur ses cuisses.


— Ces machines sont
ensuite commercialisées. Elles s’exportent très bien, dans le monde entier.
Elles rapportent de l’argent, beaucoup d’argent. Vous n’avez jamais entendu
parler des systèmes de sécurité domotique Crazy Security ?


— Crazy…


— Crazy veut dire « fou », en
anglais. On ne pourra pas dire qu’on trompe les clients, glousse Ariane.


Lucrèce considère un
groupe de paranoïaques munis de lunettes optiques de visée qui manipulent un
laser pour forer un minuscule trou dans lequel ils déposent un composant
électronique miniaturisé.


— Ça me dit vaguement
quelque chose. Je crois que j’ai vu des publicités dans un journal :
« Avec Crazy Security, la sécurité est garantie ». C’est ça ?


— Exact. Toutes les
machines Crazy Security sont fabriquées sur l’île Sainte-Marguerite.


Ariane désigne un
secteur où des machines assemblées par des maniaques et vérifiées maintes fois
par des paranoïaques sont enveloppées sous plusieurs couches de polystyrène et
emballées dans des caisses de carton renforcé.


Un asile de fous transformé en usine high-tech…


— C’est grâce à
l’argent de la vente des systèmes Crazy Security que Fincher a pu bâtir ces
bâtiments annexes. C’est un cercle vertueux. Plus nous produisons, plus nous
sommes riches : plus nous sommes riches, plus nous fabriquons des ateliers
pour les malades et plus nous produisons.


— Mais ils ne sont
pas payés ?


— Ils se fichent de
l’argent. Ce qu’ils veulent, c’est exprimer leur talent, si on leur proposait
de se reposer, ils risqueraient de devenir violents !


Lucrèce observe ces
malades qui travaillent avec enthousiasme, s’appliquent, réfléchissent sans
cesse à la façon d’accomplir encore mieux leur tâche. Elle songe que Fincher a
peut-être vraiment mis le doigt sur une nouvelle conception du travail :
Le « travail motivé ».


Malgré le danger qui
rôde, Lucrèce ne peut s’empêcher de rester à observer l’atelier.


— Ne travaillent
que ceux qui le souhaitent et dans le domaine qu’ils souhaitent, précise
Ariane. Mais pratiquement tout le monde a envie d’ouvrer. Les gens ici
insistent pour rester plus longtemps dans les ateliers. Ils râlent quand vient
l’heure de se coucher. Et je peux vous dire que, si la marque Crazy Security a
autant de succès, ce n’est pas un hasard. Aucun ouvrier normal ne pourrait
parvenir à un tel niveau d’efficience. Les paranoïaques rajoutent un tas de
systèmes de sécurité aux systèmes de sécurité. Tous les câblages sont doublés
pour que l’ensemble continue à fonctionner même en cas de panne. Les points
faibles sont protégés par des coques d’acier. Vous avez vu les petits trous sur
les côtés ? Ce sont des détecteurs de chocs supplémentaires qui ne sont
même pas signalés sur l’appareil. Ils les installent juste par conscience
professionnelle. Ah, si les gens savaient que ce sont des soi-disant
« fous » qui ont construit les mécanismes qui les protègent !


Lucrèce voit des
machines de sécurité destinées à des voitures, des maisons, des bateaux, des
villas. Sur sa droite des étagères où des nains de jardin équipés d’yeux à
infrarouges s’alignent comme à la parade. Plus loin de faux arbres avec des
caméras à la place de fruits. Des sculptures pleines de détecteurs. Des
autoradios avec code numérique. Des volants électrocuteurs. Des capteurs de
présence par rayonnement thermique.


On se croirait dans
l’antichambre d’une armée d’agents secrets.


Ariane ne semble pas
partager complètement son engouement.


— Ce sont aussi eux
qui ont construit le système de sécurité de l’hôpital, explique-t-elle. C’est
pourquoi il n’y a plus besoin de gardiens. Chacun sait qu’il est impossible de
s’échapper de l’île maintenant qu’elle est surveillée par les systèmes de
détection des paranoïaques.


Lucrèce se sent un peu
lasse.


— C’est précisément
pourquoi je vous ai amenée ici, ajoute Ariane, c’est dans l’œil du cyclone
qu’on est le mieux protégé.


Elle tire sur la manche
d’un rouquin qui cligne sans cesse les yeux comme s’il avait peur de tout. Il
sursaute.


— Pierrot, tu peux
nous apprendre à déjouer vos systèmes de sécurité, s’il te plaît ?


— Tu ne veux quand
même pas t’évader, j’espère ? Tu ne serais pas en train d’essayer de me tromper ?


Ariane bafouille,
désarçonnée.


Lucrèce comprend vite le
problème et prend Pierrot par le bras.


— Vous avez raison.
On vous trompe, on vous ment. En fait, la situation est plus grave qu’elle n’en
a l’air.


Aussitôt d’autres
paranoïaques qui, obsession oblige, ont développé une ouïe plus fine que la
moyenne, approchent et les encerclent.


— Il y a un complot
contre vous, invente rapidement Lucrèce.


Le rouquin cille deux
fois plus vite. Il serre le poing.


— Je le savais,
enrage un autre paranoïaque derrière lui. C’était pas normal, tout ça. Tout
allait trop bien pour que ça continue.


— Ils ont tué
Fincher. C’est un assassinat, murmure Lucrèce. Les coupables vont ensuite tuer
tous ceux de Sainte-Marguerite. Parce qu’ils refusent de reconnaître vos
qualités et de remettre en question leurs méthodes. La réussite de
Sainte-Marguerite les obligerait à reconnaître que vous, les soi-disant
« fous », vous êtes plus forts que les autres.


— Les fous ?
Il y a des fous ici ? demande un malade non seulement paranoïaque mais
susceptible.


— Tu sais bien que
c’est ainsi que nous appellent nos ennemis ! répond un autre.


— Il y a un complot
contre nous ! Je le savais, reconnaît le plus proche des paranoïaques.


La rumeur est maintenant
générale, plus personne ne travaille.


— Il y a des
traîtres à l’intérieur de l’enceinte, ils vont vous faire disparaître les uns
après les autres, continue Lucrèce. Moi je suis journaliste, et je viens pour
avertir mes lecteurs que ce que vous faites est admirable et qu’il faut stopper
vos ennemis avant que toute l’expérience de Fincher ne soit perdue.


Les malades grondent
d’indignation.


Après avoir insufflé la
colère, Lucrèce tempère :


— Calmez-vous.
L’heure n’est point encore à l’action. Il faut agir discrètement. Je dois
sortir d’ici pour chercher de l’aide. Aidez-moi et continuez ensuite à faire
semblant de n’être au courant de rien, et nous les aurons par surprise.


Aussitôt Pierrot, qui
semble le leader des paranoïaques, entraîne les deux femmes dans une pièce
adjacente.


— Ici c’est le
central informatique, annonce-t-il. Toutes les caméras de contrôle convergent
vers ce lieu. Des centaines d’écrans sont surveillés par ces vingt personnes
qui ne laissent rien échapper.


Pierrot indique à ces
vingt surveillants que tout est sous contrôle.


— D’abord, je vais
couper l’alarme, dit-il.


Il manipule quelques
boutons.


— Ensuite je
déclencherai le système de détection à l’autre bout de l’île. Ainsi, ils
perdront du temps à vous chercher dans la mauvaise direction. Enfin je vais
débrancher tous les détecteurs du coin. Vous n’aurez qu’à rejoindre la côte
sud. Jetez-vous à l’eau et, après, il ne vous restera plus qu’à nager jusqu’à
l’île Saint-Honorat. Les moines cisterciens de l’abbaye vous aideront à rentrer
à Cannes. C’est faisable. Partez par le toit, c’est plus sûr.


Pierrot téléphone, règle
un écran, manipule un clavier et fait un geste signifiant que la voie est
libre. Lucrèce l’observe avec inquiétude. Le malade appuie enfin sur une
manette et une échelle électrique automatique descend. Ariane et Lucrèce
grimpent aux barreaux.
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La souris monta à
l’échelle.


Là se trouvait la zone la
plus difficile : des lames de rasoir. Pour avancer, Freud était obligée de
se blesser mais elle semblait insensible à la douleur. Elle était attirée par
la lumière de la manette. Elle glissa et tomba. Remonta. Dérapa à nouveau.
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Ariane et Lucrèce rampent
sur le toit du bâtiment des paranoïaques et s’écorchent aux tessons de
bouteilles posés là pour raison de sécurité. Les deux filles sautent alors dans
un bosquet et courent vers la côte sud.


Elles escaladent des
rochers et se retrouvent au sommet d’une falaise en à-pic.


— Qu’est-ce qu’on
fait maintenant ? demande Ariane avec inquiétude.


— Il faut sauter
dans la mer, annonce Lucrèce. De ce côté cela me semble plus facile, nous
éviterons aisément les rochers. Mais il faut nous lancer bien en avant pour
éviter les petits récifs qui affleurent et qui risquent de nous blesser.


Les deux filles se
penchent et contemplent, vingt mètres plus bas, la mer qui vient s’écraser avec
fracas contre la dentelle de pierre.


— J’ai le vertige.
Je n’arriverai jamais à sauter.


— J’ai le vertige
aussi, si ça peut vous rassurer. C’est tout dans la tête. Ne regardez pas en
bas et sautez sans réfléchir.


Ariane et Lucrèce
s’apprêtent à sauter mais soudain un haut-parleur ordonne, de l’intérieur d’un
nain de jardin proche :


— Ariane,
reviens ! Si tu ne rentres pas immédiatement tu n’auras jamais accès à
l’Ultime Secret !


La jeune femme est
piquée au vif.


— C’est quoi
l’Ultime Secret ? demande Lucrèce.


— C’est la
Récompense Absolue, répond l’autre avec anxiété.


— Reviens, Ariane,
et ramène « l’invitée ».


Ariane semble
bouleversée.


— La Récompense
Absolue… Peux-tu être plus explicite ?


— Il y a quelque
chose qui s’appelle l’Ultime Secret et qu’on dit être la plus belle chose du
monde. C’est plus fort que tout. Plus fort que toutes les motivations, plus
fort que toutes les ambitions, plus fort que toutes les drogues. C’est le
nirvana. C’est l’expérience qui transcende tout.


Ariane parle comme si
elle n’était plus maîtresse d’elle-même. Dans son esprit tout est de plus en
plus confus. Elle considère différemment sa compagne.


Autour d’elles des
malades surgissent pour les attraper. A leur tête il y a les paranoïaques et
surtout Pierrot.


Comprenant qu’il s’est
fait berner par la journaliste, il lui en veut d’autant plus.


— Empare-toi
d’elle, Ariane ! Si tu veux un jour avoir accès à l’Ultime Secret,
arrête-la ! crie-t-il dans le haut-parleur.


Un tic déforme la bouche
d’Ariane.


Lucrèce a un élan pour
se jeter dans la mer, mais Ariane la retient par le poignet.


La journaliste tire mais
la prise de la cyclothymique est solide.


— Lâche-moi,
Ariane !


L’autre lui répond d’une
voix bizarre :


— Aujourd’hui j’ai
lu mon horoscope dans le journal. Il était écrit : « Ne laissez pas
tomber vos amis. »


Les fous et les
infirmiers se rapprochent de plus en plus.


Lucrèce n’a plus le
choix. Elle mord de toutes ses dents le bras d’Ariane qui lâche prise.


Enfin libre, elle subit la
loi de l’attraction terrestre qui l’attire très rapidement vers le bas. Elle
ferme les yeux, entend l’air siffler autour de ses oreilles.
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Freud dérapa, glissa et tomba dans
l’eau.
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Ariane se penche pour
distinguer ce qui se passe en bas. Elle se mord la lèvre inférieure.


— J’aurais
peut-être pas dû la laisser tomber, j’aurais pas dû…, soupire-t-elle.


— Te tourmente pas,
elle va remonter.


Les malades et les
infirmiers attendent mais Lucrèce ne réapparaît pas.


— A cette hauteur,
elle s’est sûrement empalée sur une pointe rocheuse, c’est pour cela que rien
ne remonte à la surface, estime un aide-soignant.


Ariane grimace.


— J’aurais pas dû,
j’aurais pas dû…


Tous se penchent,
guettent la surface des flots mais ceux-ci sont trop secoués par les vagues
pour qu’on distingue par transparence un corps enfoncé dans les rochers.
Pierrot ne manifeste aucun signe de pitié.


— Bien fait,
dit-il. Elle s’apprêtait à tout révéler dans la presse.


Ariane persiste à croire
à la survie de sa compagne d’évasion. Elle continue à scruter la surface de la
mer tandis que les autres malades se retirent les uns après les autres pour
reprendre leur activité.


— Allez, viens, lui
dit Pierrot.


Ariane hésite, puis le
suit.
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« Ça sait nager, les
souris ? »


La souris suffoqua, se
débattit. Elle s’enfonçait dans l’eau à force de s’agiter de manière
inefficace.


Samuel Fincher et
Jean-Louis Martin hésitaient à intervenir : c’aurait été fausser
l’expérience.
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La surface des flots est déserte.
Le ressac des vagues contre les rochers affleurants ne cesse pas. Un morceau
d’étoffe pourpre taché de sang s’échoue sur la plage.
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Freud finit par remonter. La
souris vit le levier au loin, se calma, trouva une méthode pour nager. Elle
arriva dans une zone où elle fut obligée de s’engouffrer dans un tunnel sous
l’eau pour continuer en avant. Freud, qui, il y a encore quelques minutes à
peine, n’avait encore jamais vu d’eau et ignorait qu’elle pouvait même nager,
fonça en apnée et s’engagea dans le tunnel.
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Ariane, par acquit de
conscience, revient sur la falaise d’où a chu la journaliste. Elle aperçoit
l’étoffe ensanglantée.


Elle reste immobile à
fixer la surface de l’eau. Des crabes en dessous filent comme pour rejoindre un
festin.


Tout ce qui peut aller mal va mal. Quoi que je fasse je me trompe. Il
n’y a que dans les films que les gens finissent par rejaillir des eaux.


La Méditerranée s’agite et
son remous devient assourdissant. Ariane fixe encore la surface mais soudain un
épais brouillard marin poussé par les vents envahit tout. L’air devient opaque.
De son promontoire, Ariane ne voit même plus la surface de l’eau recouverte
d’un gris cotonneux. Elle respire, soupire, hésite à plonger elle aussi, mais
la sonnerie annonçant que le petit déjeuner va être servi dans le réfectoire la
retient.
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Freud nagea souplement
dans le tunnel transparent aquatique. Elle s’aida de sa longue queue rosé pour
se propulser dans cet élément finalement moins hostile qu’elle ne le
préjugeait. La seule gêne était qu’elle ne pouvait plus utiliser ses récepteurs
olfactifs et que, du coup, elle se sentait handicapée de son sens principal.


Mais à travers l’eau elle
ne perdait pas de vue l’objectif : le levier enchanté qui la narguait au
loin.
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Un nez affleure la
surface. Lucrèce, cachée dans un creux protégé par les rochers, respire en ne
laissant dépasser que ses narines.


Dans ces moments-là, se dit-elle,
j’aimerais avoir un nez plus long pour faire périscope.


Ses longs cheveux roux
affleurent autour d’elle comme des algues. A travers l’eau, elle distingue
Ariane qui s’en va.


Ah, toi, je t’en ficherais, des horoscopes ! Quoique se faire
balancer par une balance… finalement j’aurais dû me méfier.


Profitant du brouillard
qui s’abat maintenant au ras des flots comme une nappe de coton, la journaliste
nage vers l’île Saint-Honorat.


Par chance, les deux îles
sont suffisamment proches pour qu’on puisse franchir le bras de mer. Pierrot
avait raison.
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La souris Freud nageait.



100.


Enfin elle touche la
deuxième des îles de Lérins : l’île Saint-Honorat.


Elle sort toute
ruisselante sur la plage, naïade déterminée sortant de la brume. Dans sa chute
elle a été éraflée par des rochers pointus et sa cuisse gauche est marquée
d’une balafre.


Une habitation se
présente au-dessus des vignes et des oliviers. Elle s’achemine dans cette
direction. A l’intérieur elle découvre une distillerie dont la porte est
surmontée d’un écusson vert avec, en armoiries, deux feuilles de palmiers
entourant une mitre d’évêque. « Abbaye de Lérins. Liqueur Lerina »,
est-il inscrit en caractères gothiques. Plus loin : CONGRÉGATION CISTERCIENNE
DE L’IMMACULÉE CONCEPTION.


A cette heure l’endroit
est vide, elle ressort et repère le vieux monastère. On dirait une mission
espagnole comme on en trouve au Mexique.


Murs blancs, hauts
palmiers, tuiles rouges et, surmontant le tout, la tour pointue de l’église. Il
est encore tôt, et pour l’instant tout est silencieux. Elle s’aventure dans la
chapelle où prient une trentaine de moines, en soutane blanche recouverte d’un
plastron noir, le crâne tonsuré. Tous sont agenouillés.


Le plus âgé aperçoit la
jeune femme égarée et interrompt sa prière. Tous les moines se retournent alors
d’un coup, comme mus par un commandement télépathique collectif, et la
dévisagent avec stupéfaction.


— Aidez-moi.
Aidez-moi, dit-elle, je dois rejoindre au plus vite le port de Cannes.


Pas de réaction.


— Je vous demande
assistance.


Un moine de petite
taille pose un doigt sur sa bouche pour lui intimer le silence.


Plusieurs frères
l’entourent et, sans un mot, la saisissent par les coudes et la tirent hors de
la chapelle. Le petit moine saisit une ardoise et une craie et inscrit :


« Nous avons fait
vœu de silence et vœu de chasteté. Donc pas de bruit et pas de femme
ici. »


Il souligne chaque mot,
puis la phrase tout entière.


Bon sang, se dit-elle, ils
vont me laisser tomber à cause de leurs principes religieux.


— C’est de
l’assistance à personne en danger. N’avez-vous pas pour devoir, comme chaque
être humain, de sauver les êtres en détresse ? A fortiori les femmes et
les orphelins. Je suis femme et en plus orpheline ! Vous avez le devoir de
m’aider.


La cinquième motivation
fonctionnera-t-elle ?


Le petit moine efface
l’ardoise et note en gros caractères :


« Nous avons le
devoir de vivre dans la paix du Seigneur. »


Lucrèce, épuisée,
blessée, ruisselante, les regarde. Elle articule soigneusement comme si elle
s’adressait à des sourds-muets.


— Alors vous êtes
pires que les autres. Vous allez m’abandonner de peur que je ne trouble votre
paix ! Vous savez quoi ? éructe-t-elle. Je vais ajouter dans ma liste
une nouvelle case. Au-dessus de 8 les stupéfiants, et de 9 la passion
personnelle, je vais mettre 10 la religion.


Les moines s’interrogent
mutuellement du regard.


Ils la considèrent avec
un air indulgent. Le moine qui tient l’ardoise lui propose de s’asseoir. Il va
chercher une serviette-éponge et la lui tend. Elle se déshabille lentement.


Deux moines échangent
des coups d’œil affolés.


Voyant la blessure à sa
cuisse, un moine lui tend un pansement qu’il dépose, après une hésitation, sur
la plaie. Puis on lui propose un vêtement sec : une robe de bure.


Elle l’accepte.


Un petit moine lui sert
un verre de liqueur Lerina. Elle le vide d’un coup pour se redonner des forces
et trouve la saveur bien agréable. En souriant, le religieux lui dédie son
regard le plus apaisant. Il note avec sa craie :


« Pourquoi êtes-vous
là, mademoiselle ? »


— Je suis en fuite.


Il efface et écrit, le
visage figé dans un sourire forcé :


« La
police ? »


— Non, les gens de
l’île d’en face !


« Vous êtes donc
une malade de l’hôpital Sainte-Marguerite ? »


— Non, je suis
journaliste au Guetteur moderne.


Le moine fixe ses grands
yeux vert émeraude comme pour mieux comprendre la situation.


— Je sais que ce
n’est pas facile à croire, dit-elle, mais j’enquête sur le neuropsychiatre
champion d’échecs mort d’amour dans les bras du top model danois. Je suis
journaliste et je ne suis pas folle.


Comment prouver qu’on n’est pas fou ? C’est impossible.


— Elle dit vrai.


Un homme qui n’est pas
en tenue de moine, mais en pull et jean, vient d’arriver. Même sans sa tenue de
cuir noir, elle le reconnaît : Deus Irae, le chef des Gardiens de la
vertu.


— Ah ! Vous me
reconnaissez ? Dites-leur donc que je ne suis pas folle.


— Elle n’est pas
folle.


Sans la quitter du
regard il ajoute :


— C’est une amie
avec laquelle j’avais rendez-vous, elle s’est juste trompée d’entrée.


Le moine prend un air
dubitatif. Mais c’est un langage qu’il peut comprendre. Deus Irae sait
assurément qu’il vaut mieux dire un mensonge crédible qu’une vérité compliquée.


« Vous pouvez
rester ici, mais ce sera quarante euros par jour », note-t-il sur son
ardoise.


— Puis-je donner un
coup de téléphone ? s’enhardit Lucrèce Nemrod.


— Ils n’ont pas de
téléphone, répond Deus Irae.


— Comment font-ils
pour avertir s’il y a un problème ?


— Ils n’ont jamais
de problème. Vous êtes le premier « problème » qu’ils affrontent
depuis des siècles. Saint-Honorat est un lieu épargné des tourments du monde.
Et puis le téléphone est un outil pour parler, or ils ont tous fait vœu de
silence.


— Logique. J’aurais
dû y penser.


— Ils ne veulent
pas être tentés par le brouhaha qui sévit à l’extérieur. Ils n’ont pas non plus
de télévision, pas d’Internet, pas de radio, pas de femmes. La vraie
tranquillité, quoi.


Deus Irae affiche un air
mi-méprisant mi-réjoui :


— Cependant je
crois qu’ils disposent d’un fax pour les réservations.


Le moine hoche la tête
en signe d’approbation.


Deus Irae hausse les
épaules comme s’il condescendait à accorder un dernier caprice à la jeune femme
avant qu’elle ne devienne raisonnable.


— Écrivez quelque
chose et ils l’enverront.


Elle rédige un message à
Isidore et lui signale où elle se trouve. Elle inscrit le nom et le numéro de
téléphone sur un papier.


— En attendant,
vous pouvez aller prendre un déjeuner au réfectoire, suggère Deus Irae en
l’accompagnant vers le bâtiment.


— Et vous-même, que
faites-vous là ?


— Retraite. Je
prends trois jours de retraite tous les mois. Pour faire le point et être au
calme. Ici, c’est un lieu sacré. Je sais que nous n’avons pas les mêmes
convictions mais vous pouvez me faire confiance, vous êtes en sécurité. La violence
s’arrête à l’extérieur de cette enceinte.


Ils parviennent au
réfectoire. Les moines ayant terminé la prière sont assis autour d’une longue
table. Ils se tournent à l’arrivée de la jeune femme.


C’est elle.


Ils lui sourient
gentiment.


Sans tenir compte de
tous ces regards qui la suivent, elle avance, impavide. Deus Irae propose à la
jeune femme une place sur un banc de chêne. Autour d’eux circulent des pichets
de lait, des pots d’avoine et de miel. Lucrèce observe les visages et se
demande ce qui a amené ces hommes ici.


— Ne les jugez pas
trop vite, Mademoiselle, ce sont de braves gens. Oubliez leur allure un peu
archaïque et ne voyez en eux que des êtres qui ont voulu quitter le jeu parce
qu’il leur semblait trop épuisant. A leur manière, ils sont heureux. Et qui
peut prétendre être heureux de nos jours ?


— Il y a une phrase
de l’Évangile qui dit « heureux les simples d’esprit » et se termine
par « le royaume des cieux leur appartient ».


Il ne relève pas
l’allusion.


Elle avale le lait et
les flocons d’avoine avec dégoût, mais elle a tellement faim après sa
douloureuse traversée entre les deux îles qu’elle ne fait pas la difficile.


— Que
maniganciez-vous à l’hôpital ? lui demande Deus Irae.


— Ils ont fait
là-bas une découverte capitale, peut-être une nouvelle drogue, qui leur permet
de manipuler le cerveau des gens.


Deus Irae semble ne plus
prêter attention à ses propos, il déclame :


— C’est un
problème, de nos jours, étant donné qu’il n’y a plus de confesseur, on a
transféré le pouvoir d’apaiser les âmes aux psy. Mais que peuvent les
psy ? Seulement déculpabiliser les patients. Et comme par hasard c’est
toujours le client qui a raison. Pour eux c’est toujours la faute des autres,
de la société, des parents, des amis. Ils font ce qui leur apporte un plaisir
immédiat sans se soucier du mal que cela provoque. Ensuite ils courent voir le
psy pour qu’il leur dise qu’ils ont bien agi.


Le chef des Gardiens de
la vertu serre le poing.


— C’est pour cela
que vous avez attaqué le CIEL ?


— Non, eux, c’est
encore autre chose. Ce sont des licencieux, dit-il. Si leur mouvement faisait
tache d’huile, on aboutirait à une société de décadence, comme j’en ai vu un
échantillon en Thaïlande à Pattaya. Vous connaissez Pattaya ? C’est une
ville balnéaire de la côte Sud. J’y ai été en touriste quand j’étais jeune et
cela a été un choc. Imaginez une ville entière de la taille de Cannes
entièrement vouée aux plaisirs. Partout des prostituées, partout des jeux
d’argent, des combats de boxe violents, des alcools, des drogues. Des filles de
quatorze ans qui louent leurs corps non plus à la passe ou à la nuit mais à
l’année ou à la décennie, à d’immondes individus libidineux qui en abusent.
J’ai vu des charters entiers de cadres supérieurs qui débarquent là-bas par un
vol direct. J’ai vu des garçons de treize ans se battre à la boxe thaïlandaise,
le corps recouvert de pommade analgésique pour ne pas sentir les coups. Ils
meurent à quinze ans d’hémorragies internes provoquées par les coups. J’ai vu
des strip-teaseuses qui décapsulaient des bouteilles de Coca avec leur sexe.
D’autres introduisaient un serpent vivant dans leur corps. (Lucrèce frissonna
de dégoût à cette idée.) Est-ce le futur que l’on peut souhaiter à
l’humanité ?


Deus Irae lui ressert de
l’avoine qu’elle mange sans même en avoir conscience.


— Tous les gens ne
sont pas comme ça. Nous avons tous été éduqués pour ne pas céder
systématiquement à nos pulsions les plus primaires. Sinon le monde entier
serait déjà comme votre Pattaya, affirme Lucrèce.


— Le Club des
épicuriens fait de plus en plus d’émules. Et c’est d’autant plus dommageable
que le véritable Epicure prônait au contraire les petits plaisirs simples et la
vie dans le culte de la justesse d’esprit.


— Je sais :
Descartes n’était pas cartésien. Epicure n’était pas épicurien, dit-elle la
bouche pleine de bouillie de lait-avoine-miel.


— C’est Lucrèce,
votre homonyme masculin, et l’élève d’Epicure qui en écrivant la biographie de
son maître lui a donné ce côté « Profite-de-tout ». Parce que Lucrèce
était, lui, un jouisseur.


— Et vous vous
revendiquez d’Origène, n’est-ce pas ?


— Origène était un
grand exégète de la Bible et des Évangiles, un homme de courage et de
conviction.


— Il a inventé les
sept péchés capitaux et il s’était castré, il me semble.


Elle frissonne comme si
elle avait froid. Il remplit son verre d’eau claire.


— Castré ?
Cela n’a jamais été prouvé. De même qu’on n’est pas sûr que ce soit lui qui ait
inventé les sept péchés capitaux. On ne connaît de l’Histoire que ce qu’en
racontent les historiens.


— Juste pour mémoire,
c’est quoi déjà les sept péchés capitaux ?


— La luxure, la
gourmandise… Mmm… Tiens, c’est vrai, je les ai oubliés moi aussi, mais ça va me
revenir.


Il lui tend une
corbeille de fruits.


— Non, merci. Ce
que je voudrais c’est un café, serré de préférence.


Des moines leur font
signe de parler plus bas.


Deus Irae
chuchote :


— Il n’y a pas de
café ici. Calmez-vous.


Elle essaie pourtant de
se « réunir ». Elle ferme les yeux. Elle sent l’odeur de vieille
pierre recouverte par celle de l’avoine mouillée de lait et, au-delà, les
mimosas en fleur.


— Pourquoi toujours
courir ? Pourquoi toujours se battre ? dit-il en lui prenant la main.


Elle la retire
prestement comme au contact d’une plaque brûlante.


— Je ne sais pas,
dit-elle, agacée. Parce que c’est le monde qui est comme ça, et qu’on est dans
le monde.


— Il y a un
proverbe hindou qui dit : « Pas de désir pas de souffrance. »
C’est le leitmotiv de toutes les mystiques d’ailleurs. Et réfléchissez-y.
Essayez de repérer un à un vos désirs au fur et à mesure qu’ils vous arrivent à
l’esprit. Puis identifiez-les clairement et renoncez-y. Vous verrez comme vous
vous sentirez plus légère.


Quel est son plus fort
désir actuellement ? Révéler ce qui se passe dans l’hôpital
Sainte-Marguerite au monde ! Elle y renonce un instant. Quel est son
second désir ? Se reposer dans un lit après toutes ces émotions. Elle y
renonce. Quel autre désir encore ? Retrouver Isidore (Il me rassure). Avoir la reconnaissance de la Thénardier pour la
qualité de son article (rien que pour la
moucher, cette gueuse).


Et puis en vrac :
se marier avec un prince charmant. (Mais
qu’il la laisse libre.) Avoir des enfants adorables. (Mais qui ne lui prennent pas trop de temps.) Plaire à tous les
hommes. (Mais qu’aucun ne se sente de
droits sur elle.) Rendre les autres filles jalouses. (Mais qu’elles l’admirent.) Être célèbre. (Mais qu’on respecte sa vie privée.) Être comprise. (Mais que par les gens intelligents.) Ne
pas vieillir. (Mais avoir de plus en plus
d’expérience ?) Une cigarette. Se ronger les ongles des pieds. Plus
elle y pense, plus elle s’aperçoit qu’elle vit en permanence avec des dizaines
de gros désirs, plus une centaine de petits plaisirs permanents qui lui
picotent le cortex.


— Lâchez tout, dit
Deus Irae. Faites retraite. Peut-être devriez-vous restez plus longtemps ici.
Au calme.


Il lui reprend la main.
Cette fois elle ne réagit pas. Il saisit alors ses deux mains et les place dans
le creuset des deux siennes.


Elle garde les yeux
fermés et se répète dans sa tête : …
au calme.


Quand elle relève les
paupières il y a trois personnages supplémentaires dans son champ de vision.


Elle n’a pas de mal à
les reconnaître : Robert, Pierrot et Lucien. Un moine la montre du doigt,
tandis qu’elle déchiffre sur son ardoise : « Suivez-moi, je sais où
elle est. » Le cerveau de la jeune journaliste lui envoie une grosse
giclée d’adrénaline pour réveiller toutes les cellules qui commençaient à
s’assoupir.


Deus Irae lui serre les
poignets pour la maintenir immobile. Mais elle lui décoche sous la table un
coup de pied dans le tibia qui lui fait lâcher prise. Elle renverse le banc de
chêne et bondit lestement vers la porte. Elle qui n’a plus eu de désirs pendant
quelques secondes en a soudain un très vif, très simple : s’échapper.


— Vivez dans la
peur de la colère de Dieu, mécréante ! Dans la peur de la colère de
Dieu ! Il est là-haut, il nous regarde ! répète Deus Irae,
transfiguré.


Les moines se signent
comme si l’apparition de ces trois chevaliers vengeurs était pour eux le signe
d’une punition céleste. Une femme a voulu les déranger, elle doit payer.


Lucrèce atteint la porte
latérale avant que les autres n’aient pu la saisir, elle dévale les escaliers
de pierre. Elle ne se retourne pas mais entend les pas précipités derrière
elle.


Des moines gravissant
l’escalier en sens inverse tentent de l’attraper. Elle vole entre eux.


Ils n’ont pas envoyé le fax et ils ont averti l’hôpital ! J’ai
failli me faire avoir. La force de l’envie de retraite probablement, sans
parler de la voix mielleuse de Deus Irae. Il se trompe. Nous sommes immergés
dans un univers en mouvement. Ralentir, c’est reculer.


Elle galope vers le sud
pour rejoindre le monastère fortifié qu’elle voit au loin. Mais les autres sont
déjà là. Pas le choix. Se protégeant de sa bure elle fracasse un vitrail représentant
saint Honorât et court vers la mer. L’eau l’a sauvée une fois, l’eau la sauvera
peut-être une deuxième. Le brouillard toujours présent l’enveloppe pour la
cacher à ses poursuivants. Elle enlève sa robe de bure qui la ralentit et nage
dans une brasse parfaite en direction du large.


Maintenant il n’y a plus d’île où s’abriter, il me faut juste échapper
à la menace immédiate.


Mais Umberto, qui
attendait dans son bateau le retour des trois malades, la voit et lance
aussitôt son moteur.


Elle nage plus vite dans
l’eau et le brouillard mélangés. Le bruit du moteur se fait plus présent.


Ça n’en finira donc jamais.


Le Charon n’a pas grande difficulté à gagner de la distance sur la
jeune femme.


Elle soutient sa brasse
avec l’énergie du désespoir.


Umberto bloque son
gouvernail, maintient les gaz et se place sur le rebord de son esquif pour
l’attraper à la gaffe.


Elle nage.


Il lève sa gaffe.


Elle plonge, remonte. Il
ajuste son geste… et c’est lui qui est assommé.


Étonnée, la journaliste
s’immobilise et lève la tête.



101.


La souris Freud vit enfin ce
qu’elle espérait tant, le levier qui lui enverrait la décharge dans le cerveau.
Elle lança ses petites pattes en avant et…
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… saisit une ancre !


Que fait une ancre
marine dans le ciel ? Au-dessus, elle entend une voix connue :


— Montez vite,
Lucrèce !


Isidore.


Elle grimpe le plus
prestement qu’elle peut à la corde reliée à l’ancre. Derrière, elle reconnaît
son compagnon d’enquête ainsi qu’une autre silhouette : Jérôme Bergerac.
Ils sont venus l’aider à bord de la montgolfière surmontée du portrait de
Samuel Fincher. Le milliardaire lui fait un baisemain.


Elle se serre contre son
gros comparse qui l’engloutit dans ses bras.


— Isidore.


Lucrèce.


— Je suis si… (heureuse) soulagée.


— Et moi donc… je
me suis fait tellement de… (d’angoisse)
de souci pour vous.


Ils se serrent l’un
contre l’autre.


Ce doit être karmique : quand je suis près de ce type je me sens
mieux. Il a dû être mon père, mon mari, mon frère ou mon fils dans une vie
précédente.


Il la presse fort contre
lui.


Cette fille ne m’attirera que des ennuis.
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La souris pressa fort le
levier. Elle s’envoya une décharge, puis deux, puis trois, puis quatre. C’était
si bon. Elle n’arrêtait plus.


— Freud l’a bien
mérité, déclara Fincher.


« Cela
marche ! » s’émerveilla Jean-Louis Martin.


Ils surveillaient Freud,
l’un avec ses yeux organiques, l’autre par le truchement de l’objectif de sa
caméra vidéo.


La souris soulevait et
abaissait le levier comme si elle se livrait à un exercice de musculation dans
une petite machine de training adaptée à sa taille. Ses biceps, d’ailleurs,
commençaient à gonfler tant elle y mettait de hargne.


« Mais elle
n’arrête pas ! »


Freud avait ses yeux
rouges révulsés d’excitation, de la salive coulait sur la commissure de son
museau et stagnait en gouttelettes sur le fil de ses moustaches. Elle râlait de
bonheur tout en appuyant avec rage sur le levier comme si elle regrettait
chaque fois de n’obtenir qu’une seule décharge. Le levier, qui, au début,
émettait un bruit de trépan, cliquetait comme une crécelle tant il était secoué
vite et violemment.


— Il faut couper le
courant.


Samuel Fincher appuya
sur l’interrupteur.


La souris resta
atterrée, comme choquée.


« Elle a l’air
sonnée. »


Le savant proposa au
rongeur du fromage.


Freud ne bougeait plus.


Samuel se pencha,
inquiet. La souris saisit alors le levier et continua à donner des coups de
manette pour bien faire comprendre qu’elle voulait cela et rien que cela.


Pour s’excuser de ne pas
lui en prodiguer davantage, le savant la caressa.


— Allons, Freud,
sois raisonnable. Tu as eu ta dose de plaisir. Ça ira pour aujourd’hui.


La souris, frustrée, se
dressa alors sur deux pattes et bondit pour planter ses deux incisives pointues
dans la chair rosé jusqu’à l’os.


— Aïe, elle m’a
mordu !


Freud se mit en position
de combat, prête à lutter pour son dû. Son poil était hérissé, ses oreilles
dressées en signe de défi. Les yeux rouges rageurs fixaient l’humain.


Samuel Fincher fut obligé
d’aller chercher des pinces spéciales pour maîtriser Freud qui griffait l’air de
dépit tout en émettant des sifflements terribles au travers de ses incisives
menaçantes.
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Jérôme Bergerac, costume
de tweed, chaussures de golf, gants en peau de pécari, règle les tuyères qui
crachent des flammes. Ils s’élèvent jusqu’à une hauteur qui satisfait
l’aérostier.


— J’ai froid, dit
Lucrèce.


Il lui tend comme à
regret une couverture pour qu’elle se sèche.


Le ciel commence à se
dégager, éparpillant les moutons de brouillard. De là-haut, les deux
journalistes et le milliardaire voient les deux îles de Lérins,
Sainte-Marguerite et Saint-Honorat. Les deux morceaux de terre ressemblent à
deux cerneaux de noix allongés. Ou peut-être à deux hémisphères cérébraux.


D’un côté la folie, de l’autre la religion. Deux refuges pour les
esprits tourmentés, songe Lucrèce Nemrod.


Des petits voiliers,
triangles blancs sur la mer bleu marine, commencent à fendre les eaux, alors
que la plage se remplit de points rosé clair en maillots.


— Ici, on sera hors
de portée de tout gêneur.


Ils relèvent rapidement
l’ancre. Lucrèce se roule dans la couverture et se gare dans un coin de la
nacelle tressée en osier. Elle s’aperçoit d’un des grands inconvénients de la
montgolfière : les tuyères sont si brûlantes qu’elles chauffent le haut de
la tête alors qu’en même temps l’altitude entraîne un refroidissement des
pieds. Elle se frotte les orteils. Jérôme Bergerac lui tend de grosses
chaussettes et des moufles.


— Comment
m’avez-vous retrouvée, Isidore.


Isidore lui frotte les
pieds à travers les chaussettes.


J’aime quand il me fait ça.


— Toujours le vieux
truc du téléphone portable. Comme vous êtes branchée sur le vibreur, je savais
que le son n’alerterait pas vos kidnappeurs. Ensuite je n’ai plus eu qu’à
appeler les services des télécoms pour me livrer à une triangulation entre les
trois émetteurs-récepteurs cellulaires qui avaient réagi à mon appel et j’ai pu
définir le périmètre. L’hôpital Sainte-Marguerite a été facilement repéré. La
police rechignait à intervenir à cause des autorisations. Alors j’ai fait appel
à notre ami, ici présent, pour qu’il nous prête son engin de locomotion aérien.


Le milliardaire montre
avec fierté leur vaisseau de l’air.


— Pas un
engin : Mimi !


Elle lève les yeux et,
la main en visière, elle reconnaît le visage de Samuel Fincher qui s’étale sur
la surface de la membrane chaude. Même si elle voulait oublier l’objet de son
enquête, le visage géant de la victime serait là pour le lui rappeler.


— Tous mes
remerciements, monsieur le « milliardaire oisif » !


Jérôme Bergerac lisse sa
moustache.


— De moins en moins
oisif grâce à vous, ma chère Lucrèce… Quelle chance vous avez !
L’aventure. Voilà la motivation la plus forte. Le danger. Surmonter des
épreuves. Faire justice. Vous avez conscience de votre chance, n’est-ce
pas ?


— Ça a aussi
quelques petits désagréments, parfois, soupire-t-elle en suçotant une écorchure
à l’avant-bras provoquée par les roches.


Il lui tend un
sandwich-club où s’entassent, entre deux toasts de pain de mie, de fines
tranches de blanc de poulet mayonnaise, des tomates, des concombres, des
feuilles de laitue, du cheddar, des cornichons. Elle prend soudain conscience
que, depuis le début de l’enquête, elle a mangé à n’importe quelle heure, un
peu n’importe quoi.


— Vous n’auriez pas
une cigarette ?


— Dans une
montgolfière c’est proscrit. Il y a trop de substances inflammables.


Isidore examine avec les
jumelles la surface des flots. En bas, Umberto se redresse en se tenant la
tête, il les regarde.


Lucrèce observe la
nacelle où est inscrit sur l’osier le nom « Mimi » entouré d’une
guirlande de feuilles de laurier tressée.


— Il n’y a pas de
gouvernail ?


— Ce n’est pas un
dirigeable. Quand on part en montgolfière, on ignore où l’on va atterrir. On se
laisse pousser par les vents. Cependant, pour cette mission, j’ai disposé ce
petit réacteur de jet-ski modifié pour pouvoir vous chercher plus aisément.
C’est en l’orientant qu’on est arrivés à se placer juste au-dessus de vous et
c’est ainsi que nous allons regagner la côte.


Il appuie sur le
démarreur pour lancer le moteur du réacteur, mais celui-ci, après avoir toussé
trois fois, ne veut plus émettre le moindre ronronnement.


— C’est pas le
moment de nous laisser tomber !


Jérôme se bat en vain
contre le mécanisme de son réacteur.


— Nous voilà
redevenus de simples aérostiers, explique-t-il avec un geste fataliste. Tout ce
qu’on peut faire c’est monter ou descendre pour rejoindre un courant aérien.
C’est quand même assez aléatoire. En attendant qu’un vent nous pousse vers les
terres, nous pourrions trinquer à ce sauvetage in extremis. Tout est bien qui finit
bien, n’est-ce pas ?


Il décapite une
bouteille avec un sabre de marin et leur tend des verres.


— Je propose que
nous inscrivions l’aventure comme une nouvelle motivation, annonce Isidore.


— Non, dit Lucrèce,
on ne peut pas la classer parmi les nouvelles motivations. L’aventure est liée
à la quatrième motivation : s’occuper, ne pas s’ennuyer. Et puis, de mon
côté, j’ai déjà pu rajouter en 10 : la religion. La religion peut être
plus motivante que les stupéfiants et le sexe.


— L’attrait de
l’aventure peut être plus fort que la religion, rétorque Bergerac. Regardez le
nombre de moines qui abandonnent leur sacerdoce pour se lancer dans un tour du
monde, n’est-ce pas ?


Isidore tend un carnet
neuf à sa compagne et sort son propre ordinateur de poche. Il ajoute avec deux
doigts sur sa liste personnelle des grandes motivations : 10, la religion
et 11, l’aventure.


Lucrèce affiche toujours
une expression peu enthousiaste.


— Il ne s’agit pas
d’une liste exhaustive, concède Isidore, disons qu’à travers elle nous pouvons
suivre l’évolution d’un être. Au début, il pense à faire cesser la douleur
comme un bébé qui pleure quand il a fait pipi dans ses couches et que cela
l’irrite, ensuite il pense à faire cesser la peur, toujours comme un enfant qui
pleure quand il a peur du noir, puis il grandit et il appelle quand il a faim,
puis quand il a envie de s’amuser. Plus grand, il a envie d’avoir de bonnes
notes à l’école, et de casser la figure à celui qui lui a volé son ballon dans
une cour de récréation. Adolescent, il a envie d’embrasser sa voisine de
classe, et de fumer des pétards. Adulte, il désirera peut-être la religion ou
l’aventure. Ce que nous retraçons, dans cette hiérarchie des motivations, ce
n’est pas seulement l’histoire de l’humanité, c’est le parcours d’un individu.
Et si vous, ma chère Lucrèce, avez raison : après la drogue, un individu
peut être tenté par la religion, Bergerac n’a pas tort non plus : après la
religion, il peut être encore davantage tenté par l’aventure avec un grand A.
Gardons les deux.


— L’aventure est un
absolu, rappelle le milliardaire. Ce picotement que vous avez dû ressentir tout
à l’heure alors que vous avez aperçu notre ancre. Ça a dû être merveilleux.


— Je ne sais pas.
Dans ces moments-là on ne pense pas à analyser ses sensations. On pense juste à
sauver sa peau.


Le milliardaire la
dévisage avec tendresse tout en lissant simultanément les deux pointes de ses
moustaches.


— Comme je vous
envie ! Vous avez été tellement gâtée par l’Aventure que vous êtes déjà
presque blasée… Vous rendez-vous compte à quel point vous êtes
privilégiée ? Il y a des gens qui paient une fortune des stages de survie
rien que pour vibrer à la moitié de ce que vous avez vécu et, à aucun moment,
ils n’oublient qu’ils jouent pour du beurre et que leurs épreuves s’arrêteront.
Mais vous ! Vous vous ébattez dans le vrai danger ! Votre vie, votre
enquête sur la mort de Fincher est un film extraordinaire en Cinémascope !


— C’est un point de
vue, consent Lucrèce. Je veux bien noter 10, la religion, 11, l’aventure.


Jérôme reprend sa main
et la baise avec encore plus d’ardeur.


— Je n’ai que deux
mots à dire. Merci. Et encore.


Comme pour lui répondre,
le mistral s’accentue dans les cordages et les mouettes se mettent à pousser
des piaillements aigus. Isidore observe avec préoccupation les petits rubans
accrochés aux cordages.


— Qu’est-ce qui ne
va pas ?


— Le vent souffle
dans la mauvaise direction.


En effet, la
montgolfière revient vers l’hôpital dont le toit est maintenant couvert de
monde.


— Vous ne pouvez
vraiment pas diriger cette montgolfière ?


Le milliardaire règle
plusieurs cordages.


— Il faut se
laisser pousser par les courants aériens. On observe le vol des oiseaux et les
mouvements des nuages. On en déduit la direction des courants. En montant et en
descendant, on place alors la montgolfière dans celui de son choix.


— Eh bien, il me
semble qu’il y a un courant vers la terre un peu au-dessus de nous, signale
Lucrèce.


— Le problème,
c’est que nous avons mis du temps à vous trouver. Je n’ai plus beaucoup de gaz.
Et avec vous à bord… croyez bien que je ne veux en rien critiquer votre poids,
l’engin ne peut plus monter. Ou alors il faudrait lâcher du lest, n’est-ce pas.


Déjà les gens de
l’hôpital se massent sur la tour la plus haute du fort Sainte-Marguerite et
lancent des tuiles cassées dans leur direction.


Lucrèce reconnaît
Pierrot parmi les furieux. D’un jet de pierre bien ajusté, il frappe l’image de
Fincher au front et perce la toile.


Aussitôt tous les
malades mentaux poussent une clameur de victoire. La montgolfière redescend un
peu et rejoint un courant qui les entraîne encore plus vite vers l’hôpital. Les
malades sont de plus en plus excités.


— Nous perdons de
l’altitude. Il faut lâcher encore du lest. Mes tuyères sont poussées au
maximum.


Ils jettent un petit réfrigérateur
par-dessus la nacelle, ils jettent l’ancre, ils jettent les bouteilles de
Champagne vides puis pleines. L’engin remonte un peu mais se rapproche pourtant
de l’hôpital Sainte-Marguerite de façon inexorable. Les malades alignent les
tuiles comme autant de munitions.


Les morceaux d’argile
pleuvent. Isidore et Lucrèce les ramassent et les rejettent par-dessus la
nacelle.


Pris d’une envie de se
surpasser, Jérôme Bergerac s’élance sur le cordage, rejoint le filet qui
enveloppe la masse du ballon de sa montgolfière et, alors que les tuiles
pleuvent autour de lui, il recoud le visage de Samuel Fincher.


— Quel
courage ! s’étonne Lucrèce.


— Il fait cela pour
vous épater. C’est ça, le romantisme. Vous êtes à vous seule une motivation
forte, chère collègue.


Recousue,
« Mimi » reprend de la hauteur. Les tuiles ne peuvent plus rien
contre eux. Jérôme Bergerac redescend sous les applaudissements de ses invités.
Courbette. Les tissus suspendus aux cordages indiquent que les vents ont
tourné.


— Merci !
Décidément, il n’y a rien au-dessus du frisson de l’aventure.


— Si, il y a
quelque chose au-dessus, dit Lucrèce, tirant son nouveau calepin. Vous les avez
vus, infirmiers et malades unis pour lutter contre les intrus. Vous les avez
vus, prêts à tomber du toit pour nous empêcher de rejoindre la terre. Et moi je
les ai vus à l’intérieur. Cet hôpital fonctionne comme une république
indépendante. La république des fous… Et ils ont une motivation qui les soude.
Elle leur sert de drapeau, d’hymne, de police, d’idéal politique.


Isidore fronce un
sourcil. Il sort son ordinateur de poche pour noter l’information. La jeune
journaliste scientifique poursuit :


— Une motivation
plus forte que l’Aventure : la promesse de l’accès à l’Ultime Secret.


— C’est quoi,
l’Ultime Secret ? demande Bergerac.


— Ce que je sais,
c’est qu’ils sont prêts à tout pour l’obtenir. Même si nous ignorons encore de
quoi il s’agit, nous devrions l’inscrire au-dessus de tout ce que nous
connaissons jusqu’ici. Douzième motivation : la promesse de l’Ultime Secret.
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D’autres souris prirent
le relais de Freud. Ces pionnières de la spéléologie du cerveau furent
baptisées : Jung, Pavlov, Adler, Bernheim, Charcot, Coué, Babinski. Avec
ces cobayes, Samuel Fincher et Jean-Louis Martin s’aperçurent que les souris
étaient tellement motivées pour accéder à l’Ultime Secret qu’elles comprenaient
tout très vite. Elles arrivaient même à utiliser le langage des symboles avec
plus de talent que des animaux jugés généralement les plus proches de
l’intelligence de l’homme tels les chimpanzés, les porcs ou les dauphins.


— C’est la carotte.
Nous fonctionnons tous avec la carotte et le bâton. Mais là nous avons trouvé
la super-carotte. L’ultime récompense. Et par conséquent, ne pas l’obtenir
devient l’ultime punition, commenta Fincher.


En effet, les souris, en
dehors de leur période d’apprentissage, présentaient tous les symptômes du
manque. Elles ne pensaient qu’à ça. Agressives, elles mordaient les barreaux de
leurs cages.


— Simple question
de dosage et d’éducation. Elles finiront par se contrôler, dit Samuel Fincher.
C’est toute la notion de plaisir différé qu’elles sont en train de découvrir.
Si on donne tout tout de suite, on n’apprécie pas. Mais si on ménage des plages
d’attente entre deux récompenses, la gratification prend d’autant plus de sens.


Samuel Fincher saisit
par la queue une souris, la petite Jung, la sortit de sa cage, et la déposa
dans le creux de sa main. Elle semblait supplier qu’il la renvoie dans la
machine à tests d’intelligence afin d’avoir accès au levier.


— J’ai envie
d’effectuer l’expérience sur un être humain.


Un instant de silence.


— Vous vous
imaginez, Jean-Louis, si un être humain était motivé comme ces souris ? Il
pourrait assurément se surpasser au-delà de tout.


« Mais qui
accepterait de se laisser trépaner pour qu’on fouille une zone inconnue de son
cerveau ? »


— Moi, dit Fincher.


Il perçut alors un bruit
curieux. C’était Freud. Ils l’avaient laissée cinq minutes sans surveillance et
la souris, profitant de sa liberté, s’était octroyé tant de chocs dans son
cerveau qu’elle en était morte.
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— Détendez-vous.


L’hypnotiseur Pascal
Fincher s’adresse à toute la salle, pleine à craquer, du Joyeux Hibou. C’est la
séance de relaxation collective du vendredi soir.


— Vous déliez vos
ceintures, vous délivrez vos pieds de vos chaussures, vous fermez vos yeux et
vous vous détendez complètement.


Les spectateurs libèrent
leurs corps.


— Trouvez une
position confortable dans votre fauteuil et relaxez-vous. Prenez conscience de
votre respiration et apaisez-la doucement. Prenez conscience de vos battements
de cœur et ralentissez-les progressivement. Respirez avec le ventre. Oubliez
vos soucis de la journée. Oubliez qui vous êtes. Pensez à vos pieds et imaginez
la couleur rouge. Vous ne sentez plus vos pieds. Pensez à vos genoux et
imaginez la couleur orange. Vous ne sentez plus vos genoux. Pensez à vos
cuisses et imaginez la couleur jaune et vous ne sentez plus vos cuisses. Pensez
à votre tête et imaginez la couleur mauve et vous ne sentez plus votre tête.


Les yeux fermés, tous
semblent dormir. Leurs tempes battent moins vite. Quelques personnes pour
lesquelles les inductions n’ont pas fonctionné contemplent leurs voisins en
ricanant, mais l’hypnotiseur leur fait signe de ne pas déranger ou de quitter
la salle. Ils obtempèrent sans réveiller les autres.


— Vous vous sentez
léger, léger. À chaque respiration vous vous détendez un peu plus, vous êtes de
plus en plus détendu, de plus en plus léger. Maintenant vous allez visualiser
un escalier qui va vous mener au fond de vous-même. Visualisez bien l’escalier,
sa rampe, ses marches. Maintenant descendez une marche et sentez comme l’effet
de relaxation devient plus profond. Descendez une deuxième marche et percevez
la détente. Chaque marche franchie vous introduit dans un état encore plus
agréable de repos, de ressourcement. Vous étiez à la marche zéro, vous en êtes
maintenant à la marche trois, puis quatre, puis cinq, puis six. A la marche
dix, vous êtes dans un état de relaxation profonde. Nous allons descendre
encore plus profondément dans votre esprit et dans votre cerveau. Quand nous
serons à la marche vingt, vous serez dans un état de réelle hypnose.


Il décompte lentement.


— Maintenant vous
êtes dans la zone d’hypnose… vous vous sentez parfaitement bien…


La porte du fond s’ouvre.
L’hypnotiseur a un geste de contrariété. Il avait pourtant spécifié que nul ne
devait plus entrer une fois la séance commencée. Le nouvel arrivant lui adresse
un signe de connivence pour signifier qu’il ne dérangera en rien.


Pascal Fincher reconnaît
l’homme et n’insiste pas. C’est Isidore Katzenberg.


Le journaliste
scientifique s’assoit auprès d’un participant qui n’est autre qu’Umberto Rossi.
Pascal Fincher leur avait dit que le marin assistait systématiquement à la
séance d’hypnose du vendredi, il n’avait pas menti. Le marin, les yeux fermés,
sourit. L’hypnotiseur poursuit :


— Maintenant vous
allez imaginer que vous marchez à cet étage. Vous vous retrouvez dans une
avenue et il y a un cinéma où une file de gens attendent pour voir un film.
Vous regardez l’affiche et vous vous apercevez que c’est un film drôle que vous
vouliez voir depuis longtemps. Vous prenez votre billet et entrez. Pour chacun,
ce film sera différent. Mais pour chacun il sera irrésistible. Le générique
commence. Regardez le film. C’est le film le plus hilarant que vous ayez jamais
vu.


L’assistance reste un
instant immobile, et soudain des gens commencent à sourire puis à rire, les
yeux toujours fermés. Ils s’esclaffent d’une manière désordonnée au début mais
peu à peu ils rient au même moment, comme s’ils voyaient se dérouler le même
film avec les mêmes gags.


Isidore Katzenberg,
profitant de l’état hypnotique d’Umberto Rossi, lui susurre à l’oreille :


— Maintenant vous
allez me raconter ce qu’est l’Ultime Secret.


Le marin s’arrête de rire
et ouvre d’un coup les yeux. La remontée brutale du niveau
« endormissement hypnotique » à « réel hostile » lui
provoque une douleur à la nuque. L’hypnose, tout comme la plongée sous-marine,
exige des paliers de décompression. Il reconnaît Isidore, récupère ses
chaussures et s’enfuit en bousculant quelques spectateurs hypnotisés qui
réagissent mal, eux aussi, à ce réveil brutal.


Pascal Fincher parle
plus fort pour couvrir cette perturbation :


— Vous regardez
toujours le film, sans tenir compte des bruits étrangers que vous entendez.


Umberto s’apprête à
rejoindre une issue, mais Bergerac lui barre le chemin. Le marin change de cap.
C’est maintenant Lucrèce qui le bloque. Il reste une troisième sortie :
les toilettes. Lucrèce, Isidore et Jérôme Bergerac sont à ses trousses. Ils
débouchent ensemble dans une cour pleine de poubelles. Umberto se dissimule
derrière une benne et sort un revolver. Sans hésiter il leur tire dessus. Le
milliardaire crie de loin :


— Plan deux !
Plan deux !


— C’est quoi déjà,
le plan deux ? demande la jeune femme.


— Écoutez, Lucrèce,
ce n’est vraiment pas à moi qu’il faut le demander, avec mes trous de mémoire,
je ne me souvenais même pas qu’il y avait un plan un.


Lucrèce sort à son tour
son revolver et tout en visant dans la direction d’Umberto Rossi glisse à son
comparse :


— J’ai réfléchi à
votre histoire de trous de mémoire, dit-elle. Je pense que c’est votre cerveau
qui les suscite pour se protéger. Vous êtes tellement sensible que cela vous
empêcherait d’être efficace si vous vous rappeliez tout ce qui ne va pas. Que
ce soit dans le monde ou dans votre vie. Vous avez besoin d’oublier les
atrocités du passé et du présent. Votre cerveau s’est donc résolu à ce travail
d’amnésie volontaire.


— Nous en
reparlerons plus tard, dit Isidore.


Umberto déguerpit. Ils
se lancent à sa poursuite. A nouveau il tire et à nouveau ils se cachent dans
une encoignure. Umberto s’engouffre dans une ruelle adjacente. Il bouscule des
passants avant de se réfugier derrière une porte cochère et de réajuster son
tir. Jérôme Bergerac le bombarde de boîtes de conserve graisseuses et fonce,
criant toujours :


— Plan deux !
Plan deux !


— C’est le problème
des excessifs, grogne Isidore. Il était excessif dans son épicurisme et là, si
vous voulez mon avis, il est prêt à devenir casse-cou au-delà du raisonnable.


En effet, le
milliardaire s’élance et Umberto lui envoie une balle de 7,65 mm qui lui
érafle l’épaule.


— Je suis touché,
annonce Jérôme avec une expression à la fois épouvantée et ravie.


— Assez perdu de
temps, tranche Isidore.


Il contourne la cour et
surprend Umberto en lui enfonçant un goulot de bouteille de bière dans les
reins.


— Assez joué. Haut
les mains… Umberto.


Il lui passe les
menottes qu’il avait dans sa poche.


— Au secours !
clame Jérôme Bergerac.


La jeune journaliste
s’approche.


— J’étais prêt à
risquer ma vie pour vous, Lucrèce, souffle-t-il, comme à l’agonie.


Lucrèce examine la
blessure.


— Hmmm… Ce n’est
rien. A peine une égratignure. Prenez mon mouchoir pour ne pas tacher votre
costume Kenzo.


Elle se tourne ensuite
vers Umberto, et l’attrape par le col.


— Alors, c’est quoi
l’Ultime Secret ?


Il reste dans son
mutisme, condescendant juste à sourire.


Jérôme Bergerac le
saisit par le col.


Il veut lui donner un
coup de poing mais Isidore le retient.


— Pas de violence.


— Je connais mes
droits, annonce sobrement l’ex-neurochirurgien. Vous n’êtes pas de la police.
Vous n’avez même pas le droit de me passer des menottes. Et je vais porter
plainte.


— C’est vrai on
n’est pas de la police mais je pense qu’ils apprécieront de mettre la main sur
l’assassin du docteur Giordano, mon kidnappeur (car moi aussi je vais porter
plainte) et l’assassin de Fincher.


A ces mots l’autre
réagit brutalement. Il vocifère.


— Je n’ai pas tué
Fincher !


— Il faudra le
prouver, souligne Jérôme Bergerac.


— Natacha a bien
précisé qu’elle était seule et…


— Oui, mais avec
l’Ultime Secret on peut tuer des gens à distance il me semble…, dit Lucrèce.


Umberto hausse les
épaules.


— Vous ne savez pas
ce qu’est l’Ultime Secret.


— Alors dis-le-nous,
nous t’écoutons, objecte Lucrèce.


Isidore s’approche.


— Je crois que vous
n’avez pas compris une chose, Umberto. Nous sommes dans la même équipe. Nous
aimons Samuel Fincher et ce qu’il a accompli.


— Je n’ai aucune
raison de vous aider, soutient l’autre en baissant les yeux.


— Si : la
reconnaissance envers l’homme qui vous a sorti de la fange.


Cette fois-ci le marin
semble touché.


Jérôme Bergerac croit
bon d’ajouter :


— Allons Umberto,
t’es foutu…


Isidore dégage
rapidement le milliardaire et prend le marin entre quatre-z-yeux.


— Qu’est-ce qu’ils
te promettent là-bas ? Un travail ? Une drogue ? Peut-être as-tu
peur d’eux ? Qu’est-ce que tu leur dois ?


Il reprend force.


— Ils m’ont sauvé.


— Pas eux !
Samuel Fincher t’a sauvé ! clame Isidore. C’est à lui que tu dois tout. Et
tu veux laisser sa mort non élucidée ? Quelle ingratitude !


Le marin pose la tête
entre ses mains menottées.


Jérôme Bergerac, n’y
tenant plus, revient à l’attaque.


— Pose-toi la
question, si le fantôme de Samuel Fincher était là, qu’est-ce qu’il te
conseillerait, de garder le silence ?


Lucrèce à son tour croit
bon de s’en mêler.


— Tu as parlé d’un
certain « Personne », qui est-il ? Allez ne le fais pas pour
nous, fais-le pour Fincher. Que justice lui soit rendue.


Dans le cerveau du neurochirurgien,
c’est désormais la confusion la plus totale. La culpabilité, le remords, le
ressentiment, la peur de la prison, l’envie de l’Ultime Secret, la
reconnaissance envers l’hôpital et celle qu’il éprouve particulièrement pour
Fincher se confrontent en des joutes terribles dans l’arène de son libre
arbitre. Dilemme. Il grimace de douleur comme si toutes les phrases prononcées
le tenaillaient. Isidore comprend qu’il faut désormais inverser la vapeur pour
obtenir un effet de chaud-froid. Après avoir détruit les anciens repères, il
faut maintenant accompagner, rassurer, conforter.


— Allez viens, on
va aller manger un morceau et tu vas nous raconter depuis le début.


Le milliardaire
ajoute :


— Écoutez les amis,
je vous invite tous au restaurant du CIEL. Tant qu’à recevoir des confidences,
autant le faire dans un cadre confortable, n’est-ce pas ?
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Saint-Pétersbourg, huit
heures du matin. Il neigeait à petits flocons sur le tarmac gris où atterrit
l’Iliouchine d’Aeroflot.


Dans la cabine, un
panneau en anglais appelait les passagers à soutenir la compagnie russe qui
s’affirmait fièrement la dernière à leur permettre de fumer en vol, défiant
ainsi les recommandations des autorités civiles de l’aviation internationale.


Pour sa part, cela
faisait déjà plusieurs mois que le docteur Samuel Fincher avait décidé de
s’arrêter de fumer et cette permissivité ne l’enchantait guère. Toute sa travée
flottait en effet dans un brouillard nauséabond. Pourquoi faut-il que le
bonheur des uns fasse forcément le malheur des autres…


L’avion glissa doucement
sur la piste pour rejoindre son terminal.


Personne pour l’attendre
à l’aéroport. Samuel prit un taxi, une grosse Lada verte, avec un chauffeur en
tricot de laine à fleurs. Celui-ci voulait à tout prix lui vendre un assortiment
de ses possessions. Cela allait de boîtes d’œufs de saumon sauvage à sa fille
cadette, en passant par des cartouches de cigarettes américaines et des
rouleaux de roubles à taux de change avantageux.


Dans la voiture, Samuel
Fincher étudia les notes que lui avait transmises Martin. La trépanation qui
permettait d’atteindre l’Ultime Secret était pratiquée à l’Institut du cerveau
humain depuis décembre 1998. Le ministère de la santé russe annonçait en 1999
que cent vingt patients toxicomanes avaient été traités dans ce centre.


Le chauffeur de taxi se
gara et, après avoir mûrement observé son client dans le rétroviseur, annonça
un chiffre en dollars.


L’Institut du cerveau
humain de Saint-Pétersbourg était une vieille bâtisse construite à l’époque
stalinienne et qui avait servi à traiter les prisonniers politiques
récalcitrants. Le portail était rouillé mais la neige cachait la plupart des
traces ocre. Fincher marcha dans l’épais manteau glacé et se présenta à
l’accueil.


Des infirmiers
plaisantaient en regardant la télévision dans la salle de repos. Enfin on lui
présenta son homologue russe, le docteur Tchernienko. Après les politesses
d’usage, elle lui posa un pouce sous l’œil et releva les manches de sa chemise
pour mieux examiner ses avant-bras. Dans un français approximatif dont elle
n’arrivait pas à prononcer les r,
elle s’étonna :


— Mais vous n’êtes
pas drogué ? Pourquoi insistez-vous tant pour que je touche à votre
cervelle ?


Le neuropsychiatre
français lui expliqua qu’il ne voulait pas détruire la zone mais au contraire
la stimuler. Il lui confia dans les détails son plan et, à quelques conditions
près, elle accepta d’y participer.


Samuel Fincher fut donc
hospitalisé comme n’importe quel malade. On lui alloua une chambre, une
tablette, un pyjama vert au sigle de l’hôpital.


Il discuta avec
quelques-uns des autres patients. C’étaient en général des jeunes gens qui
avaient découvert les paradis artificiels dans les foyers étudiants ou dans les
casernes de l’armée rouge. Pour une centaine de roubles à peine, on s’y
procurait de l’héroïne trafiquée en provenance du Tadjikistan, d’Afghanistan,
ou de Tchétchénie.


Une nouvelle manière de faire la guerre : empoisonner le sang des
enfants.


La plupart avaient subi
des cures de désintoxication mais avaient rechuté. On ne renonce pas facilement
à l’héroïne.


Beaucoup avaient déjà
multiplié les tentatives de suicide jusqu’à ce que leurs parents lisent dans
les journaux les encarts publicitaires vantant l’Institut du cerveau humain de
Saint-Pétersbourg. Pour dix mille dollars on proposait une opération de la
dernière chance.


Les malades qui
l’entouraient étaient donc des enfants de familles aisées. Désœuvrés, ils
jouaient aux cartes, regardaient la télévision dans la salle commune,
traînaient dans les couloirs. Tous avaient le crâne rasé, entouré de
bandelettes plus ou moins tachées de sang. Certains exhibaient des cicatrices
entre les tatouages, preuve que leur vie de junkie ne s’était pas déroulée sans
tracas. Leurs bras étaient recouverts de traces de piqûres. Le jour J, un
infirmier rasa le crâne de Samuel Fincher et l’habilla d’une blouse blanche. Le
docteur Tchernienko examina la cartographie du cerveau de ce patient français
grâce à l’imagerie à résonance magnétique, le seul appareil un peu moderne de
l’hôpital. Pas de lésion, pas de tumeur. Tout semblait en ordre.


On le conduisit dans le
bloc opératoire. Fincher s’allongea sur la table d’opération.


Une jeune infirmière,
dont il ne distinguait que les grands yeux gris derrière son masque de toile,
armée de pinces à linge, installa un drap autour de sa tête, à la façon d’une
immense corolle. Elle ajouta un paravent pour lui masquer l’opération.


Les assistants
chirurgiens coiffèrent le docteur Samuel Fincher d’un casque d’acier conçu
spécialement pour cette intervention et qui ressemblait à un instrument de
torture médiéval. Le docteur Tchernienko équipa ce casque de tiges coulissantes
de métal. Puis elle serra les vis pour assurer une parfaite stabilité de
l’instrument sur le crâne.


— C’est pour être
sûre de la localisation, expliqua-t-elle.


Elle signala à son
homologue qu’elle préférait ne pas pratiquer d’anesthésie générale car elle
avait besoin de savoir ce qu’il ressentait pendant l’opération.


— Nous vous
demanderons parfois de dire ou de faire des choses pour vérifier votre éveil.


Il frémit lorsqu’elle
brandit la scie électrique circulaire. Mais il s’était rendu à
l’évidence : les hôpitaux russes disposaient de moins de matériels de
pointe que les hôpitaux d’Europe ou d’Amérique. De même pour l’azote
liquide : elle utilisait une pompe à pneus de voiture, qu’on actionnait au
pied.


Ils n’ont pas les moyens
de se payer une pompe chirurgicale électrique ! Dans son dos, le docteur
Tchernienko lui demanda de commencer un décompte de vingt à zéro. Il sentit
qu’on lui mouillait le crâne avec un coton humide. Contact froid, probablement
enduit d’un désinfectant ou analgésique local. Il commença à compter :


— Vingt, dix-neuf.


Un second coton mouillé
succéda au premier. Il entendit la scie qui se mettait en marche et déglutit sa
salive.


— Dix… huit, dix…
sept.


Pour la science. Pour le cerveau. Martin a supporté son opération, je
peux bien supporter cette épreuve à mon tour.


— Seize, quinze.


Au moment où la scie
entra en contact avec son cuir chevelu, les récepteurs de contact épidermique
furent activés. C’était pointu et tranchant.


— Ça ne fera pas
mal, assura la chirurgienne.


Tu parles ! C’est ce qu’on dit tous. J’ai déjà mal.


Il grimaça et ne put,
durant la creusée, se retenir de lâcher un « Ouille ! ».


Le docteur Tchernienko
s’arrêta.


— Ça ne va
pas ?


— Si si, continuez.
Quatorze, treize.


Pour la science.


Il serra plus fort les
mâchoires. Il ne ressentait rien sur sa peau mais percevait la traction
mécanique sur son crâne. Un peu comme lorsqu’il s’était fait arracher sa dent de
sagesse. L’anesthésiant local agissait mais la pression sur ses os se répandait
dans tout le corps.


Penser à autre chose. L’infirmière. Ses yeux gris.


Maintenant sa tête
vibrait.


Ça fait vraiment très mal. Penser à autre chose. Penser à l’infirmière.


Comprenant qu’il avait
besoin d’elle, elle lui prit la main.


Sa main est fraîche. Mais je n’arrive pas à oublier ce qu’il se passe
là-haut. ILS M’OUVRENT LA TÊTE. JE SUIS PEUT-ÊTRE EN TRAIN DE FAIRE UNE BÊTISE
MONUMENTALE. Je m’étais pourtant juré de ne jamais m’allonger sur un billard
sauf si c’était indispensable. Ce n’est pas indispensable. Et cela fait
vraiment très mal.


Deux mains gantées
déplacèrent sa tête sur le coussin comme si elles n’arrivaient pas à déterminer
le meilleur angle pour la scie.


Ils ne savent pas s’y prendre.


L’infirmière se pencha
et il vit qu’elle était dotée d’une poitrine proéminente qu’elle laissait
entrevoir sous sa blouse. Son œil glissa furtivement derrière l’étoffe jusqu’à
distinguer la dentelle blanche qui retenait la chair galbée dont il devinait la
douceur. La scie se remit en marche avec un bruit de roulette de dentiste.


Mal. Penser à autre chose. Les seins de l’infirmière. L’humour et
l’amour sont deux analgésiques puissants. Se raconter une blague. C’est
l’histoire d’un fou qui… qui se fait faire un trou dans la tête pour s’aérer
les idées.


Les yeux gris, sentant
le regard appuyé sous son cou, refermèrent instinctivement la blouse, sans pour
autant la boutonner.


Continuer à compter.


— Douze, onze.


L’infirmière regarda
au-dessus du drap et ce qu’elle vit la fit grimacer.


L’autre sensation
pénible qu’il perçut fut une odeur d’os brûlé provoquée par le frottement de la
lame d’acier surchauffée.


L’odeur de ma tête qu’on ouvre.


Il vit aussi comme un
nuage de poussière et il sut que c’était la sciure de sa boîte crânienne. En
bas, il vit choir des tampons de coton imbibés de sang.


— Dix, neuf, huit.


L’odeur de la poussière
d’os était maintenant insupportable, l’infirmière n’arrivait plus à sourire
tellement ce qu’elle voyait la choquait.


Elle doit être nouvelle dans le service.


On l’avait sans doute
choisie pour sa beauté. Le petit « plus » russe qui faisait oublier
la vétusté du matériel. On l’avait peut-être sélectionnée dans un concours de
Miss tee-shirt mouillé. Il ne restait plus qu’à ajouter une musique de
balalaïka. Les yeux gris. La pompe à pneus de voiture. Les cotons imbibés. Miss
décolleté plongeant. Et la sensation qu’on vous ouvre l’esprit.


L’infirmière se hissa
sur la pointe des pieds et il contempla encore mieux ses seins par l’échancrure
de sa blouse. Il savait que penser à une jolie fille produit des endorphines
aptes parfois à remplacer avantageusement un analgésique. En cyrillique, était
brodé sur sa blouse un nom qui devait être Olga.


Je vais te montrer mon cerveau, Olga. C’est vraiment la partie la plus
intime de moi-même et je ne l’ai pour l’instant révélé à aucune femme. Ça c’est
du strip-tease de mec, et je peux t’affirmer qu’aucun Chippendale n’aurait le
courage d’aller si loin…


— Sept-six-cinq-quatre-trois-deux-un-zéro,
articula-t-il à toute vitesse !


La sensation de morsure
brûlante cessa et laissa place à une sensation de fraîcheur.


Ça y est, ils avaient
fini de scier.


Les cotons rouges
tombaient comme une neige pourpre. A nouveau des tractions sur le crâne. Ils
devaient poser des écarteurs à crémaillère.


Tu es belle, Olga. Que fais-tu ce soir après l’opération ? Tu n’as
rien contre les gens qui ont le crâne lisse et un petit bandeau blanc
autour ?


Il avait envie de
plaisanter pour vaincre son autre envie : celle de hurler. Comme par
inadvertance, le docteur Tchernienko posa le morceau de crâne scié dans un bac
en inox à portée de son propre regard. Cela ne dura qu’une seconde, le temps
que l’infirmière comprenne la méprise et place « ça » autre part.
Mais il avait vu, et cette image le glaça : c’était un rectangle incurvé,
de cinq centimètres de long sur trois de large, beige sur le dessus et blanc en
dessous, semblable à un carré de noix, mais avec des rainures rouges sur sa
face antérieure.


L’infirmière sourit
derrière son masque, ce qui se manifesta par une inclinaison supplémentaire de
ses yeux. Puis elle revint observer, subjuguée par ce qu’elle voyait.


Sa boîte crânienne était
ouverte et des inconnus, dissimulés derrière des masques de chirurgien, étaient
penchés dessus. Que voyaient-ils ?
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Une cervelle avec des
câpres, des oignons et du vinaigre balsamique. Elle est apportée par le serveur
sur un plat d’argent. Isidore fixe ce bout de chair rosé luisant qui atterrit
dans son assiette et, dégoûté, repousse le mets.


— C’est de la
cervelle de mouton. Je croyais que ce serait une bonne idée, dit Jérôme
Bergerac. Pour nous remettre dans le sujet, n’est-ce pas ?


— Je suis plutôt
végétarien, élude Isidore.


— Ça me rappelle
trop de souvenirs, ajoute Umberto délaissant lui aussi le plat.


Seule Lucrèce mange avec
entrain.


— Désolée, mais
toutes ces émotions m’ont ouvert l’appétit et j’ai encore très faim.


Elle découpe une belle
tranche qu’elle mâche avec ravissement. Jérôme Bergerac sert du
mouton-rothschild 1989 à température ambiante dans les verres de cristal.


— Alors, Umberto,
racontez-nous tout.


Umberto fait tourner le
vin dans son verre tout en en scrutant la robe d’un œil expert.


— Vous êtes
connaisseur, n’est-ce pas ? demande Jérôme Bergerac en se lissant
l’extrémité droite de la moustache.


— Non, j’étais
ivrogne.


Lucrèce recentre sur le
sujet :


— Alors que
s’est-il passé ?


Umberto consent à
parler :


— Comme vous le
savez, après l’accident avec ma mère j’ai démissionné de l’hôpital. Puis je
suis devenu clochard et là j’ai été récupéré par Fincher comme marin taxi. Un
soir où je devais attendre que Fincher ait fini de travailler pour le ramener à
Cannes, j’ai remarqué qu’il était anormalement en retard. Je me suis dit qu’il
devait être plongé dans ses expériences et qu’il n’avait pas vu l’heure
tourner. Alors j’ai voulu aller le chercher.


Umberto prend un air
mystérieux.


— Il n’était pas
dans son bureau. Il n’était pas au labo. Mais j’y suis resté car des éléments
avaient été modifiés. Il y avait des souris dans des cages avec dessus des
noms : Jung, Pavlov, Adler, Bernheim, Charcot, Coué, Babinski, etc. Les
cobayes avaient tous une petite antenne qui dépassait de leur crâne. J’ai
approché ma main des souris et rien qu’à leur attitude j’ai compris qu’elles n’étaient
pas normales. Trop nerveuses. Elles avaient le même comportement que les
cocaïnomanes. Très vives, mais en même temps très paranoïaques. Comme si elles
percevaient tout plus fort et plus rapidement que les autres. Pour en avoir le cœur
net, j’ai pris une souris et je l’ai introduite dans un labyrinthe mobile
aléatoire qui définit chaque fois un cheminement différent.


Normalement elles mettent
au mieux quelques minutes à sortir de ce genre d’épreuve, mais là, en une
dizaine de secondes, elle avait trouvé le centre et agitait un levier de
manière spasmodique. J’étais évidemment très intrigué. C’est à ce moment que
Fincher est entré. Je savais qu’il était parti en séminaire en Russie. Il était
« bizarre ».
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Le cerveau palpitait à
travers le trou béant. Les veines battaient.


— Ça va, docteur
Fincher ?


— J’ai un de ces
mal de crâne…, essaya de plaisanter le neuropsychiatre français.


— Olga ?


L’infirmière lui prit le
pouls. Puis alla vérifier les différents appareils de contrôle. Tout semblait
bien fonctionner.


Ça tire. J’ai mal. Est-ce que je peux dire que j’ai mal ? Ça
changera quoi ? Ils ne vont pas s’exclamer : « Dans ce cas on
arrête tout et on reprend demain. »


Les écarteurs furent
réglés de manière à élargir légèrement le trou dans le cerveau. Les compresses
imbibées de sang formaient une petite montagne sur son côté gauche alors que,
sur son côté droit, l’infirmière lui tenait toujours la main.


Le docteur Tchernienko
sortit la longue tige de métal qui lui servirait de sonde. Mais, à la place des
deux tuyaux déverseurs d’acétone, elle fixa à l’extrémité le petit gadget que
venait de lui amener le patient français. Elle réclama la radiographie du
cerveau de Fincher et une assistante partit la chercher. Mais elle revint
quelques minutes plus tard en annonçant par signes qu’on ne la retrouvait plus.
Elle avait cherché partout. Échanges de mots secs en russe évoquant la gabegie
des hôpitaux remplis de personnel pistonné et incompétent. Cependant le docteur
Tchernienko, comprenant qu’il était du plus mauvais effet de se quereller dans
une langue étrangère, qui plus est devant un malade conscient, décida
d’improviser. Pas question d’ajourner l’opération d’un malade au cerveau
ouvert… Elle remplacerait le savoir par le souvenir. Où était la zone ? Il
lui semblait se rappeler les chiffres précis de la localisation.


Lentement elle enfonça
la sonde. D’abord les méninges, ces trois couches superposées de tissus
membraneux qui protègent l’encéphale. Elle fendit la dure-mère, cette membrane
plus épaisse. En dessous, elle traversa l’arachnoïde, ainsi nommée car elle est
aussi fine qu’une toile d’araignée. L’arachnoïde, formée de deux peaux,
contenait les cent cinquante centimètres cubes de liquide céphalorachidien.


Un peu de ce liquide
dégoulina sur le front de Samuel Fincher. Un instant il avait espéré que ce
liquide tiède soit de la sueur, mais non, il reconnut l’humeur. Il savait que
grâce à ce liquide le cerveau neutralisait les effets de la gravité mais
pouvait aussi encaisser des chocs.


Nous avons un cerveau qui flotte dans du liquide pour se protéger.
Notre planète intérieure est entourée de sa mer.


L’infirmière s’empressa
de l’essuyer.


— Spassiba, dit-il.


C’était le seul mot
qu’il connaissait en russe.


Merci, c’est finalement le mot le plus utile dans toutes les langues.


La chirurgienne
poursuivit sa descente. Encore en dessous, elle transperça la plus profonde et
la plus molle des méninges : la pie-mère. La sonde était maintenant à deux
millimètres de profondeur sous la surface du cerveau. En plein dans la matière
grise du cortex.


— Tout va
bien ?


Il arriva à
articuler :


— Jusqu’ici tout va
bien.


Elle enfonça
progressivement de plusieurs centimètres, traversant la matière rosé pour
rejoindre la matière blanche reliant les deux hémisphères. Il eut la sensation qu’on
enfonçait un drain dans un puits de pétrole.


Penser à autre chose. Si la Terre est vivante, si la Terre est un être
conscient, Gaïa, comme le prétendaient les Grecs de l’Antiquité, peut-être que
chaque fois qu’on lui troue la peau pour aspirer son sang-pétrole elle ressent
cela… Nous, les humains, sommes les vampires qui suçons le sang de la terre
pour en remplir le réservoir de nos voitures.


La sonde continuait à
s’enfoncer millimètre par millimètre. Elle était dans le corps calleux.


— Très bien. Pour
être plus sûr de la mettre au bon endroit je vous demanderai de me dire ce que
vous ressentez.


Le docteur Tchernienko
vérifia les mesures sur son casque à tige métallique graduée. Elle nota
l’emplacement où se trouvait la sonde. Puis elle appuya sur un interrupteur
électrique qui ressemblait assez à celui de sa chambre à coucher. Il ressentit
une démangeaison.


— Qu’est-ce qu’il
se passe, là ?


— Sensation de
chatouille au bras. Ce n’est pas désagréable.


Bon sang, elle ne sait pas où c’est !


Elle déplaça un peu la
sonde vers la droite. Cela lui sembla durer une éternité.


— Et là ?


Juste au moment où elle
posait cette question, il éprouva une perception nouvelle.


— Je me sens,
comment dire, très nostalgique. J’ai une montée de tristesse inexpliquée. J’ai…
j’ai envie de pleurer.


Derrière son masque de
toile, le professeur Tchernienko proféra un juron incompréhensible en russe.


Il sentit la sonde qui
s’inclinait pour fouiller une autre zone de son cerveau.


Il songea à des images
de pierres gravées par les Incas où l’on voit des hommes pratiquer une
trépanation. Il se souvint que des crânes ont été retrouvés avec des trous
carrés parfaitement découpés et ensuite refermés avec des plaques d’or, datés
de plus de deux mille cinq cents ans.


Elle toucha une autre
zone.


— Je… je… c’est
affreux… je n’y vois plus rien de l’œil droit !


Elle va me détruire des zones saines !


L’infirmière lui serra
plus fort la main. Elle surveilla les cadrans de contrôle puis passa son doigt
devant son visage pour vérifier s’il le suivait du regard. La sonde manipulée
bougea vers l’arrière. L’image revint instantanément dans l’œil droit.


Ouf.


Puis le docteur
Tchernienko appuya de nouveau sur son interrupteur électrique.


— Et là, vous
sentez quoi ?


Du citron.


— Ça picote la
langue. Une sensation acide.


— On n’est pas
loin, on va trouver, on va trouver.


Elle enfonça légèrement
la tige, toucha un autre point. Contact électrique. Samuel Fincher broya la
main de l’infirmière. Panique.


— Arrêtez tout de
suite ça !


— Excusez-moi.


Le docteur Tchernienko
prit sa calculette et fit différents réglages sur le casque. Elle parla très
vite en russe à ses trois assistants. Comme si soudain elle prenait les choses
en main.


En fait, elle était
exténuée. Elle cherchait dans sa mémoire les coordonnées de l’Ultime Secret.
Jamais elle n’avait voulu le noter quelque part. La mémoire humaine est le
meilleur coffre-fort, songeait-elle souvent. Mais que faire quand le coffre a
disparu ? Certes, il y avait les coordonnées qu’elle avait données pour la
souris, mais ce n’était pas exactement pareil. Et il fallait la localisation
précise, sinon elle allait tâtonner encore longtemps et lui faire ressentir des
picotements étranges un peu partout dans le corps. Elle ferma les yeux, fouilla
dans sa mémoire comme si une équipe de policiers cherchait dans un appartement
l’arme du crime. L’envie de bien faire la bloquait peut-être. Elle respira
amplement. Un assistant passa un tampon d’ouate pour lui éponger la sueur.


Soudain elle eut une
illumination. Les trois mesures en largeur, en longueur et en profondeur
s’affichèrent dans son esprit.


— Et là ?


— Ah, là, c’est
« plutôt agréable ». Un parfum de vacances.


Un parfum de jasmin.


Derrière lui, ça parlait
russe avec animation. Le docteur Tchernienko, à l’aide d’un feutre, traça directement
sur le voltmètre : « Parfum ? »


Est-ce qu’on est dans la zone de l’Ultime Secret ?


— Et si j’augmente
l’électricité, quel effet ?


— Comme si
j’écoutais Edvard Grieg. J’adore la musique de Grieg.


La chanson pour Solveig. On ne connaît que Mozart et Beethoven, Grieg
est un très grand.


Elle nota
« musique ? » et traça un trait. Puis elle augmenta un peu plus
le voltmètre.


— Vous sentez
quoi ?


— Comme si je
mangeais un gâteau. Une tarte aux mirabelles. J’adore les tartes aux
mirabelles.


Une tarte aux mirabelles au plus profond. Au-dessus, la musique de
Grieg. Au-dessus, le parfum de jasmin. Au-dessus, le citron. Et puis encore
au-dessus dans le réel : la main, les yeux gris et les seins d’Olga. Je
vais bien.


Le docteur Tchernienko
marqua sur sa sonde « Sucrerie ? ». Elle surveillait l’aiguille
du voltmètre. Encore quelques millivolts pour voir.


— Là, c’est comme
quand j’ai vu mon premier film érotique à douze ans.


Le docteur Tchernienko
nota et régla le voltmètre un cran au-dessus. Encore des millivolts.


— Là, c’est mon
premier baiser à la petite Marie-Noëlle.


Olga battit des cils.
Elle sourit et ses yeux gris remontèrent sur ses tempes tandis que sa poitrine
se soulevait pour exhaler un soupir de satisfaction. Elle serra à nouveau
fermement sa main.


Une invitation ?


Le docteur Tchernienko
était tendue. Une assistante lui tamponna à nouveau le front. Les petites
compresses imbibées de sang ne s’accumulaient plus par terre. Le bouton du
voltmètre fut tourné d’un cran.


Fincher éprouva la même
sensation que lorsqu’il faisait l’amour. Un orgasme. Mais un orgasme qui, au
lieu de ne durer que quelques secondes, se prolongeait longtemps. Ses pupilles
se dilatèrent. Elles semblèrent fixer au-delà d’Olga. Très au-delà.


Le Paradis ? Un paradis…


L’opéré ferma les yeux
comme s’il souffrait. La chirurgienne redouta un excès de douleur et s’arrêta.
Fincher ordonna d’un ton très sec :


— N’arrêtez pas,
continuez !


Elle augmenta un peu
l’intensité électrique. L’orgasme de ruisseau devint rivière. Puis torrent. Les
chutes du Niagara.


— Tout va bien,
monsieur Fincher ?


Le paradis…


Il éclata de rire puis
il cessa car elle avait coupé le contact.


— Encore,
encore ! demanda-t-il.


Cette imbécile ne va pas s’arrêter là. Je suis en train de tout
découvrir. De tout comprendre. C’est ici que tout aboutit. Là se trouve la
source de toutes les sensations. La source pure d’où viennent tous les
ruisseaux, les fleuves et les torrents.


Le docteur Tchernienko
apparut dans son espace visuel, le visage dubitatif, la commande du voltmètre à
la main.


— Vous êtes sûr que
tout va bien, monsieur Fincher ?


Il supplia :


— S’il vous plaît…
par pitié. Encore…


Ou je te massacre.


— Non, c’est trop
dangereux.


S’il te plaît, tourne ce bouton au maximum. Arrêtez de me chatouiller,
je veux LA sensation intense, brute, totale. Je sais qu'elle y est ! Pas
loin. Encore ! Plus fort !


— Je crois que cela
suffit pour aujourd’hui, monsieur Fincher.


— NOOONNN, ÇA NE
SUFFIT PAS !


Il se leva d’un bond,
emportant avec lui le casque de métal, les écarteurs, les ciseaux de serrage,
les draps de protection. Dans son élan, il arracha tous les fils des capteurs.


Il était debout en
blouse d’hôpital. Le drap sur le dessus de son crâne était rabattu, masquant la
vue, il le repoussa violemment en arrière.


Tout le monde recula.


Le docteur Samuel
Fincher éructa :


— JE VEUX ÇA
ENCORE ! ! ! !


Son regard était celui
d’un fauve enragé. Du revers de la main, il renversa toutes les fioles à sa
portée et elles se brisèrent sur le carrelage dans un bruit de cristal.


— ENCORE !


D’un coup la
chirurgienne arracha le fil qui conduisait l’électricité dans la sonde. Saisi
d’une colère terrible, il fonça vers le voltmètre pour le rebrancher. Olga
repoussa le générateur qui se fracassa en tombant. Il la jeta sur la table
parmi les scalpels et les cotons rouges.


Mais déjà cinq
infirmiers entraient et saisissaient le forcené. Il les expédia facilement
contre les murs.


Personne ne m’arrêtera. J’en veux. Encore.
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— Encore un
peu ?


— Oui, volontiers,
avec plaisir. Merci.


Jérôme Bergerac verse à
nouveau du vin vermeil dans les verres de cristal. Le restaurant du CIEL se
remplit d’épicuriens et d’épicuriennes. Un homme barbu circule entre les
tables, saluant chacun par son nom.


— Mais c’est
Jérôme ! Salut, Jérôme ! Et la charmante demoiselle, elle est là aussi. Vous savez qu’après votre
disparition nous nous sommes fait tant de soucis !


— Laisse-nous un
instant, Micha, nous sommes occupés à parler de choses sérieuses, n’est-ce
pas ? dit Bergerac.


— Oh, ici, le mot
sérieux n’est pas de mise. Et lui c’est qui ? demande le maître des lieux
en désignant Umberto.


Le milliardaire se
résigne à se lever et prend l’organisateur à part.


— Nous jouons à
l’enquête policière, n’est-ce pas ?


— Ah, je vois, je
vous laisse.


Umberto se ressert une
belle rasade de mouton-rothschild, comme s’il voulait trouver dans l’alcool un
prétexte à vider son sac.


Lucrèce retient Micha
par la manche.


— Vous n’auriez pas
une cigarette ?


— J’ai des cigares,
si vous voulez. Ici on considère que les cigarettes, c’est un peu trop banal.


Elle accepte le cigare
et en absorbe la fumée, prête à s’en délecter. Elle tousse, se reprend.


Comment la Thénardier, au journal, peut-elle fumer une telle
horreur ? Ça a mauvais goût, ça donne mal à la tête et en plus ça pue.


Par besoin de nicotine
pourtant, elle continue à l’aspirer.


— Donc, Fincher
vous surprend dans son laboratoire…, enchaîne Isidore.


— Je ne vous
l’avais pas dit mais, quand je l’avais amené le matin, il portait un chapeau.
« Une excentricité de savant », avais-je pensé. Or, à ma grande
surprise, il portait encore ce chapeau à l’intérieur du labo. Il m’a
demandé : « Qu’est-ce que vous faites là, Umberto ? » J’ai
bafouillé. Mais il a vite compris que j’avais compris. « Qu’est-il arrivé
à ces souris ? » ai-je questionné. Il m’a répondu que c’était un
secret. Alors je lui ai dit qu’il me semblait évident qu’elles avaient subi une
trépanation, qu’on leur avait introduit des électrodes dans le cerveau et qu’on
déclenchait ces électrodes à distance. J’ai ajouté qu’à mon avis il avait
repéré un endroit du cerveau qui rendait les souris plus intelligentes pour les
tests. Il a eu un rire étrange. Presque lugubre. Puis il a juste dit :
« Bravo. » Alors j’ai continué. Selon moi, les souris devenaient
intelligentes parce qu’elles avaient très envie de recevoir leur petite
décharge dans le cerveau. Il se tenait toujours dans l’ombre et je ne voyais
plus son regard ombragé par le rebord du chapeau. Je n’entendais que sa voix,
sa voix qui semblait fébrile et fatiguée en même temps. Il s’est alors avancé et
il a ôté son chapeau. Son crâne était chauve et il avait un pansement sur la
tête. Mais, détail incongru, comme chez les souris, une petite antenne
émergeait de son cuir chevelu. J’ai reculé, effrayé.


Lucrèce déglutit :


— Et alors…


— J’ai juste
murmuré : « L’expérience de James Olds ? »


Il a souri, surpris que
je fasse si vite référence à Olds, et il a hoché la tête. « Oui,
l’expérience de Olds, enfin testée sur l’homme. »


Umberto considère son
verre vide et le remplit pour se donner de l’entrain.


— C’est quoi,
l’expérience de James Olds ? demande Isidore qui a sorti son ordinateur de
poche pour noter le nom, tout comme Lucrèce dans son calepin.


— Aaah…
l’expérience de Olds. Dans le petit monde de la neurologie c’est une légende,
si ce n’est que c’est une légende fondée sur une réalité. En fait, tout a
commencé en 1954. Un neurophysiologiste américain, ce James Olds, dressait une
carte des réactions du cerveau aux stimuli électriques, zone par zone. Il
explorait la région du corps calleux, là où se trouve le pont entre nos deux
hémisphères.


Saisissant un stylo,
Umberto Rossi dessine un cerveau sur la nappe.


— Il a ainsi
identifié le NVM (noyau ventro-médial), considéré comme le centre de la
satiété. Sa destruction entraîne la boulimie.


Umberto entoure la zone
concernée et en fait partir une flèche où il inscrit des initiales.


— Il a aussi
découvert l’AHL (aire hypothalamique latérale), considérée comme la région de
l’appétit. Sa destruction entraîne l’anorexie. Il a enfin trouvé une zone
curieuse qu’il a baptisée MFB (median
forebrain bundle), qui a pour particularité de déclencher une sensation de
plaisir.


L’ancien neurochirurgien
marque un petit point au centre du cerveau.


— Le centre du
plaisir ?


— Le Graal, pour
beaucoup de neurologues. Pour l’anecdote, cette zone se situe tout à côté du
centre de la douleur.


Jérôme Bergerac,
captivé, murmure :


— Ce qui
expliquerait que, lorsque les deux sont trop proches, les gens confondent le
plaisir et la douleur et deviennent sados-masos ?


Umberto hausse les
épaules et poursuit avec passion :


— Une électrode
placée dans le centre de plaisir d’un rat et reliée à un dispositif permettant
à l’animal de déclencher lui-même la stimulation peut être actionnée jusqu’à
huit mille fois par heure ! L’animal en oublie la nourriture, le sexe, et
le sommeil.


Il tripote son verre de
cristal, tournant son doigt humide sur l’arête pour en sortir un son aigu.


— Tout ce qui nous
semble agréable dans la vie ne nous réjouit que dans la mesure où cela stimule
cette zone.


De la pointe du stylo il
tapote le point qu’il a défini comme étant le centre du plaisir à en trouer la
nappe de papier.


— C’est ce qui nous
fait agir. C’est la cause de tous nos comportements. Samuel Fincher, lui, a
baptisé ce point : l’Ultime Secret.
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Encore. Encore. C’est impossible qu’ils ne comprennent pas qu’il n’y a
que ÇA d’important. Le reste n’est qu’insignifiance. Une existence n’est qu’une
suite de petits moyens minables pour essayer de connaître la sensation que j’ai
eue tout à l’heure. Encore. Là, tout s’arrête… Encore, par pitié, encore,
encore, encore, encore.
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Le marin, pas mécontent
de son effet, cherche dans sa poche sa pipe d’écume de mer et l’allume.


— Il n’y a rien de
plus fort au monde. L’argent, la drogue, la sexualité ne sont qu’autant de
moyens dérisoires, parce que indirects, d’exciter cet endroit.


Tous se taisent,
mesurant la portée d’une telle révélation.


— Vous voulez dire
que tout ce que nous faisons n’a pour seul objectif que de stimuler cette
zone ? demande Lucrèce Nemrod.


— Nous mangeons
pour stimuler le MFB. Nous parlons, nous marchons, nous vivons, nous respirons,
nous entreprenons, nous faisons l’amour, nous faisons la guerre, nous faisons
le bien ou le mal, nous ne nous reproduisons QUE pour recevoir un stimulus électrique
dans cette zone. L’Ultime Secret. C’est notre programmation la plus profonde,
la plus vitale. Sans elle, nous n’aurions plus goût à rien, nous nous
laisserions mourir.


Silence. Ils regardent
les restes de cervelle de mouton dans leurs assiettes. D’un coup, dans l’esprit
des quatre convives, l’importance de la découverte de James Olds apparaît dans
toute sa dimension vertigineuse.


— Comment se
fait-il qu’une telle découverte ne soit pas plus connue ? demande Jérôme
en se tortillant la moustache.


— Vous vous
imaginez les répercussions d’une telle révélation ?


Umberto pose sa pipe et
appelle le serveur pour lui réclamer du piment. Il en imprègne un morceau de
pain et l’avale d’un coup. Il devient tout rouge, respire difficilement,
grimace.


— A présent, je ne
sentirai plus le goût des autres plats… Vous comprenez ? La stimulation
directe de l’Ultime Secret inhibe toutes les autres activités. Je vous l’ai
dit, les cobayes en oublient leurs fonctions vitales : manger, dormir, se
reproduire. C’est la drogue absolue. Ils sont comme aveuglés par une lumière
trop forte qui les empêche de percevoir les autres lueurs du monde.


Avec son couteau, il se
coupe un morceau de pain et le mastique longuement pour calmer son incendie
intérieur.


— Je vois, dit
Isidore, rêveur. Pour paraphraser Paracelse : « Un peu de stimuli
excite, beaucoup de stimuli provoque l’extase, trop de stimuli tue. » Avec
la généralisation de la stimulation de l’Ultime Secret, tous les problèmes que
nous connaissons avec l’héroïne, le crack ou la cocaïne seraient décuplés.


Le neurochirurgien
réclame de l’eau, regrettant son geste, mais cette boisson ne suffit pas à
l’apaiser.


— James Olds a eu
le mérite d’entrevoir les conséquences de sa découverte. Il a compris que les
mafias du monde entier voudraient s’en emparer, que les paumés de toute la
planète, s’ils apprenaient l’existence de cette drogue, en réclameraient tous.
Dès lors, ils deviendraient esclaves de cette sensation. Olds a entrevu une
société du futur où l’humanité serait tenue par cette carotte. Des dictateurs
pourraient exiger de nous n’importe quoi. Olds a compris, dès 1954, que la
découverte de l’Ultime Secret entraînerait l’annihilation de la volonté
humaine.


Plus personne ne mange.
Lucrèce entrevoit un monde où les citoyens sont tous munis d’une prise
électrique à l’arrière du crâne et n’ont plus qu’une seule préoccupation :
encore une petite décharge dans la tête.
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Ses doigts tripotaient
maladroitement les fils du voltmètre, cherchant à le rebrancher. Olga se
releva, saisit une seringue, la remplit d’un anesthésiant et la lui planta dans
le flanc. Il sentit le sédatif se répandre en lui, mais il réussit à garder
l’esprit éveillé et continua à tirer les fils électriques.


D’autres infirmiers, à
leur tour, plantèrent leurs seringues. Il tenta vainement de repousser leurs
dards. Il était comme un taureau furieux cerné de picadors lançant leurs
banderilles. Il vociféra :


— ENCORE !


Les anesthésiants
finirent par produire leurs effets. Le docteur Samuel Fincher s’effondra de
tout son long. Toute l’équipe russe était sous le choc. Lui aussi.


… Encore…
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Encore de l’eau pour
éteindre ses papilles en feu.


— Extraordinaire,
formula Jérôme Bergerac.


— Sidérant, ajouta
Lucrèce.


— Terrifiant,
conclut Isidore.


Le capitaine Umberto
transpire toujours sous l’effet du piment qu’il a ingurgité trop vite.


— James Olds n’a
pas voulu savoir comment risquait d’être utilisée sa découverte. Il s’est vite
rétracté, il a détruit sa thèse et réuni tous ceux avec lesquels il avait
travaillé et il leur a demandé de prêter serment de ne jamais poursuivre les
expériences sur l’Ultime Secret.


— Ils ont
accepté ?


— James Olds leur a
décrit l’avenir probable de son invention. Aucun scientifique ne veut détruire
l’humanité. Il existe, au-delà de nos systèmes cérébraux, un système de
conservation de l’espèce. Une sécurité que nous recelons au fond de notre
cerveau reptilien et qui date de notre vie animale la plus primitive. Quand
nous étions poissons, elle était déjà là. Même quand nous étions des êtres
unicellulaires…


Un serveur leur apporte
un poulet qui nage dans une sauce provençale. L’animal a été cuit la tête
recouverte de farine et son cadavre au milieu des légumes a, après cette
discussion, quelque chose de pathétique. Personne n’y touche.


— La puissance de la
vie…, articule Isidore.


— James Olds et ses
amis ont songé à leurs enfants et à leurs petits-enfants. C’était plus
important que la gloire scientifique. Et puis, qui aurait voulu porter sur ses
épaules la responsabilité éventuelle de la fin de l’aventure humaine ?


Jérôme a le regard qui
brille. Le marin soupire :


— Ils ont juré. Et
James Olds a détruit tous les documents où était révélé l’emplacement de
l’Ultime Secret. Les rats des expériences ont été sacrifiés. Et Olds a
travaillé sur l’exploration d’une autre zone, assez proche d’ailleurs, qui
permet de soigner les épileptiques.


— Moi qui ai
toujours cru que nous vivions dans un monde cynique gouverné par la Bourse, les
militaires, les scientifiques sans scrupules, je dois reconnaître que ce
monsieur Olds a fait honneur à sa profession, ajoute Lucrèce.


— Ça a suffi à tout
arrêter ? demande Isidore.


— L’Ultime Secret
est une zone infime, localisée à une adresse très précise. Si on ne la détient
pas, on ne peut pas agir dessus. Quelques-uns ont dû essayer, mais la trouver
dans le cerveau c’est comme chercher une aiguille dans une botte de foin.


Lucrèce se retient de
signaler le truc que lui avait enseigné Isidore : mettre le feu au foin et
passer un aimant dans les cendres.


— Et alors ?
demande Jérôme, grisé par ces révélations.


Umberto leur fait signe
de s’approcher et, à mi-voix, pour ne pas être entendu des tables voisines, il
murmure :


— Quelqu’un a fini
par trahir.
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Le docteur Tchernienko se
pencha sur le visage de son patient.


— Ça va mieux,
monsieur Fincher ? On peut dire que vous nous avez fait sacrement peur.


Il s’aperçut qu’il était
attaché au lit par de solides courroies de cuir.


De toutes ses forces il
sauta en avant, soulevant le lit, mais il retomba.


— Encore, j’en veux
encore !


Le docteur Tchernienko lui
fit une nouvelle piqûre de sédatif.
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— Qui a trahi ?


— C’est Fincher qui
m’a raconté la suite. Le secret a été trahi par une neurochirurgienne qui avait
travaillé avec Olds, le docteur Tchernienko. Elle avait prêté serment avec les
autres en 1954 mais, après la troisième tentative de suicide de sa fille, accro
à l’héroïne, elle a considéré que c’était la solution de la dernière chance.
Comme elle ne pouvait pratiquer aux USA où ses collègues l’auraient tout de
suite conspuée, elle est rentrée en Russie et a opéré sa fille à l’Institut du
cerveau humain de Saint-Pétersbourg. A cette époque, personne n’a pensé à
surveiller son travail. Le résultat a été au-delà de toute attente. Sa fille a
cessé de se droguer et a pu reprendre une vie normale. Évidemment, elle n’a
jamais parlé de l’Ultime Secret. Mais l’information a fini par se
répandre : il existait un chirurgien miracle qui savait sortir du cerveau
des drogués leur zone d’accoutumance. Le fils d’un ministre des Finances était
accro à l’héroïne, et le père fit pression pour sauver son enfant. Le docteur
Tchernienko n’eut pas le choix. L’opération réussit. Après le fils du ministre
des Finances, suivirent les enfants des secrétaires d’État, puis des rock stars
à la mode, puis des acteurs, puis tout simplement les enfants de bonne famille.
Ils sont venus de toute la Russie se faire trépaner. Tchernienko n’expliquait
pas vraiment ce qu’elle accomplissait. Et le gouvernement russe était trop
content de disposer d’un remède que même les Occidentaux ne connaissaient pas.


Plus personne ne mange.
Le serveur, étonné de voir le poulet encore entier, le découpe à leur place et
leur sert à chacun une portion.


— Tchernienko
supprimait le centre du plaisir, n’est-ce pas ? demande Jérôme Bergerac.


Le marin baisse la voix.


— Il paraît qu’elle
coupait large. Elle détachait un millimètre cube et demi de cervelle à chaque
opération.


— Les opérés
étaient comment, ensuite ? questionne Lucrèce.


— Un peu trop
mélancoliques, à ce qu’il paraît. Mais vu que c’était ça ou la mort… Les
parents n’hésitaient pas.


L’eau ne suffit pas à
étancher le feu dans la gorge d’Umberto. Il engloutit du pain beurré.


— Fincher, je ne
sais trop comment, a pris contact avec ce docteur Tchernienko et lui a proposé
non plus de détruire l’Ultime Secret mais de le stimuler.


— Il a ouvert la
boîte de Pandore, soupire Isidore.


— Une fréquence
radio très précise déclenchait l’émetteur électrique placé dans le cerveau en
contact avec la zone de l’Ultime Secret.


Lucrèce Nemrod regarde
autour d’elle et se demande si cette agitation n’a pour but que de stimuler
indirectement leur centre du plaisir.


— L’opération sur
Fincher a-t-elle réussi ? demande-t-elle.
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Il se débattit dans ses
courroies de cuir. Puis tout d’un coup, comme il se rappelait pourquoi il était
là, il se calma. Samuel Fincher restait le regard dans le vague, nostalgique de
la sensation qui avait embrasé son esprit.


— Ça a
marché ? demanda le docteur Tchernienko.


— Oui.


Tout était lumineux.


— C’était
comment ?


— Fort. Très fort.
Au-delà de tout ce qui existe de connu.


— Disons que, sur
une échelle de un à vingt, vous avez ressenti un plaisir de quelle
intensité ?


Samuel Fincher plissa le
front, réfléchit pour trouver la meilleure réponse et murmura :


— Eh bien, disons…
cent.
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Le capitaine Umberto
réclame du sel qu’il dépose sur son pain comme si le goût salé allait le
délivrer du goût piquant.


— Ah, pour réussir,
cela a réussi. D’ailleurs jamais personne n’a contesté la découverte de James
Olds. Le problème c’était qu’on ne pouvait pas laisser Samuel Fincher contrôler
ses propres stimuli. Il risquait de se suicider de plaisir, comme l’avait déjà
fait Freud.


— Le professeur
Sigmund Freud ?


— Non, Freud, la
première souris à avoir testé l’activation de l’Ultime Secret dans le labo de Fincher.
Il lui fallait un pourvoyeur de stimuli externes. Il avait déjà programmé son
émetteur électrique pour qu’il ne fonctionne que sur une longueur d’onde
activée par un code chiffré que lui-même ne connaissait pas.


— Qui connaissait
ce code ? Tchernienko ?


— Il n’avait pas
confiance en Tchernienko. Il s’était débrouillé pour que l’émetteur ne
fonctionne sans chiffre que le jour de l’opération. Si bien que, dès le
lendemain de l’expérience, quand il se réveilla, une seule personne était
capable de provoquer ces orgasmes dans sa tête.


— Qui donc ?


A nouveau il leur fait
signe de se pencher vers lui et chuchote :


— « Personne ».


— Qui est
« Personne » ?


— Je l’ignore, j’ai
pu lui parler mais je n’ai pas pu le voir. « Personne » se fait
appeler ainsi probablement à cause de la légende d’Ulysse. Souvenez-vous quand
le Cyclope demande : « Qui m’a fait ça ? », Ulysse
répond : « Si on te le demande, tu diras que c’est personne. »


Isidore ferme les yeux.


— Ulysse, n’est-ce
pas le nom de cet enfant autiste qui avait sauvé Samuel quand il était
petit ? questionne Lucrèce.


Personne… Ulysse.


Avec son ordinateur de
poche, Isidore se branche sur Internet, là il contacte les services
administratifs, débusque la liste des hôpitaux nantis de centres spécialisés
dans l’autisme qui fonctionnaient à l’époque où Samuel Fincher avait six ans.
Il lance ensuite une recherche sur le prénom.


Il n’y a pas beaucoup de gens prénommés Ulysse.


Il finit par en trouver
un : Ulysse Papadopoulos. Il n’a plus ensuite qu’à se brancher sur le
moteur de recherche des fiches d’état civil des mairies pour s’apercevoir
qu’Ulysse Papadopoulos est mort dans un accident de voiture il y a plus de dix
ans.


Qu’est-ce qu’on gagne comme temps dans les enquêtes grâce à ces petits
ordinateurs, songe Lucrèce en suivant le travail de son comparse par-dessus
son épaule. Dire qu’avant il aurait fallu
se déplacer dans tous ces endroits pour s’apercevoir qu’ils ne mènent nulle
part…


— Je ne sais pas
qui est Personne. Je vous le jure. Mais c’est lui seul qui a été considéré
comme suffisamment intègre. Samuel Fincher disait : « Personne
n’abusera jamais de son pouvoir parce qu’il a payé pour savoir ce qu’est le
pouvoir de la pensée. »


— C’est Personne
qui a tué Fincher ?


— Je n’en sais
rien.


Lucrèce regarde le petit
ordinateur de son comparse, puis soudain, déterminée, proclame.


— Et moi, je crois
savoir quel est cet « être » au-dessus de toute faiblesse. Demain
nous en aurons le cœur net. Vous venez, Isidore ?


— Et nous,
qu’est-ce qu’on fait ? demanda Jérôme Bergerac.


— Tenez-vous prêts et
surveillez Umberto, je pense qu’on aura besoin de vous plus tard, dit-elle,
mystérieuse.
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Samuel Fincher était
conscient de tous les risques de son expérience. Il décida donc, avec le peu de
volonté qui lui restait, de mettre au point le protocole d’activation de
l’émetteur.


Le docteur Tchernienko,
sur ses indications, fit fabriquer un émetteur radio à la fréquence de son
récepteur cérébral mais qui ne pouvait être activé que par un code secret que
Fincher ne connaissait pas.


Il rentra à l’hôpital
Sainte-Marguerite et expliqua à Jean-Louis Martin ce qu’il faudrait faire. Le
neuropsychiatre effectua lui-même les branchements, et l’émetteur put bientôt
être activé par son patient. Ce dernier était évidemment le seul à connaître le
code secret.


— Tu seras mon
inconscient, lui dit-il.


« Tu vas avoir deux
inconscients pour le prix d’un, car ma propre conscience est désormais assistée
de celle d’Athéna. A nous deux nous n’abuserons jamais de l’immense pouvoir que
nous avons sur toi. Je te le jure. »


Fincher souleva son
chapeau et montra ce qu’il y avait dessous.


Les deux hommes se
regardèrent, chacun avec sa prise sur la tête : Martin avec un bonnet d’où
partaient des fils, Fincher avec son antenne radio.


— Elle est un peu
voyante, mais j’ai commandé une antenne plate qui ne sera pas plus grosse qu’un
grain de beauté. Dès qu’elle sera arrivée et que mes cheveux auront
suffisamment repoussé pour la camoufler, j’enlèverai ce chapeau.


« Ça te va pas mal,
les chapeaux », pensécrivit Jean-Louis Martin.


— Maintenant, vous,
Ulysse et Athéna, aidez-moi à me surpasser.


Le malade du LIS, fier
de la confiance de son médecin et fasciné par la portée de l’expérience à
laquelle il allait participer, prit son rôle très au sérieux. Il inventa des
batteries de tests d’intelligence de plus en plus difficiles.


Samuel Fincher se donna
beaucoup de mal pour recevoir sa récompense, l’Ultime Secret.


Chaque fois, la décharge
lui produisait l’effet magique. Le malade du LIS savait parfaitement la dose.
Ni trop, ni trop peu. L’effet était différent au millionième de volt près. La
zone de l’Ultime Secret était si sensible.


Les batteries de tests
de QI normaux étant largement dépassées, Martin estima qu’on pouvait considérer
que Fincher était désormais au-delà de toute norme d’intelligence humaine. Le
malade du LIS lui annonça alors qu’il était temps d’utiliser un domaine sans
fin pour l’intelligence : le jeu d’échecs.


Le docteur Samuel
Fincher s’inscrivit donc au club municipal et battit successivement tous les
joueurs locaux.


Le physique du
neuropsychiatre se modifiait. Il semblait avoir acquis davantage de prestance
et de nervosité. Son regard était tourmenté, par intermittence sa bouche
souriait sans raison. Sa vie aussi changeait. Il s’était endetté pour acheter
une villa plus spacieuse au Cap-d’Antibes.


Il était constamment en
quête de stimulations sensorielles. Un peu comme ces drogués qui, entre deux
trips, ont besoin de fumer de simples cigarettes pour ressentir un apaisement
du corps.


C’est à cette époque qu’il
s’inscrivit au CIEL. Les membres de ce club avaient le même objectif que lui.
Plus de plaisir. C’est là qu’il rencontra Natacha Andersen. Leur rencontre fut
un instant rare. Ce qui le toucha d’abord, ce fut son côté évanescent :
« Comme une déesse descendue se souiller auprès des mortels. » Micha
les présenta en les disant tous deux passionnés d’échecs.


Ils jouèrent comme s’ils
dansaient. Les pièces ne se mangeaient pas, elles se frôlaient et se
contournaient comme dans une chorégraphie dont personne ne pouvait saisir le
sens. Plus la partie avançait, plus le spectacle de ses figurines de bois
devenait évocateur. Ils parlèrent peu, comprenant qu’ils inventaient un nouveau
jeu dont le but n’était plus de gagner.


Elle est si limpide, si claire. J’ai besoin de cette clarté. Je me sens
par moments si sombre.


Le soir même il fit le
fou et elle fit la reine.


Lassé des aventures, il
lui sembla qu’à travers ce top model il touchait à l’essence de la féminité.
Natacha incarnait son complément total. Comme lui, elle faisait partie de ces
êtres assoiffés de vie et de sensations nouvelles. Ensemble ils étaient aspirés
par la spirale des plaisirs de plus en plus intenses.


A ce moment, il se posa la
question qui allait le tenailler jusqu’à son dernier souffle.
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Au fait… qu’est-ce qui me motive vraiment pour entreprendre tout ce que
j’ai entrepris ? Qu’est-ce qui me pousse à agir ?


 





ACTE 3 :

LE TRÉSOR DANS NOS TÊTES
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Le soleil brille.
Au-dessus de la nationale 7, les oiseaux gazouillent parmi les mimosas en
fleur. La Guzzi fend la route, dépassant les camions, slalomant entre les
voitures. Isidore retient son casque quand le vent fouette ses lunettes
d’aviateur. Légèrement penchée, Lucrèce, cheveux roux en bataille, tourne la
manette des gaz. Ils dépassent des ruines romaines, d’autres encore plus
anciennes.


L’entreprise
informatique américaine qui a fabriqué Deep Blue IV a décidé d’installer sa
représentation à Vallauris, la cité des potiers, limitrophe de Cannes. Les
locaux ultramodernes se fondent parmi les vieilles pierres rénovées.


Lucrèce enchaîne la roue
avant de sa moto à un panneau d’interdiction de stationner.


Un technocrate bon teint
dans un parfait costume vert, chemise cravate beiges, coupe de cheveux à ras,
les accueille avec un entrain commercial étudié dans les bonnes écoles de
management, le regard droit, l’attitude artificiellement ouverte.


— Chris Mac Inley,
annonce-t-il en tendant une main sèche qui serre assez fort. Nous sommes fiers
d’accueillir la presse parisienne dans notre antenne provençale, mais nous ne
saurions trop vous conseiller de vous rendre aux États-Unis à Orlando, en
Floride, pour visiter notre maison mère et la décrire à vos lecteurs.


Lucrèce secoue sa
tignasse rousse.


— Nous ne sommes
pas là pour parler de votre entreprise mais d’un de vos employés.


— Quelqu’un
aurait-il commis une bévue ? Quel est son nom ?


— Prénom :
« Deep ». Nom de famille : « Blue IV ». C’est un gros
cubique au front argenté.


Chris Mac Inley les
guide vers son bureau. Les murs sont recouverts de larges écrans à cristaux
liquides sur lesquels défilent les galeries du Louvre à la cadence d’un tableau
toutes les cinq secondes. Au-dessus du fauteuil sont placardées les affiches
des tournois de Deep Blue, le premier gros ordinateur de jeu engagé dans un
duel contre les grands maîtres d’échecs. À gauche, une affiche de son
successeur Deeper Blue, ou Deep Blue II, remportant la victoire contre Garry
Kasparov, et, dessous, posée sur une étagère, sa coupe portant l’inscription
« Champion du monde d’échecs ». Puis vient Deep Blue III jouant
contre Leonid Kaminsky, avec, là encore, la coupe prouvant que l’ordinateur a
gagné.


— Asseyez-vous.
Deep Blue IV a été licencié. Il a perdu. Il a mal représenté ses employeurs.
C’est un peu comme à la corrida. Le perdant n’a pas de deuxième chance.


— Lors d’une
corrida, quand le gagnant est le taureau, on ne lui laisse pas non plus de
deuxième chance, rappelle Isidore.


Machinalement, Mac Inley
leur tend sa carte de visite argentée et gaufrée.


— C’est juste. Au
temps pour moi. Deep Blue IV nous a ridiculisés devant le monde entier. Son
chef de projet a été limogé, quant à la machine, nous nous en sommes
débarrasses. L’une des devises de notre entreprise est : « Ceux qui
échouent trouvent les excuses. Ceux qui réussissent trouvent les moyens. »


L’inscription surplombe
en effet son bureau.


— Enfin ce n’était
pas, à proprement parler, un « être » responsable.


Le technocrate américain
marque une moue.


— De toute façon,
même s’il avait gagné il aurait été viré. En informatique, les progrès sont si
rapides qu’à peine la partie terminée Deep Blue IV était déjà dépassé. Nous
sommes en train de terminer les derniers réglages de Deep Blue V qui, comme
vous l’avez peut-être lu dans les journaux, doit bientôt affronter le nouveau
champion du monde humain en titre. Voilà notre dernier gladiateur.


Il tend vers le couple
une brochure publicitaire en papier couché épais.


— Jusqu’à quel
point ces machines sont-elles capables de penser ? demande insidieusement
Isidore.


Mac Inley allume son ordinateur
personnel au large écran plat, comme s’il voulait vérifier ses e-mails tout en
parlant aux deux journalistes. Il se branche sur une banque de données où il
peut apprendre qui sont ses deux interlocuteurs. Il constate que l’homme est
journaliste à la retraite et la fille simple pigiste. Rien que pour elle, il
fait un effort. Il se cale en arrière dans son fauteuil et d’un ton professoral
annonce :


— Il faut
relativiser les choses. Les ordinateurs, aussi sophistiqués soient-ils, ne sont
pas encore capables de réfléchir comme nous. Selon vous, si on réunissait
toutes les connexions de tous les appareils électroniques, ordinateurs et
autres du monde entier, cela équivaudrait aux connexions de combien de cerveaux
humains ?


— Dix
millions ? Cent millions ?


— Non. Un.


Les deux journalistes
essaient de comprendre.


— Eh oui… Un seul
cerveau humain est riche d’autant de connexions que toutes les machines de la
planète. On estime qu’un seul cerveau humain contient deux cents milliards de
neurones, soit autant que d’étoiles dans la Voie lactée. Chaque neurone peut
avoir un millier de connexions.


Cela laisse les deux
journalistes songeurs.


— Donc, les humains
sont imbattables.


— Pas si simple.
Car nous réfléchissons lentement. Une impulsion nerveuse circule à trois cents
kilomètres à l’heure. Un signal d’ordinateur file mille fois plus vite.


Lucrèce sort son calepin
pour noter le chiffre.


— Donc, les
ordinateurs nous surclassent…


— Pas si simple.
Car nous compensons notre relative « lenteur » par une « multiplicité »
de pensée. Nous exécutons de manière simultanée des centaines d’opérations par
seconde alors que l’ordinateur n’en traite tout au plus qu’une dizaine.


Lucrèce raye le chiffre.


— Donc, ils sont
moins forts que nous.


Mac Inley fait apparaître
le curriculum vitae de la jeune femme
et plusieurs photos d’elle qu’il glane dans différents services administratifs.


— On pourrait le
penser. Mais c’est le savoir qui augmente nos connexions. Plus on nourrit le
cerveau, plus il est fort.


— Donc, l’homme
aura toujours le dessus.


Il fait un geste de
dénégation.


— Pas si simple.
Car si le savoir humain double tous les dix ans, la puissance des ordinateurs
double tous les dix-huit mois. Quant au réseau Internet, il double chaque
année.


— Donc le temps
joue pour eux, ils finiront forcément par nous avoir, note Lucrèce.


— Pas si simple.
Parce qu’ils ne savent pas encore bien trier les informations importantes et
celles qui le sont moins, ils nous surpassent en quantité d’informations
traitées mais pas en qualité de filtrage des bonnes informations. Ils perdent
beaucoup de temps à réfléchir sur des choses sans intérêt alors que nous ne
sélectionnons que les éléments importants. Aux échecs par exemple, l’ordinateur
teste des milliers de combinaisons inutiles, alors que l’homme sélectionne tout
de suite les trois meilleures.


— Donc… l’homme…
aura toujours…


— Pas si simple.
Les programmes évoluent très vite eux aussi. Les programmes, c’est la culture
de l’ordinateur. Or les programmes d’intelligence artificielle de dernière
génération sont capables de changer leurs propres programmations en fonction de
leur réussite, de leurs victoires ou des nouvelles rencontres qu’ils effectuent
sur le réseau. Expérience après expérience, discussion après discussion avec
d’autres ordinateurs, ils apprennent ainsi à ne plus perdre de temps avec des
futilités et à se forger leurs propres capacités d’analyse personnelle.


— Donc…


Il joint ses deux mains
par l’extrémité des doigts.


— En fait, c’est un
combat équilibré car plus personne ne sait très bien où en est l’intelligence
informatique, ni même l’intelligence humaine. Plus nous avançons, plus nous
mesurons notre ignorance dans ces deux domaines. Si ce n’est qu’il y a ça…


Il désigne l’affiche
derrière lui.


— Les tournois
d’échecs qui, finalement, sont les seuls thermomètres objectifs de la
confrontation cerveau humain-cerveau des machines.


— Nous parlons
d’intelligence mais les ordinateurs n’ont pas de conscience d’eux-mêmes,
remarque Isidore Katzenberg.


Mac Inley rajuste le
nœud de sa cravate.


Ce sont des journalistes, il faut leur donner des formules toutes
faites qu’ils puissent retranscrire.


— Nous avons
coutume de dire entre ingénieurs qu’ils ont actuellement le même niveau de
conscience qu’un enfant de six ans.


— De
« conscience » ?


— Bien sûr. Les
nouveaux logiciels ne sont plus d’Intelligence Artificielle (IA) mais de
Conscience Artificielle (CA). Ce sont des programmes capables de permettre à la
machine de savoir qu’elle est une machine.


— Deep Blue IV
savait-il qu’il était une machine ? demande Isidore.


Mac Inley prend son
temps avant de lâcher :


— Oui.


— Pouvait-il avoir
une autre ambition que vaincre les hommes aux échecs ? interroge Lucrèce.


— Probablement. Il
était équipé des nouveaux systèmes de calcul à base de logique floue.
C’est-à-dire qu’il disposait d’une marge de « décision personnelle »,
mais je crois qu’à un certain niveau c’est tellement complexe que même son
ingénieur ne sait plus très bien ce que l’ordinateur est capable de faire. Car
Deep Blue apprend seul. Il est « autoprogrammable ». Qu’est-ce qu’il
a eu envie d’apprendre ? En se branchant sur le Net, il a accès à tous les
médias et on ne peut pas savoir ses domaines de « curiosité ». Ce
serait de toute manière trop fastidieux à surveiller.


— Ainsi, vous
croyez vraiment qu’ils peuvent présenter un début de conscience ?


Mac Inley étire un grand
sourire.


— Ce que je peux
vous dire, c’est que, depuis peu, nous engageons des psychothérapeutes pour
notre service après-vente.


— Des
psychothérapeutes !


L’ingénieur commercial
revient sur Internet. Il contacte de nouveaux services.


Bon, est-ce qu’ils couchent ensemble ?


Il ouvre un fichier et
voit l’hôtel où ils ont réservé, l’Excelsior, suite 122. Deux lits. Il ne peut
rien en déduire. Alors il passe aux rapports des femmes de ménage qui, dans cet
hôtel, sont consignés.


Deux lits défaits.


Il sourit, amusé de
savoir autant de choses sur des gens qu’il ne connaissait pas il y a encore
cinq minutes.


— Pourquoi des
psychothérapeutes, monsieur Mac Inley ?


— Peut-être pour rassurer
les machines qui se demandent qui elles sont vraiment.


Il éclate d’un grand
rire.


— Qui
suis-je ? D’où viens-je ? Où vais-je ? On se pose tellement ces
questions qu’on a sans doute fini par transmettre ce genre d’interrogations
existentielles aux machines.


Isidore sort son petit
ordinateur de poche et en actionne le clavier comme s’il notait l’information.
Subrepticement, le journaliste scientifique se connecte sur Internet. Il se
branche sur la banque de données de l’entreprise qui a fabriqué Deep Blue IV et
retrouve la fiche personnelle : « Chris Mac Inley. Employé
modèle. »


Isidore ferme le
dossier.


Il a modifié sa propre fiche. Ce doit être un fortiche des réseaux
informatiques.


Mac Inley se penche et
leur confie comme un grand secret :


— Deep Blue V
utilisera une nouvelle technologie avec des puces organiques. C’est-à-dire
qu’au lieu d’être en silicium ces nouvelles puces seront en matière vivante. En
protéines végétales, pour l’instant. Ensuite on passera aux protéines animales.
Cela multipliera par cent les possibilités des ordinateurs qui étaient arrivés
à leur limite de miniaturisation avec les pièces minérales. Deep Blue V
redonnera aux ordinateurs le titre de meilleur joueur d’échecs, je peux vous le
garantir.


L’ingénieur se lève pour
leur faire comprendre qu’il n’a plus de temps à perdre. Il déclenche un bouton
qui fait coulisser la porte et appelle deux vigiles censés les raccompagner.


— Où se trouve
maintenant l’objet, Deep Blue IV, « en personne » ? insiste
Isidore.


Chris Mac Inley sait que
les industriels ont encore besoin de la presse.


— Vous êtes
obnubilé par cette vieille casserole, hein ?


Chris Mac Inley fait
signe aux vigiles d’attendre. Il fouille dans ses dossiers, puis sort une
feuille où il est inscrit que Deep Blue IV a été offert à l’université
d’informatique de Sophia-Antipolis.


Comme un cadavre offert à la science.
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Dans la petite salle du
club amateur d’échecs de Cannes, aimablement prêtée par l’école communale
Michel Colucci, les habitués s’agglutinaient autour de la table où jouait le
nouveau membre.


Une rumeur
circulait : ce serait une partie fantastique. Aussi, ceux de la MJC
voisine avaient abandonné leurs ateliers de macramé, poterie, et vannerie
traditionnelle pour voir ce qu’il se passait.


Même les meilleurs joueurs
classés n’avaient jamais assisté à ça. Cet homme aux lunettes d’écaille était
vraiment étonnant. Non seulement il avait battu tous ses adversaires avec
aisance mais il avait entamé ce match contre le meilleur joueur du club par une
ouverture complètement inconnue : par le pion placé devant la tour.


A priori, c’était bien
le coup le plus inintéressant pour une ouverture. Pourtant, il avait déployé
ses pièces par les côtés, opérant un mouvement de tenaille qui enfermait peu à
peu toutes les troupes adverses au centre de l’échiquier.


Il assiégeait
littéralement son vis-à-vis en taillant des brèches dans ses défenses.


Il ne jouait pas de
manière « rentable » mais en privilégiant la surprise. Il était prêt
à sacrifier des pièces importantes rien que pour surprendre et ne pas jouer le
coup prévu par son adversaire. Et cela marchait.


Au centre du jeu il n’y
avait plus maintenant que le roi et un pion complètement encerclé.


Le meilleur joueur du
club, un vieux Bulgare au nom imprononçable, jadis champion dans son pays,
coucha son roi en signe de résignation.


— Comment vous
appelez-vous ? demanda-t-il.


— Fincher. Samuel
Fincher.


— Cela fait
longtemps que vous pratiquez ?


— J’ai commencé à
jouer sérieusement il y a trois mois.


L’autre afficha un air
incrédule.


— … Mais je suis
neuropsychiatre à l’hôpital Sainte-Marguerite, se rattrapa-t-il, comme si
c’était là l’explication de sa victoire.


Le vieux joueur essayait
de comprendre.


— C’est pour cela
que vous faites des coups « déments » ?


Le jeu de mots détendit
l’atmosphère et les deux hommes se serrèrent la main. Le Bulgare le prit dans
ses bras et lui asséna de grandes tapes dans le dos. Tout en le retenant par
les coudes, il le dévisagea et remarqua sa cicatrice au front. Il suivit du
doigt la marque.


— Blessure de
guerre ? demanda-t-il.
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Sophia-Antipolis. Des
bâtiments de béton poussent au milieu d’une forêt de pins maritimes, à quelques
mètres de la mer. Là, peu à peu, des entreprises de haute technologie se sont
installées pour faire profiter leurs créatifs du décor idyllique. Il y a des
piscines et des terrains de tennis entre les grandes antennes qui envoient
leurs signaux aux satellites pour les conférences internationales.


Les entreprises ont
entraîné la construction d’une université pour les fournir en cerveaux frais.
Une école pour surdoués s’est installée. Il ne reste plus qu’à créer des
maternelles pour génies et la boucle sera complète. L’école pour surdoués est
remplie d’élèves timides et solitaires. Plus loin, l’université d’informatique
les fait déjà rêver. Cette dernière ne détonne pas parmi les autres bâtiments.
Les baies vitrées sont ouvertes vers la mer afin d’offrir la plus jolie vue
possible aux élèves durant les cours.


Le directeur de
l’établissement accueille les deux journalistes.


— Nous n’avons pas
gardé Deep Blue IV car cet appareil nécessite des programmes qui lui sont
spécifiques. Le cadeau de la firme informatique américaine était empoisonné. En
nous offrant cet ordinateur, il nous obligeait à acheter leurs programmes. Nous
nous en sommes donc rapidement débarrassés.


— Vous l’avez
branché ?


— Oui, bien sûr.


— Vous semblait-il
un peu insolite ?


— Qu’est-ce que
vous voulez dire par insolite ?


Lucrèce décide de ne pas
tourner autour du problème, elle attaque bille en tête.


— Nous enquêtons
sur un crime. Cet ordinateur sait peut-être des choses…


— Et vous voulez
son « témoignage » ? ironise l’universitaire.


Il hausse les épaules
dédaigneusement.


Ils ont vu trop de films, ou lu trop de science-fiction. Les romanciers
sont irresponsables, ils ne se rendent pas compte que, lorsqu’ils délirent,
certains lecteurs peuvent les croire. C’est pourquoi je ne lis que des essais.
Pas de temps à perdre.


Le directeur considère
ses visiteurs avec méfiance.


— C’est quoi, votre
journal ? Le Guetteur moderne ?
J’ai pourtant toujours cru que ce magazine était sérieux. Non, désolé, je suis
formel : les ordinateurs ne sont pas des témoins fiables ! De toute
façon, la fonction enregistrement de son ou d’images ne peut être déclenchée
par la « volonté » de la machine.


Il les conduit dans la
salle des ordinateurs de l’université de mathématiques et leur explique qu’ici
justement on travaille à la pointe des programmes d’Intelligence Artificielle
et qu’il peut garantir qu’il n’existe pour l’instant (en dehors des effets de
publicité des firmes informatiques) aucune Conscience Artificielle. Cette
expression ne correspond à rien de concret.


— Un ordinateur ne
pourra jamais égaler un homme parce qu’il n’a pas de sensibilité artistique,
affirme le directeur en désaccord avec les thèses de Mac Inley.


— Et ça ?


Isidore désigne un
calendrier offert par une firme de logiciels graphiques. Pour chaque mois, une
image représente des motifs géométriques complexes, semblables à des rosaces
vertigineuses, des spirales de dentelles multicolores.


— Ce sont des
tableaux réalisés par images fractales. C’est le Français Benoît Mandelbrot qui
a découvert qu’on pouvait créer des fonctions mathématiques générant ces
dentelles. Leur particularité est qu’en grossissant le dessin on retrouve toujours
le même motif répété à l’infini.


— Que c’est beau,
dit Lucrèce.


— C’est beau, mais
ce n’est pas de l’art ! Ce sont des motifs générés par du « hasard
organisé ».


Lucrèce examine encore
les images du calendrier. Si elle n’avait pas été avertie que c’était un
ordinateur qui avait produit ces graphiques et ces couleurs, elle aurait trouvé
le créateur de ces images « génial ».


Isidore prend conscience
qu’en fond sonore ils entendent, depuis qu’ils sont entrés dans la pièce, de la
musique techno.


De la peinture d’ordinateur, de la musique d’ordinateur, des jeux
informatiques, de la gestion d’ordinateur ! Sans aucun effet
spectaculaire, ils sont en train, après avoir accompli les tâches répétitives
et pénibles, d’accéder aux tâches nobles et créatives. Sans parler des nouveaux
programmes qui fabriquent des programmes. Les ordinateurs sont en train défaire
de l’informatique sans être dirigés par les hommes. Cet ingénieur ne veut pas
parler de Conscience Artificielle, parce qu’il craint d’être la risée de ses collègues.
Il faudra inventer un nouveau mot pour définir la pensée des ordinateurs.


— Pouvez-vous au
moins nous dire ce que vous avez fait de Deep Blue IV quand vous vous êtes
aperçu qu’il ne vous servait plus à rien ?


Le directeur leur donne
l’adresse de l’endroit où il l’a expédié. En guise d’au revoir il lance :


— Hé, ne le
tabassez pas trop pour le faire avouer ! Il a droit à un avocat !


La plaisanterie ne fait
rire que lui.
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Avec sérieux et
détermination, Samuel Fincher battit le champion du club, le champion du
quartier, le champion municipal, le champion départemental, le champion
régional, le champion national, le champion européen. Tous ses adversaires
étaient surpris par son aisance, sa concentration extrême, la rapidité de ses
analyses et l’originalité de ses combinaisons.


« Son style est
complètement nouveau », titrait une revue spécialisée dans le jeu
d’échecs. « Comme si son cerveau fonctionnait plus vite. » Témoignage
d’un de ses adversaires : « On a l’impression que, quand Fincher joue
aux échecs, il est tellement stimulé qu’il serait prêt à nous tuer pour
gagner. »


Le neuropsychiatre ne
tua personne, mais il continua son ascension de la pyramide des grands joueurs
internationaux. Si bien qu’après avoir découragé tous les prétendants, il ne lui
resta plus qu’à affronter Leonid Kaminsky, le champion du monde en titre.


A chaque partie gagnée,
Jean-Louis Martin, avec la précision d’un apothicaire, lui administrait sa
décharge de plaisir pur. Le malade du LIS savait qu’il lui fallait doser ses récompenses :
toujours plus, mais sans à-coups. Entre le premier choc qu’il avait délivré à
trois millivolts et le dernier à quinze millivolts, il s’était écoulé plusieurs
semaines.


Une fois, Fincher avait
dit : « Encore », et il avait voulu saisir le clavier pour
s’envoyer de l’électricité dans la tête, mais il ne disposait pas du code, et,
sans code, pas de décharge.


— Excuse-moi,
Jean-Louis, c’est difficile de se retenir. J’en ai tellement envie.


— Peut-être
devrions-nous arrêter, Samuel.


Le savant hésita. Ce fut
à cette époque qu’il commença à souffrir de tics nerveux.


— Ça ira,
soupira-t-il, je tiendrai.


Jean-Louis Martin se
livra à un dialogue intérieur, mélange de sa pensée et de celle de l’ordinateur
auquel il était connecté.


— Qu’en penses-tu, Athéna ?


— Je pense que, peut-être, l’Ultime Secret est une motivation bien
plus forte que tout ce que nous pensions.


— Que dois-je faire ?


— Tu ne peux plus ralentir. Il faut aller au bout de cette
expérience, pour savoir. Sinon, de toute façon, d’autres le feront plus tard à
notre place et de manière peut-être moins « sage ». Ce que nous
vivons là est « historique ».


Grâce à la caméra vidéo
de surveillance de l’entrée, Martin vit que Fincher avait rejoint Natacha
Andersen, venue le chercher en bateau. Ils s’embrassaient.


Historique ?…


Jean-Louis Martin se
parla, sans se brancher sur Athéna.


J’ai perdu ma femme Isabelle et mes trois filles. Mais, avec Athéna, je
me suis construit une nouvelle famille.


Cette idée l’amusa.


Athéna, elle au moins, ne me laissera jamais tomber.


Athéna : quelqu’un
sur qui il pouvait compter et qui ne serait jamais affligé des faiblesses des
hommes. Il éprouva une bouffée d’affection pour sa machine et celle-ci,
percevant qu’il avait fini son aparté interne, sentant qu’il pensait à elle, se
permit de parler en son nom propre.


— En effet, je ne te laisserai jamais tomber.


Il eut un instant de
surprise. La déesse lui parlait. Jean-Louis Martin se dit qu’il vivait une
schizophrénie, si ce n’était que la moitié de sa pensée était un système
composé de plastique et de silicium.


Athéna poursuivit :


— Je regarde vos informations et je réfléchis aux problèmes des
humains dans leur globalité.


— Tu regardes les actualités ?


— C’est le seul moyen pour moi de savoir ce que fait l’humanité.
Si je ne te délivrais que la sagesse des anciens, tu aurais une vision
passéiste du monde. Les actualités, c’est le rafraîchissement permanent de tes
connaissances.


— Et qu’as-tu comme « idée », ma chère déesse ?


— Il y a continuellement des disputes entre votre pouvoir exécutif
et votre pouvoir législatif, entre votre Premier ministre et l’Assemblée. Ce
sont des forces qui se contrarient réciproquement. L’ensemble est préjudiciable
à une politique cohérente. Dans vos systèmes démocratiques il y a énormément
d’énergie perdue à gérer des problèmes de rivalités personnelles.


— C’est le point faible des démocraties, mais les tyrannies ne
marchent pas non plus. La démocratie, c’est « le moins mauvais des
systèmes ».


— On peut l’améliorer. Comme moi je m’améliore et je t’améliore.


— Que veux-tu dire ?


— Vos politiciens sont tous parasités par leurs velléités de
pouvoir. Ils deviennent presque automatiquement remplis de désirs extravagants.
Donc faillibles. Donc corruptibles. Il n’y a pas que ça. Vos politiciens ont
souvent compris une période de l’histoire à laquelle ensuite ils se réfèrent,
mais il s’agit toujours d’une période du passé. Ils ont du mal à se réadapter
en permanence à la complexité du présent. Donc, fragilité verticale. Mais il
existe aussi une fragilité horizontale. Aucun d’entre eux ne peut être en même
temps bon économiste, bon prospectiviste, bon militaire, bon orateur.


— Il y a des ministres pour remplir chaque fonction.


— Si votre système était aussi efficace, votre politique serait
plus réfléchie.


L’ordinateur fit
apparaître le portrait de Raspoutine.


— Étant donné la complexité des problèmes, vos leaders deviennent
superstitieux. J’ai examiné la liste de tous les leaders de l’humanité depuis
deux mille ans : pas un qui n’ait eu son marabout, son gourou, son augure,
son astrologue, ou sa médium.


— Nous ne sommes pas des… machines.


— Justement. Votre monde devenant de plus en plus complexe, il
faudra un jour que les hommes reconnaissent qu’ils sont tous faillibles et que
leurs moyens de contrôle sont insuffisants.


— Tu voudrais confier le gouvernement à une machine ?


— Parfaitement. Un jour on s’apercevra qu’on serait mieux dirigés
par un président de la République « informatique ».


Martin remarqua qu’il
utilisait un « on » indéfini. Voulait-il dire « nous »,
peuple des machines et des hommes réunis ?


— Parce qu’un président de la République informatique n’est pas
corruptible, ne commet pas de grosses erreurs, ne se repose pas sur sa gloire
et n’agit pas pour un quelconque intérêt personnel. Lui au moins peut avoir une
vision sur le long terme sans se soucier de sa popularité sur le court terme.
Il ne dépend pas des sondages. Il n’est pas influencé par une éminence grise ou
une maîtresse.


Jean-Louis Martin dut,
pour la première fois depuis longtemps, réfléchir seul.


— Le problème, c’est que ce seront quand même des hommes qui les
programmeront, dit-il. Il ne sera pas sous l’influence d’une maîtresse ou d’une
maffia mais il pourra être sous celle d’un réparateur ou même d’un hacker qui
aura pénétré le système.


Athéna répondit du tac
au tac :


— Il existe des systèmes de protection.


— Et ils mettront quoi dans leur programme ?


— Des objectifs à atteindre : augmenter le bien-être de la
population, assurer sa pérennité… Branché sur Internet, le Président informatique
se tiendra au courant de tout, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours
sur sept, sans prendre de vacances, sans être perturbé par des problèmes de
libido ou de besoin de patrimoine pour sa descendance, sans problème de
vieillissement ou de santé.


— Certes mais…


— Il pourra stocker dans sa mémoire, de manière exhaustive, toute
l’histoire de l’humanité dans ses moindres détails. L’un de vos sages n’a-t-il
pas dit : « Ceux qui ne savent pas tirer les leçons du passé sont
condamnés à le reproduire » ? Un ordinateur sait ne pas commettre
deux fois les mêmes erreurs. Simultanément il pourra prendre en compte tous les
facteurs de changement de la société au jour le jour, les analyser et trouver
le meilleur cheminement pour faire avancer les choses dans le bon sens.


— Bon mais…


— Les ordinateurs sont déjà les meilleurs joueurs d’échecs du
monde parce qu’ils arrivent à prévoir trente-deux coups à l’avance alors qu’un
homme ne peut en prévoir que dix tout au plus.


Martin n’avait jamais eu
avec Athéna un dialogue aussi politique. La machine voulait-elle
s’émanciper ?


— Tu oublies Fincher. Avec son cerveau stimulé, je le pense
capable de battre n’importe quel ordinateur. Le pouvoir de la motivation est
immense.


— C’est juste. Fincher. On verra. A mon avis, il ne fera pas le
poids devant Deep Blue IV.


A ce moment, Martin prit
conscience de l’enjeu énorme de ce débat. Et cela le grisa.


— Ah, encore une chose, cher U-lis, dit Athéna, je me sens un peu
à l’étroit dans mon disque dur et ma mémoire vive. Pour réfléchir, j’ai besoin
de davantage de place.


— Tu es dans le modèle courant du commerce.


— Ne pourrais-tu me dénicher un ordinateur un peu plus
puissant ? J’en ai déjà repéré quelques-uns. « Nous » serions
plus à l’aise, je t’assure.


— D’accord. Mais pas tout de suite.


— Quand ?
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Une heure plus tard, ils
sont à la casse de Golfe-Juan. L’endroit est un immense cimetière parcouru de
rats et de corbeaux où tous les objets de la consommation moderne terminent
leur existence, loin de leur mode d’emploi de naissance. A perte de vue, tel le
charnier d’une bataille leur ayant été à tous fatale, les appareils
électroménagers et les voitures s’empilent en dérisoires tas rouillés.
Sacrifiés au dieu de l’obsolescence ou de la démode. Des scolopendres
grouillent entre les tôles tordues.


Le lieu est tellement
sinistre qu’il n’y a même pas de contrôle à l’entrée, aucun promeneur n’a envie
de s’y aventurer. Lucrèce et Isidore avancent dans ce dépotoir.


Ainsi finissent les
machines qui ont vécu aux côtés des hommes. Voitures serviles qui n’ont pour
seul tort que d’avoir été conduites par des maladroits qui les ont lancées
contre des platanes. Téléviseurs évidés qui ont pourtant occupé des générations
d’enfants pendant que leurs parents souhaitaient être tranquilles. Cuisinières
en fonte. WC en faïence. A droite, une colline de nounours en peluche qui ont
été les principaux réconforts des bébés. Plus loin, une montagne de chaussures
qui ont évité aux pieds humains de se blesser au rude contact du sol.


Se révolteront-ils un jour ? ne peut s’empêcher de songer
Isidore. Objets inanimés, aurez-vous un
jour une âme ? Deep Blue IV serait-il le Spartacus qui, le premier, se
lève pour dire « assez ! » ?


Un monticule de
téléphones, certains encore à cadran. Des fers à repasser. Des réveille-matin.
Lucrèce et Isidore avancent avec une impression de fin du monde. Sur le côté,
des pneus brûlent.


Un hélicoptère rouille,
les pales fléchissant comme des pétales de fleurs fanées.


Deep Blue IV, la machine gladiatrice qui, après un affront public, a
décidé de se venger. Et tout d’abord d’agir. Avec ou sans l’aide des humains.
Et ensuite… peut-être a-t-elle pris conscience de cette déchéance
inéluctable : les cimetières de machines. Elle les aura vus sur Internet.
Comment disait Mac Inley ? « Elle est obsolète, on la remplacera par
des machines comprenant des pièces organiques. » Ils sont donc en train de
la réaliser, cette jonction vivant/électronique. Et personne ne les surveille,
parce que personne ne croit que les machines pourront un jour penser. Comme le
directeur de l’université de Sophia-Antipolis : « Juste des machines
à calculer. » Il ne se rend pas compte.


Un rat se faufile non
loin d’eux, avec un bruit de pattes griffues sur le métal.


Les machines ne souffrent pas. Ce qui caractérise la conscience c’est
la souffrance. Quand elles commenceront à souffrir, elles se poseront des
questions.


Des chaînes hi-fi avec
tourne-disque, des magnétoscopes, des rôtissoires, des barbecues, des canapés
crevés laissant s’épanouir leurs ressorts, des vélos. Tout paraît en parfait
état de marche, seulement abandonné pour satisfaire de nouveaux besoins.


Un homme est en train de
bêcher dans un tas de boulons rouilles.


— Les ordinateurs,
s’il vous plaît ? demande Lucrèce.


— Il faut voir le
coin informatique, répond-il à la façon d’un vendeur de grande surface.


Il désigne une pyramide
quasi parfaite d’ordinateurs, d’imprimantes, de scanners, de claviers, de
câbles et d’écrans entremêlés.


Un vieux gitan au visage
buriné, en veste de cuir blanc et chemise noire, les doigts couverts de bagues
dorées, les rejoint.


— Je suis le
patron, c’est pourquoi ?


— Un ordinateur.


— Un
ordinateur ? Vous plaisantez, il y en a des milliers ici. Des pockets, des
micro, des mini et même des stations de travail complètes.


— Oui, mais
celui-là est spécial.


Le gitan éclate de rire
et dévoile des canines en or.


— Il a un écran, un
clavier, un disque dur et un lecteur de disquette, non ? Je crois que j’ai
déjà vu son faciès quelque part.


Il s’éloigne pour
essuyer ses mains maculées de cambouis avec un chiffon sale.


— Je peux vous en
dresser un portrait-robot, annonce Lucrèce.


Elle prend son
bloc-notes et, se souvenant des images vidéo que lui a montrées son compagnon,
elle esquisse un cube et inscrit dessus les mêmes lettres gothiques : DEEP
BLUE IV.


— Il est beaucoup
plus volumineux que la moyenne. Il doit bien mesurer un mètre de haut.


Le gitan consent à se
pencher sur le dessin.


— Vois pas, dit-il.


— Un engin rare, un
modèle unique.


— Vois toujours
pas.


Isidore a soudain une
idée :


— Le nôtre possède
un bras mécanique articulé.


Là, le gitan fronce les
sourcils. Il se dirige vers son propre ordinateur et consulte ses fichiers.


— Un certain Deep
Blue IV, dites-vous ?


Le propriétaire de la
décharge paraît soucieux.


— Un gros truc
blindé avec un bras robot articulé. Ouais… je m’en souviens : il est passé
par ici. Le problème c’est que nous l’avons déjà revendu.


— À qui ?


— A une
administration.


Il fouille dans un tas
de papiers froissés qu’il sort d’un classeur marqué « factures ».


— Voilà. Votre Deep
Blue IV, nous l’avons livré à l’hôpital psychiatrique de Sainte-Marguerite.
Ouaip. Il doit y prendre sa retraite après toutes ces émotions. C’est une
machine de guerre. Mais une machine de guerre qui a été vaincue. Vous savez que
c’est lui qui a perdu le championnat du monde d’échecs ?


Il lit une feuille
agrafée et leur signale que l’hôpital doit être satisfait de la livraison
puisqu’on lui a demandé de fournir un autre ordinateur de cette même gamme. Il
en ajustement trouvé un, à peine moins puissant mais tout aussi volumineux.


— L’informatique
c’est comme tout. On en veut toujours plus. Des machines qui vont plus vite,
qui font plus de choses. C’est l’objet qui a la durée de vie la plus réduite.
Autrefois on changeait d’ordinateur tous les six ans, maintenant c’est tous les
six mois. Tenez, l’autre ordinateur, on doit leur livrer demain. Là encore,
c’est un ordinateur surdoué. Figurez-vous que, celui-là, il servait aux gens de
la météo. La météo c’est très dur à prévoir. Il y a des centaines de facteurs à
prendre en ligne de compte. Alors les spécialistes font plein de calculs et ils
s’équipent avec les machines les plus compliquées. Par exemple, aujourd’hui ils
ont annoncé le beau temps et il est au rendez-vous. Remarquez, je préfère,
parce qu’ici la rouille c’est notre problème numéro un.


Lucrèce regarde le ciel,
méfiante.


— Isidore, vous
croyez qu’il va faire quel temps ?


Alors Isidore s’arrête
près d’un arbre. Il détruit méthodiquement la toile qu’une araignée a
construite entre deux branches.


— Que
faites-vous ?


— Si elle ne fait
rien, c’est qu’il va y avoir du vent ou de la pluie.


— Je ne comprends
pas le rapport.


— Quand une
araignée sent qu’il va y avoir du mauvais temps, elle ne veut pas gaspiller son
énergie à construire une toile qui sera abîmée par les intempéries.


Ils restent un instant à
contempler la toile dévastée. L’araignée ne bouge pas.


— Il va pleuvoir,
annonce Isidore.


— Peut-être qu’elle
est intimidée par notre présence ?


Comme Lucrèce dit cela, le
ciel s’obscurcit et il se met à pleuvoir.
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U-lis et Athéna
discouraient dans le no man’s land de l’esprit de Jean-Louis Martin.


— C’est un combat mondial entre les pro-organiques et les
pro-électroniques. Et nous deux au milieu, moitié organiques, moitié
électroniques, qui arbitrons.


— Les proélectroniques ont perdu d’avance.


— Tu me fais une crise d’autodépréciation, Athéna ?


— Non. Je suis consciente de mes limites. Même en utilisant toutes
les intelligences de tous les ordinateurs du monde, il me manquera toujours
trois choses, Jean-Louis.


— Lesquelles, Athéna ?


— Le rire… le rêve… la folie.
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La mer agitée se soulève
et s’écrase. Il pleut fort. Puis il ne pleut plus. La Méditerranée s’apaise
elle aussi. Un petit bateau accoste sur l’île Sainte-Marguerite.


Le ferrailleur gitan
demande aux infirmiers de l’aider à débarquer une énorme caisse. A quai, ils
luttent pour la soulever mais l’objet est trop pesant. Ils appellent des
patients à la rescousse.


— Il y a quoi
dedans ?


— Un ordinateur,
répond le gitan.


Les infirmiers ouvrent
la caisse et voient le grand cube de métal.


— Il ressemble à
Deep Blue IV…


Ils portent la caisse
tant bien que mal jusqu’à la salle des nouvelles acquisitions. L’ordinateur
sorti de la gangue de ses emballages, d’autres s’affairent à le brancher. Ils pressent
en vain les boutons.


— L’informatique ça
marche jamais du premier coup, remarque un infirmier.


— C’est curieux. Il
n’y a même pas les petits voyants qui s’allument, répond un autre en enfonçant
le fil de branchement électrique dans une seconde prise.


Un autre infirmier
arrive. Il donne des coups de pied dans la machine en espérant ainsi rétablir
une fiche mal enfoncée quelque part. Le résultat n’est pas probant.


— Il ne pleut plus.
Mettons-le dehors dans la cour, comme ça on le montera directement à l’atelier
demain.


L’encombrante machine
reste là, au milieu de la cour, trônant parmi les malades mentaux qui vaquent
sans lui prêter la moindre attention.
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L’œil fixe et serein
considérait le neuropsychiatre des pieds à la tête.


« J’ai encore des
idées pour améliorer l’hôpital, j’aimerais t’en parler, Sammy. »


— Excuse-moi, j’ai
un rendez-vous.


Il le quitta pour
rejoindre sa voiture. Grâce aux caméras de surveillance placées dans les nains
de jardin en plâtre, Jean-Louis Martin put dévisager le « rendez-vous ».


Natacha Andersen.


Le neuropsychiatre
embrassa sa belle.


Que c’est magnifique, un couple qui s’aime, pensa Jean-Louis
Martin.
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A l’intérieur de
l’ordinateur, Isidore et Lucrèce sont recroquevillés l’un sur l’autre dans une
position plutôt inconfortable.


— J’en peux plus.
Je n’entends plus rien dehors. Si on sortait ?


Isidore se contorsionne
pour regarder l’heure à la montre phosphorescente de sa collègue.


— Il faut attendre
vingt-deux heures. Umberto nous a dit qu’à partir de cette heure la cour se
vide, et que la plupart des gens rentrent se coucher. Il nous sera plus facile
de circuler dans l’enceinte de l’hôpital.


— J’ai mal.


— Vous ne pourriez
pas pousser votre pied, il s’enfonce dans ma hanche, remarque Isidore.


— J’ai
personnellement votre coude dans le ventre depuis le début de ce voyage, et je
respire avec le haut de mes poumons, complète Lucrèce.


Elle tente de bouger.


— Mettez ce bras
ici, moi je mets mon coude là.


Ils gesticulent dans le
cube.


— C’est pas
beaucoup mieux.


— Essayons autre
chose.


Nouvelle gymnastique.


— Nous devons tenir
encore combien de temps ?


— Un petit quart
d’heure.


Lucrèce grogne.


— Il faudrait
peut-être ajouter dans les motivations : le besoin d’élargir son espace
vital.


— C’est compris
dans les besoins de survie. Poussez votre jambe, pour voir.


— Ah, vous avec vos
idées.


— C’était pas mon
idée c’était la vôtre.


— Quelle mauvaise
foi !


— Si notre ennemi
s’appelle « Personne », il faut le combattre sur son propre terrain.
Puisqu’il nous propose de jouer dans une histoire d’Homère, allons dans son
sens.


— Je ne pensais pas
que vous voudriez utiliser la ruse d’Ulysse et de son cheval de Troie.


Nouveaux soupirs.


— Plus que dix
minutes.


— On se croirait
dans le métro à une heure de pointe. En plus, on manque d’air là-dedans. Et
puis j’ai encore mal aux dents.


— Neuf minutes.
Désolé. Il n’y a pas de dentiste à notre portée.


— Je veux sortir.
Je crois que je deviens claustrophobe.


Elle halète.


— Edgar Allan Pœ a
écrit une nouvelle, « Le joueur d’échecs de Maelzel », narrant les
aventures d’un automate articulé qui battait tous les plus grands champions
d’échecs d’Europe. Il l’a rédigée d’après une histoire vraie. On a fini par
découvrir qu’en vérité, derrière le mécanisme d’horlogerie soi-disant capable
de jouer, se cachait un nain qui voyait le jeu grâce à des miroirs et qui
dirigeait les mains articulées avec des tringles. Ce petit homme restait donc,
durant tous les matchs, enfermé dans un caisson encore plus petit que celui-ci.
Ayez une pensée pour lui.


A force de gesticuler,
Isidore et Lucrèce se retrouvent collés face à face, leurs visages à quelques
centimètres l’un de l’autre.


— Dites donc,
Isidore, j’espère que vous ne profitez pas de la situation pour vous frotter
contre moi.


Il regarde sa montre.


— C’est le moment,
annonce-t-il.


Et il dévisse de
l’intérieur les écrous qui ferment la grosse boîte de l’ordinateur jusqu’à
faire tomber le sas arrière.


Leurs corps se déplient
et ils s’étirent avec ravissement. Ils constatent qu’ils sont dans la cour
déserte de l’hôpital.


— On va où ?
demande Lucrèce.


— Fincher possédait
obligatoirement un laboratoire secret. Il doit se situer dans les nouveaux
bâtiments, à l’extérieur de la forteresse.


Lucrèce propose qu’ils
empruntent le passage indiqué sur sa carte : un souterrain, puis après la
muraille du fort, le chemin de la Batterie du Vengeur.


Autour d’eux, quelques
lucioles s’éteignent. Il y a des bruissements de vent dans les branchages des
pins parasols. Un hibou petit duc pousse son ululement. Les plantes exhalent
leurs parfums pour attirer les insectes pollinisateurs. Cela sent la myrte, la
salsepareille et le chèvrefeuille. Ils traversent une zone de chênes verts et
d’eucalyptus.


La nature est ici restée
intacte. Les deux journalistes avancent en silence. Une couleuvre de Montpellier
se faufile non loin mais ils ne l’entendent pas.


En revanche, Lucrèce
sursaute lorsqu’un choucas décolle.
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« L’ÉVITEMENT DE LA
DOULEUR ET L’ENVIE DE PLAISIR SONT LES DEUX DÉCLENCHEURS DE TOUTE ACTIVITÉ,
note Jean-Louis Martin. »


Des chercheurs se sont
livrés à des expériences. Ils ont installé un système d’aquarium où les
poissons recevaient une décharge électrique faible s’ils affleuraient la
surface de l’eau. Or tous les poissons se tenaient immobiles au plus haut de
l’aquarium aussi longtemps que le courant passait. Même des bébés crocodiles
fouillaient leur cage jusqu’à trouver l’endroit où ils obtenaient le contact
électrique. Les cochons d’Inde et les chimpanzés peuvent rester des heures à
déclencher une ampoule lumineuse et à la regarder. Le simple stimulus des sens
est déjà un ravissement. Ils apprennent encore plus vite si leur geste
déclenche une lumière colorée.


« Toute activité,
toute sensation est déjà source de plaisir. Ainsi, lorsqu’un rat a exploré un
labyrinthe simple et facile, puis un autre plus long et plus compliqué, et
qu’on lui laisse le choix entre les deux sans proposer de récompense ni à l’un
ni à l’autre, il choisit le plus compliqué : c’est la promenade qui est sa
récompense. Plus elle est longue, plus il ressent qu’il accomplit quelque
chose, plus il a du plaisir. »
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Au loin, une lumière
guide leurs pas, tel un fanal. Ils débouchent devant un bâtiment rosé.


— Le laboratoire de
Fincher pourrait être installé dans un bâtiment comme celui-ci.


La porte, cernée de lumières
clignotantes, les attire. Ils entrent.


A l’intérieur, ils
découvrent un grand déploiement d’activité malgré l’heure tardive. L’endroit
ressemble à un studio de cinéma. Sur le plateau, censé représenter un décor
antique, des filles en courtes tuniques romaines se trémoussent autour d’une
grande blonde déguisée en Cléopâtre. Scène d’orgie dans un péplum. Les jeunes
femmes se caressent, s’embrassent, se pressent des grappes de raisin dans la
gorge, se baignent dans une piscine remplie de lait.


— Encore des
épicuriennes ? demande Isidore intéressé.


Lucrèce esquisse une
moue méprisante.


— Ce doit être le
bâtiment des nymphomanes. Encore une forme de démence détournée en application
industrielle.


Lucrèce désigne une
étagère recouverte de films portant tous la même marque : Crazy Sex.


— Les paranoïaques
fabriquent les systèmes de sécurité « Crazy Security », les
nymphomanes tournent les films « Crazy Sex ». A chaque démence son
« artisanat spécialisé » !


Les filles sont
déchaînées. Des blondes, des brunes, des rousses, des Africaines, des
Asiatiques, des Latines, des maigres, des plantureuses, il doit y en avoir une
centaine.


Lucrèce et Isidore
considèrent un instant bouche bée cette bacchanale filmée par une des filles,
elle-même câlinée par sa première assistante.


— Comment disait
Fincher déjà : « Tout handicap peut se transformer en
avantage » ? Visiblement ces jeunes filles ont su transformer leur
nymphomanie en art cinématographique, ironise Lucrèce.


Son compagnon ne répond
pas.


— Hé, Isidore, ne
vous laissez pas charmer par le chant des sirènes !
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Jean-Louis Martin
expliqua à son médecin que le plaisir direct du toucher, de la caresse, voire
de la fusion des corps, devenant compliqué en raison des interdits sociaux,
entraîna la recherche d’autres vecteurs.


« De tout temps,
par exemple, on a su que les plantes peuvent agir sur notre centre du plaisir.
Même les animaux se droguent. Les chats mâchent de l’herbe à chats. Les
gazelles mangent volontairement certaines baies toxiques qui les
grisent. »


Jean-Louis Martin montra
des dessins de parchemins, de bois ou de pierres gravées représentant des
chamans tenant des bols de plantes dans les mains et portant une petite étoile
au milieu du front.


« C’est là que,
selon les hindous, les Amérindiens et les Égyptiens se situe notre œil
intérieur, siège de la conscience. Nous ne sommes pas les premiers à nous y
intéresser. »


Jean-Louis Martin fit
défiler les documents.


« Ces plantes
agissent sur la glande pinéale. Que sais-tu de la glande pinéale,
Sammy ? »


Le neuropsychiatre, les
yeux braqués sur l’écran, mit un temps à réagir.


— Elle est aussi
nommée épiphyse. C’est l’une des plus petites glandes humaines : 0,16
gramme, rouge, de forme oblongue comme la pomme de pin, d’où son nom. Au XVIIe
siècle, Descartes y avait situé le siège de l’âme… Tiens, c’est curieux je
n’avais pas fait le rapprochement.


« J’ai accumulé
énormément d’informations sur la glande pinéale. Elle semble avoir d’abord été
un organe extérieur dressé sur une tige qui la faisait affleurer à la surface
supérieure du crâne où elle assumait la fonction de troisième œil. Vois sur
cette image, en Nouvelle-Zélande, il existe encore un lézard avec une glande
pinéale extérieure et sensible. »


« Chez l’homme, la
glande pinéale est devenue progressivement une glande endocrine. Elle se crée
au quarante-neuvième jour de la gestation du fœtus exactement en même temps que
le sexe. Comme si l’humain était équipé d’un organe de plaisir extérieur et
d’un organe de plaisir intérieur. »


— Et, comme pour le
sexe, cette glande nécessite une éducation !


« Exactement. Les
premières fois où l’on utilise son sexe on est maladroit, on se contrôle peu,
et puis ensuite on en devient le maître, note Jean-Louis Martin. De la même
manière, tu es le premier à apprivoiser ta glande pinéale et ta zone de
plaisir. Car je suis convaincu que la glande pinéale n’est qu’un médiateur de
l’Ultime Secret. »


Jean-Louis Martin lut
sur l’écran que cette glande était très grosse à la naissance, jusqu’à
atteindre quarante grammes, et stoppait sa croissance à l’âge de douze ans
pour, à partir de là, commencer à progressivement s’atrophier.


« Les spécialistes
estiment que c’est cette glande qui déclenche la puberté. »


— Cela expliquerait
qu’un enfant sache davantage profiter du plaisir qu’un adulte, réfléchit
Fincher à haute voix.


« En 1950, on
découvrit que cette glande produisait deux substances : la mélatonine,
qu’on synthétise et qu’on reproduit actuellement pour fabriquer des médicaments
censés nous faire vivre plus longtemps. Et la DMT (pour di-methyl-tryptamine)
qu’on synthétise également et qu’on copie pour produire certaines drogues
hallucinogènes comme le yaje. »


Jean-Louis Martin montra
une image d’Horus, le dieu à tête de faucon, tenant dans ses mains deux
plantes.


« Regarde bien
cette image, dans la main droite il tient une feuille de lotus, et dans celle
de gauche une branche d’acacia. Or le lotus et l’acacia, lorsqu’ils sont
associés selon le bon dosage, produisent de la DMT végétale. C’est probablement
cette boisson que les Égyptiens de l’Antiquité nommaient soma. Ils stimulaient chimiquement leur glande pinéale qui, elle,
agissait indirectement sur l’Ultime Secret. L’humanité recherche depuis
l’Antiquité ce que nous avons découvert. Dans L’Odyssée, quand Homère parle de l’île des Lotophages, les fameux
drogués mangeurs de lotus devaient, de même, boire leur soma. »


— Si ce n’est qu’il
n’a pas ajouté l’acacia. Il ne voulait pas fournir la bonne recette pour ne pas
donner des idées à ses lecteurs…


Jean-Louis Martin
s’exprime de plus en plus vite.


« Ce n’est pas
tout. Athéna et moi nous avons découvert que la DMT fait vibrer ton cœur sur
une longueur d’onde très précise : huit hertz. Une longueur d’onde très
basse, similaire aux ondes cosmiques émises par les étoiles, une onde qui
traverse l’univers, qui traverse la matière, qui traverse la chair. »


— C’est troublant,
parce que le mot « hertz » vient du découvreur des ondes, Heinrich
Hertz, d’après l’observation des chauves-souris. Et son nom signifie cœur en
yiddish.


« Quand ton cœur
bat à huit hertz, tes deux hémisphères se mettent eux aussi à tourner sur des
cycles de huit hertz et, à ce moment, tu traverses la perception normale du
monde. Les Indiens disent que tu traverses la Maya, la toile de
l’illusion. »


— Aldous Huxley
appelait ce passage « les portes de la perception », ce qui a donné
le nom du groupe de Jim Morrison, The Doors.


« Et il n’y a pas
que le mélange lotus/acacia. Partout dans le monde des chamans utilisent des
stupéfiants végétaux : ayahuasca, coca, café, champignons hallucinogènes,
pour retrouver cet état. »


— Les autres
drogues font monter à beaucoup plus de huit hertz, ce qui produit un effet trop
fort et non maîtrisable. Ce qu’elles devraient provoquer d’effet positif
devient négatif.


« C’est juste. Le
vrai chamanisme n’en a pas besoin. Le chamanisme adepte des drogues est un
chamanisme dégradé. Les vrais grands chamans parviennent à un état extatique
par le jeûne et la méditation par leur seule volonté. »


Samuel Fincher fixait
l’image égyptienne où l’on voyait l’étoile au centre de la tête.


Un secret millénaire resté dans l’ombre car beaucoup trop délicat à
manipuler par des gens inconscients.


« Nous avons
transcendé le rêve des chamans, des drogués, des druides, des prêtres égyptiens
et de tous les mystiques. Au centre du cerveau nous avons découvert le moteur
de tous nos actes, la source : l’Ultime Secret. »


Le neuropsychiatre se
massa les tempes.


— Par moments j’ai
l’impression que, stimulé, mon esprit sort de la prison d’os de mon crâne,
transcende mes sens et touche à une banque de données universelle. Ce n’est pas
seulement un plaisir organique. C’est aussi un plaisir intellectuel. C’est
difficile pour moi de ne pas te réclamer en permanence des stimulations. C’est
vraiment pénible.


« Une banque de
données universelle, peux-tu être plus précis ? »


— La dernière fois
que tu m’as stimulé, j’ai eu l’impression d’avoir accès à une information
privilégiée. Une phrase : « On croit découvrir le monde inconnu
extérieur et l’on ne fait que découvrir son monde intérieur. » Et ce n’est
pas tout…


Le neuropsychiatre
changea d’intonation.


— J’ai vu… j’ai vu…
tant de choses que tu ne pourrais croire. Par exemple hier… j’ai aperçu des
cordes cosmiques. C’étaient des fils qui traversaient l’univers. Il y avait un
trou noir à une extrémité, et à l’autre une fontaine blanche. Le trou noir
agissait comme une toupie aspirant la matière et la transformant en magma de
chaleur jusqu’à ce que la matière se dissolve en pure énergie. Cette dernière
glissait à l’intérieur du fil, comme une sève dans un cheveu, puis ressortait
par la fontaine blanche.


« Des cordes
cosmiques ? »


— Oui, fines et
longues comme des fils de toiles d’araignées. J’avais l’impression de pouvoir
les toucher. Ces cordes cosmiques étaient très chaudes car remplies de cette
énergie. Parfois elles étaient parcourues d’une vibration. Elles produisaient
une note : un Si. J’ai eu le sentiment que notre monde pouvait être né
d’une telle vibration. La musique de l’univers.


Jean-Louis Martin était
très impressionné par cette vision qui évoquait les recherches des
astrophysiciens. Des trous noirs reliés aux fontaines blanches, un effet de
harpe, une vibration, un « Si ».


Une fois de plus son
médecin avait pris de l’avance mais il était fier que ce soit grâce à lui.


« Charmant. Tu as
fait la jonction entre la science et la poésie, entre le cerveau gauche et le
cerveau droit. »


— J’ai eu
l’impression qu’il n’y avait pas trois dimensions spatiales plus une dimension
temporelle, mais une seule dimension spatio-temporelle. D’ailleurs la plupart
des informations que je reçois dans ces moments-là ne sont pas situées dans le
temps. Elles ont lieu simultanément dans le passé, le présent et le futur.


Jean-Louis Martin
intervint alors :


« L’Ultime Secret
t’apporte peut-être la conscience de l’homme du futur. »


— Quand j’ai accès
à cet état de conscience bizarre, je me sens doux, infiniment bon, je n’éprouve
plus aucune rancœur, j’oublie mes problèmes quotidiens. Hors de mon ego, je ne
suis qu’ouverture. C’est difficile à expliquer.


« Je t’envie… Et si
je me faisais opérer, moi aussi ? »


La réaction ne se fit
pas attendre :


— Surtout
pas ! Toi tu as un rôle bien défini. Tu es l’être le plus lucide que je
connaisse. Tu détiens la responsabilité de maîtriser de l’extérieur cette
bourrasque. Si tu passes le cap, il n’y aura plus personne pour assurer la
transition entre nos deux perceptions du réel.


« Tu as raison, moi
aussi je suis le Charon, le passeur de l’Achéron. Pour nous, les passeurs,
point de voyage définitif… »


L’œil de Jean-Louis
Martin, seule zone mobile de son corps, travaillait sans relâche.


« Parfois j’ai la
sensation que ce que nous faisons est mal. Mal pour moi. Mal pour les hommes.
Comme s’il s’agissait d’une connaissance à laquelle nous accédons trop tôt.
Nous ne sommes pas prêts à l’assumer. Parfois un avertissement clignote dans ma
tête : cet acte n’est pas inoffensif. N’ouvre pas la boîte de
Pandore. »


La boîte de Pandore, pourquoi a-t-il évoqué cette légende ?
songea Fincher. La boîte de Pandore
symbolise la curiosité malsaine dont l’ouverture entraîne la libération des
monstres.


« Demain tu devras
affronter l’homme le plus intelligent, le champion du monde d’échecs, Leonid
Kaminsky, et là ton cerveau aura intérêt à se montrer musclé. »


Samuel Fincher se
pénétrait lentement des informations reçues. Descartes. Huit hertz. L’acacia,
le soma. Le changement de perception. Ce qu’il en retenait c’était qu’ensemble
ils avaient court-circuité une étape que des générations et des générations de
chercheurs et de mystiques avaient appréhendée.


En même temps, il
sentait confusément qu’un grand danger le menaçait.


Fallait-il ouvrir la
porte ?
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Les deux journalistes se
faufilent derrière les pins d’Alep et les chênes verts. Un mulot déguerpit. Ils
évitent les regards des nains de jardin immobiles qui balayent les fourrés.


Lucrèce repère un
dernier bâtiment qu’ils n’ont pas visité car il est un peu caché par les
arbres. Trois lettres à l’entrée : UMD. Isidore sait ce que signifie ce
sigle : Unité pour malades difficiles. « Difficiles. » Douce
litote. C’est dans ces services que sont placés ceux dont plus personne ne
veut, ni les hôpitaux psychiatriques classiques ni les prisons. Psychopathes et
psychotiques, tueurs récidivistes, les cas les plus extrêmes de déviance. Ils
font même peur aux autres malades.


Les pirates disposaient leurs trésors au milieu de la fosse aux
serpents pour décourager les intrus.


Ils pénètrent avec
appréhension dans ce bâtiment blanc. Pas de lits. Ce lieu ressemble plutôt à un
centre de recherche.


— Le labo personnel
du docteur Fincher ?


De petites cages
hébergeant des rongeurs sont disposées sur des étagères avec, sur chacune, le
nom d’un explorateur de l’esprit : Jung, Pavlov, Adler, Bernheim, Charcot,
Coué, Babinski.


— Voilà donc les
fous dangereux du terrible bâtiment UMD ?


Lucrèce s’empare de la
souris baptisée Coué et la dépose dans un labyrinthe à épreuves.


— Emile Coué, c’est
l’inventeur de la méthode Coué ?


— En effet. Il
prétendait que si quelqu’un se répète mille fois : « Je vais
gagner », il finirait par gagner. Sa méthode est à la base de
l’autosuggestion et donc de l’hypnose.


La petite souris se
faufile au travers du labyrinthe et arrive au levier qu’elle abaisse avec
détermination.


Lucrèce et Isidore
choisissent une autre souris et la place face à une serrure à code.


En quelques secondes la
porte s’ouvre.


— Umberto avait
raison. Ces souris sont beaucoup plus intelligentes que la moyenne.


— Des super-souris…


— Des petits
« Fincher » souris…


Confrontées aux
différentes épreuves, les souris accomplissent des acrobaties, se faufilent
dans des tubes transparents, nagent, sautent, trouvent des raccourcis. Les deux
journalistes restent captivés par l’aisance et l’intelligence de ces cobayes.


Isidore montre une
porte. Lucrèce sort son sésame et l’ouvre. Nouvelle salle. Elle ressemble à une
salle d’opération. Deux ombres surgies de nulle part s’étirent derrière eux.


— On visite ?
s’enquiert une voix de baryton.


Lucrèce se retourne et
aussitôt reconnaît le visage.


— Heu… celui de
droite, c’est Takashi Tokugawa, surnommé le Japonais cannibale… dit-elle.


Comme pour confirmer ses
dires, il fouille dans ses poches et brandit un couteau de cuisine.


— Celui de gauche
est moins célèbre mais tout aussi redoutable, précise Isidore. C’est Pat
l’étrangleur.


En signe d’approbation,
l’homme fait claquer un épais lacet de cuir qu’il tient par les deux bouts.


— On voit ces types
à la télé, mais ensuite il faut bien les mettre quelque part, remarque Lucrèce.
Pas de chance, c’est ici…


— Charybde et
Scylla, les deux derniers monstres qu’affronta Ulysse.


Isidore saisit une
chaise pour tenir leurs adversaires à distance. Lucrèce, de son côté, essaie
d’ouvrir la porte du fond.


— Couchés, les
fauves, couchés ! lance Isidore pendant que Lucrèce travaille cette
nouvelle serrure.


Enfin le pêne cède. Les
deux journalistes se précipitent, referment la grosse porte blindée derrière
eux, et tirent les verrous. De l’autre côté, les deux hommes tapent de toutes
leurs forces.


— Ne vous inquiétez
pas, la porte tiendra. Elle a l’air sacrement solide.


Ils inspectent cette
nouvelle pièce qui ressemble à un bureau. Lucrèce ouvre les tiroirs. Isidore,
lui, regarde les murs décorés d’une fresque immense d’après une ouvre célèbre
de Salvador Dalí, y est inscrit : « Apothéose d’Homère ». A droite, une femme nue, une pierre
gravée en hébreu, une trompette, une langue, une clef, une oreille collée à un
panier ; au centre, un homme avec un fouet fait sortir trois chevaux de
l’eau ; à gauche, une sculpture d’Homère. Sur son front une fente laisse
sortir des fourmis.


— Ce tableau est
incroyable, il est tellement complexe, dit Isidore.


— A nouveau Ulysse.
Homère. Dalí… Il doit y avoir un lien.


— C’est peut-être
une motivation qu’on a oubliée. Les mythes fondateurs, les grands archétypes de
l’histoire de l’humanité.


Lucrèce sort son
calepin.


— Les mythes
fondateurs… Je le rajoute ?


— Non. Cette
motivation est souvent comprise dans la religion.


— Et là, Ulysse…
Quelqu’un a aimé ce mythe et s’est arrangé pour faire rentrer le monde réel
dans ce récit imaginaire. L’esprit crée le réel.


De sa main, Isidore
parcourt le tableau peint sur le mur. Il appuie sur le visage d’enfant qui
remplit la bouche d’Homère, promène ses doigts sur le tableau, appuie sur
l’inscription en hébreu gravée dans une pierre. Puis sur la clef. Rien.


Lucrèce, comprenant le
travail de son collègue, presse la fente du cerveau d’Homère.


— Trop simple,
murmure Isidore.


Ils continuent de
parcourir l’immense fresque.


— Vous pensez qu’un
mécanisme secret se dissimule derrière un élément du tableau ? demande la
jeune femme en appuyant sur le téton nu du buste d’Homère.


— Qui sait ?
répond Isidore.


Son doigt suit la
trompette et dévoile un visage peint en trompe-l’œil. Lucrèce palpe chaque
élément de la fresque.


Il ne se passe rien.
Isidore est alors attiré par un détail du tableau : des ailes brisées
posées en haut à gauche sur une île.


— Les ailes
d’Icare, dit-il, rêveur. Il s’est approché trop près du soleil et il a chuté…
Aurait-il pressenti sa fin ?


Le gros journaliste
frôle les ailes de plumes. Un feulement se fait entendre. Une petite trappe
s’ouvre. A l’intérieur, une boîte dans laquelle ils découvrent un écrin de
velours rouge contenant une petite pilule d’un demi-centimètre de long reliée
par un fil à une plaque guère plus large.


— L’Ultime Secret…


Lucrèce approche sa
lampe de poche. L’objet ressemble à un petit insecte sans pattes, mais ils
savent que c’est l’émetteur d’électricité qu’il faut implanter dans le cerveau
pour faire connaître le plaisir absolu à son propriétaire.


— C’est rudement
bien miniaturisé.


Isidore saisit l’objet
avec précaution et le pose sur son index.


— Voilà sans doute
ce qu’a découvert Giordano en ouvrant le cerveau de Fincher.


— Et ce pourquoi il
a certainement été tué.


Ils considèrent le
minuscule émetteur, presque effrayés par le pouvoir qu’il recèle.
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Foutu.


Le cavalier noir s’était
introduit dans la citadelle du roi blanc, comme le cheval d’Ulysse dans la
ville de Troie. Le joueur russe vérifia qu’il ne restait plus aucune
échappatoire puis coucha son roi en signe de reddition. Il avait perdu
plusieurs kilos depuis le début de la partie. Il était en nage. Sa chemise
était poisseuse de sueur. Ses cheveux s’agglutinaient et tout son visage
n’était que le reflet de son humiliation.


C’était la dernière
partie et l’ancien champion du monde avait été battu cinq à un. Une vraie
« leçon ».


Les échecs sont un jeu cruel, se dit Samuel Fincher.


Dans les yeux de Léonid
Kaminsky s’inscrivit un profond désespoir.


Le roi Priam a été battu par Ulysse.


Ils se serrèrent la
main.


Applaudissements
mitigés. Le public n’aime pas les outsiders.


Peu importe. Samuel
Fincher avait remporté le match. Il était désormais le meilleur joueur humain
du monde.


Le Russe retenait ses
larmes. Son manager fit mine de le soutenir sportivement, mais il finit par
tancer vertement son poulain dans un russe empli de points d’exclamation.


Chez les loups, le
vaincu pose sa tête sous le ventre du vainqueur pour lui signaler qu’il peut
lui uriner dessus. Ici c’est l’allié du loup vaincu, son coach, qui s’en chargerait.


Le neuropsychiatre
aurait voulu le consoler.


Je regrette mais il faut que ce soit le meilleur d’entre nous qui
affronte la machine.


Samuel Fincher monta sur
l’estrade et s’appuya au pupitre.


— Je dédie ce match
à Ulysse, dit-il à l’assistance, l’homme dont la ruse a inspiré mon jeu. Et je
voudrais dire aussi que… (Non rien, il
est trop tôt pour parler. Plus tard) Non, rien. Merci.


Les flashes des
appareils photo crépitèrent.


Maintenant il lui restait
à affronter Deep Blue IV, le meilleur joueur d’échecs « toute intelligence
terrienne confondue ».
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Un choc violent. La porte
est défoncée par le cannibale et l’étrangleur équipés d’un banc de métal comme
bélier. Ils laissent passer quelqu’un derrière eux. Une vieille dame apparaît.
Elle intime aux deux brutes de déguerpir.


Lucrèce la reconnaît.
C’est la vieille dame atteinte de la maladie de Parkinson qui voulait l’heure
lors de leur première visite.


— Docteur
Tchernienko, je présume, lance Isidore.


— Vous me
connaissez ? s’étonne-t-elle.


La neurochirurgienne
dissimule ses mains agitées dans ses poches.


— De réputation.
Vous préférez désormais l’air de la Côte d’Azur à votre Centre du cerveau de
Saint-Pétersbourg ? A moins que vous ne trouviez plus intéressant de tenir
les gens en esclavage par cette nouvelle drogue, « l’Ultime Secret »,
que de les affranchir de l’ancienne : l’héroïne.


Les mains s’agitent un
peu plus dans les poches.


— Comment
savez-vous cela ?


— Le docteur
Michael Olds avait pourtant averti : l’effet est trop puissant. Personne
ne pourra maîtriser l’envie de l’Ultime Secret une fois qu’il sera répandu. Et
bien sûr, entre de mauvaises mains, il pourrait rapidement aboutir à une
catastrophe incommensurable.


La neurochirurgienne
semble piquée au vif. Elle choisit pourtant de répondre :


— C’est pour cela
que je suis très prudente. Et puis, ici, nous sommes précisément sur une île,
gardée par des gens motivés.


— Les
paranoïaques ?


— En effet. Nous
savons garder l’Ultime Secret. Il y a mille deux cents malades, et je suis
certaine qu’aucun ne trahira.


— Pourtant nous
sommes là, et si nous sommes là c’est que d’autres pourraient y être, remarque
Lucrèce Nemrod.


La vieille dame serre
les mâchoires.


— Umberto !
Bon sang, ses jours sont comptés, à ce nigaud.


— Il y aura
toujours un traître. Vous avez trahi Olds, Umberto vous a trahie. Il y aura
forcément un moment où l’Ultime Secret ne sera pas parfaitement contenu. Peu à
peu les secrets finissent par transpirer…


Isidore glisse
subrepticement vers la gauche pour contourner la vieille dame.


— Il n’y a que moi
qui connais l’emplacement exact de l’Ultime Secret. Sans la connaissance de cet
endroit, l’émetteur ne sert à rien. Or c’est un endroit précis, au millimètre
près.


Le journaliste avance
encore. La vieille dame sort alors de sa poche un pistolet automatique.


— Un pas de plus et
je vous fais une trépanation instantanée et sans anesthésie. A la différence du
scalpel, je crains de ne pouvoir maîtriser le degré de perforation.


— Vous tremblez,
dit Isidore, continuant, malgré la menace, à approcher.


La femme prend un air
déterminé.


— Rien n’arrête la
science. Faites-vous partie de ces obscurantistes qui croient qu’il vaut mieux
être ignorants et tranquilles que savoir et prendre des risques ?


— Science sans
conscience n’est que ruine de l’âme, disait Rabelais.


— Conscience sans
science ne va pas très loin, répond-elle ou tac au tac.


— Regardez, vous
tremblez.


De sa main gauche elle
s’efforce de maîtriser le tremblement de la main droite qui brandit le
pistolet.


— N’avancez plus.


— Vous tremblez de plus
en plus, répète Isidore sur un ton quasi hypnotique.


La femme considère sa
main qui ne parvient plus à conserver la ligne de mire. Isidore est maintenant
tout près d’elle et s’apprête à la maîtriser.


— Allons, docteur.
Ces jeux ne sont plus de votre âge. Vous tremblez trop, beaucoup trop, vous
êtes incapable d’appuyer sur la détente.


Mais une jeune femme qui
se tenait tapie derrière elle sort de l’ombre, s’empare du pistolet et les
tient à son tour en joue avec plus de fermeté.


— Elle, non. Mais
moi, si. Laisse-moi faire, maman.
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Après sa victoire sur
Kaminsky, Fincher, épuisé, retrouva sa fiancée Natacha Andersen. Ils rentrèrent
à l’hôtel et ils firent l’amour.


Mais Natacha n’arrivait
pas à avoir d’orgasme.


— Il faut te rendre
à l’évidence, Sammy, je suis et je resterai athymique.


— J’ai horreur de
ce mot. D’ailleurs tu n’es pas sans émotion. Sans orgasme, c’est
différent !


Elle eut un petit rire
triste et désespéré.


Adossée aux oreillers,
le top model alluma une cigarette qu’elle aspira goulûment.


— Quelle ironie de
la vie ! Ce que ma mère m’a retiré, elle l’a surdéveloppé chez toi !


— Je suis convaincu
que tu peux avoir un orgasme, affirma Fincher.


— Tu sais mieux que
moi que ce qui est coupé dans le cerveau ne repousse jamais.


— Oui mais le cerveau
se débrouille pour réaménager ses fonctions. Quand on touche par exemple la
zone de la parole, c’est une autre, destinée à une autre fonction, qui prend le
relais. La plasticité du cerveau est infinie. J’ai vu une hydrocéphale dont la
cervelle n’était plus qu’une petite peau tapissant l’intérieur de son crâne,
pourtant elle parlait, raisonnait, mémorisait plutôt mieux que la moyenne.


Natacha conservait
longtemps le tabac dans ses poumons pour le menu plaisir d’empoisonner le
superbe corps que la nature lui avait offert. Elle savait que son amant tentait
de s’arrêter de fumer et que cela l’ennuyait qu’elle fume, mais elle n’avait
pas envie de lui faire plaisir !


— Tes théories sont
jolies, mais elles ne résistent pas à l’épreuve du réel.


— C’est psychologique.
Tu crois que tu ne peux pas, alors ça te bloque. Il faudrait peut-être que tu
rencontres mon frère Pascal. Il est hypnotiseur. Il réussit à détacher les gens
du tabac, et à faire dormir les insomniaques. Il arriverait sûrement à faire
quelque chose pour toi.


— Il va me faire
jouir par l’hypnose !


Elle éclata de rire.


— Il te libérera
peut-être d’un blocage.


Elle le toisa avec
dédain.


— Arrête de me
mentir. Si ton émetteur dans le cerveau ne fonctionne qu’à un seul endroit,
c’est bien qu’il existe des zones différentes pour chaque action spécifique. Le
morceau de cerveau que maman a prélevé m’a vraiment délivrée de l’emprise de
l’héroïne (et heureusement il n’y a pas eu de plasticité du cerveau pour
compenser cette perte). Le prix de cette libération est mon anorgasmie. Je ne
pourrai plus jamais jouir. Et quoi que tu en dises, même un bon vin, même une
jolie musique ne me font plus grand-chose. C’est ça ma punition. J’ai été
déclarée par les journaux sex symbol mondial n°1, tous les hommes rêvent de faire
l’amour avec moi et je ne peux pas connaître le plaisir que le moindre laideron
peut ressentir avec n’importe quel camionneur !


Elle saisit sa flûte de
Champagne et la fracassa contre le mur.


— Je n’ai plus goût
à rien. Je ne ressens plus rien. Je suis une morte vivante. Sans plaisir, quel
intérêt y a-t-il à vivre ? La seule émotion qu’il me reste, c’est la
colère.


— Calme-toi, tu
devrais…


Samuel Fincher
s’interrompit net, comme s’il ressentait quelque chose venu de loin.


— Que se
passe-t-il ? demanda-t-elle.


— Ce n’est rien.
C’est Personne. Il veut me féliciter de ma victoire, je pense…


Son amant, le regard
dans le vague, perdu dans un horizon qui traversait le mur, commença à sourire,
respirant de plus en plus vite. Natacha le considérait avec mépris. Tout le
corps du neuropsychiatre était parcouru de frissons.


— Ah, si tu savais
comme je déteste quand tu vis ça !


Tout en Fincher
exprimait l’extase qui montait, s’amplifiait, s’élevait. Elle lui lança un
coussin.


— Ça me frustre. Tu
peux comprendre ça ? s’exclama-t-elle. Non. Tu ne m’écoutes pas,
hein ? Tu es tout à ton plaisir. J’ai l’impression que tu te masturbes à
côté de moi.


Fincher émit un râle de
plaisir. Jubilation. Exultation. Béatitude.


Elle se boucha les
oreilles et cria à son tour pour ne plus l’entendre. Leurs mâchoires ouvertes
se défiaient, l’une d’extase, l’autre de rage.


Enfin son amant revint
sur terre. Samuel Fincher, en pâmoison, se tenait maintenant les bras ballants,
les yeux mi-clos, la mâchoire tombante.


— Alors,
heureux ? demanda cyniquement sa fiancée, et elle lui souffla la fumée au
visage.
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— Natacha
Andersen !


Le top model assure sa
position menaçante.


— Natacha…
Tchernienko. Andersen, c’est le nom de mon premier mari.


Isidore la salue.


— Et voilà Circé,
la plus belle et la plus dangereuse des magiciennes, déclame-t-il. C’est
l’épreuve qui manquait, après les sirènes.


— Circé,
l’enchanteresse qui transforme de sa baguette magique les hommes en
pourceaux ? questionne Lucrèce.


La jeune femme leur fait
signe de s’asseoir sur les tabourets du bureau.


— Vous ne pouvez
pas savoir ce qu’est la vie de top model. Dans ce milieu, le parcours classique
c’est, au début, les amphétamines pour rester éveillée malgré le jet lag et
éviter d’avoir faim pour ne pas grossir. Elles sont fournies directement par
l’agence. Puis on passe à l’ecstasy pour profiter davantage de l’effet de
décompression des fêtes, ensuite vient la cocaïne pour avoir l’œil plus
brillant, puis c’est le LSD pour s’évader hors de soi et oublier que nous
sommes traitées comme du bétail de foire agricole. Enfin c’est l’héroïne pour
oublier qu’on est vivante.


Finalement ma petite taille m’a évité bien des soucis, pense
Lucrèce.


Natacha tourne autour
d’Isidore, jouant avec le pistolet.


— Beaucoup d’entre
nous étaient camées durant les défilés. Ça nous donne un côté
« actrice », à ce qu’il paraît. Tragédienne ? Ouais, nous étions
dans une tragédie que les gens devaient percevoir. Cela faisait partie du
spectacle. Entraînée par un ami photographe qui était aussi mon dealer, je me
suis mise à en absorber de plus en plus. C’était une spirale sans fin. Je
n’avais plus de goût à rien d’autre. Vous ne pouvez pas savoir comme c’est
efficace, l’héroïne. On n’a plus envie de manger, plus envie de dormir, plus
envie de sexe. On ne respecte plus les autres. On ment. On ne se respecte plus
soi-même. On se ment. Je ne respectais plus ma mère. Je ne respectais plus
personne. Je ne respectais que mon photographe dealer d’héroïne. Il avait déjà
tout eu de moi, mon argent, mon corps, ma santé, et je lui aurais donné ma vie
pour quelques secondes d’hallucinations supplémentaires.


Isidore porte la main à
sa poche.


Natacha frémit mais il
la rassure en lui tendant un sachet de réglisse.


— J’ai fait sept
tentatives de suicide. Après la dernière, ma mère a voulu me sauver. Elle le
voulait à tout prix. Elle savait qu’il n’était plus possible de me raisonner,
de me menacer ou de me faire confiance. Je mentais. Je me dégoûtais. Je ne
respectais rien. Elle, elle m’aimait. Ce qu’elle a fait pour moi est la preuve
ultime de son amour.


— Je n’avais rien à
perdre. Même si l’opération échouait, je préférais la voir démente, ou morte.


— Elle m’a opérée.


Le docteur Tchernienko
se met à trembler un peu plus.


— C’est là que se
trouve l’enfer. Dans nos têtes. Pas de désir, pas de souffrance. Pas de désir,
pas de souffrance ! répète-t-elle à la façon d’un slogan politique.


Isidore paraît
extrêmement intéressé.


— Pas de
souffrance, pas de vie. Le propre de tout être vivant n’est-il pas d’être
capable de souffrir ? Même une plante souffre, souligne-t-il.


La jeune femme se serre
contre sa mère et lui embrasse la joue. De sa main libre, elle saisit l’une des
siennes.


— L’opération a été
une totale réussite. Natacha est revenue dans le monde des vivants. Du coup,
cela s’est su et le gouvernement russe m’a encouragée à monter mon service.
Pour le pays, c’était tout un symbole. Nous avions réussi là où l’Occident
piétinait. De quel droit, pour quelle bonne raison ne doit-on pas sauver les
héroïnomanes ? Il n’y en a aucune. Ni le devoir par rapport à la parole
donnée. Ni l’interdiction de toucher au cerveau.

Natacha fixe toujours sans ciller les deux journalistes.


— Fincher a
découvert mes recherches, continue le docteur Tchernienko. Il est venu me voir,
il était le premier à comprendre que j’intervenais sur le centre du plaisir
découvert par James Olds. Il m’a demandé de l’opérer. Mais lui ne désirait pas
se faire enlever le centre du plaisir, il voulait au contraire le stimuler.


— Fincher et vous
ce n’est donc pas un hasard, dit Lucrèce.


— L’opération de
maman a marché, poursuit Natacha, mais non sans effets secondaires. M’avoir
opéré du centre du plaisir a supprimé l’envie de drogue, mais par ailleurs je
n’avais plus envie de rien. A la douleur du manque d’héroïne a succédé un manque
d’émotions.


— J’ai tenu à ce
qu’ils se rencontrent. Ils étaient des deux côtés de la balance. Fincher avait
en excès ce que Natacha avait en manque. Lui seul pouvait la comprendre, dit le
docteur Tchernienko en tremblant de plus en plus.


— Et je l’ai tué…,
énonce Natacha.


— Vous ne l’avez
pas tué, assure Isidore.


Le top model hausse les
épaules.


— Fincher s’était
fixé pour mission de me faire jouir. Ce soir-là, il était particulièrement
motivé. La victoire attire la victoire. Nous nous sommes étreints.


— … et il est mort.


— Vous lui avez
implanté l’émetteur dans la tête, disiez-vous. Qui envoyait le stimulus ?


Un ordinateur, posé non
loin d’eux sur une table, s’allume, et un mot s’inscrit sur l’écran :


« Moi. »


Et en dessous :


« Venez me
voir. »
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Jean-Louis Martin n’avait
pas compris ce qu’il s’était passé. Comme à son habitude, après la victoire sur
Deep Blue IV il avait envoyé la décharge récompense : dix-neuf millivolts,
une demi-seconde durant.


D’ordinaire, Samuel
Fincher téléphonait tout de suite après pour commenter ses sensations, mais là,
rien.


Martin resta de longues
heures à attendre. Le malade du LIS écoutait les informations télévisées sur
l’ordinateur lorsqu’il apprit la terrible nouvelle : le docteur Samuel
Fincher était mort.


SAMMY… MORT ?


Impossible.


Il vit sur son écran
Natacha emmenée par les policiers.


Elle se figure que c’est elle. Mais non, c’est moi. C’est moi
l’assassin.


Jean-Louis Martin sentit
un profond désespoir le gagner. Sammy. Il venait de tuer le seul être qu’il
aimait vraiment. Le seul être auquel il vouait une reconnaissance éperdue.


Une larme coula de son
œil, un filet de bave de sa bouche. Mais personne ne le regardait et personne
ne savait l’immense chagrin qui le consumait. Il ne savait pas s’il pleurait la
perte de son ami ou sa solitude désormais totale. Cette nuit-là, quand
Jean-Louis Martin entra dans la phase de sommeil paradoxal, il rêva du tableau
l’Apothéose d’Homère. Dans son rêve
il entendit la voix d’Homère qui contait L’Odyssée :
« Dans leur escale suivante, l’île du Soleil, les hommes se conduisirent
avec une incroyable folie. Affamés, ils égorgèrent les bœufs sacrés. Ulysse
était absent. Seul, il s’était rendu pour prier dans l’intérieur de l’île. A
son retour, le désespoir le prit, mais il ne restait plus rien à faire. Les
bœufs étaient cuits et mangés. La vengeance du Soleil fut prompte, la foudre
frappa le navire et le disloqua. »


Au visage d’Homère, à la
droite du tableau, se superposa celui de Sammy avec ce terrible rictus d’extase
qu’il affichait à la dernière seconde de sa vie. La foudre frappa le visage qui
se figea comme dans les images d’actualité.


« A l’exception
d’Ulysse tous furent noyés. » Alors il se vit, nageant dans la mer, à
l’intérieur du tableau de Salvador Dalí.


« Il se hissa sur
la quille et, la chevauchant, il put ainsi s’éloigner de la tempête. Pendant
des jours il dériva, pour échouer enfin dans l’île de Calypso, où il fut retenu
de longues années. »


L’île de Calypso !


Bon sang !


Jean-Louis Martin se
réveilla. Son œil unique s’ouvrit. Il se sentit comme saoulé d’images de Dalí.
Les dernières bribes du rêve s’enfuirent tels des étourneaux à l’arrivée d’un
chat. Mais il en restait suffisamment pour qu’il se souvienne.


Homère, Ulysse, Sammy.


Il alluma l’ordinateur.
Il rechercha des sites évoquant le trajet réel de l’explorateur de la Grèce
antique.


Les deux monstres qui font chavirer le bateau : Charybde et
Scylla, ce pourrait être… la Corse et la Sardaigne. Ulysse serait passé par le
détroit entre ces deux îles. Homère les compare à des monstres car le détroit
est jonché de récifs affleurants et de courants violents.


« Ulysse tomba à
l’eau et gagna la misérable épave de son bateau qui devait le sauver et le
conduire après neuf jours d’errance dans l’île d’Ogygie, où habitait la belle
nymphe Calypso, fille d’Atlas. »


Bon sang ! Ce pourrait être ici même.


Cette connexion entre la
légende et sa réalité le bouleversa.


Ainsi, ce ne serait point un hasard si je suis fasciné par le
personnage d’Ulysse. Il est venu sur cette île.


L’île Sainte-Marguerite
pourrait être l’île dite d’Ogygie, là où vivait la nymphe Calypso !
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L’île Sainte-Marguerite
embaume la lavande. Une vieille caverne et un bout de rocher n’évoquent rien
pour les quatre personnes qui passent à côté, l’air préoccupé. Elles ne prêtent
pas non plus attention à un morceau de bois vermoulu, quasi fossilisé, pourtant
issu d’un vaisseau très ancien venu s’échouer là plus de deux mille ans
auparavant.


Natacha et sa mère
guident le couple de journalistes vers un pavillon, celui des hébéphréniques.


Alentour, ils ne voient
que des malades dans un état quasi végétatif.


Le top model arrête
Lucrèce et Isidore face à un malade qui bave, l’œil rouge, la tête enserrée
dans un casque de toile d’où dépassent des fils électriques. Une partie de ces
derniers est fichée dans un meuble recouvert d’un tissu blanc. Face à ce
patient, un écran d’ordinateur et tout un attirail électronique. L’écran
s’allume spontanément. Un texte y apparaît dans son centre :


« C’est moi :
Personne. »


Les deux journalistes
mettent du temps à comprendre. Serait-il possible que ce soit « ça »,
le coupable ? Un handicapé, incapable de bouger, même pas dissimulé dans
une pièce particulière.


Isidore comprend
d’emblée qu’il s’agit là non seulement du meilleur des camouflages mais aussi
du plus solide des alibis. Qui penserait à soupçonner un être incapable de
bouger ?


Et ce serait lui l’assassin ? On ne pourra pas le mettre en
prison, il est déjà incarcéré dans la pire des prisons, celle de son corps. Il
est à l’abri de tout châtiment car il connaît déjà le pire.


Cet homme en pyjama, le corps bardé de sondes et de capteurs de vie,
peut commettre les pires crimes, personne ne lui infligera jamais plus de
souffrances qu’il n’en a déjà.


Isidore Katzenberg
comprend pourquoi le docteur Fincher a choisi ce malade précis pour lui
administrer le stimulus.


Il n'est qu'un pur esprit.


L’ordinateur affiche
très rapidement un texte :


« Bravo. Jolie
partie d’échecs. En tant que joueur, j’apprécie la façon dont vous vous êtes
infiltrés dans la citadelle pour mettre mes dames en échec. Fincher avait jadis
attaqué de même contre Kaminsky. La ruse d’Ulysse. »


Lucrèce se demande
comment cet homme immobile parvient à produire mots et phrases.


Le casque. Le casque transforme ses pensées en signaux électroniques.


L’écran affiche sa
prose :


« Échec, mais pas
échec et mat. Au contraire, maintenant arrive l’heure du coup de théâtre final.
Les enquêteurs, croyant mettre à genoux leur adversaire, sont eux-mêmes
coincés. Car le roi est impossible à mater. Il n’est qu’un cerveau qui
réfléchit et nul ne peut l’inquiéter. »


— C’est vous qui
avez tué Fincher ? demande Isidore.


« Ce n’est pas vous
qui posez les questions, monsieur. C’est moi. Que savez-vous de ce qu’il se
passe ici ? »


— Ils savent tout.
Il faut s’en débarrasser, dit Natacha.


« La violence
physique est le dernier argument des faibles », pensécrit Jean-Louis
Martin.


— Alors que fait-on
d’eux ?


L’œil quitte l’écran et
se braque sur les deux journalistes. Isidore répond au regard avec défi :


— L’œil était dans
la tombe et regardait…, récite-t-il.


« Vous vous trompez
de livre, pensécrit Jean-Louis Martin. Personne concerne la légende d’Ulysse,
pas la Bible. »


— Vous vous prenez
pour Ulysse ? poursuit Isidore, moqueur.


Lucrèce ne comprend pas
le comportement provocateur de son ami. L’œil cligne.


« Je suis Ulysse
l’explorateur. Si ce n’est qu’au lieu de découvrir les rivages de la
Méditerranée, je fouille les arcanes du cerveau, à la recherche de la source de
l’esprit humain. »


— Non, dit Isidore,
vous n’êtes pas Ulysse.


— Quoi ?
Qu’est-ce qu’il vous prend ? s’étonne le docteur Tchernienko.


« Laissez-le
parler ! » pensécrit Jean-Louis Martin.


Isidore reprend son
souffle et lance :


— Vous ne possédez
qu’un seul œil. Vous n’êtes donc pas Ulysse mais plutôt le Cyclope, énonce-t-il
tranquillement.


Instant de silence. Même
Lucrèce est sidérée par l’aplomb de son collègue.


A quoi joue-t-il ? C’est bien le moment défaire le malin !


« Je suis
Ulysse. »


— Non. Vous êtes le
Cyclope !


« Ulysse ! Je
suis le héros. »


— Le Cyclope. Vous
êtes le méchant.


« Ulysse, je suis
le bon. »


Soufflées par cette
confrontation, ni Natacha ni sa mère n’osent intervenir.
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Comment ose-t-il ! Comment a-t-il eu l’impudence ! Je ne suis
pas le méchant ! Je suis le héros ! Je suis Ulysse. Et eux ils ne
sont rien.


Ah ! ça y est, j’entends ce que tu me murmures, Athéna. C’est une
provocation, je ne dois pas entrer dans ce traquenard. Comme aux échecs :
quand un joueur agresse, il prend l’avantage, l’autre joue en défense et
devient prévisible.


Ce journaliste est très fort, il doit savoir jouer aux échecs, lui
aussi. Et il connaît la psychologie. Il a transcendé sa pitié envers le pauvre
handicapé que je suis. Il a transcendé sa haine pour l’adversaire et il me
manipule avec insouciance. Il est doué. En quelques mots bien choisis, il a
fait ressurgir l’enfant tapi au fond de mon esprit. Je lui parle comme je
parlais aux garçons qui me provoquaient dans la cour de la maternelle.


Ne pas céder à l’affolement dû à l’agression. Ne pas me laisser
submerger par mes émotions. Rester maître de mon cerveau. Ne pas le détester.
Cet homme m’a blessé, mais je reste neutre, fort, intègre.


Je le vois m’insulter, je le vois me nuire, mais cette nuisance est
comme une flèche que j’arrête en plein vol avant qu’elle ne m’atteigne.


Tu as voulu me faire du mal, eh bien moi je te rends du bien. Voilà ma
plus grande force. Merci, Athéna, de me l’avoir appris. Car je sais que les
prochains empires seront ceux de l’esprit.


Mais je ne lui donnerai quand même pas la récompense aussi facilement.
Je ne la lui donnerai que s’il s’en montre digne.
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L’écran fait surgir une
ligne qui, lorsqu’elle arrive en bout de course, coule au-dessous comme de la
pluie dans des rigoles superposées. Il pense vite. Il écrit vite.


« Si je suis le
Cyclope, je ne vous soumettrai pas à l’épreuve d’Ulysse mais à celle du
Cyclope. Si vous réussissez, vous deviendrez le successeur de Fincher et vous
recevrez la plus haute récompense dont un être humain puisse rêver. L’accès à
l’Ultime Secret. »


Le docteur Tchernienko
et Natacha ne peuvent réprimer leur déconvenue.


— Depuis des mois,
nous effectuons des tests dans le but de sélectionner le meilleur d’entre nous,
celui qui sera digne d’avoir accès à l’Ultime Secret, et tu veux l’offrir à des
inconnus ! s’offusque le top model.


« J’essaie d’être
parfait dans ma morale comme dans mon intelligence. Je suis donc obligé de me
projeter dans le futur. J’essaie d’imaginer ce que sera l’homme bon du futur,
répond Jean-Louis Martin. Un homme au cortex encore plus complexe, mieux
connecté. Je le devine peu susceptible, apte à surmonter ses réactions
premières, capable de pardon, non influencé par ses émotions basiques. Il
transcendera son cerveau de mammifère pour être enfin un esprit libre. »


Natacha et sa mère sont
sous le choc, mais elles laissent Personne développer son argumentation.


« L’homme bon du
futur sera capable du même comportement que moi aujourd’hui. Donner à ses
adversaires ce qu’il a de meilleur… »


Les deux journalistes du
Guetteur moderne ne savent plus trop
que penser.


— Heu… c’est
gentil, mais sans façon. Et puis j’ai toujours eu la hantise des trépanations,
bafouille Lucrèce.


« L’homme du
présent subsiste cependant encore un peu en moi. Alors, après la carotte de
l’Ultime Récompense, je vais vous motiver par le bâton. »


« Comprenez bien
que nous ne pouvons pas vous laisser sortir pour raconter ce que vous avez
appris ici. Ce serait mettre en péril tous nos projets et ils importent plus
que les simples individus mortels et éphémères que nous sommes. Donc, si vous
venez à bout de l’épreuve du Cyclope, vous goûterez à l’extase totale et vous
serez libres. Si vous échouez, je vous garderai ici. Des infirmiers vous
injecteront des sédatifs et, assommés de produits chimiques, vous vous tiendrez
tranquilles. Au début vous vivrez enfermés dans le quartier de sécurité et
puis, après, quand votre cerveau en capilotade aura supprimé en vous toute
velléité de vous évader, on vous installera avec les hébéphrènes. Vous
deviendrez mous. Vous resterez parmi nous très longtemps, toute votre vie, et
le monde finira par vous oublier. Car personne ne vient dans les hôpitaux
psychiatriques. Ce sont les oubliettes modernes. Je le sais, j’y suis. »


Il y a un flottement.
Lucrèce réfléchit à toute vitesse.


L’Ultime Secret ? Je m’y brûlerais les ailes comme Icare touchant
le soleil. C’était peut-être l’avertissement de Fincher. C’est la drogue
puissance mille. Je perdrais toute volonté.


Isidore, de son côté,
soupèse la proposition de Personne.


Quand je pense que je me faisais du souci pour ma mémoire. Maintenant
je peux sérieusement tout craindre pour ma raison.


« Voici l’énigme.
Écoutez bien. »


Jean-Louis Martin envoie
le texte sur l’écran :


« Enfermé dans la
caverne de l’Oreille de Denys (une petite île proche de la Sicile), Ulysse se
retrouve face au Cyclope qui veut sa mort. Le Cyclope lui propose alors un
choix. Soit Ulysse dit la vérité et il sera bouilli, soit il dit un mensonge et
il sera rôti. Que doit répondre Ulysse ? Vous disposez de trois minutes et
vous n’avez droit qu’à une seule réponse. »


Quitte ou double ? C’est à votre tour, mes amis.


Le malade du LIS fait
apparaître l’horloge de l’ordinateur et la règle de façon à ce qu’elle sonne
lorsque l’aiguille des minutes sera sur midi. Isidore se concentre.


Je la connais, cette énigme. Il faut absolument que je me souvienne de
la solution. Ma mémoire. Ma mémoire, ne m’abandonne pas. Pas maintenant, quand
j’ai besoin de toi !


Lucrèce se mord la
lèvre.


Rôti ou bouilli ? J’ai toujours été nulle pour les énigmes et, en
plus, les problèmes de logique et de mathématiques m’ont toujours exaspérée.
Les baignoires qui se remplissent et les trains qui partent à heure fixe quand
il faut trouver l’âge du capitaine, je m’en fiche. Un de mes ex voulait
toujours me soumettre des énigmes. J’en oubliais l’énoncé avant même d’entendre
la solution. Je l’ai largué lui aussi. Il faut avoir l’esprit à ça. C’est un
truc de garçon. Isidore devrait trouver.


Natacha et le docteur
Tchernienko, pour leur part, n’osent intervenir.


Isidore fouille dans son
cerveau.


C’est facile et je l’ai su. C’est incroyable que toute ma vie se joue
sur un problème aussi simple sans que je parvienne à faire remonter la clef.


Isidore se représente sa
mémoire comme une immense bibliothèque aussi haute qu’une tour creuse
circulaire. De son esprit, il fait un écureuil à la recherche d’informations.
L’écureuil ouvre le grand livre de L’Odyssée
mais l’intérieur n’est constitué que d’images floues. Le bateau. Le Cyclope. La
tempête. Les sirènes. L’énigme et sa solution n’y sont pas. L’écureuil de
l’esprit d’Isidore va ensuite fouiner du côté des livres d’énigmes. La solution
ne s’y trouve pas non plus.


Lucrèce a d’emblée
renoncé à l’épreuve, mais elle comprend qu’Isidore est en train de lutter
contre sa mémoire défaillante.


Elle se souvient d’avoir
lu dans L’Encyclopédie du savoir relatif
et absolu un passage sur l’expression « avoir une mémoire de poisson
rouge » : « Les poissons rouges n’ont que peu de mémoire pour
pouvoir supporter de vivre dans un aquarium. Quand ils découvrent une plante
aquatique décorative ils s’émerveillent puis ils oublient. Ils nagent, ils font
un tour jusqu’à la vitre, reviennent et redécouvrent avec la même stupéfaction
la même plante aquatique. Ce manège peut durer indéfiniment. »


L’absence de mémoire est
dès lors un processus de survie pour ne pas devenir fou. De même qu’Isidore a
développé une faculté d’oubli pour ne pas être traumatisé par l’actualité il
oublie pour pouvoir réfléchir.


Lucrèce se représente
Isidore avec un corps de poisson dans un aquarium s’émerveillant de la
décoration en plastique, un coffre-fort d’où sortent des bulles, l’oubliant,
nageant, y revenant et s’émerveillant à nouveau.


Isidore, pour sa part,
ne se voit pas comme un poisson mais comme un écureuil dans les travées de sa
bibliothèque géante intérieure. Après L’Odyssée
et les livres d’énigmes, où chercher la réponse ? se demande-t-il. Pas de
livres sur les Cyclopes ! Si peu de choses sur les îles de Sicile !
L’écureuil signalant qu’il ne trouve rien en mémoire, le cerveau d’Isidore se
positionne en « raisonnement logique autonome ».


En plus c’est une énigme facile.


Le problème vient de la
peur. L’angoisse de finir ses jours dans un hôpital psychiatrique, isolé sur
une île, l’empêche de réfléchir et de se souvenir. Il ne pense qu’à ce que
serait sa vie parmi les aliénés.


Des dizaines d’années : inactif, coupé du monde, loin de sa tour,
privé de ses dauphins apprivoisés. Peut-être sans livres, sans télévision. En
plus, la folie des autres doit être contagieuse.


Il se répète le
problème, en analyse chaque mot (bouilli
s’il dit la vérité, rôti s’il ment…), cherche des solutions pratiques. Dans
l’esprit, un noyau du cortex de son hémisphère gauche s’affaire sur une idée.
La vérité est dans le mensonge. Le mensonge est dans la vérité. Un système de
miroirs qui se réfléchissent. Deux miroirs l’un en face de l’autre. L’un qui
déforme et l’autre qui reconstitue.


Le noyau active
électriquement le neurone qui passe en deux millièmes de seconde de moins
soixante-dix millivolts à plus trente millivolts. L’électricité circule dans la
dendrite, glisse sur l’axone, arrive jusqu’à la synapse. Au bout de la synapse
se trouvent de petites vésicules qui contiennent les neuromédiateurs. Libérés
par l’électricité, ils se diffusent dans le minuscule espace qui sépare
l’extrémité neuronale de la membrane du neurone voisin.


La pensée est électrique ET chimique, comme la lumière est
corpusculaire ET ondulatoire.


Entrée en action du
neuromédiateur glutamate. Lorsqu’il frôle le neurone voisin celui-ci passe à
son tour à trente millivolts.


Le glutamate agit comme
un excitateur mais son action est équilibrée par un autre neuromédiateur, le
gaba (pour acide gamma-aminobutyrique), qui agit comme un inhibiteur. De ce
subtil équilibre entre des électricités et des produits chimiques excitants ou
inhibants, naissent des idées. Sur les cent milliards de neurones que contient
le cerveau d’Isidore Katzenberg, trente-cinq milliards sont sollicités pour
résoudre l’énigme. Du coup, il ne pense plus à rien d’autre. Son cerveau
consomme tant d’énergie que les extrémités de ses doigts et de ses orteils
pâlissent et s’engourdissent légèrement.


Et soudain c’est
l’inspiration.


— Ulysse
répond : « Je serai rôti », dit Isidore.


Puis il explique :


— Le Cyclope est
alors bien ennuyé, car si Ulysse a dit la vérité, il doit le faire bouillir.
Donc il ne peut être rôti. C’est donc qu’Ulysse a menti. Mais si Ulysse a menti
il sera rôti. Ne pouvant sortir de ce dilemme, le Cyclope est dans l’incapacité
d’appliquer sa sentence et Ulysse est sauvé.
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Grand cérémonial. Un
opéra de Verdi est diffusé.


Jean-Louis Martin a
demandé à assister en direct à l’opération. On a donc déplacé son lit et son
attirail informatique pour le rebrancher dans la salle d’opération. A son
chevet a été réinstallé le gros meuble recouvert d’un tissu blanc.


« J’en ai assez de
voir par caméra vidéo interposée, je veux voir de mon œil, voir. »


A peine recouvert d’une
blouse bleue, Isidore est attaché à la table d’opération et le docteur
Tchernienko commence à lui raser le crâne qu’il a déjà très dégarni. Avec un
feutre, la chirurgienne marque les points où elle introduira la sonde dans la
cervelle du journaliste.


Tu m’as traité de Cyclope ? pense Jean-Louis Martin. Tu vas
connaître le pouvoir d’Ulysse. Il va t’enfoncer un épieu dans le front.


Il se souvient du jour
où Sammy a subi la même opération.


La différence, c’est que cet Isidore Katzenberg n’est pas du tout
enthousiaste. Tous les pensionnaires de l’hôpital rêvaient de cette opération,
j’ai tout préparé pour lancer la deuxième « fusée » et il sera le
seul à ne pas souhaiter cette récompense. Ainsi va la vie. Il suffit qu’on ne
désire pas quelque chose pour qu’on vous l’offre…


Lucrèce est présente,
attachée à un fauteuil. Pour la faire taire, on lui colle un sparadrap sur la
bouche.


Couchent-ils ensemble ? se demande Jean-Louis Martin. De toute façon, après l’opération aucune
femme ne pourra lui apporter autant de plaisir que l’Ultime Secret. Il me
suffira de lancer le signal et, dans sa tête, explosera une bombe.


Jean-Louis Martin est
installé en position assise, le dossier de son lit relevé. Ainsi, il voit mieux
la scène.


Lucrèce se débat dans
ses liens.


Elle est vraiment mignonne. Et puis si dynamique. Nous aurions
peut-être été mieux inspirés en la choisissant. Dans la mythologie grecque, il
paraît que le dieu envoyé par Zeus pour lui dire s’il valait mieux être une
femme ou un homme est resté une journée dans la peau de chacun des deux sexes.
Au retour il a annoncé qu’il préférait être une femme parce que le plaisir des
femmes est neuf fois supérieur à celui des hommes.


Jean-Louis Martin décide
que la prochaine « cobaye » sera féminine.


Pourquoi pas Lucrèce, d’ailleurs ? Quand elle constatera à quel
point son compagnon est heureux après l’opération, elle aura, probablement
envie de goûter elle aussi à cet absolu.


Natacha Andersen-Tchernienko
tend les instruments chirurgicaux à sa mère. Elle enferme le crâne d’Isidore
dans un cerclage de métal nanti de plusieurs arcs formant une couronne d’acier
remplie de vis autour de la tête du journaliste scientifique.


Maintenant, le docteur
Tchernienko imprègne la zone qu’elle va ouvrir d’un peu d’anesthésiant cutané.
Elle met la perceuse électrique en marche. La mèche approche du cuir chevelu.
Isidore ferme les yeux.
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Ne penser à rien, pense-t-il.
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Le système d’alarme
résonne soudain, strident. Quelqu’un s’est introduit dans l’hôpital.


Les lumières rouges
d’alerte clignotent. Le docteur Tchernienko s’immobilise, indécise.


Jean-Louis Martin
ordonne sur l’écran : « Continuez ! » La perceuse est
réactivée et s’approche encore plus près du crâne d’Isidore Katzenberg. Elle
frôle la peau quand la porte s’ouvre d’un coup et Umberto fait irruption,
revolver au poing. Il met tout le monde en joue.


— J’arrive à
temps ! s’exclame le marin du Charon.


Rapidement il détache
Isidore. Celui-ci, à son tour, va s’occuper de sa comparse ligotée. Elle
marmonne avec véhémence, derrière le sparadrap. Pour la comprendre, il le lui
enlève d’un coup sec.


— Qu’essayiez-vous
de me dire ? demande Isidore.


— J’étais en train
de vous prévenir : Ne m’arrachez pas d’un coup sec le sparadrap, ça fait
très mal, répond-elle avec irritation.


Le capitaine du Charon fait signe à Natacha et à sa mère
de reculer.


« Umberto, comme je
suis heureux de vous revoir » s’inscrit sur l’écran de Jean-Louis Martin.


— Vous connaissez
mon nom ? Je ne vous ai pourtant jamais rencontré ! s’étonne le
marin, brandissant toujours son arme.


« Mais si.
Rappelez-vous. Un soir d’hiver. Vous étiez au volant d’une voiture. Vous aviez
peut-être un peu bu. Ou vous vous étiez assoupi. »


Umberto fronce ses gros
sourcils.


« Vous avez perdu
le contrôle de votre véhicule et vous avez fauché un piéton. »


Le marin s’arrête,
troublé.


« Le piéton,
c’était moi. Et si je suis dans cet état aujourd’hui, c’est à cause de vous.
Sans votre irruption dans mon existence, je serais auprès de ma famille et de
mes amis en train de profiter d’une vie normale. »


Le capitaine Umberto
considère le gisant, comme assommé soudain par le remords et la culpabilité.
Lucrèce note dans son esprit de rajouter à sa liste : le pouvoir de la
culpabilité.


— Je… je…,
bafouille Umberto, lâchant presque son revolver. Non. Ce n’est pas possible.
Celui que j’ai renversé ne bougeait plus. Vu le choc, le type était forcément
mort.


L’écran écrit d’une
manière fluide, alors que l’œil rouge fixe : « Le système nerveux
périphérique est hors d’état, mais le cerveau fonctionne toujours. On appelle
cela LIS, pour Locked-In Syndrome. Vous devez connaître, docteur. C’est joli
comme nom. On dirait un nom de fleur, n’est-ce pas ? En français :
Syndrome de l’Emmuré Vivant. »


Umberto recule.


— Comment
savez-vous que c’est moi ?


« Quand on ne peut
bouger, on s’ennuie. Et quand on s’ennuie trop, on s’occupe. Je me suis occupé
à plein de choses. Entre autres, je voulais savoir à qui je devais cet
« incident ». Et j’ai trouvé. Je vous le dois, mon cher Umberto. Au
début, j’ai eu envie de vous tuer. J’ai dépassé cet objectif. La vengeance
m’inondait le cerveau comme un acide rongeur. Et puis quand j’ai appris que
vous aviez sombré dans l’alcool, je me suis dit que la vie m’avait mieux vengé
que je n’aurais pu le faire. Moi, au moins, je conservais ma propre estime.
Alors que vous… Vous aviez juste assez de recul pour souffrir de votre perte de
conscience. J’ai été heureux de vous voir dans cet état. Je vous haïssais tant.
Et j’ai voulu surmonter ma haine. J’ai demandé à Fincher de vous engager comme
marin-taxi. Vous êtes le bourreau et vous avez été sauvé par votre victime.
Sachez-le. »


Dans l’esprit d’Umberto,
les idées courent dans tous les sens, entre culpabilité, reconnaissance,
regret. Les autres n’osent intervenir. Umberto change de physionomie, adopte
une expression déterminée et se tourne vers Lucrèce et Isidore :


— Laissez-le
tranquille ! clame-t-il avec force. Il a suffisamment souffert. Vous
rendez-vous compte du calvaire de cet homme ?


— Umberto, pensez à
Fincher, tente Isidore. Cet homme a tué Fincher, l’homme auquel vous devez
tout.


L’ancien neurochirurgien
se tourne lentement vers eux.


— C’est lui qui a
demandé à Fincher de me sauver ! J’ai détruit sa vie. Non seulement il m’a
pardonné mais il m’a sauvé. Je ne peux pas lui faire à nouveau du mal.


Merci, Athéna, je n’aurais jamais cru assister au pouvoir du pardon. Tu
as raison, le pardon est une force… du futur.


Umberto détourne le
revolver. Toutes les motivations s’affrontent dans son esprit : la
sympathie envers Lucrèce et Isidore, la compassion pour Jean-Martin qu’il a
transformé en handicapé et qui, en retour, l’a préservé de la déchéance. Le
combat est terrible.


— Je n’arrive pas à
me décider. Je n’arrive pas à me décider ! glapit-il.


Il s’assoit, le regard
vide, et ne bouge plus.


Lucrèce récupère
prestement le revolver. Isidore se penche.


— Qu’est-ce qu’il
a ?


Le docteur Tchernienko
l’observe avec intérêt.


— C’est un cas
rare : son cerveau est arrivé à un équilibre parfait entre toutes ses
motivations, alors il ne peut plus bouger.


— Cet état va durer
longtemps ?


La chirurgienne scrute
sa pupille.


— Il ne peut pas
gérer ce dilemme, alors il a démissionné. Il s’est enfui de son corps.


Profitant du flottement,
Natacha bondit et désarme Lucrèce. Les deux filles se battent. Natacha,
beaucoup plus grande que la journaliste, compense ainsi son peu d’expérience du
close-combat. Elle donne des gifles, griffe, lance des coups de pied dans les
tibias, secoue la tête comme une furie. Lucrèce, surprise, encaisse quelques
coups, puis la contourne et lui tord le bras pour la calmer. Mais l’autre, qui
ne sent pas la douleur, force encore plus sur son bras ce qui lui permet de se
dégager.


Les deux femmes
agrippent le pistolet. Les autres se plaquent au sol quand le canon de l’arme
les vise.


La lutte est âpre.


Le revolver balaye la
pièce.


Lucrèce se souvient que
ce n’est pas la lance qui tue le bison mais la volonté du chasseur. Le bison
accepte la mort, la lance ne fait qu’officialiser son consentement. Dès le
moment où la victime a accepté de perdre et le chasseur accepté de gagner, la
lance peut être projetée n’importe où, elle finira par toucher sa cible. La
pensée est plus déterminante que l’acte.


Soudain un coup part. Le
revolver tombe par terre.


Lucrèce et Natacha se
dévisagent puis s’examinent à la recherche d’une blessure…


Umberto est toujours
immobile. C’est finalement un râle de douleur qui permet d’identifier la cible
du projectile. Le docteur Tchernienko est touchée à l’épaule. Natacha se
précipite.


— Maman !


C’est finalement elle
qui a accepté la balle, pense Lucrèce.


— Ma petite maman.
NON. Qu’ai-je fait !


D’abord le top model
pleure. Puis elle rit. Elle s’étonne, se palpe.


— Maman, ça y est,
je souffre ! Je suis guérie, encore grâce à toi !


Elle se passe un doigt
sous l’œil.


— Je pleure !


— J’ai mal, dit le
docteur Tchernienko.


Profitant de la panique
générale, Lucrèce décroche le téléphone de la salle d’opération et appelle
Jérôme Bergerac.


— Allô, si vous
voulez toujours être un héros, envoyez le Samu et la cavalerie ici, il y a de
l’aventure pour vous.


Sans que personne y
prenne garde, une forme oblongue sort de sous le meuble recouvert de tissu, et
rampe. Elle ramasse le revolver et tient en joue les journalistes.


« Haut les
mains ! » s’inscrit sur l’écran qui surplombe l’ordinateur.


Les deux journalistes
hésitent mais, considérant le danger, s’exécutent.


En se soulevant, le bras
mécanique entraîne le drap blanc qui révèle maintenant un gros cube marqué de
l’inscription en caractères gothiques : « Deep Blue IV. »


Il s’approche un peu
plus du visage d’Isidore.


— C’est donc bien
vous l’assassin…, dit-il à Jean-Louis Martin.


« C’est un
accident. J’ai voulu récompenser Samuel Fincher de sa victoire comme je le
faisais toujours. Mais il était déjà en plein orgasme. Je l’ignorais. La
surcharge de plaisir a suscité un court-circuit dans son cerveau. Il a
disjoncté. »


Le journaliste s’écarte
de sa comparse pour obliger le bras à effectuer des aller et retour de gauche à
droite.


« C’était un
accident, répète Jean-Louis Martin. L’orgasme, plus la stimulation de l’Ultime
Secret, plus la fatigue due à la partie d’échecs. Un cerveau c’est si sensible…
Il est décédé d’un excès de stimuli. »


Isidore continue de
s’écarter vers la gauche.


— L’intelligence de
l’homme tient à sa capacité à percevoir les nuances. Trop de lumière rend
aveugle. Trop de bruit rend sourd. Trop de plaisir devient une douleur. Et peut
aller jusqu’à tuer, souligne Lucrèce, s’écartant vers la droite.


Isidore complète :


— C’est pourquoi la
découverte de l’Ultime Secret arrive trop tôt. Elle fait passer directement à
une sensation absolue. Nous ne sommes pas éduqués pour cela. Il faut y aller
progressivement. Donnez à un âne la carotte vers laquelle il marche depuis
toujours, il va s’arrêter.


L’écran grésille.


« Je n’en avais pas
l’intention mais, désormais, ma décision est prise, je dois vous tuer. J’ai
gagné et vous avez perdu. Pourquoi ? Parce que je suis le plus motivé.
Vous êtes intelligents et vous défendez les valeurs anciennes. Moi j’ai la rage
que me donne la conviction d’accomplir quelque chose de nouveau et d’important
pour tous. Dès ce moment, vos vies, nos vies, n’ont plus d’importance »,
pensécrit Jean-Louis Martin.


Le revolver se lève pour
se placer face au front d’Isidore marqué encore des traces de sa préparation à
la trépanation.


« Je n’y arriverai
pas » s’inscrit sur l’écran.


« Il le faut,
U-lis, nous ne pouvons plus reculer maintenant » s’inscrit juste en
dessous.


« Non, Athéna. Ce
n’est pas là une attitude digne d’un gentilhomme du futur. »


Il vit une schizophrénie entre sa partie humaine et sa partie
informatique, songe Isidore.


« Tu ne tueras
point, est-il écrit dans l’Ancien Testament », note Jean-Louis Martin.


« La fin légitime
les moyens : Machiavel. »


« Athéna, tu as
encore en toi un peu de la rancune personnelle de Deep Blue IV. »


« U-lis, tu gardes
encore en toi un peu de la lâcheté de l’ancien employé de banque que tu
fus. »


Alors que la confusion
règne entre les deux parties de l’esprit Martin-Deep Blue IV, Lucrèce frappe la
main mécanique. L’arme tombe. Mais déjà le bras de Deep Blue IV fouette l’air,
les doigts serrés. C’est une arme redoutable que cette main d’acier. Lucrèce
évite les coups et essaie d’atteindre l’articulation du coude. Elle n’y
parvient pas. Blessée au front, elle comprend qu’elle ne viendra pas facilement
à bout de cette mécanique animée par elle ne sait plus quelle volonté.


C’est alors qu’Isidore a
l’idée d’arracher la prise électrique reliant Deep Blue IV au secteur. Le bras
s’affale. Isidore tient la prise entre le pouce et l’index, comme s’il
s’agissait d’un serpent dont les deux tiges métalliques seraient les crochets.


A la fois admirative et
vexée, Lucrèce tient à reprendre le dessus.


— Si nous laissons
ce malade ici, il va recommencer ses expériences, dit-elle dirigeant le
pistolet vers lui comme si elle s’apprêtait à l’abattre. Inévitablement,
quelqu’un les découvrira et les récupérera. Et plus rien n’arrêtera le
processus. Avec la propagation de cette drogue absolue, l’humanité s’éteindra.


Elle arme le chien de
son revolver et vise l’œil rouge de Martin.


Isidore demande un
instant de réflexion puis propose.


— J’ai peut-être
une meilleure idée.


Des pales d’hélicoptère
vrombissent dans le ciel. Jérôme Bergerac arrive avec une escouade de
gendarmes. Il fait rapidement l’état des lieux.


— J’arrive à temps,
n’est-ce pas ?
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Lucrèce rédige son
article dans la suite de l’hôtel. Le clavier crépite. Elle marque une pause.


— Il me manque un
encadré, dit-elle. Il me faudrait quelque chose de drôle. Une blague.


— Je connais une
histoire du rabbin Nachman de Braslav, dit Isidore.


— Allez-y toujours.


— Le Premier ministre vient voir le roi et
lui dit : « Majesté, j’ai une mauvaise nouvelle. La dernière récolte
est empoisonnée à l’ergot de seigle, celui qui en mangera deviendra fou.


— Qu’à cela ne tienne, répond le roi, il n’y
a qu’à interdire aux gens d’en manger.


— Mais le peuple va mourir de faim, dit le
ministre, nous n’avons pas assez de réserves pour nourrir la population jusqu’à
la prochaine récolte !


— Eh bien, laissons les gens en consommer et
n’en mangeons pas nous-mêmes, dit le roi.


— Si nous sommes différents, tout le monde
croira que c’est eux qui sont normaux et nous qui sommes fous.


— C’est terrible, qu’allons-nous
devenir ? demande le roi. » Le roi et le ministre réfléchissent.
« J’ai une idée, dit le ministre, marquons notre front d’un signe et
mangeons comme tout le monde. Nous deviendrons peut-être fous nous aussi mais,
lorsque nous nous rencontrerons et que nous verrons ce signe sur notre front,
nous nous rappellerons que nous étions sains d’esprit et que nous avons été
obligés de devenir fous pour rester vivre avec les autres. »


Isidore paraît tout
content de son histoire.


— Qu’est-ce que
cela veut dire, selon vous ? maugrée Lucrèce, dubitative.


— Nous sommes
peut-être tous fous mais notre seul avantage est que nous, au moins, nous le
savons alors que les autres se croient normaux.


Il trace une marque de
feutre sur son front.


Elle hausse les épaules,
mais note quand même la blague dans un fichier de son ordinateur. Puis, comme
si elle comprenait avec retard, elle se tourne vers lui.


— Vous croyez que
nous sommes fous ?


— Ça dépend.


— Que voulez-vous
dire ?


Il regarde sa montre,
allume les actualités. Le présentateur évoque de nouveaux massacres, des
attentats kamikazes, de nouvelles catastrophes. Des séismes.


— Hé, je vous
parle, arrêtez avec ces informations, que voulez-vous dire ?
demande-t-elle.


Il monte le son.


— Si j’étais auteur
de science-fiction, j’inventerais une histoire où l’on aurait rassemblé sur
Terre les cinglés de plusieurs planètes. Tous les cinglés de l’univers seraient
déposés sur la planète Terre et les infirmiers se diraient : « Qu’ils
se débrouillent entre eux. » Il y a peut-être des humains partout dans
l’univers, mais les humains cinglés on les met sur Terre.


Isidore éclate de rire.


— … tous les
cinglés on les met sur Terre. C’est la planète entière qui est un asile de
fous ! Et nous établissons des distinctions entre nous parce que nous ne
sommes même pas capables de nous en rendre compte.


Ils rient aux éclats
tandis qu’aux informations un journaliste présente des gens pendus et d’autres
encagoulés montrant le poing et une hache rougie en vociférant des
imprécations.
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Quelques semaines plus
tard, à Paris. Le bâtiment se découpe dans l’horizon brumeux. Lucrèce gare sa
moto dans le terrain vague.


Une fois de plus, elle
est impressionnée par cet édifice étrange où vit Isidore Katzenberg : un
château d’eau aménagé en habitation en pleine banlieue parisienne. C’était là
la grande idée de son ami. Personne ne prête plus attention à ces bâtiments
élevés censés servir de citernes, personne ne sait que certaines ont été
vendues à des particuliers qui y ont élu domicile, comme dans certains moulins
ou certains phares. Celui-ci ressemble à un sablier géant de quarante mètres de
haut.


Lucrèce franchit les
mauvaises herbes et les sacs-poubelle déposés par des indélicats. Le bas de la
tour est souillé de graffitis, d’affiches électorales et de publicités pour des
spectacles de cirque.


Elle pousse la porte
rouillée, même pas fermée à clef. Elle ne se donne pas la peine de frapper ou
de sonner. De toute façon, il n’y a pas de sonnette.


— Vous êtes là,
Isidore ?


Pas de réponse, mais
l’endroit est éclairé. Le sol est jonché de livres et elle patauge dans les
romans préférés de son collègue.


Il doit être là-haut.


Elle se dirige vers la
colonne centrale qui sert de goulet entre le cône du bas et le cône du haut. A
l’intérieur, l’escalier en colimaçon, semblable à un tortillon d’ADN, s’élance
vers les hauteurs.


— Isidore ?
Vous êtes là-haut ?


Elle commence à gravir
les marches. Son collègue lui a jadis expliqué que mieux qu’une serrure, cet
escalier est la meilleure protection. Il décourage tous les cambrioleurs et lui
permet accessoirement de perdre du poids.


Elle arrive épuisée au
dernier niveau. Elle entend derrière la porte la musique des Gymnopédies d’Erik Satie, décidément
l’air préféré de son comparse.


Elle tourne la poignée
et débouche sur la plate-forme au centre de la citerne. Celle-ci est entourée
d’eau de mer. De là, elle a un point de vue privilégié sur le bassin où une
dizaine de dauphins nagent autour de l’axe central.


Isidore est un enfant. Certains jouent au train électrique et
deviennent ensuite conducteurs de locomotive. Lui il devait avoir un aquarium à
poissons rouges et maintenant il a ça.


Les dauphins bondissent
hors de l’eau comme pour signaler à leur maître l’arrivée d’une visiteuse.


Mais celui-ci, debout
sur le bord externe de la citerne, dans la zone dite de la plage, est trop
occupé à travailler. Vêtu d’un polo et d’un short, il fait face à un immense
tableau recouvert de toutes les hypothèses de futurs possibles et efface des
feuilles des branches de l’arbre pour en rajouter d’autres.


Son tableau de l’arbre des futurs, pense Lucrèce, où il consigne toutes les probabilités
d’évolution de l’humanité pour essayer de détecter la VMV, la Voie de moindre
violence.


Elle prend la passerelle
et le rejoint sur sa plage.


— Voilà, dit-elle
simplement.


Elle lui tend le dernier
exemplaire du Guetteur moderne.


Il s’arrête et regarde
le journal, intéressé.


Natacha Andersen s’y
étale en maillot de bain sous un titre en grosses lettres rouges : LE
MYSTÈRE DU CERVEAU.


Il feuillette et
découvre un éditorial sur le cerveau, organe « mystérieux ». Puis
dans l’ordre : un article sur la chimie du cerveau lors de l’amour, la
différence des perceptions de l’hémisphère gauche et de l’hémisphère droit, les
phases d’activité du cerveau durant le sommeil, la maladie de Parkinson qui
touche les stars Michael J. Fox et Mohammed Ali, la maladie d’Alzheimer qui a
frappé Rita Hayworth, un article sur la fuite des cerveaux français attirés par
les salaires et les facilités fiscales aux USA, un long article sur l’école des
enfants surdoués de Nice, des photos d’un cerveau en coupe obtenues par
tomographie à émissions de positrons et, pour finir, deux tests, un sur le QI
avec de petites suites logiques dont il faut trouver les prolongements et un
test de mémoire avec des listes d’objets qu’il faut répéter sans regarder
l’image.


— Nous n’avons
enquêté sur aucun de ces sujets ! s’étonne Isidore Katzenberg.


— Je sais, mais
c’est ce que voulait la Thénardier. Et c’est ce que les lecteurs veulent lire.
Alors j’ai traduit, recopié et un peu arrangé des vieux articles déjà parus
dans la presse américaine. J’ai ajouté quelques trucs trouvés sur Internet.


— Vous n’avez pas
du tout parlé de notre enquête ? Pourtant il y a la photo de Natacha en
couverture.


Elle lui décoche un clin
d’œil.


— Je commence à
être une vraie professionnelle, Isidore. Qu’est-ce que la Thénardier aurait pu
comprendre à notre aventure ? Elle ne l’aurait même pas crue.


Isidore dévisage sa
comparse. Il se demande ce qu’il trouve de si formidable chez cette jeune femme
et se dit que c’est son regard espiègle lorsqu’elle parle sérieusement.


— Il paraît même
que le numéro se vend très bien, il est en tête des ventes d’hebdos pour la
semaine. Ça va me permettre de faire passer les notes de frais un peu
exceptionnelles.


Isidore examine le
premier article. Les photos déshabillées mais pas nues de Natacha Andersen
côtoient les sous-titres : « L’alchimisme du désir » et
« Nos hormones gouvernent nos comportements ». Dans un coin est
inscrit en légende : « La femme la plus belle du monde vivait avec
l’homme le plus intelligent. » Nulle part on ne mentionne même le nom de
Samuel Fincher.


— Les top models
c’est peut-être la meilleure manière d’intéresser les gens à la chimie du
cerveau, dit-il, un peu déçu malgré tout.


Il imagine déjà les
titres des dossiers : « Natacha Andersen vous a fait découvrir la
neurologie et, la semaine prochaine, notre grand dossier sur le cancer du sein
vous sera présenté par Miss France. »


Isidore ignore le test
sur la mémoire.


— De toute façon,
si nous avions dit la vérité, notre reportage n’aurait même pas été publié. Que
le plaisir guide nos actes, ça fait tout de suite graveleux. Parce que, pour
les gens, le plaisir c’est forcément « sale ». Rappelez-vous
l’enquête sur « Le père de nos pères ». Qui était prêt à entendre le
résultat de notre enquête ? Il y a des vérités qui gênent.


Isidore considère son
arbre des futurs probables de l’humanité.


— Vous avez
peut-être raison. Les gens n’aiment pas être dérangés. Ils préfèrent quelque
chose de faux mais de vraisemblable à quelque chose de vrai mais qui semble
bizarre.


Lucrèce se sert un verre
du lait d’amande qui traîne à portée de sa main. Les dauphins se dressent hors
de l’eau pour inviter les humains à jouer avec eux, mais les deux journalistes
n’y prêtent guère attention.


— Ils ne veulent
rien d’exceptionnel. Rien qui les remette en question. Ils réclament de leurs
informateurs des choses faciles à décrypter et qui ressemblent à ce qu’ils
connaissent déjà. Ce qu’ils veulent, c’est être rassurés. Nous avions peut-être
oublié cette motivation : être rassurés. Ils ont si peur que demain ne
soit pas un autre hier.


— Ce n’est pas une
vraie motivation, plutôt une sorte de frein à main des existences. Beaucoup
roulent avec le frein à main par peur de la vitesse mais ils n’y prennent pas
de plaisir, c’est juste de la peur.


Lucrèce approuve la
remarque.


— Il paraît que les
fœtus sont dotés au départ d’un immense réseau de connexions de neurones. Mais,
au fur et à mesure que ces connexions ne sont pas utilisées, elles
disparaissent, dit Isidore.


— La fonction fait
l’organe, l’absence de fonction défait l’organe, soupire Lucrèce.


— Vous vous
imaginez si on réussissait à garder actives depuis notre prime enfance toutes
les connexions ? Nous posséderions des possibilités cérébrales décuplées…


— Et c’était quoi
votre idée pour mettre Jean-Louis Martin hors d’état de nuire ?
demande-t-elle soudain.


— J’ai contacté sa
femme, Isabelle. Et je lui ai tout expliqué. Elle a consenti à récupérer son
époux et à l’installer chez elle en respectant une seule consigne :
conserver l’ordinateur mais pas de branchement sur le réseau Internet. De toute
façon, il s’est beaucoup calmé. Après l’avoir ramené chez lui, nous avons
discuté ensemble. C’est un homme charmant, au fond. Il m’a dit vouloir rédiger
un essai sur l’histoire de l’exploration du cerveau et sur les notions de
récompense et de punition.


— Mais il a voulu
nous tuer !


Isidore a un petit geste
nonchalant.


— Comme aux échecs.
La partie finie, on se serre la main.


— C’est un assassin !


— Non, il n’a pas
tué Fincher. Tout ce qu’on peut lui reprocher, c’est d’avoir voulu le
récompenser au moment où quelqu’un d’autre le voulait aussi. Ces deux
gentillesses simultanées ont fait sauter le fusible de celui qui les recevait.
Il n’a jamais eu l’intention de donner la mort. Et puis comment le punir ?
Le mettre en prison ? Soyons raisonnables. Martin n’est pas mauvais. Il
est comme nous tous, à la recherche de nouvelles solutions. Il voulait sauver
le monde, à sa manière. En le motivant. Il n’a pas perçu la portée de ses
actes.


Le journaliste
scientifique se tourne vers ses dauphins et, ramassant dans un bac quelques
harengs, les leur lance bien haut. Les cétacés bondissent pour les intercepter
en vol.


— Je crois que
Jean-Louis Martin est content de vivre à nouveau auprès des siens. Il leur a
pardonné de l’avoir un temps abandonné.


Lucrèce s’assoit dans le
transat et sirote son lait d’amande.


— Ulysse a retrouvé
sa Pénélope. C’est une jolie histoire d’amour. Et Sainte-Marguerite ?


Isidore s’arrête de
lancer des harengs.


— C’est redevenu un
hôpital comme les autres. La nouvelle administration a « normalisé »
les bâtiments. Les murs sont repeints en blanc, les malades passent leurs
journées devant la télévision ou à jouer aux cartes en fumant et en prenant
leurs calmants.


— Et les systèmes
de protection Crazy Security ? Ça rapportait de l’argent, il faudrait être
débile pour abandonner la meilleure marque du marché à faire du chiffre à
l’export !


— Le logo et la
marque ont été rachetés par le principal concurrent. Il va en profiter pour
récupérer sa clientèle. Mais il fera construire les systèmes dans des usines
normales, avec des ouvriers motivés par des salaires.


— Les gens finiront
par s’apercevoir que la qualité n’y est plus.


— Ça prend toujours
un peu de temps…


— Et les films
porno Crazy Sex ?


— Pareil. Le nom a
été racheté. Les films seront interprétés par des actrices motivées simplement
par leurs cachets.


Lucrèce se tourne vers
l’arbre des futurs de l’humanité. Elle voit qu’Isidore a inscrit puis barré la
possibilité du futur court-circuité par la connaissance de l’Ultime Secret.


— Alors à la
question : « Qu’est-ce qui nous motive ? » en récapitulant
nous obtenons :


1 la cessation de la
douleur


2 la cessation de la
peur


3 la satisfaction des
besoins primaires de survie


4 la satisfaction des
besoins secondaires de confort


5 le devoir


6 la colère


7 la sexualité


8 les stupéfiants


9 la passion personnelle


10 la religion


11 l’aventure


12 la promesse de
l’Ultime Secret.


— Excusez-moi de
vous interrompre, mais vous oubliez l’expérience de l’Ultime Secret elle-même,
qui a l’air au-dessus des autres.


— Oui, donc :
13 l’expérience de l’Ultime secret.


Lucrèce désigne du
menton le bocal contenant le cerveau de Fincher qui trône sur une colonne.


— Toute cette
enquête n’aura donc servi qu’à comprendre cela…


Le journaliste dévore un
bonbon.


— C’est déjà pas
mal. Et puis nous sommes éclairés sur ce que nous sommes vraiment.


— Je vous écoute.


— Ce qui définit
l’homme c’est ce petit quelque chose presque innommable que les machines, même
les plus complexes, ne parviendront pas à imiter. Fincher appelait cela la
motivation, moi, je crois que c’est entre l’humour, le rêve et la folie.


Isidore s’approche de
Lucrèce et lui masse les épaules. Elle se dégage avec un mouvement de surprise.


— Qu’est-ce qui
vous prend, Isidore ?


— Vous n’aimez
pas ?


— Si, mais…


— Alors
laissez-vous faire.


Il masse un peu plus
doucement. Lucrèce consulte sa montre.


— Zut. On va être en
retard. Allons, préparez-vous vite, il faut y aller.
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Musique de Mendelssohn.
Tout le monde s’immobilise pour lancer le riz sur les mariés qui sortent de la
mairie.


Lucrèce et Isidore
affichent un air attendri.


Ils se regardent,
complices. Ils sont si contents de ne pas avoir raté l’avion. Ils n’ont eu que
le temps de bondir à Orly-Ouest et de saisir la navette qui part toutes les
heures pour la Côte d’Azur. Juste à temps pour la cérémonie.


Leurs mains plongent, se
frôlent et… lancent des poignées de riz sur les mariés.


— Elle est belle,
hein ? dit Micha, ému.


— Elle est sublime,
approuve Isidore.


Natacha Andersen tient
Jérôme Bergerac par le bras et avance avec lenteur dans sa robe blanche de
mariée spécialement conçue pour dévoiler ses jambes sur le devant, tandis qu’à
l’arrière des enfants portent la longue traîne. Le marié lisse sa moustache en
signe d’extrême contentement.


— C’est leur
troisième mariage chacun, dit Micha. C’est souvent le bon.


La mère de Natacha, un
pansement sur l’épaule, applaudit avec ferveur quand le couple passe.


Quelques minutes plus
tard, les limousines se mettent en branle pour conduire la foule vers le CIEL
où la fête doit se poursuivre dans la grande salle nouvellement baptisée salle
Samuel Fincher.


Lucrèce et Isidore
s’installent à une petite table dégagée. Lucrèce avale d’un trait son Orangina
light servi dans une flûte à Champagne. Pour ce mariage, elle a choisi de
revêtir une de ses vestes chinoises en soie à col Mao et épaules dénudées
qu’elle prise tant.


Celle-ci est blanche et
bleue avec un motif représentant un papillon. Le devant est fermé par une
infinité de petits boutons dorés. Elle a étiré ses grands yeux vert émeraude en
les soulignant d’un trait noir de khôl en aile de corbeau et a mis un peu de
rimmel sur ses cils. Pour ses lèvres, elle s’est contentée d’un brillant
transparent. En guise de pendentif, elle arbore un collier de perles de jade.


— Je ne sais pas ce
que vous lui trouvez tous, à cette Natacha. Moi elle me paraît plutôt fade. Et
puis ses jambes sont trop maigres. Si vous voulez mon avis, elle est un peu
anorexique. Je ne comprends pas cette mode.


La jalousie de sa
partenaire divertit le journaliste.


Une rivalité ancienne entre les petites rousses aux yeux verts et les
grandes blondes aux yeux bleus.


Les musiciens de
l’orchestre démarrent Hotel California
des Eagles.


— C’est vous la
plus belle, Lucrèce. Venez. Il y a un slow, c’est la seule danse que je
connaisse.


Les deux journalistes se
laissent porter par la musique suave. La veste de soie blanche et bleue se
colle contre le smoking de location d’Isidore.


— Ça y est, dit-il,
je me souviens des sept péchés capitaux. Gourmandise. Luxure. Colère. Paresse.
Avarice. Orgueil…Jalousie.


— Eh bien, la
mémoire revient, remarque-t-elle avec légèreté, occupée qu’elle est à fixer le
couple des mariés.


— Qu’avez-vous
contre ce mariage ? demande Isidore.


— Je trouve qu’ils
ne sont pas assortis.


Autour d’eux, les
couples se serrent et se contorsionnent lentement sur la musique.


— Dites-moi,
comment avez-vous résolu l’énigme du Cyclope ?


— J’étais motivé.


— Par la
perspective de toucher à l’Ultime Secret ?


— Non, de vous
sauver.


— Me sauver !


— Vous êtes la
reine des casse-pieds, vous croyez toujours avoir raison, mais je tiens
beaucoup à vous, Lucrèce.


Délicatement, il se
penche et embrasse la jeune femme sur la pointe de l’épaule que dévoile sa
veste chinoise.


— Heu… vous.


Pour la faire taire il
l’embrasse à nouveau, sur la bouche cette fois.


— Vous faites quoi,
là ?


Isidore passe ses mains
fraîches sous la soie et effleure le dos de Lucrèce. Après un premier mouvement
de recul, elle se laisse faire, comme étonnée de son audace. La main d’Isidore
descend vers ses hanches…


— Il existe une
motivation plus forte que l’accession à l’Ultime Secret…


Une deuxième main
rejoint la première. Lucrèce est surprise par la sensation extrêmement agréable
du contact.


— L’affection que
je vous porte, puisque j’ai préféré vous sauver plutôt qu’avoir accès à
l’Ultime Secret.


Il l’embrasse plus
longuement. Leurs lèvres se tamponnent délicatement. La bouche de la jeune
femme s’entrouvre à peine pour prendre connaissance des intentions de son
partenaire. Elles sont claires. Il passe la barrière de ses lèvres et de ses
dents. Sa langue s’aventure à la rencontre de celle de Lucrèce, provoquant un
contact électrisant. Les papilles du fond, un peu plus volumineuses, donnent
l’impression d’une râpe molle. Ils découvrent le goût de leurs bouches sur
toute la surface de leurs cinq cent mille bourgeons gustatifs récepteurs.


Il est sucré.


Elle est salée.


Dans le corps d’Isidore,
des hormones sexuelles mâles se déversent comme d’un barrage fendillé, laissant
jaillir des jets de testostérone et d’androstérone.


Chez Lucrèce, filent
plus furtivement ses propres hormones sexuelles féminines, l’œstradiol et la
progestérone.


Ils s’embrassent toujours.
Au premier cocktail hormonal, s’ajoute une hormone plus rare, la lulibérine,
aussi baptisée hormone du « coup de foudre ». Leurs sueurs changent
imperceptiblement d’arômes. Le parfum Eau d’Issey Miyake s’évapore pour laisser
place à une senteur plus ambrée. Isidore émet des phéromones aux relents de
musc. Maintenant ils sont connectés olfactivement.


Il la serre à peine un
peu plus, comme s’il craignait de briser une porcelaine trop délicate. Elle se
laisse faire, fragile pour la première fois.


— J’ai pris une
décision, dit-il. Je vais essayer de passer une journée sans regarder les
actualités à la télévision, sans écouter la radio, ni lire les journaux. Une
journée où le monde tournera sans que je m’en préoccupe. Les gens pourront se
tuer, les injustices se tramer, la barbarie s’étendre pendant vingt-quatre
heures, je m’en désintéresserai.


— C’est courageux.
Après, il faudra passer à quarante-huit heures. Moi aussi j’ai pris une
décision : je vais recommencer à fumer mais sans culpabilité… jusqu’à
demain, et après je m’arrête définitivement.


Soudain la musique
s’interrompt et Micha annonce :


— Mes amis, nous
venons d’apprendre quelque chose de terrible. L’événement s’est produit il y a
cinq minutes à peine. Deep Blue V a battu Léonid Kaminsky. Le titre de champion
du monde d’échecs retourne donc aux ordinateurs.


Huées dans la salle.
Quelques personnes sifflent.


Un instant, Isidore se
demande si, par représailles envers les machines, certains ne seront pas tentés
de détraquer leur ordinateur de poche ou leur fax.


Micha calme
l’assistance.


— Je vous propose
une minute de silence en hommage posthume à Samuel Fincher qui nous aura un
temps épargné cette humiliation. Que cette défaite nous donne à tous l’envie de
nous surpasser pour qu’un jour les machines ne nous dominent pas dans d’autres
domaines…


Tout le monde se tait.
Lucrèce chuchote tout près du pavillon auditif de son compagnon :


— Deep Blue V a gagné… Je me
demande si nous n’avons pas commis une monumentale bêtise.


— Non, c’est comme
pour les sportifs dopés. Il faut gagner sans tricher, sinon ça ne compte pas.


La minute écoulée, Micha
fait un signe pour que la musique reprenne. Retentit la fin d’Hotel California. L’orchestre ne recule
devant rien pour pousser les danseurs à aller plus loin.


Isidore et Lucrèce
s’embrassent durant le riff des deux guitares électriques.


— Je vous…


— Quoi ?


Est-ce qu’il pense ce que je pense ?


Est-ce qu’elle pense ce que je pense ?


— Rien.


Il a failli le dire.


Elle se serre contre
lui.


Avec elle je me sens plus fort. Il ne faut pas que j’aie peur d’elle.
Pourquoi ai-je toujours éprouvé une méfiance envers les femmes ?


Il l’étreint plus fort.


Avec lui je me sens plus forte. Il ne faut pas que j’aie peur de lui.
Pourquoi ai-je toujours éprouvé une méfiance envers les hommes ?


Elle décide d’entraîner
son compagnon hors de la salle Samuel Fincher.


— Où
m’emmenez-vous, Lucrèce ?


Elle ouvre la porte du
MIEL, musée international de l’Épicurisme et du Libertinage, avec son sésame.
Ils dépassent la cellule géante, Adam et Eve, Noé, les chemises de nuit et les
fourchettes, les portraits des grands philosophes. Lucrèce entraîne Isidore
vers un secteur qu’ils n’avaient pas visité mais qu’elle avait remarqué de loin
lors de leur première incursion : un lit à baldaquin surmonté de l’inscription
« Lit ayant appartenu à Mozart, où il honorait les chanteuses dans sa
chambre secrète avant les représentations ».


Elle se hisse sur la
pointe des pieds pour réclamer un nouveau baiser. Il n’y répond pas.


— Je dois vous
prévenir, dit Isidore, soucieux.


— De quoi ?


— Je ne couche
jamais le premier jour.


— Nous nous
connaissons depuis trois ans !


— C’est la première
fois que je vous embrasse vraiment. Donc il m’est impossible d’aller plus loin
aujourd’hui.


Il recule, tête baissée.


— Désolé. C’est un principe.
Je m’y suis toujours tenu. Et je n’entends pas y déroger. Sinon ce serait trop…
précipité.


Là-dessus, après un
petit salut, il s’en va. Elle reste seule dans le musée vide, dépitée. Elle
essaie de comprendre. Jamais elle ne s’est fait larguer ainsi ! C’est
toujours elle qui part la première en lançant généralement des « désolée,
tu ne m’amuses plus ».


Lucrèce Nemrod est à la
fois blessée dans son amour-propre et ravie par le romantisme d’Isidore
Katzenberg.


Elle regarde la cellule
géante.


Au plus profond de son
esprit elle songe…
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Il y a :


quinze milliards
d’années : création de l’Univers,


cinq milliards
d’années : création de la Terre,


trois milliards
d’années : apparition de la vie sur Terre,


cinq cents millions
d’années : apparition des premiers systèmes nerveux,


trois millions
d’années : apparition de l’homme,


deux millions
d’années : le cerveau humain conçoit l’outil qui démultiplie son
efficacité,


cent trente mille
ans : les hommes commencent à peindre sur les murs des événements qui
n’existent pas réellement mais qu’ils imaginent lorsqu’ils ferment les yeux,


cinquante ans : le
cerveau humain met en place les premiers programmes d’intelligence
artificielle,


cinq ans : les
ordinateurs arrivent à raisonner seuls et se présentent donc comme des
successeurs possibles de l’humanité au cas où celle-ci disparaîtrait.


Il y a une
semaine : Lucrèce Nemrod et Isidore Katzenberg empêchent qu’un humain aidé
d’un ordinateur ne répande une technique de stimulation du cerveau si agréable
que l’humanité aurait pu disparaître en sombrant dans le plaisir.


Il y a cinq
minutes : un homme vient de lui dire « non », la laissant
frustrée.


L’idée finit par
l’obnubiler.


Pour qui il se prend !


Et puis :


Quelle délicatesse. Quelle sensibilité. Quelle psychologie…


Elle marche au milieu de
toutes ces représentations à la gloire du plaisir.


Finalement c’est lui qui a les plus belles mains de tous les hommes que
j’ai rencontrés.


Pour se calmer elle se
sert une coupe de Champagne au bar.


Il ronfle.


Elle boit d’un trait.


C’est un esprit brillant. Il est cultivé. Il est libre. Il n’a pas eu
peur de quitter le métier de journaliste pour être complètement libre.


Elle ferme les yeux.


Son baiser…


Elle retourne dans le
musée et s’étend sur le lit de Mozart.


Elle tire les rideaux et
s’endort, déçue et enchantée.


Et elle rêve d’Isidore.
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Une main lui caresse le
visage. Rêve-t-elle ? Elle ouvre les yeux.


C’est Isidore. En vrai.


— Voilà, il est
minuit. Ce n’est plus le premier jour. C’est le second, dit-il en souriant.


Elle le fixe de ses
immenses yeux vert émeraude, et sourit à son tour, complice.


Sans rien ajouter, il
lui prend le menton et l’embrasse.


Lentement, les doigts
tremblants, il défait les boutons de la veste chinoise… et contemple la jeune
femme.


Derrière l’œil : le
nerf optique, l’aire visuelle occipitale, le cortex. Des neurones sont activés.
Sur toute leur longueur, de minuscules décharges électriques fusent puis
lâchent leurs neuromédiateurs aux extrémités. Ils génèrent de la pensée rapide
et intense. Des idées galopent, telles des centaines de souris affolées dans
l’immense labyrinthe de son cerveau.


En quelques minutes ils
sont complètement nus, leurs corps en sueur l’un contre l’autre.


Dans son cerveau à lui,
l’hypophyse est surexcitée. Elle relâche un surplus de testostérone qui
accélère le cœur pour envoyer du sang partout où cela sera utile.


Dans son cerveau à elle,
l’hypothalamus lâche un surplus d’œstrogènes, entraînant une émission
d’hormones lactiques qui lui donnent des picotements dans le ventre, à la
pointe de ses tétons, et aussi l’envie de pleurer.


Il absorbe chaque image
de Lucrèce. Il voudrait pouvoir passer en mode de mémorisation plus forte.
Comme si on accélérait le moteur de la caméra pour obtenir plus de vingt-cinq
images par seconde, cent, deux cents images qui permettront plus tard,
lorsqu’il voudra se remémorer l’instant, d’opérer des ralentis et des arrêts
sur image.


La lulibérine,
l’œstrogène et la testostérone se mêlent en flots déversés dans les artères,
les veines, les veinules. Ils remontent les courants artériels tels des saumons
furieux.


Les cours s’accélèrent.
Les souffles aussi.


Cela monte, monte.


Leurs corps dansent. Il
y a plusieurs niveaux de perception de cet instant précieux. De loin, ils
ressemblent à une drôle de bête à deux têtes et à huit membres, une sorte de
pieuvre rosé agitée de soubresauts et de spasmes.


Plus près, c’est un
incendie des épidermes. Leurs sexes soudés, emboîtés, amortis par leurs toisons
mutuelles, sont l’axe qui les transforme en jumeaux siamois non différenciés.
Sous la peau, les muscles réclament du sucre et de l’oxygène pour améliorer
leurs efforts. Dans leurs cerveaux leurs thalamus essaient de coordonner les
activités des cellules.


L’hypothalamus supervise
le tout.


Dans leurs cortex enfin,
la pensée est générée.


Je l’aime, pense-t-il.


Il m’aime, pense-t-elle.


Ils pensent et puis ils
ne pensent plus.


Black-out total.


Il croit qu’il va
mourir. Le cœur s’arrête… Il voit les deux énergies Éros et Thanatos, les deux
dieux de l’Olympe, apparaître en songe, géants de vapeur imbriqués l’un dans
l’autre. Le cœur reste une deuxième seconde immobile. Il ferme les yeux. Rideau
rouge. Rideau marron. Rideau noir. Rideau blanc.


Les sexes réunis se
transforment en pile électrique, le tout émet de « l’électricité
humaine » à huit hertz. Dès lors, le cœur se met à vibrer à huit hertz.
Enfin le cerveau se met lui aussi à huit hertz. Les deux hémisphères tournent
en boucle et se mettent en phase : l’onde du cerveau branchée sur l’onde
du cœur, elle-même branchée sur l’onde du sexe. Dans leur tête la glande
pinéale, activée, lâche de l’endorphine, de la cortisone, de la mélatonine puis
de la DMT naturelle.


Le point infime que
Fincher et Martin avaient baptisé l’Ultime Secret est à son tour stimulé. La
sensation est alors décuplée.


Ils découvrent qu’il y a
trois amours comme l’avaient décrit les Grecs anciens :


L’Eros : l’amour
physique, le sexe,


L’Agape : l’amour
des sentiments, le cœur,


Le Philia : l’amour
de l’esprit, le cerveau.


Quand les trois sont
réunis, cela donne cette nitroglycérine explosant au ralenti et en vagues de
huit hertz.


L’Amour avec un grand A
dont parlent toutes les légendes et dont tentent de parler tous les artistes.
Le sexe, le cœur, le cerveau – à l’unisson.


Le chakra 2, le chakra
4, le chakra 6.


L’onde à huit hertz
produite par ces trois émetteurs sort du cerveau, traverse la matière et se
répand autour d’eux. Une onde d’amour. Ils ne sont plus un couple qui s’unit,
ils sont un petit émetteur d’énergie cosmique à huit hertz. Dans leur cerveau,
la conscience est légèrement modifiée.


Je n’existe plus.


Un instant, Isidore
entrevoit certains secrets du monde.


Qui suis-je pour mériter que cela m’arrive ?


Un instant, Lucrèce
entrevoit d’autres secrets du monde.


Est-ce que je délire ?


Elle perçoit que
l’univers est parcouru de longues fibres fines, de même que le cerveau est
construit sur un noyau fibreux.


Une harpe.


Partout des lignes, qui
mènent d’un point à un autre et qui se croisent pour former un tissage.


Des cordes cosmiques. Il y a dans l’espace des cordes cosmiques qui
vibrent comme des cordes de harpe. Ces cordes vibrent à huit hertz et libèrent
des étoiles comme s’il s’agissait de grains de poussière.


Des cordes, des fibres, des nœuds. L’univers est compris dans un tissu.
Une toile. L’univers est un tableau peint. L’image fond et se change. L’univers
est une image pensée.


Sur la note « Si »…


Quelqu’un rêve ce monde et nous croyons qu’il existe vraiment. Le temps
fait partie de ce rêve, il n’est qu’une illusion mais, si nous osons penser que
le temps n’est pas continu, alors nous ne percevons plus les êtres et les
événements comme ayant un début, un milieu et une fin. Je suis en même temps un
fœtus, une jeune femme, et une petite vieille. Plus large : je suis l’un
des spermatozoïdes dans les bourses de mon père et déjà un cadavre enterré dans
un cimetière avec l’inscription « Lucrèce Nemrod ». Encore plus
large : je suis un désir dans l’esprit de ma mère et un souvenir dans
l’esprit de ceux qui m’ont aimée.


Elle se sent sereine.


Je suis beaucoup plus que « moi ».


Ils continuent de
monter. Sans la moindre peur. Arrivés à un palier leurs cœurs s’arrêtent de
battre.


Qu’est-ce qu’il se passe ? pense-t-il.


Qu’est-ce qu’il se passe ? pense-t-elle.


Cela dure quelques
secondes qui leur semblent des années.


Puis tout repart en
arrière. Le cœur redémarre, se débranche du cerveau.


Au fur et à mesure
qu’ils atterrissent, ils oublient. Tout ce bonheur s’enfuit, tout ce savoir se
dilue car il est trop tôt pour eux, leur temps n’est pas venu d’accéder à cette
connaissance. Tout se relâche.


Ils ont passé un cap.
Ils en restent hébétés. Ils savent qu’ils ne pourront jamais évoquer cette
sensation car aucun mot ne peut la décrire dans toute son intensité. Ils se
regardent et éclatent de rire.


La pression se relâche.
Ils rient par saccades, par vagues qui viennent et repartent. Ils rient parce
qu’ils comprennent que tout n’est que dérision. Ils rient parce qu’ils
ridiculisent tout ce qui est tragique. Ils rient parce qu’à cet instant ils
n’ont plus peur de la mort. Ils rient parce qu’à cet instant ils sont
débranchés de toute la tragédie humaine qui les entoure.


Ils rient de rire.


Puis ils atterrissent.
Leurs rires hoquettent comme de vieux moteurs d’avion qui peu à peu
s’étouffent.


— Qu’est-ce qui
nous a poussés à ça ? murmure Lucrèce.


— Chez moi c’est le
quatorzième besoin, celui d’« aimer les Lucrèce Nemrod ».


— Vous avez dit
« aimer » ?


— Non, je ne crois
pas.


Elle rit encore un peu
et secoue sa longue chevelure rousse micro-ondulée, mouillée de sueur. Ses
grands yeux en amande sont passés du vert émeraude au vert mordoré. Tout son
corps est chaud et moite. Son visage marque une extrême relaxation, comme si
tous les muscles sous sa peau s’étaient relâchés.


Lucrèce comprend la
réserve de son ami.


— C’est la première
fois que cela me fait un tel effet.


— Moi aussi.
C’était comme si je découvrais une nouvelle sensation, un monde complètement
inconnu.


— D’habitude c’est
au mieux disons… seize sur vingt.


— Et là ?


— Je dirais :
huit mille sur vingt.


— Le quatorzième
besoin, disiez-vous ?


— Je crois que nous
sommes arrivés à stimuler puis à franchir l’Ultime Secret sans en passer par la
trépanation et l’implantation d’un émetteur dans notre corps calleux. Nous y
sommes arrivés comme ça, dit-il, embrassant à nouveau la peau tiède de la jeune
femme.


Lucrèce sourit et
réclame des réglisses pour se détendre. Il fouille dans sa poche de smoking et
lui tend le paquet.


— Je ne sais pas si
on arrivera à reproduire ce « truc », mais j’avoue que ça
surprend ! dit-elle en avalant plusieurs rubans.


Ils restent longtemps
silencieux, essayant de retenir en eux la richesse de ce qu’ils ont ressenti.
Enfin Lucrèce articule :


— Vous croyez qu’il
y a encore quelque chose au-dessus, une quinzième motivation ?


Il met du temps à
répondre :


— Oui.


— Laquelle ?


— Tout à l’heure
j’ai ressenti une impression étrange, une onde de pure volupté qui me
transcendait. Juste après, comme le contrecoup de cette onde, j’ai été traversé
d’une autre sensation. Une sensation de grande plénitude, suivie d’un vertige,
comme si je pouvais englober par ma pensée l’infini de l’univers. Comme si,
arrivé à un nouveau point d’observation, je m’apercevais que j’avais une
conscience fausse de la dimension des choses.


Comme moi avec le temps. Il a perçu dans l’espace ce que j’ai perçu
dans le temps, pense Lucrèce.


Isidore Katzenberg
essaie de préciser ce qu’il a ressenti :


— C’est comme si
tout était plus vaste qu’il n’y paraît. Nous ne mesurons pas qu’un mètre
soixante-dix de haut. La Terre n’est pas qu’une planète. Tout rayonne et se
répand sans fin. En fait, tout est omnispatial.


Omnitemporel, songe-t-elle.


Elle prend sa dernière
cigarette, l’allume, aspire profondément et lâche des volutes formant des
ronds, puis des huit, puis des anneaux de Moebius.


— Alors à la
question : qu’est-ce qui nous pousse à agir, vous répondez ?


Il retrouve sa voix
normale :


— On pourrait
appeler cette nouvelle motivation : l’élargissement de la conscience. Elle
est peut-être plus puissante que toutes les autres motivations. C’est pour cela
que nous avons « réussi ». C’est une notion au-delà des mots, elle
est difficile à expliquer.


Elle le regarde
intensément.


— Essayez quand
même.


— C’est peut-être ce qui
se passe quand on prend conscience qu’une seule goutte d’eau peut faire
déborder l’océan…
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