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    1er novembre, 00 h 01 HNP1


    La vie commence à la préconception : Un prélude


    Posté par Leonardlintellodhades@autremonde.enfer


    Le bien et le mal ont toujours existé. Ils existeront toujours. Seuls diffèrent les récits que nous inventons à leur sujet.


    Au vie siècle avant J.-C., le législateur grec Solon se rendit dans la ville égyptienne de Saïs et en rapporta le récit suivant de la fin du monde. Selon les prêtres du temple de Neith, un cataclysme balaierait la Terre de flammes et de fumées empoisonnées. En une seule journée et nuit, un continent entier sombrerait dans la mer, et un faux messie conduirait l’humanité à sa perte.


    Les prophètes égyptiens prédisaient que l’apocalypse commencerait par une nuit tranquille, sur le sommet vertigineux d’une colline perchée au-dessus du royaume de Los Angeles. Là, chantent les oracles anciens, une serrure s’ouvrira d’un coup. Parmi les maisons aux hauts murs de Beverly Crest, un robuste verrou glissera sur le côté. Comme le rapporta Solon, deux portes de sécurité à charnières s’écarteront brusquement. En dessous attendent les royaumes de Westwood, de Brentwood et de Santa Monica, qui s’étendent en un complexe réseau de lampadaires. Et tandis que s’estompe l’écho du dernier coup de minuit, à l’intérieur de ses portes grandes ouvertes ne subsisteront que l’obscurité et le silence, jusqu’à ce que l’on entende un grondement de moteur, et que l’on voie deux lumières précédées par ce bruit. Et de cette entrée jaillira une Limousine Lincoln, qui commencera sa lente descente le long des virages en épingle du haut d’Hollywood Boulevard.


    Cette nuit-là, telle que la dépeint la prophétie ancienne, est tranquille, sans un souffle de vent ; néanmoins, la lente progression de la Lincoln entraîne dans son sillage la levée d’une tempête.


    Tandis qu’elle descend de Beverly Crest jusqu’aux Collines d’Hollywood, la Lincoln s’étire jusqu’à se faire aussi longue et noire que la langue de quelqu’un qu’on étrangle avec un nœud coulant. Avec les taches roses de la lueur des lampadaires qui glissent le long de sa carapace noir fumée, la Limousine brille comme un scarabée échappé d’une tombe. Et à North Kings Road, les lumières de Beverly Hills et Hancock Park clignotent et s’éteignent : ce n’est pas une maison après l’autre mais un bloc après l’autre qui se voient effacés dans leur intégralité. Et à North Crescent Heights Boulevard, le quartier de Laurel Canyon est oblitéré ; non seulement les lumières mais le bruit et la musique tardive sont vaincus. Toute preuve chatoyante de la ville s’efface tandis que la voiture glisse vers le bas de la colline, de North Fairfax à North Gardner Street en passant par Ogden Drive. Ainsi l’obscurité se fait-elle sur la ville, dans le sillage de la voiture aux lignes pures.


    Et ainsi, également, se lève un vent brutal. Comme prévu par les prêtres des âges passés, cette tempête fait des imposants palmiers qui bordent Hollywood Boulevard des serpillières hurlantes, et lesdites serpillières serpillent le ciel. Leurs frondaisons qui s’entrechoquent lâchent des formes horribles, molles, qui s’écrasent avec des hurlements sur la chaussée. Ces formes féroces et molles aux yeux de caviar perlé et à la queue de serpent cognent sur la Limousine à son passage. Elles tombent en poussant des cris stridents. Leurs griffes grattent frénétiquement l’air. L’impact bruyant de leurs corps ne casse pas le pare-brise car la vitre est blindée. Et les pneus de la Lincoln réduisent en bouillie leur chair tombée. Et ces formes qui dégringolent, qui poussent des cris stridents et qui grattent l’air sont des rats. Lancés vers la mort, ce sont les corps frétillants d’opossums. Les pneus de la Lincoln font éclater ce tapis rouge de fourrure écrasée. Les essuie-glaces écartent de la vue du conducteur ce sang encore chaud, et les os écrabouillés ne crèvent pas les pneus car le caoutchouc, lui aussi, est traité pour résister à tout.


    Et le vent est si déchaîné qu’il ratisse les rues, poussant ce fardeau de vermine estropiée, traînant cette marée de souffrance toujours dans le sillage de la Limousine qui atteint Spaulding Square. Des éclairs fendent le ciel, et la pluie s’abat en immenses rideaux qui mitraillent les toits de tuile. Le tonnerre fait un bruit de fanfare tandis que la pluie pille les poubelles de la ville, libérant sacs en plastique et gobelets en carton.


    Et, tout près de l’immense tour du Roosevelt Hotel, le boulevard s’est vidé et l’armée d’ordures avance sur la ville sans être entravée par les feux de signalisation ou les automobiles. Chaque rue, chaque carrefour est déserté. Les trottoirs sont vides, ainsi que l’ont promis les anciens devins, et chaque fenêtre est plongée dans l’obscurité.


    On ne voit pas les lumières mouvantes des avions dans le ciel bouillant, et les canalisations engorgées par l’orage laissent la rue inondée de pluie et de fourrure. Ces rues glissantes d’abats. Et à partir du Théâtre chinois de Grauman, tout Los Angeles est réduit à une telle boucherie et à un tel chaos.


    Mais non loin de la voiture, dans le bloc 6700 – là, les néons brillent encore. Dans ce seul bloc d’Hollywood Boulevard, la nuit est chaude et calme. Nulle pluie ne mouille le trottoir, et les auvents verts du Musso and Frank Grill sont immobiles. Les nuages au-dessus de ce bloc s’ouvrent comme un tunnel pour révéler la lune, et les arbres le long des trottoirs ne bougent pas. Il y a une couche de rouge si épaisse sur les phares de la Lincoln qu’ils ouvrent devant elle une voie écarlate. Ces faisceaux rouges et fixes révèlent une jeune demoiselle sur le trottoir, et elle se tient en face du musée de Cire d’Hollywood. Et là, dans l’œil de cet atroce cyclone, elle examine une forme d’étoile gravée dans le béton rose, dans l’alignement du trottoir. Dans ses lobes d’oreilles, elle porte des zircons à facettes de la taille d’une pièce de dix cents. Et ses pieds sont chaussés de fausses Manolo Blahnik. Les plis doux de sa jupe droite et de son pull en cachemire sont secs. Une masse de cheveux roux bouclés tombe en cascade sur ses épaules.


Le nom gravé dans l’étoile rose est « Camille Spencer », mais cette demoiselle n’est pas Camille Spencer.


    Un bout de chewing-gum desséché, plusieurs bouts de chewing-gum, rose, gris et vert, défigurent le trottoir comme des croûtes. Sculpté aux formes de dents humaines, le chewing-gum porte également la marque en zigzag d’une semelle de passage. La jeune demoiselle les titille du bout de ses fausses Manolo Blahnik jusqu’à ce qu’elle arrive à écarter les immondes chewing-gums. Jusqu’à ce que l’étoile soit, si ce n’est propre, plus propre.


    Dans cette bulle de nuit immobile, placide, la demoiselle attrape le bas de sa jupe et le porte à sa bouche. Elle crache sur le tissu et s’agenouille pour briquer l’étoile, astiquer le nom gravé sur le cuivre incrusté dans le béton rose. Lorsque la Limousine s’arrête à son niveau, la fille se relève et fait le tour de l’étoile avec le même respect que si elle faisait le tour d’une tombe. D’une main, elle tient une taie d’oreiller. Ses doigts, les ongles blancs et ébréchés, recroquevillés en poing, tiennent ce sac de tissu blanc qui déborde de Michoko, Carambar et réglisses. Dans son autre main, un Bounty à demi mangé.


    Ses dents plaquées de porcelaine mastiquent paresseusement. Une moustache de chocolat fondu ourle ses lèvres et leur moue charnue. Les prophètes de Saïs avaient prévenu que la beauté de cette jeune femme serait telle que quiconque l’apercevrait oublierait tout plaisir hormis la nourriture et le sexe. Sa forme terrestre serait si attirante que celui qui la verrait serait réduit à n’être qu’estomac et peau. Et les oracles chantent qu’elle n’est ni vivante ni morte. Ni une mortelle ni un esprit.


    Et, le moteur tournant en sourdine à son niveau, la Lincoln dégoutte de rouge. La vitre arrière côté trottoir s’entrouvre avec un bourdonnement, et une voix s’élève de l’intérieur luxueux. Dans l’œil de ce cyclone, cette voix masculine demande : « Farce ou friandise ? »


    À un lancer de pierre, dans toutes les directions, la nuit continue de bouillonner derrière un mur invisible.


    Les lèvres de la demoiselle, enduites de rouge à lèvres rouge – une teinte baptisée « Chasse à l’homme » –, ses lèvres pleines se retroussent en un sourire. Ici, l’air est tellement calme qu’on peut déceler l’odeur de son parfum, telles des fleurs laissées dans une tombe, aplaties et séchées pendant un millier d’années. Elle se penche sur la vitre ouverte et dit : « Vous êtes en retard. C’est déjà demain… » Elle s’arrête le temps d’un long clin d’œil lascif barbouillé d’ombre à paupières turquoise et demande : « Quelle heure est-il ? »


    Il est évident que l’homme est en train de boire du champagne, car en ce moment de calme même les bulles de son champagne semblent assourdissantes. Et le tic-tac de sa montre semble assourdissant. Et sa voix de l’intérieur de la voiture dit : « Il est l’heure pour toutes les vilaines filles d’aller se coucher. »


    Pensive, la jeune fille pousse un soupir. Elle se lèche les lèvres et son sourire s’efface. Mi-faussement effarouchée, mi-résignée, elle dit : « Je suppose que j’ai violé mon couvre-feu. »


    « Être violé, dit l’homme, ça peut être merveilleux. » Puis la portière arrière de la Lincoln s’ouvre pour la laisser passer et, sans hésitation, la demoiselle monte dans la voiture. Et cette portière constitue une entrée, chante le prophète. Et cette voiture est, elle-même, une friandise alléchante. Et la Limousine enferme la demoiselle dans son estomac : un intérieur aussi richement doublé de velours qu’un cercueil. Les vitres teintées se referment avec un bourdonnement. La voiture reste stationnée, son capot fumant, sa carapace vernie dégoulinante, recouverte à présent d’une frange rouge, une barbe de sang coagulé. Des traces de pneus cramoisies indiquent par où elle est arrivée, là où elle est maintenant garée. Derrière elle, la tempête fait rage, mais ici on n’entend que les cris étouffés d’un homme qui gémit. Les anciens décrivent ce son comme un couinement, comme le bruit émis par des rats et des souris qu’on écrase vivants.


    Le silence s’ensuit, après quoi la vitre arrière s’entrouvre de nouveau. Des ongles blancs ébréchés en sortent. Au bout des doigts pendouille une peau de latex, semblable à la taie d’oreiller de la fille, mais en plus petit, un sac miniature mais bien plein. Son contenu : un liquide épais, d’un blanc laiteux. Cette protection en latex est tachée de rouge à lèvres rouge. Elle est tachée de caramel et de chocolat au lait. Au lieu de la laisser tomber dans le caniveau, toujours assise à l’arrière de la voiture, la fille approche sa tête de la vitre ouverte. Elle place le sachet de latex contre ses lèvres et le remplit d’air. Elle le gonfle et noue adroitement le côté ouvert. À la façon dont une sage-femme nouerait le cordon ombilical d’un nourrisson. À la façon dont un clown nouerait un ballon de baudruche. Elle fait un nœud à la peau gonflée, enfermant le contenu laiteux à l’intérieur, et la tourne entre ses doigts. Elle tourne et tord le tube jusqu’à ce qu’il prenne la forme d’un être humain avec deux bras, deux jambes, une tête. Une poupée vaudou. De la taille d’un nouveau-né. Cette création immonde, encore souillée de sucre par ses lèvres, glauque des contenus mystérieux de l’homme, elle la lance au milieu de l’étoile rose qui attend.


    Selon les prophéties écrites par Solon, cette petite effigie est un sacrifice de sang, de semence et de sucre, posé là sur cette forme sacrée de pentagramme. Une offrande faite à côté d’Hollywood Boulevard.


    Ce soir-là, par ce rituel, commence le compte à rebours du Jugement dernier.


    Et les vitres miroir de l’automobile se referment. Et à cet instant la tempête, la pluie et l’obscurité avalent la voiture. Tandis que la Lincoln s’éloigne du trottoir, emportant la jeune demoiselle, les vents encerclent son bébé-chose abandonné. Cette vessie nouée. Cette idole sculptée. Le vent et la pluie recueillent leur miraculeuse moisson de vermine massacrée, d’ordures, de plastique et de chewing-gum séché, emportant le tout dans la direction de la gravité.


    
      1. Heure normale du Pacifique, Amérique du Nord. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

    

  


  
     


     


    21 décembre, 6 h 03 HNEC2


    Je mange ; donc je suis


    Doux Tweeter,


    Autant le signaler tout de suite, j’ai toujours conçu mon esprit comme un organe digestif. Un estomac pour digérer le savoir, si tu veux. La boucle ridée qu’est le cerveau humain ressemble indéniablement à des intestins gris, et c’est dans ces boyaux pensants que mes expériences sont divisées, consommées, de façon à former l’histoire de ma vie. Mes pensées surviennent comme des rots ou des jets de vomis âcres. Les cartilages et les os indigestes de mes souvenirs sont expulsés sous forme de mots.


    Écrire un blog honnête, c’est la meilleure manière de dé-vivre sa vie. C’est comme de dé-manger tout un cheesecake au beurre de cacahuètes, et c’est tout aussi salissant.


    Les entrailles grises tordues, fripées et plissées de mon esprit constituent pour l’intellect une sorte de ventre. Les tragédies ulcèrent. Les comédies nourrissent. Au final, soyez-en bien sûrs, vos souvenirs survivront longtemps à votre chair – j’en suis témoin. Je m’appelle Madison Desert Flower Rosa Parks Coyote Trickster Spencer, et je suis un fantôme. Autrement dit : bouh ! J’ai treize ans, et je suis en léger surpoids. Autrement dit : morte et grosse. Autrement dit : je suis Piggy la cochonne, groïnk groïnk, oh la bouboule.


    Vous n’avez qu’à demander à ma mère.


    J’ai treize ans et je suis grosse – et je vais rester ainsi pour l’éternité. Et, oui, je connais le mot ulcérer. Je suis morte, pas ignare. Vous connaissez l’expression crise du milieu de la vie ? Pour le dire simplement, je souffre à l’heure actuelle d’une « crise du milieu de la mort ». Après quelque huit mois passés dans le monde souterrain explosif de l’Enfer, je me retrouve coincée sous forme d’esprit dans le monde physique des vivants, une condition connue plus communément sous l’appellation de Purgatoire. C’est exactement comme de voler à mach 1 à bord du Saab Draken de mon père de Brasilia à Ryad, et de se retrouver à faire des cercles au-dessus de l’aéroport en attendant l’autorisation d’atterrir. Pour le dire clairement et simplement, le Purgatoire, c’est l’endroit où l’on désécrit le livre de sa vie.


    Rapport à l’Enfer, vous ne devez pas avoir pitié de moi. Nous cachons tous des secrets à Dieu, et c’est épuisant. Si quelqu’un mérite de brûler dans le lac inextinguible des flammes éternelles, c’est bien moi. Je suis une vraie peste. Aucune punition n’est trop sévère.


    Ma chair est mon curriculum vitae. Ma graisse est ma banque de mémoire. Les instants de ma vie passée sont archivés et transportés dans chaque cellule obèse de mon lard fantôme, et perdre du poids reviendrait pour Madison Spencer à disparaître. De mauvais souvenirs valent mieux que pas de souvenirs du tout. Et soyez-en sûrs, que ce soit votre graisse, votre compte en banque ou votre famille bien-aimée, vous ferez un jour l’expérience de cette réticence à abandonner le monde des vivants.


    Lorsqu’on meurt, faites-moi confiance, la personne la plus difficile à laisser derrière soi, c’est soi-même. Oui, Doux Tweeter, j’ai treize ans, je suis une fille et je connais le terme curriculum vitae. De plus, je sais que même les morts ne souhaitent pas disparaître complètement.


    
      2. Heure normale d’Europe centrale.

    

  


  
     


     


    21 décembre, 6 h 05 HNEC


    Comment j’en suis venue à être expulsée de chez les expulsés des bonnes grâces de Dieu


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Je ne serais pas coincée là sur ces Galápagos pierreuses qui nous tiennent lieu de Terre, à boire l’urine de tortue chaude qu’est la camaraderie humaine, si ce n’était pour les bouffonneries d’Halloween de trois certaines Puputes de chez Radasses. Le soir d’Halloween en question, cela ne faisait que huit mois, maximum, que j’avais été étranglée à mort. J’étais damnée, certes, pour avoir commis un meurtre affreux qui sera révélé ici bientôt. L’un des principaux tourments de l’Enfer, c’est que nous savons tous, secrètement, pourquoi nous méritons d’être là. Si j’ai réussi à m’échapper, c’est que, comme il est de coutume, le soir d’Halloween toute la population d’Hadès retourne sur Terre en quête de tas de graines salées et de M&M’s du crépuscule à minuit. J’étais donc dûment occupée à récolter mon écot de Twix et de Snickers pour remplir les caisses du Trésor de l’Enfer, lorsqu’une brise nocturne venue du lointain a charrié mon nom. Un chœur de voix de pipelettes, des voix flatteuses, criardes et préadolescentes, scandait mon nom : « Madison Spencer… Maddy Spencer… nous t’ordonnons de répondre à notre appel. »


    Laissez-moi vous dire, vous les pré-morts ; que ça vous plaise ou non, les post-vivants ne sont pas vos chiens. Les morts ont mieux à faire que de répondre aux demandes débiles que vous leur faites via vos planches de Ouija pour savoir quel numéro va sortir au loto et qui va vous épouser. Vous et vos séances de magie, vos tables tournantes, vos incantations à la noix. J’avais, au mieux, quatre heures d’obscurité pour récolter des barres Kit Kat, et voilà que je me faisais convoquer par un peloton reniochant de Miss Tassepu de la Chatte. Assises sur mon ancien lit, dans la chambre de mon ancien pensionnat à Locarno, en Suisse, elles glapissaient à l’unisson : « Apparais-nous, Madison Spencer. Voyons si ton gros cul a minci dans la mort. » Et elles ricanaient dans leurs mains longilignes.


    S’encourageant à grand renfort de chuchotements, l’équipe de Puputes scandait : « Montre-nous ton régime secret de fantôme. » Cette provocation de cour d’école les a réduites à de sots gloussements. Elles s’écroulaient littéralement de rire en se donnant des coups de coude complices. Assises en tailleur, elles salissaient mes draps avec leurs chaussures, cognant du pied de temps à autre mon ancienne tête de lit, et piochaient des pop-corn dans une assiette surmontée de bougies allumées. « On a des chips », raillaient-elles, en secouant un sachet. Parfum barbecue. « On a de la sauce à l’oignon. » Une voix a entonné : « Ici Madison… Ici Maddy la cochonne, cochonne, cochonne… » Toutes les voix se sont combinées pour chanter… « Iciiiiiii…. ! » C’est à pleins poumons qu’elles s’exerçaient à l’appel du porc dans la nuit froide d’Halloween. « Ici, la cochonne, Piggy, Piggy ! »


    Elles reniflaient. Elles grognaient. Elles appelaient : « Groïnk, groïnk, groïnk. » Elles mastiquaient bruyamment, la bouche remplie de friandises à haute teneur en calories, et elles hurlaient de rire.


    Non, Doux Tweeter, je ne les ai pas massacrées dans ma rage. À l’heure où j’écris ces mots, elles sont toujours tout à fait en vie, quoique humiliées. Autant dire que je suis arrivée dans une Limousine Lincoln noire et que j’ai répondu à leur yodel de ploucasses. Le soir d’Halloween en question, j’ai forcé l’infâme trio ennemi de Miss Radasses de chez Radassheimer à expulser le maigre contenu de leurs boyaux anorexiques. Alors honte, honte sur moi. À ma décharge, j’étais un tantinet anxieuse et distraite par mon couvre-feu imminent.


    Si je m’attardais davantage qu’un simple tour de cadran passé minuit, cela signifiait mon bannissement sur la pénible Terre, alors je restais hyper vigilante à mesure que la grosse aiguille de ma montre-bracelet montait vers le douze de minute en minute. Une fois que les trois Puputes de chez Radassowski ont été bien laminées dans des salves de leur propre gerbi odorant et de leur caca bien collant, je me suis hâtée vers la Limousine qui m’attendait.


    Mon loyal véhicule était resté là où je l’avais laissé : garé sur le bord gelé de la route à côté des pelouses neigeuses du dortoir de l’école. Les clefs pendaient sur le contact. L’horloge du tableau de bord indiquait 23 h 35, ce qui me laissait un délai raisonnable pour mon voyage de retour en Enfer. Je me suis installée au volant et j’ai bouclé ma ceinture. Ah, la Terre, ai-je pensé avec une certaine indulgence, voire une certaine nostalgie, en regardant le vieil édifice où je m’étais autrefois planquée pour grignoter des Figolu en lisant Les Parasites. Ce soir-là, toutes les fenêtres étaient illuminées et beaucoup étaient grandes ouvertes sur les cieux hivernaux suisses. Les rideaux battaient dans le vent froid qui descendait des pentes glaciales des pénibles Alpes. Toutes ces fenêtres grandes ouvertes encadraient les têtes d’écolières richissimes qui se penchaient pour dégobiller de longs rubans grumeleux le long de la façade en brique rouge du bâtiment. La vue était nettement trop plaisante pour l’abandonner, mais à présent l’horloge du tableau de bord indiquait 23 h 45.


    J’ai lancé à ce spectacle un doux adieu et j’ai tourné la clef de contact.


    J’ai tourné de nouveau la clef.


    J’ai posé mon mocassin Bass Weejun tout simple sur la pédale d’accélérateur et appuyé un petit coup. L’horloge du tableau de bord indiquait 23 h 50. J’ai vérifié que le frein à main était bien desserré, et j’ai essayé la clef une troisième fois.


    Grands dieux ! Rien ne s’est produit. Aucun bruit qui rappelle même de loin celui d’un moteur ne s’est élevé de sous le capot. Pour ceux d’entre vous, les petits génies de la blogo-sphère, qui s’imaginent tout savoir – en particulier au sujet des voitures –, non, je n’avais pas négligé d’éteindre les phares, vidant la batterie du même coup. Et double non, la voiture ne manquait pas de jus de dinosaure. Désespérée, j’ai essayé la clef de contact plusieurs fois tout en regardant l’horloge avancer régulièrement jusqu’à 23 h 55. À 23 h 56, le téléphone de la voiture s’est mis à sonner – un dring à l’ancienne –, ce que j’ai ignoré dans mon effort frénétique pour ouvrir la boîte à gants, sortir le manuel du conducteur et trouver une solution à ma crise mécanique. Le téléphone sonnait encore quatre minutes plus tard lorsque, presque en larmes, j’ai décroché le combiné de son réceptacle et répondu par un bref : « Alors !*3 »


    Au bout du fil, une voix : « … Madison sanglotait presque de frustration. » Une voix masculine, enjôleuse : « Son doux triomphe sur ses camarades d’école tyranniques s’était changé en vraie panique lorsqu’elle avait découvert que son véhicule refusait de démarrer… »


    C’était Satan, le Prince des Ténèbres, qui, sans l’ombre d’un doute, lisait son manuscrit de merde, L’Histoire de Madison Spencer, une supposée histoire de ma vie qu’il affirme avoir écrite avant même ma conception. Dans ces pages, chaque instant de mon passé et de mon avenir est prétendument dicté par lui.


    « La petite Madison eut un mouvement de recul au son de la voix de son maître suprême au téléphone de la Limousine… »


    Je l’ai interrompu. « Est-ce que tu as trafiqué la voiture ? »


    « …Elle savait que sa Grande Destinée Maléfique l’attendait sur Terre… »


    – C’est pas juste ! », j’ai crié.


    « …Maddy n’aurait bientôt pas d’autre choix que de s’aventurer plus loin et de déclencher la fin du monde… »


    J’ai crié : « Je ne déclencherai rien du tout ! » J’ai crié : « Je ne suis pas ta Jane Eyre ! »


    L’horloge du tableau de bord indiquait à présent minuit. Une cloche a commencé à sonner dans eine lointaine Kirche alpine. Avant même le sixième glas, le combiné a commencé à s’évaporer entre mes mains. La Limousine entière était en train de disparaître autour de moi, mais la voix de Satan continuait, monocorde : « …Madison Spencer entendit la cloche d’église au loin, et elle réalisa qu’elle n’existait pas. Elle n’avait jamais existé, si ce n’est comme une marionnette créée pour servir le suprêmement sexy, le follement beau Diable… »


    Le siège conducteur se dissolvait et mon derrière rembourré se posait doucement sur la chaussée. Le dernier coup de minuit a résonné dans les canyons et ravins de la fastidieuse Suisse. Les fenêtres du dortoir de l’école se sont fermées. Les lumières ont clignoté puis se sont éteintes. On a tiré les rideaux. La ceinture de sécurité, qui un instant plus tôt compressait mon généreux bidon, devenait à présent aussi immatérielle qu’un ruban de brume. À côté de moi, en pleine rue, était posé le faux sac Coach qu’une amie, Babette, avait laissé à l’arrière de la voiture.


    Au dernier coup de minuit, la Lincoln n’était plus qu’une masse de brume, un petit nuage gris en forme de limousine. J’étais abandonnée, assise dans le caniveau avec le dégoûtant sac à main en faux cuir de Babette, seule dans la venteuse nuit suisse.


    À la place des cloches d’église, le vent n’apportait plus qu’une mélodie dance synthétisée aux sonorités métalliques. C’était la chanson « Barbie Girl », du groupe d’Europop Aqua. Une sonnerie de téléphone. Elle venait d’un smartphone que j’ai trouvé dans le sac, enfoui parmi les capotes et les barres chocolatées. Sur l’écran s’affichait un numéro venu de Missoula, dans le Montana. Un texto disait : « urgent : saute dans le vol n° 2903 de la Darwin Airlines entre Lugano et Zürich ; puis prends le vol n° 6792 de la Swiss Airlines jusqu’à Heathrow et le vol n° 139 d’American Airlines jusqu’à JFK. Ramène ton cul au Rhinelander Hotel. Pars tout de suite ! » Ce texto, il venait d’un certain punk post-vivant aux cheveux bleus qui purgeait à l’heure actuelle une peine maousse en Enfer : mon ami et mentor Archer.


    
      3. Tous les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte.

    

  


  
     


     


    21 décembre, 8 h 00 HNE4


    Mon retour au foyer


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Si l’on posait la question à ma mère, elle dirait : « Si les religions existent, c’est parce que les gens préfèrent avoir une fausse réponse plutôt que pas de réponse du tout. » Autrement dit : mes parents ne croyaient pas en Dieu. Autrement dit : dans ma famille, on ne fêtait pas Noël.


    S’il arrivait à mes parents d’imaginer Dieu, c’était sous les traits d’un Harvey Milk grand comme une montagne qui boucherait le trou de la couche d’ozone, avec des dauphins ailés en lieu et place de chérubins. Et des arcs-en-ciel, plein d’arcs-en-ciel.


    À la place de Noël, nous fêtions le Jour de la Terre. Assis en zazen, nous fêtions l’anniversaire de Swami Nikhilananda. Peut-être qu’on faisait une petite Morris dance, à poil, autour d’un vieux séquoia de Californie aux branches généreusement festonnées des hamacs sales et des seaux à caca de tree-sitters qui entraînaient des chouettes tachetées aux techniques de résistance passive. Vous voyez le tableau. À la place du Père Noël, ma mère et mon père disaient que Maya Angelou surveillait si les petits enfants étaient méchants ou gentils. Le Dr Angelou tenait ses tablettes sur un long rouleau de chanvre garni de noms, et, si je ne livrais pas mon compost, je serais privée d’algues avant d’aller au lit, m’avertissaient-ils. Moi, je voulais juste savoir que quelqu’un de sage, à l’empreinte carbone neutre – le Dr Maya, Shirley Chisholm ou Sean Penn –, prêtait attention à ce que je faisais. Mais rien de tout cela n’était vraiment Noël. Et rien de toutes ces conneries sur « La Terre d’abord ! » ne vous aide une fois que vous êtes morts et que vous découvrez que les fanatiques de la Bible qui agitent des serpents en s’enfilant de la strychnine avaient raison.


    Que ça vous plaise ou non, l’Enfer est pavé de revêtement en bambou écologique.


    Fais-moi confiance, Doux Tweeter, je sais de quoi je parle. Tandis que ma mère et mon père, toujours bien vivants, ont passé le plus clair de l’année à brûler des bougies à base de soja et à prier John Reed, j’étais morte, et occupée à apprendre la vraie vérité sur toutes choses.


    
      4. Heure normale du Centre, Amérique du Nord.

    

  


  
     


     


    21 décembre, 8 h 06 HNE


    Toute seule à ma fête de retour à la maison


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Même si je suis loin d’être une petite créature fragile qui se languit de son foyer, à la lumière des circonstances actuelles, je recherche néanmoins un vieil havre familial. Du plus lointain de mes souvenirs, mes parents ont toujours gardé un penthouse au Rhinelander Hotel. Là, soixante-quatre étages au-dessus de Lexington Avenue, en face de Bloomingdale’s, ma première impulsion serait de me cacher dans mon ancienne chambre parmi mes peluches et mes romans de Jane Austen pour regarder des vod de Maîtres et valets à la télé jusqu’au prochain Halloween. Ou pourquoi pas relire La Saga des Forsyte. La voie devrait être libre, car, selon la page people du Post, mes parents sont en mer, à bord de leur yacht de cent mètres de long, le Pangea Crusader. À l’heure actuelle, ils tentent de contrecarrer le massacre industriel de baleines tueuses ou d’une autre espèce sophistiquée de poisson à sushi dans le détroit de Béring. Toute cette équipée tapageuse est filmée pour le making-of du nouveau long-métrage de ma mère, Cachalots dans la brume, où elle joue une courageuse biologiste marine à la Diane Fossey qui se fait harponner dans son sommeil par des pêcheurs japonais sans pitié. Le tournage proprement dit se termine la semaine prochaine, et la page people affirme que le projet sent les Oscars à plein nez.


     


    Faites-moi confiance, pour ma mère, ce n’est pas vraiment du jeu : elle s’est fait harponner au lit plus de fois qu’on n’en peut compter.


    Et oui, en réponse au commentaire lubrique posté à l’instant par Leonardlintellodhades, le scénario comporte trois scènes – encore un tuyau de la page people – dans lesquelles les seins mondialement connus de ma mère sont pleinement exposés pendant qu’elle nage, nue et extatique, parmi une troupe de sympathiques cachalots.


    La façon dont vous, les futurs morts, faites l’expérience d’un film – une réalité visuelle un peu plate avec des sons mais sans odeurs, goûts ou sensations tactiles –, c’est la façon dont le monde des vivants nous apparaît, à nous autres fantômes. Si je me déplace parmi les vivants, leurs bruits et actions tourbillonnent autour de moi, mais ils ne me voient pas davantage que les acteurs d’un film ne voient leur public. Au risque de paraître trop complexée, je dois ajouter qu’avec mon statut d’élève de cinquième rondouillarde affligée de lunettes et vêtue d’un uniforme de l’école, je suis plus qu’accoutumée à me sentir invisible dans le monde. Ce qui demande plus de temps, c’est d’accepter le fait que je ne suis plus limitée par des barrières physiques ; je peux traverser des portes de hall et des portiers d’hôtel aussi facilement que vous pourriez le faire d’écrans de fumée ou de brouillard, sans sentir rien de plus qu’un chatouillis dans ma gorge fantôme ou un frissonnement d’ensemble.


    L’inconvénient, c’est que non seulement des inconnus me regardent sans me voir, ils me traversent sans me voir. Ils ne se contentent pas d’un contact physique inopiné, ni même de vous empoigner les fesses. Vous êtes littéralement pénétrée. Vous fusionnez. Vous êtes violée par la physiologie remuante de ces tranches de viande animées qui achètent, mangent et forniquent. Vous vous sentez souillée, confuse et étourdie, comme l’idiot pré-mort qui vient de forcer le passage à travers vous.


    Et oui, j’ai pleinement l’intention d’utiliser des mots comme forniquer, alors habituez-vous. Je suis peut-être une génisse morte, mais je ne vais pas faire semblant d’être une idiote pour vous éviter de vous sentir Ctrl+Alt+Complexés par votre vocabulaire puéril. Et non, pas question, je ne vais certainement pas utiliser du jargon Internet. Jane Austen a fait le choix délibéré de ne pas employer d’émoticons pour vivifier ses récits moqueurs, donc je ne le ferai point moi non plus.


    Au risque de me répéter, cela prend un certain temps de s’habituer au statut de fantôme. Les ascenseurs d’hôtel, par exemple. Ces imbéciles de vivants ne cessent de s’entasser dans la cabine de l’ascenseur. Au Rhinelander, quand je suis montée à l’étage du penthouse, je séjournais à moitié à l’intérieur d’une exilée fiscale vulgaire et bourrée de collagène et à moitié à l’intérieur de son chihuahua issu de la reproduction intensive, bourré de tics. Physiquement, on croirait plonger dans de l’Évian polluée au silicone. Je peux sentir le goût salé de son Botox. Les bêtabloquants aigres de son sang me tournent la tête, et quant à être immergée dans le bain chaud de produits chimiques qui constitue un chihuahua – grands dieux. Après avoir monté soixante-quatre étages en macérant dans la biologie canine mexicaine, je n’ai qu’une hâte : prendre une douche et shampouiner mes cheveux de fantôme.


    Je me dissous au travers de la porte du hall, numéro PH – pas de voisins, pas d’animaux, pas de cigarettes –, et j’émerge dans le vestibule du penthouse. Pour la première fois depuis que je suis arrivée dans la pénible ville de New York, je pénètre dans un silence absolu, pur. Pas de klaxons. Pas de roquets pré-morts qui déblatèrent bruyamment sur leurs mobiles dans le charabia d’une quelconque langue des Nations unies. Le salon principal est encombré de meubles. Toutes les chaises, tables et bibliothèques sont recouvertes de mousselines blanches antipoussière. Même les chandeliers au plafond sont enveloppés d’étamine blanche ; les tissus noués sous chacun d’eux pendouillent comme des queues d’ectoplasme transparentes. L’impression d’ensemble est celle d’une fête silencieuse fréquentée par de nombreux fantômes, mais des fantômes de bande dessinée, vêtus de draps de lit et prêts à gémir : « Booouuuuuh ». Cette pièce pleine de spectres me fait penser à une fête de bienvenue au thème bizarre concoctée pour me tourner en ridicule. Une convention de revenants, grands et petits. Pour être franche, je me sens plus que légèrement Ctrl+Alt+Offensée par cet accueil indélicat.


    En vertu d’une longue habitude, suivant les règles imposées par ma mère de Tokyo à Managua, je me déchausse et je laisse mes mocassins devant la porte du vestibule.


    Au-delà de la susmentionnée soirée de faux* fantômes, les hautes et larges fenêtres du PH donnent sur Manhattan. Les rangées d’immeubles étroitement serrées, les gratte-ciel sinistres ne suggèrent rien tant qu’un champ de tombes grises. Ces tours surpeuplées ressemblent à des colonnes, des spires et des obélisques brisés, une collection de monuments funéraires. Par-delà les fenêtres repose ce cimetière à échelle prodigieuse. La Grosse Pomme. Un ossuaire bourgeonnant de futurs morts.


    Comprends bien, je t’en prie, Doux Tweeter, que je n’ai pas pour intention de jouer les rabat-joie. Les trouble-fête décédés. Mais je crains de souffrir d’une sorte de dépression post-mortem. Une fois que s’estompe l’excitation d’être mort, une impression de malaise s’installe.


    Pour répondre au post compatissant de Mohawkarcher666, oui, un fantôme peut se sentir seul. Si vous voulez en savoir plus, je me sens un tantinet triste et délaissée, oubliée par le monde entier. Si je voyais mes parents, que je les voyais et qu’eux ne me voyaient pas, mon cœur enflerait comme un ballon d’eau plein de larmes chaudes, et il exploserait. Isolée, seule avec mes pensées et mes sentiments pour uniques compagnons, maintenant que je suis un fantôme sans moyen de communiquer, je suis devenue l’outsider ultime.


    Déjà abandonnée de Dieu, je me sens abandonnée par tout le monde.


    Au bout du couloir, tandis que je dépasse à pas feutrés, dans mes collants fantômes, le studio de yoga de ma mère et le fumoir de mon père, je découvre que la porte de ma chambre est fermée à clef. Bien sûr que la porte est fermée à clef, et à n’en pas douter la clim est toujours poussée à une température de chambre froide et les rideaux sont étroitement tirés pour protéger mes vêtements et mes jouets du soleil. Pour préserver ma chambre comme un petit autel dédié à une fille morte et adorée. Pendant un moment embarrassant, j’essaie de deviner le mot de passe de ma mère pour désamorcer le système de sécurité. Mon premier choix est CamilleSpencerestlaplusgrandeactricevivantedemoinsde40ans. Mon deuxième choix : Nonjenaipastuélemignonpetitchatondemonenfant ! Mon troisième :

    J’auraisaiméMadisonénormémentplussielleavaitétémoinsénorme. L’un d’entre eux est sans doute le bon, mais je réalise alors que je peux tout simplement traverser la porte.


    Traverser une porte ou un mur, ce n’est guère moins désagréable que de partager des molécules avec un chihuahua. Je remarque la sciure qui se soulève, la sensation huileuse de couches trop nombreuses de peinture au latex bleu ciel.


    Ma chambre offre un tableau similaire au salon du PH : elle est occupée par un lit, un fauteuil, un bureau, chaque meuble masqué par une housse blanche… sauf que, allongée sur mon lit, cachée sous la protection en mousseline, se dessine la forme d’un corps. Au pied du lit, la forme se termine en pointe qui évoque des orteils, puis des jambes maigres. Elle s’élargit pour suggérer des hanches, une taille, un torse ; puis la mousseline s’enfonce sur ce qui semble être un cou et remonte pour couvrir un visage, formant une petite tente autour du nez. Comme dans Boucle d’or, quelqu’un occupe mon lit. Sur la table de chevet recouverte de mousseline, une perruque de cheveux blonds abandonnée s’enroule pour former un nid. Installés au centre de ce nid blond, comme des œufs, un dentier, un appareil auditif en forme de gambas rose en plastique, un paquet de Gauloises et un briquet en or. À côté de ces objets, une couverture encadrée du magazine La Vie des chats : c’est un portrait en gros plan de ma mère et moi tenant dans nos bras un chaton tigré roux aux yeux clairs. Contrairement aux traits de ma mère, figés par le Botox, mon sourire témoigne d’un instant de pure extase. « La star de cinéma offre au chaton Cendrillon un happy end », claironne le titre.


    À Pattersonnumero54, oui, même un fantôme peut ressentir la tristesse et la terreur.


    La mort n’est pas la fin des périls. Il y a des morts au-delà de la mort. Que ça vous plaise ou non, la mort n’est pas la fin de tout.


    Personne n’a envie d’entrer dans une chambre d’hôtel solitaire et hyper silencieuse et d’y trouver un cadavre, surtout pas un cadavre étendu dans son propre lit d’enfant. C’est le corps d’une inconnue sans considération qui est abandonné là, sans doute une femme de chambre hondurienne qui a choisi de se suicider dans mon beau lit, entourée de mes ours Steiff d’importation et de mes girafes Gund édition limitée, sans doute le ventre plein des Xanax de ma mère. Elle aura relâché ses sales liquides corporels honduriens dans mon matelas cousu main Hästens, ruiné mes draps Porthault mille-six-cents-fils.


    Ma colère croissante dépasse ma peur et je m’avance. J’attrape le bord supérieur de la housse en mousseline et j’entreprends de la tirer vers le bas pour découvrir le corps : une momie. Une vieille peau. Ses gencives se plissent et se contractent, en l’absence de dents pour les supporter. Enfoncés dans un oreiller, de rares cheveux gris couronnent la tête. J’abaisse le tissu blanc d’un seul coup, et je le jette sur le sol de la chambre. La vieille femme est couchée, jambes alignées et mains croisées sur la poitrine. Le moindre de ses doigts osseux étincelle de grosses bagues flashy. Sa robe, je la reconnais : une brume de velours aigue-marine lourdement incrustée de paillettes, de strass et de petites perles. Une fente taillée dans la jupe révèle une jambe squelettique, du haut de la cuisse au pied veiné de bleu, chaussé d’un escarpin à lanières Prada. Les chaussures sont tellement neuves que l’étiquette collée à la semelle est encore lisible. La perruque blonde, la robe, tout ça est vaguement familier. Je les connais. Je les reconnais d’un enterrement qui s’est tenu il y a environ cent mille ans. Miracle des miracles, je peux encore sentir la fumée de cigarette de la vieille dame. Non, je le jure, les fantômes ne peuvent pas sentir l’odeur ou le goût de quoi que ce soit dans le monde vivant, mais je peux sentir la puanteur de cigarette qui émane d’elle. Et sans réfléchir, sans intention consciente, je m’exclame : « Mamie Minnie ? »


    Les cils de la vieille femme battent. Le bout extérieur d’un de ses faux cils longs et minces se détache, ce qui lui donne l’air légèrement cinglé. La vieille dame cligne des paupières, se soulève sur ses coudes et plisse des yeux laiteux dans ma direction. Son visage ridé se fend d’un large sourire qui découvre ses gencives roses zézayantes : « Petit bouchon ? »


    Pour Siderablemily : ça craint. Même après la mort, cela fait tout aussi mal lorsque ton cœur enfle, se gonfle de plus en plus tel un anévrisme de larmes prêt à éclater.


    Le regard de ma mamie passe de moi au bas de sa robe, de moi aux paillettes et au velours qui s’écartent pour révéler ses jambes âgées. « Nom d’une pipe… non mais t’as vu un peu le costume de pute dans lequel m’a enterrée ta mère ? » D’une main tremblante, couverte de bijoux, elle attrape une cigarette dans le paquet de Gauloises sur la table de nuit. « Viens donner du feu à ta mamie Minnie », dit-elle, et elle porte le bout de la cigarette à sa bouche. Ses lèvres effondrées, ridées, se ferment comme un baiser autour du filtre.

  


  
     


     


    21 décembre, 8 h 09 HNE


    Des retrouvailles un peu beurk


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Étalée sur mon dessus-de-lit en satin, Mamie croise ses jambes grêles au niveau des chevilles, m’offrant un aperçu peu ragoûtant du haut de sa jupe fendue. Je sursaute : « Est-ce que nous t’avons enterrée… sans culotte ?


    – Ton idiote de mère », fait-elle en guise de réponse. Sa robe est sans manches. Mamie baisse les yeux sur un tatouage tribal qui encercle son poignet et remonte le long de son bras et de son coude jusqu’à son épaule. L’encre noire forme des lettres barbelées, comme des ronces : « Je [cœur] Camille Spencer… Je [cœur] Camille Spencer… » avec une rose tatouée entre chaque itération. Mamie crache sur son pouce et se frotte le poignet : « Qu’est-ce que c’est que ces mièvreries ? » Elle ne peut pas le voir, mais les mots remontent de son épaule à son cou qu’ils entourent telle une écharpe, finissant en une grosse rose tatouée qui recouvre la plus grande partie de sa joue droite. Ces déclarations répétitives ont été tatouées post-mortem dans son cuir âgé et brûlé par le soleil, à la demande insistante de ma mère.


    La tête relevée sur l’oreiller, Mamie Minnie jette un coup d’œil aux seins pleins qui enflent le corset de sa robe. « Pour l’amour du ciel… qu’est-ce qu’elle m’a fait, ta mère ? » Avec la serre noueuse d’un index antédiluvien, elle tâte un de ses seins fermes : encore une rénovation post-mortem, manifestement.


    Elle fume une cigarette fantôme, recrache de la fumée secondaire partout et, de sa main libre, elle tapote le lit pour me faire signe de m’asseoir à côté d’elle. Bien sûr je m’assois. Je suis amère, je suis pleine de ressentiment, je suis en colère, mais je ne suis pas impolie. Je m’assois, c’est tout, je ne parle pas, je ne la prends pas dans mes bras et je ne l’embrasse sûrement pas. Mon faux sac Coach d’emprunt est posé sur le lit à côté de moi. Je plonge la main dedans et fouille parmi l’ombre à paupières Avon turquoise, les Snickers et les capotes. J’y pêche un smartphone inconnu et je me mets à taper mes pensées maléfiques en mots… phrases… entrées de blog furieuses.


    Si je suis honnête ici, vous déciderez que je suis simplement le fantôme de treize ans au cœur le plus dur qui ait jamais foulé cette Terre, mais je souhaite déjà que ma mamie bien-aimée, morte depuis longtemps, réattrape un cancer du poumon et meure une seconde fois.


    Entre quelques bouffées de sa sucette tueuse, ma mamie demande : « Tu n’as pas vu un spiritualiste te rôder autour, si ? Une peau affreuse ? Un grand échalas tiré à quatre épingles avec de longs cheveux tressés dans le dos comme un Chinois ? » Elle braque un œil ridé sur moi.


    Pour te rassurer, Babettecanondelenfer : je prends bien soin de ton sac à main.


    Ma mamie Minnie était la mère de ma mère et, dans le temps, c’était sans doute une folle de jazz canon avec les cheveux à la garçonne qui se mettait du rouge à lèvres sur les genoux, dansait le jitterbug avec Charles Lindbergh sur les tables couvertes de cocaïne d’un bar clandestin, fonçait dans la nuit du West Egg dans des Stutz Bearcats, enveloppée de manteaux de raton laveur, et gobait des poissons rouges vivants, mais, quand je l’ai connue, elle était déjà pratiquement réduite en poussière. Sans doute que d’élever ma mère ne l’a pas aidée à rester jeune.


    Quand je suis née, déjà, Mamie Minnie faisait une collection de badges et entretenait sa sciatique. Et elle fumait clope sur clope. Je me rappelle que, quand on allait lui rendre visite dans le Nord de l’État de New York, elle faisait du thé en laissant infuser des sachets dans un vieux pot de cornichons plein d’eau qu’elle collait devant une fenêtre ensoleillée. Tout ce côté Norman Rockwell mis à part, la maison de ma mamie avait une odeur qui rappelait des vacances chez des hommes des cavernes dégueulasses : on aurait dit qu’elle cuisinait chaque repas en mélangeant des ingrédients crus qu’elle arrachait dans un lopin de terre et cuisait afin de créer de la nourriture en interne au lieu d’envoyer un sms à Spago, à l’Ivy, au Grill-Room ou au Four Seasons pour se faire livrer des moules marinières tout de suite*.


    Une fois que vous aviez utilisé la salle de bains de ma mamie, aucune bonne somalienne n’y entrait silencieusement pour tout désinfecter et disposer de nouveaux shampooings au pamplemousse*. Rien de surprenant à ce que ma mère ait choisi de s’enfuir à l’adolescence pour devenir une star à Hollywood et épouser mon milliardaire de père. Le charme plouc qu’on peut trouver à jouer les Laura Ingalls Wilder pieds nus s’épuise vite. Quand j’étais bannie dans l’Elbe du pénible Nord de l’État, ma mère est partie avec une équipe de tournage de l’unesco pour apprendre des techniques de safe-sex à des Bushmen du Kalahari. Mon père orchestrait une opa hostile contre Sony Pictures ou prenait le contrôle du marché international sur le plutonium à usage militaire, et moi, j’étais coincée en pleine cambrousse à faire semblant de m’intéresser aux cris de la parade sexuelle des oiseaux sauvages.


    Je ne suis pas snob. Vous ne pouvez pas me traiter de snob, parce que j’avais pardonné depuis longtemps à ma mamie de vivre dans une ferme du Nord de l’État. Je lui avais pardonné d’acheter de la mozzarella made in USA et de ne pas connaître la différence entre sorbet et gelato. À son crédit, c’est ma mamie Minnie qui m’a fait découvrir les romans d’Elinor Glyn et de Daphné du Maurier. À ma décharge, je tolérais son obsession consistant à cultiver ses propres variétés anciennes de tomates quand Dean & Deluca aurait pu nous envoyer par FedEx des Cherokee Purple infiniment plus goûteuses. Quand je dis que je l’aimais, je ne déconne pas. Mais, même si je sais qu’on va dire que je critique tout, je ne lui ai toujours pas pardonné d’être morte.


    Attrapant une miette de tabac sur sa langue avec les ongles longs comme des baguettes que ma mère lui a fait poser pour faire rétro à son enterrement, ma mamie dit : « Ta m’man a engagé un type pour chasser ton fantôme, alors fais gaffe. » Elle ajoute : « Tout ce que je peux te dire, c’est que c’est une espèce de privé de mes deux qui traque les morts, et qu’il se trouve ici même dans cet hôtel. »


    Assise dans mon ancienne chambre d’hôtel, entourée par mes singes Steiff et mes zèbres Gund, tout ce que je peux voir, c’est cette cigarette allumée. Cette forme de suicide légalisé. Et oui, en réponse au commentaire de Leonardlintellodhades, cela manque clairement de générosité de ma part. Permettez-moi d’être franche. Je ne suis pas entièrement dépourvue d’empathie, mais, de mon point de vue, elle m’a abandonnée. Ma mamie m’a abandonnée parce que les cigarettes étaient plus importantes. Je l’aimais, mais elle préférait le goudron et la nicotine. Et aujourd’hui, la trouvant dans ma chambre, je décide de ne jamais refaire l’erreur de l’aimer.

    Ma mère ne lui a jamais pardonné de ne pas être Peggy Guggenheim. Je ne lui ai jamais pardonné de fumer, de cuisiner, de jardiner et de mourir.


    « Alors, petit bouchon, où te cachais-tu ? », demande-t-elle.


    Oh, je lui dis, ici et là. Je ne lui révèle rien de la façon dont je suis morte. Et je ne glisse pas non plus un mot sur ma condamnation à l’Enfer. Mes doigts continuent de taper à toute vitesse sur le smartphone ; du bout de mes doigts, je crie ce que je ne peux supporter de dire tout haut.


    « J’étais là-bas. Au Paradis », dit Mamie Minnie. Elle agite sa cigarette vers le plafond. « On a été sauvés tous les deux, moi et ton Tipépé Ben. Le problème, c’est que le Paradis a adopté une de ces lois non-fumeurs hyper strictes. » Pour cette raison, de même que les travailleurs des bureaux doivent braver les intempéries et se presser dehors pour tirer sur leur clopiot, ma mamie morte doit descendre jouer les fantômes pour s’adonner à son vice.


    Je me contente surtout de l’écouter et de chercher des signes de moi sur son visage. Enfant et vieille mégère, nous créons une sorte d’effet avant-après ; son nez crochu de perroquet est mon petit nez retroussé, mais irradié par les rayons ultraviolets d’une centaine de milliers de jours d’été dans le Nord de l’État de New York. Sa cascade de mentons de tailles diverses duplique mon coquet petit menton de gamine, mais en triple. J’oriente la conversation sur le temps qu’il fait. Assise sur le bord du lit d’hôtel où, couchée, elle fume une cigarette, je lui demande si Tipépé Ben rôde aussi dans le Rhinelander Hotel.


    « Mon petit chou, fait-elle, arrête de jouer avec cette calculatrice de poche et sois sociable. » Mamie Minnie roule sa tête fantôme de droite à gauche sur l’oreiller. Elle souffle un jet de fumée vers le plafond : « Non, ton grand-papa n’est pas céans. Il tenait à être au Paradis pour accueillir Paris Hilton quand elle arrivera. »


    Je vous en prie, Dr Maya, donnez-moi la force de ne pas mettre un émoticon.


    Paris Hilton va au Paradis ?


    Ça, je ne peux pas le Ctrl+Alt+Concevoir.


    Assise là, scrutant le visage de ma mamie, je réalise soudain que je ne peux pas voir ses pensées. Les pensées… la pensée… la preuve même que René Descartes donne de notre existence est aussi invisible qu’un fantôme. Que nos âmes. Il semble que, si la science veut nier la possibilité d’une âme par manque de preuve physique, alors les scientifiques devraient aussi nier toute forme de pensée. Sur cette observation, je jette un coup d’œil à ma montre-bracelet solide et fonctionnelle et constate qu’une minute seulement est passée.


    Ma mamie me surprend à regarder l’heure : « Ta vieille grand-mère t’a manqué, mon petit chaton ? » Elle exhale une autre volute de fumée vers le plafond.


    Je mens : « Oui. Tu m’as beaucoup manqué. » Mais je continue de taper le contraire sur mon clavier.


    Il ne m’échappe pas que c’est le conflit central de mon existence : j’aime et adore toute ma famille, sauf quand je suis en sa présence. Je ne profite pas plus tôt de retrouvailles avec ma mamie Minnie que je suis rongée par le désir de faire euthanasier ma grand-mère adorée à demi aveugle qui fume comme un pompier.


    La triste réalité, c’est que l’euthanasie médicale est, au mieux, une solution qui ne fonctionne qu’une fois.


    Puis tout à coup : un son.


    Venant du salon du PH : un rire.


    « Est-ce que c’est ton détective privé parapsychologique aux cheveux longs ? », je demande.


    Mamie Minnie pointe sa cigarette en direction du vacarme, un rire d’homme, et dit : « C’est pour ça que tu ne devrais pas être là, mon petit canard. » Elle tapote la cendre de sa cigarette fantôme et ramène le mégot à ses lèvres. « Pour ma part, je mène une petite enquête secrète. » Elle prend une nouvelle bouffée. « Tu crois que ça m’amuse d’être couchée là parmi tes jouets d’enfant minables ? Maddy, ma chérie, tu viens d’entrer dans un guet-apens. »

  


  
     


     


    21 décembre, 8 h 12 HNE


    Révélation d’une idylle !


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    De quelque part dans la suite provient le son d’une porte qui s’ouvre. Le pêne fait un fort bruit métallique. Personne ne toque pour prévenir. Pas d’annonce polie de « Ménage ! » ou de « Room service ! » C’est la porte qui donne du couloir de l’hôtel dans le salon. Le loquet cliquette. Les gonds laissent échapper un petit soupir, et des pas feutrés résonnent sur les dalles en marbre du vestibule.


    C’est triste à dire, mais les morts peuvent encore souffrir de crises de timidité terribles. Comme vous, les pré-décomposés, les post-vivants peuvent se sentir profondément mortifiés par leurs propres confessions sordides.


    Prenez, par exemple, l’aveu suivant : j’ai passé les plus belles heures de mon enfance l’oreille collée contre la porte de la chambre de mes parents. Lors de nombreuses occasions où le sommeil me fuyait, à Athènes, à Abu Dhabi ou à Akron, je prenais un grand plaisir à espionner les halètements charnels de mes parents. Leurs gémissements coïtaux agissaient sur moi comme la plus douce des comptines. Pour mon oreille d’enfant, ces grognements et râles, c’était l’assurance du bonheur familial. Les éjaculations bestiales de mes parents garantissaient que mon foyer n’allait pas se déchirer comme ceux de toutes mes riches camarades de jeu. Non que j’aie eu des camarades de jeu.


    Gratter. Frapper. La culture des spiritualistes est pleine de fantômes qui cognent lourdement à la porte. Pour des âmes coincées dans un univers physique, ce n’est que le B.A.-BA de la politesse. Pour le dire autrement, personne n’a envie de surprendre une personne pré-morte en train de faire caca, ou vigoureusement engagée dans une partie de jambes en l’air.


    C’est pourquoi les fantômes frappent toujours avant d’entrer dans une pièce. Moi comprise. Moi en particulier. Dans le PH du Rhinelander Hotel, tandis que je suis le son du rire de mon père, l’inimitable clip-clop d’étalon pur-sang de ses chaussures, accompagné par le compte à rebours du tic-tac de talons hauts Manolo Blahnik, ma quête me pousse vers la porte fermée de la chambre de mes parents à New York. Juste avant que je m’engage à travers le bois émaillé, une voix à l’intérieur dit : « Dépêche-toi mon amour. Nous sommes terriblement en retard. On aurait dû niquer il y a des heures… »


    La voix, celle de mon père, stoppe mon entrée. Qu’y a-t-il à dire concernant le renommé Antonio Spencer ? Sa tête a la forme d’un rocher très élégant. Un monument. En général, il parle avec une intonation genre radio publique, forcée, mais aujourd’hui sa voix semble nue, velue.


    Au lieu de me dissoudre à travers la porte et de risquer d’assister à une scène primitive, j’arpente le vestibule, affaiblie par la culpabilité.


    Dans le vestibule du PH, une prise électrique arrête mon regard. Nous revisiterons bientôt cette pratique en détail, mais, pour l’heure, acceptez je vous prie le fait que je laisse couler mon ectoplasme fantôme dans les minuscules trous d’une prise à trois fiches et m’insinue dans les fils de cuivre enfouis dans les murs de l’hôtel. Imaginez Charles Darwin naviguant sur le fleuve Amazone et ses affluents fumants. Arrivant à une boîte de raccordement, je choisis au hasard le prochain fil et le suis jusqu’à une nouvelle prise. Bientôt, je rencontre les fiches d’une rallonge. Je me dandine le long du cuivre, je saute le vide d’un interrupteur éteint. Je me glisse plus haut et j’atteins un cul-de-sac logé à l’intérieur d’une ampoule. Pas une ampoule incandescente spacieuse à la Thomas Edison, attention ; c’est une ampoule fluorescente tarabiscotée et compacte installée dans une lampe de chevet. Autour de moi, un abat-jour en vélin me cache la vue de la chambre d’hôtel. Je suis recroquevillée dans une ampoule éteinte, exactement le genre d’option durable, éco-friendly que choisiraient mes parents, et le goût du mercure est Ctrl+Alt+Dégoûtant. Entourée par l’abat-jour, je ne peux regarder que le grain du bois de la table de chevet. Là, tels les éléments d’une nature morte torride et moderne, ma vue resserrée embrasse un smartphone, une clef de chambre attachée à un porte-clefs de cuivre, un réveil, et l’emballage déchiré d’une capote absente.


    Oyez les rassurants bruits de succion de mes parents qui mettent frénétiquement à l’épreuve leurs zones érogènes vieillissantes.


    Remarquez je vous en prie, vous futurs morts, que, lorsque vous éteignez une ampoule fluorescente ou un tube cathodique et voyez une lueur résiduelle vert-photon, cette lueur, c’est un ectoplasme humain emprisonné. Les fantômes n’arrêtent pas de se faire piéger dans des ampoules.


    Même ainsi, recroquevillée dans mon ampoule éteinte, j’offre un moment d’espionnage à mon fantôme. Cachée comme je le suis, je ne peux pas les voir, mais je peux détecter les manifestations d’affection crues de mon père. « Oh, dit-il, ralentis. J’aime ce que tu fais, bébé, mais attends. Tu vas me faire partir en moins de deux… »


    Là-dessus, une main se glisse sous l’abat-jour. C’est une main osseuse comme une araignée. Natté de muscles souples, c’est le bras d’un serpent, la peau aussi lisse que les écailles d’un lézard. Les ongles sont peints d’un vernis blanc écaillé, et des rayures roses courent de la base de la paume le long de l’intérieur de l’avant-bras, tels des sillons creusés dans un champ en jachère dans le Nord de l’État de New York. Ces lignes roses parallèles continuent presque jusqu’au coude. Irrégulières, elles évoquent les quelques rares centimètres de hersage accomplis par un vieux fermier dégueulasse sur le point de tomber raide mort d’une crise cardiaque solitaire.


    Ces cicatrices, si grossièrement coupées et fraîchement guéries, elles désignent en leur porteuse une aspirante au suicide. Doux Tweeter, je les reconnais, ces cicatrices. Je le connais, ce bras.


    Je connais les visions désolées de la vie misérable du Nord de l’État de New York.


    Un mince croissant brun se laisse voir sous chaque ongle. C’est du chocolat, ce marron. Pour une mangeuse experte, il est clair qu’il s’agit de chocolat au lait fondu de la couche supérieure d’un Bounty. La main est glissante de sueur et collante de caramel. Ses doigts s’activent contre les parois de verre de l’ampoule. Ils caressent activement mon visage et salissent mes cheveux. Caressent et molestent mon fantôme contenu là. Ces doigts, ils ont la même odeur que le caleçon de mon père fermentant au fond d’un panier de linge sale surchauffé à Tunis. Ils ont l’odeur de ma mère lorsqu’elle passait sa matinée à rire bêtement en peignoir. Ces matins-là, ma mère versait sereinement du jus d’herbe de blé bio, les joues rougies et à vif à cause de la barbe matinale de mon père.


    Elle ne porte pas la bague de fiançailles jaune canari de ma mère, cette main obscène, et ce n’est pas la main de ma mère.


    Attaché aux doigts d’araignée, un bras de serpent, une épaule mince, un cou agile. Un visage se penche hors du lit, et deux yeux se glissent en dessous de l’abat-jour et me regardent directement tandis que les doigts localisent et enclenchent l’interrupteur. Un visage pas plus vieux que celui d’une jolie lycéenne, dans la lueur à soixante watts qui vient de s’allumer ; ce n’est pas le visage de ma mère.


    Du rouge à lèvres est étalé autour de la bouche de cette étrangère. Ses joues sont pâlies par une moustache qui aurait dû irriter le visage de ma mère. Elle regarde par-dessous l’abat-jour comme si elle regardait sous une jupe. Cette débauchée inconnue sourit dans l’éclat de ma cachette, et elle murmure : « Quelle heure est-il ? »

  


  
     


     


    21 décembre, 8 h 16 HNE


    Appel à la rescousse


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Dans la mort comme dans la vie, je suis trahie par mes pairs. Cette fille que nous trouvons en train de flirter si librement avec mon très marié père, jusqu’à récemment elle prétendait être mon amie dévouée et mon mentor en Enfer. Il est probable qu’elle ait également violé son couvre-feu à Halloween, mais comment elle peut manifester un corps physique et interagir charnellement avec les pré-morts, cela reste un mystère.


    À mes amis fidèles toujours plongés dans les flammes du monde souterrain, j’envoie une requête spéciale. À votre insu – Leonard le malin, Patterson l’athlète, Archer le misanthrope, et la chère petite Emily –, alors que tout se déroulait normalement dans l’Hadès, je suis entrée par inadvertance en contact avec mes parents vivants. C’était par téléphone, un accident, et ils ont été, c’est compréhensible, bouleversés de parler à la fille qu’ils venaient d’enterrer. Pour calmer leurs pleurs, j’ai donné à ma mère et mon père quelques conseils sur la meilleure manière de mener leur vie. Ces conseils, c’est probable, les feront atterrir dans la Fosse.


    S’il vous plaît, mes amis d’en dessous, si mes parents meurent pendant mon absence d’un an, s’il vous plaît, prenez soin d’eux. Mettez-les à l’aise.

  


  
     


     


    21 décembre, 8 h 20 HNE


    L’Idylle, suite


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    À la recherche de preuves scientifiques du désir charnel de mes parents l’un pour l’autre, lorsque j’étais une enfant pré-morte, j’épluchais le linge sale. La puanteur et la moiteur de draps humides servaient de témoignage tangible : ma mère et mon père étaient toujours amoureux, et ces taches lubriques rendaient mieux compte de leur romance que ne l’aurait fait un poème écrit d’une main fleurie. Leurs décharges charnelles prouvaient que tout était stable. Le couinement des ressorts du lit, le claquement de la peau nue contre la peau nue, tout cela énonçait une promesse biologique plus durable que des vœux de mariage.


    Dans ces révoltantes souillures de fluides corporels résidait une preuve écrite de notre bonheur familial durable. Cela n’est plus le cas, semble-t-il.


    « Pour l’amour de Madison, est-ce que tu essaies de me baiser à mort, Babette ? », halète mon père.


    Ces yeux familiers encadrés d’ombre à paupières turquoise, bordés de cils chargés de mascara, ce sont les fleurs carnivores d’une dionée attrape-mouche. Ses lobes d’oreilles s’allongent sous le poids de zircons taillés en diamant de la taille d’une pièce de dix cents. Les yeux toujours fixés sur moi dans mon ampoule, la jeune femme, Babette, demande dans un ronronnement sensuel : « Elle te manque ? »


    Mon père reste silencieux. Son hésitation s’étire en une froide éternité. Enfin il précise : « Tu veux dire ma femme ? »


    « Je veux dire ta fille, Madison ? » s’empresse de corriger Babette.


    Bourru, indigné : « Tu me demandes si elle me mentait ? Est-ce qu’elle m’a jamais menti ? »


    « Non, fait Babette. Est-ce qu’elle te manque ? »


    Après un long moment, la voix étranglée par le chagrin, mon père dit : « J’ai déjà été choqué d’apprendre que le Paradis existait…


    – Madison ne mentirait pas, dit Babette, me narguant. Si ?


    – Ça va paraître affreux. Mais j’ai été encore plus surpris d’entendre que Madison avait passé les portes. » Un gloussement. « Franchement, j’ai été scié. »


    Mon propre père pense que je devrais être en Enfer.


    Plus étrange encore, je soupçonne que Babette peut me voir. J’en suis même certaine.


    Vite, d’un ton pince-sans-rire, mon père ajoute : « Je pouvais imaginer Madison entrant à Harvard… mais au Paradis ?


    – Pourtant elle y est, maintenant », réplique Babette, alors même qu’elle me voit là, coincée sur Terre, rôdant à portée de main de leur dialogue post-coïtal adultère. « Madison vous a parlé du Paradis, pas vrai ?


    – Ne te méprends pas. J’aimais Madison autant que n’importe quel parent a jamais aimé son enfant. » S’ensuit un silence long et irritant. « La vérité, c’est que ma petite fille avait ses défaillances. »


    Comme si elle faisait un effort symbolique pour clore le sujet, Babette fait : « Ça doit être douloureux à admettre pour toi.


    – La vérité, c’est que ma Maddy était une petite lâche. »


    Babette s’étrangle théâtralement. « Ne dis pas ça !


    – Mais c’est ce qu’elle était », insiste mon père, la voix lasse, résignée. « Tout le monde le voyait. C’était une petite lâche, veule, sans tripes, faible. »


    Babette me lance un regard narquois : « Pas Maddy ! Pas veule !


    – C’est ce que toute notre équipe d’experts comportementaux a découvert empiriquement. » Mon père semble consterné. Démoralisé. « Elle se cachait derrière un masque défensif de fausse supériorité. »


    Cette affirmation remue les boyaux contractés de mon cerveau. Mes oreilles s’étouffent sur les mots équipe et empiriquement.


    « Elle avait une façon de tout regarder et de tout juger. En particulier sa mère et moi. Madison critiquait tous les rêves, mais elle n’a jamais eu le courage ou la force de conviction de poursuivre sa propre vision. » Comme s’il abattait son triste atout, il ajoute : « Rien ne nous laissait penser que la pauvre Maddy avait un seul ami… »


    Ça, Doux Tweeter, c’est un mensonge. Babette était mon amie. Même si, là, elle ne fait pas une promotion formidable de l’amitié.


    Trop vite, trop doucement, Babette dit : « On n’a pas besoin de discuter de ça, Tony. »


    Et, avec trop de ferveur, mon père répond : « Mais si, moi si. » Sa voix est simultanément suffisante et vaincue. « Leonard nous a avertis. Il y a des décennies. Longtemps avant qu’elle soit née, Leonard a prédit que Maddy serait très difficile à aimer. »


    Babette plisse les yeux et fait un grand sourire dans ma direction : « Leonard ? Le télémarketeur ? »


    Avec un hochement de tête presque audible, mon père confirme : « OK, c’était un télémarketeur, mais il nous a rendus riches. Il nous a avertis que Madison ferait semblant d’avoir des amis. » Mon père rit doucement. Il soupire. « Une fois, pour les fêtes, Madison a passé toutes les vacances scolaires complètement seule… »


    Oh, pour l’amour de Susan Sarandon, je ne peux pas entendre ça ! Mon cerveau fantôme se gonfle et souffre, étirant douloureusement le ventre enflé de ma mémoire.


    « Elle nous a dit, à sa mère et à moi, qu’elle passait les vacances avec des amies en Crète. Et, pendant les trois semaines suivantes, elle n’a rien fait d’autre que de s’empiffrer de crèmes glacées en lisant des romans à l’eau de rose. »


    Sapristi, Doux Tweeter ! Grands dieux ! Ambre n’est pas un roman à l’eau de rose. Et je ne suis ni une faible ni une lâche.


    La voix de Babette se fait sirupeuse : « Une jolie fille comme Madison… C’est impossible. » Ses yeux couleur d’urine, cependant, s’esclaffent vigoureusement à mes dépens.


    « C’est pourtant vrai », dit mon père. « Nous l’avons observée pendant toutes les vacances grâce aux caméras de surveillance de l’école. Une pauvre petite grosse esseulée. »

  


  
     


     


    21 décembre, 8 h 23 HNE


    Une ancienne (?) amie…


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Mon père est un garçon si proche de la nature que ses copieux grognements nous régalent. Des rafales volcaniques s’élèvent, nullement étouffées par la pudeur ou une porte fermée et verrouillée. Ayant quitté le lit et traversé la chambre pieds nus à pas feutrés, il s’est installé à califourchon sur la chaise percée dans les toilettes attenantes, dont les surfaces carrelées amplifient une grappe de sons humides.


    En son absence, Babette penche de nouveau la tête pour regarder sous l’abat-jour où j’ai pris refuge. « Madison, ne sois pas en colère », chuchote-t-elle. « Tu n’es pas obligée de me croire, mais j’essaie de t’aider. »


    La voix de mon père s’élève : « Tu as dit quelque chose, Babette ? »


    Elle l’ignore et murmure : « Ne te fais pas d’illusions. Est-ce que tu crois que c’était un accident quand le dispatcheur automatique t’a connectée avec tes parents ? » Chuchotant de toute sa vigueur, elle fait : « Rien de ce qui t’est arrivé n’était un accident ! Pas Le Voyage du Beagle ! Pas epcot. » Exaspérée, elle ajoute : « Et les gens que tu crois être tes amis morts… ce ne sont pas tes amis. Le bigleux, le sportif et le punk, ils sont en Enfer pour de très bonnes raisons ! »


    À en croire Babette, vous tous, Leonardlintellodhades, Pattersonnumero54 et Mohawkarcher666, vous êtes tous des mécréants. Elle affirme que vous êtes déterminés à subvertir la Création pour imposer vos propres plans éternels. Vous vous êtes liés d’amitié avec moi en Enfer à dessein. Vous m’avez mise au travail sur les téléphones. Elle dit que tout cela fait partie d’un grand plan élaboré depuis des siècles.


    « Ils se baptisent des “entités émancipées”. Ils refusent de prendre le parti de Dieu ou de Satan », insiste Babette.


    La chasse d’eau retentit dans le fond.


    « Ne les laisse pas te duper, Maddy. » Elle agite un doigt taché de chocolat vers moi : « Ma chérie, tu ne croirais pas les trucs tordus que tes soi-disant amis ont prévus pour toi… »


    Elle siffle : « Je suis toujours ta meilleure amie. C’est pour ça que je te préviens. » Des pas reviennent de la salle de bains. Elle chuchote. « Ouvre bien les yeux, Maddy. C’est Satan qui va gagner ce combat ! Satan va avoir toutes les billes, et il te faut passer de son côté pendant que tu le peux encore. »

  


  
     


     


    21 décembre, 8 h 25 HNE


    L’Idylle, troisième partie


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Une musique métallique emplit la chambre d’hôtel : « Brass Monkey », par les Beastie Boys. C’est le smartphone posé sur la table de nuit qui annonce un nouveau texto.


    Revenu au lit, mon père explique : « Nous avons demandé à un panel de médecins d’étudier les vidéos de la caméra de surveillance. » Sa main poilue passe dans mon champ de vision et farfouille sur le dessus de la table en quête du téléphone qui sonne.


    Les mots me Ctrl+Alt+Manquent. Même les émoticons échoueraient à traduire l’horreur que je ressens en entendant ces mots. Tel le sujet de quelque saga paternaliste située dans l’arrière-pays crasseux de la Nouvelle-Guinée sous l’œil d’un panoptique, mes exploits dévêtus d’enfance ont été observés ! Mon père, anciennement fidèle et dévoué, trompe éhontément ma mère, et il ose me qualifier d’imparfaite et de mal aimable ! Oui, Doux Tweeter, je suis peut-être un peu renfermée et je manque peut-être de liens sociaux superflus et superficiels, mais je ne suis pas sans éprouver une certaine fierté à l’idée que je n’ai pas auto-stimulé ma zézette virginale pour satisfaire les instincts anthropologiques dégueulasses d’une poignée de consultants en psychologie infantile voyeuristes. C’est monstrueux, l’idée que des étrangers m’ont observée. Même mes parents. En particulier mes parents.


    Babette demande : « Antonio ? »


    Mon père marmonne quelque chose.


    Toute minaudante, elle demande : « Pourquoi sommes-nous ici ? »


    La main bronzée et poilue de mon père s’empare du smartphone, et sa voix dit : « Nous accompagnons le chasseur de fantômes de Camille, qui se trouve en chambre 6314. » Son alliance en or ressemble à un minuscule collier de chien. « Tu te souviens, le type que Leonard nous a dit d’engager ? Du magazine People ? Celui qui prend des cargaisons de tranquillisants pour animaux ? » Son débit de paroles se ralentit, ponctué par les petits bips de ses doigts sur les touches du smartphone. Mon père n’arrête pas de parler, mais il est distrait, il consulte ses messages. Il entreprend de décrire l’effet de sortie du corps provoqué par un anesthésique, la kétamine, que le héros de la contre-culture Timothy Leary a décrit comme « une expérience de mort volontaire ». Il explique que ce chasseur de fantômes free-lance déclenche à volonté des expériences de mort imminente en absorbant de son plein gré des doses trop élevées du produit en question. Mon père, Doux Tweeter, peut disserter sur n’importe quel sujet. Il décrit ce que les scientifiques appellent « phénomène d’urgence », où les consommateurs de kétamine jurent que leur âme prend congé de leur corps et peut communier avec la vie après la vie.


    « Tu ne réponds pas à ma question, intervient Babette.


    – Leonard nous a dit d’embaucher ce tordu et d’attendre là, au Rhinelander.


    – Mais pourquoi je suis là, moi ?


    – Je t’ai draguée le jour d’Halloween…


    – Le jour d’après Halloween.


    – Je t’ai draguée pour la même raison que j’ai craché dans l’ascenseur pendant qu’on montait ici cet après-midi. » Il parle encore plus lentement, comme s’il donnait des ordres à une bonne sourde comme un pot ne parlant que le somalien. « Je veux décrocher mes ailes, moi aussi. Babs, ma chérie, je te nique uniquement parce que les principes du Porcisme me le dictent. »


    Le lit craque sous son poids. Les grincements du matelas recommencent, arpèges stridents qui évoquent moins l’amour que les hurlements rajoutés sur la bande-son d’un film où quelqu’un se fait poignarder dans la douche d’un motel.


    À bout de souffle, mon père dit : « Même si ma fille n’était pas parfaite, je l’aime. » Il dit : « Je mentirais, tromperais et tuerais pour récupérer ma petite fille. »


    Le message sur le smartphone, il était de Camille Spencer. La chanson « Brass Monkey » n’en laisse pas douter : c’est la sonnerie caractéristique de ma mère. Et le texte ? Il consistait en trois mots : « elle est ressuscitée. »

  


  
     


     


    21 décembre, 8 h 28 HNE


    Un touriste parmi les morts


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Le mécanisme de défense de ma mère a toujours consisté à acquérir des maisons* au loin. À Stockholm, à Sydney et à Shanghai, une solution de repli à toute solution de repli ; de cette façon elle aurait toujours un refuge. C’était sa stratégie de sécurité : des endroits superflus où se retirer. Si la politique fiscale changeait dans un pays ou si elle risquait d’être ridiculisée publiquement, ma mère s’envolait vers son sanctuaire à Malte, à Monaco, ou à l’île Maurice.


    Pour mon père, les maîtresses remplissaient la même fonction. De la même manière que ma mère ne s’engageait jamais pleinement à vivre dans un endroit en particulier, mon père ne favorisait jamais une Miss Pupute de chez Bombasse en particulier. L’attrait subtil, totalement méconnu, des maisons et des amantes supplémentaires réside dans le fait de ne pas en faire usage. Ce désir insatisfait, l’idée d’une superbe maison vide ou d’une concubine languissante entretient la désirabilité de l’objet. Vous n’avez qu’à voir les doubles pages de Playboy, les harems désœuvrés de Delacroix ou les pièces vides qu’on trouve dans Architectural Digest. Ce ne sont là que des récipients en attente d’être remplis.


    Donc, après avoir été confrontée inopinément aux galipettes extraconjugales de mon père, je me replie. Je me reconduis le long des câblages de cuivre du Rhinelander Hotel. Face au fait accompli, je refais promptement ma route jusqu’au foyer du penthouse et j’émerge comme une bulle fantôme de la prise par laquelle je suis entrée. Le processus implique d’agrandir, de gonfler mon ballon d’ectoplasme jusqu’à peu près ma taille de fille de treize ans rondouillarde. Mon visage se solidifie, puis mes lunettes à monture d’écaille, suivis par mon cardigan de l’école et mon skort5 en tweed. Mes mocassins Bass Weejuns sont les derniers à prendre forme. Là-dessus, le reste de mon moi fantôme s’éjecte de la prise, intact mais Ctrl+Alt+Désillusionné.


    Et on dirait que je ne suis pas seule. Un homme se tient parmi les meubles, les chaises et les tables qui font des bosses sous les draps blancs. Il se tient sous le lampadaire dans son linceul en étamine. Fantôme que je suis, mes yeux fantômes sont fixés sur les yeux de l’inconnu. Peut-être s’agit-il du chasseur de fantômes contre lequel ma mamie a tenté de me mettre en garde.


    Doux Tweeter, tu peux me traiter d’élitiste snobinarde, mais cela m’épate encore de voir des Américains aux États-Unis. Pendant la plus grande partie de mon enfance, j’ai voyagé d’Andorre à Antigua à Aruba, tous ces glorieux paradis fiscaux, dans la migration constante des exilés qui cherchent à abriter leurs salaires gargantuesques au Belize, au Bahreïn et à la Barbade. Mon impression générale, c’était que les États-Unis avaient expédié tous leurs citoyens à l’étranger et étaient désormais presque entièrement gérés et habités par des immigrés clandestins.


    Certes, il arrive qu’on en voie qui portent un uniforme de femme de chambre ou conduisent une limousine, mais l’homme que je trouve dans le vestibule de notre penthouse n’est clairement le serviteur de personne. Pour commencer, il irradie. Ce n’est pas comme s’il contenait une ampoule ; c’est plutôt comme s’il avait des facettes, comme un diamant, et reflétait la lumière ambiante. Son visage est flou et indistinct, je m’en aperçois, parce que je vois simultanément l’avant et l’arrière de sa tête, ses yeux et ses cheveux. C’est comme tenir la page d’un livre face à la lumière du soleil, lorsqu’elle est si forte que le recto et le verso sont lisibles. C’est éblouissant, comme un diamant dont toutes les faces sont visibles d’un regard. À travers lui, je peux voir les buildings par la fenêtre, la vue grise de Central Park. Ses cheveux pendent dans son dos en une natte aussi longue et épaisse qu’une baguette moisie. Chaque mèche semble aussi claire et iridescente que des vermicelles de riz. Son cou est de Cellophane étirée, la peau plissée de tendons et de veines. Sa veste, son pantalon et même ses baskets sales sont translucides comme un crachat.


    Debout là, les bras ballants, il tremble comme une colonne de fumée. Lorsqu’il ouvre les lèvres, elles sont aussi peu distinctes que l’ondulation d’une méduse dans quelque dégoûtant documentaire sur les fonds marins. Sa voix semble étouffée, comme si j’entendais un homme murmurer des secrets dans une autre pièce.


    Pour Siderablemily : oui, avant de mourir, c’est comme ça que j’imaginais l’apparition d’un fantôme.


    Hagard et las, il dit : « Tu es cette gamine morte. »


    Il me voit.


    « Êtes-vous… ? » Je m’étrangle sur ma question.


    Sa forme se balance légèrement d’un côté sur l’autre. Il fait mine de s’effondrer dans une direction, mais se raidit brusquement comme s’il se réveillait en sursaut. Il surcompense et se met à s’écrouler dans la direction opposée. Sans parvenir vraiment à la station debout, sa position est une série ininterrompue de chutes rattrapées de justesse.


    Doux Tweeter, je ne connais peut-être pas les plaisirs féminins tant vantés de la menstruation, mais je sais reconnaître un junkie quand j’en vois un. La vie avec Camille et Antonio Spencer impliquait de côtoyer une grande variété de chimiquo-dépendants.


    Interdite, j’avale ma salive. La gorge sèche, je demande : « Êtes-vous Dieu ?


    – Petite fille morte… » fait-il mine de murmurer. Il se dissipe, et pas de façon métaphorique. Il s’évapore. Ses mains, elles se dissolvent comme du lait dans de l’eau. Ses mots, silencieux comme une pensée, se font moins qu’un écho. Il dit : « Va dans la chambre 6314. Retrouve-moi là-bas. » Seule une trace de sa voix subsiste quand il ajoute : « Viens me dire un secret que seule ta mère pourrait savoir… »


    
      5. Skort : vêtement entre la jupe (skirt) et le short (short).

    

  


  
     


     


    21 décembre, 8 h 30 HNE


    Mes parents envoient un émissaire


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Ici et maintenant au Rhinelander Hotel, je suis les fils électriques du penthouse de mes parents jusqu’à la chambre 6314. Cela, en réaction au mystérieux conseil de la vision fantomatique, l’homme translucide aux cheveux malpropres torturés en une natte hippie pas moins repoussante que la queue souillée de quelque cheval de course incontinent du Nord de l’État de New York. Merci à Siderablemily de poser la question, mais oui, un fantôme peut être hanté par des fantômes. Ma mamie, par exemple : elle est toujours dans ma chambre. Elle fume, elle traîne, elle me rappelle par sa simple présence notre été partagé dans le pénible Empire State, et la myriade d’horreurs qui devaient s’y produire.


    Je glisse le long des circuits électriques, passe des connexions sans soudure et, après un nombre non négligeable d’erreurs d’aiguillage, j’émerge des fentes d’une prise dans la chambre 6314. Le décor : une chambre à l’arrière du bâtiment, donnant sur Barney’s et l’étang de Central Park Sud ; deux fauteuils près de la fenêtre, une commode, un lit – chaque surface, sans aucun doute, envahie par des punaises gorgées de sang. Entre les deux fauteuils, une petite table en verre et, dessus, des traînées de poudre blanche. Un modèle à l’échelle des Andes. Des Apennins. Des îles Galápagos accidentées, mais reconstituées en pics de poudre blanche cristalline. Une lame de rasoir est posée à côté des tas. Étalé sous la table, mon énigmatique visiteur, à plat ventre, la tête sur le côté. Il est étendu sur la moquette, mort, selon toute apparence. Un tube de papier étroitement roulé dépasse d’une de ses narines. Ce tube est lui aussi parsemé du résidu blanc de la table.


    Doux Tweeter, la vie avec mes anciens fumeurs d’herbe, anciens fumeurs de crack, anciens grillés par la coke de parents ne m’a que trop acclimatée au tableau. Alors même que j’installe mon derrière fantôme sur le rebord du lit, l’hôte affalé gémit. Ses paupières battent. S’il n’y avait sa respiration pour les soulever légèrement en rythme, on confondrait son torse et ses membres avec une vieille pile de linge couverte de sueur. Ses mains tremblantes prennent appui sur la moquette de la chambre, et l’ensemble grotesque constitué par son jean rapiécé, sa chemise écossaise en flanelle et sa veste en daim à franges attrape une chaise et l’amène à la position debout. N’étant plus désormais magiquement transparent, cet individu peu séduisant dont il manque la chair parcourt la chambre d’hôtel des yeux et demande : « Petite fille morte ? »


    Ça, ça doit être le détective privé parapsychologique envoyé par ma mère.


    On aurait bien du mal à dire son âge. La peau de son visage est caillouteuse et rougie comme s’il s’agissait d’une délicieuse bombe de crème caramel* avec en glaçage un streusel* ricotta-framboise aux grumeaux généreux. Ce que j’ai d’abord pris pour une énorme lèvre supérieure n’est qu’une moustache broussailleuse couleur chair. Son cou, ses bras et ses mains disparaissent sous les rides ; on croirait qu’il a été plié et replié comme de la pâte à strudel et qu’il ne pourra plus jamais être repassé de frais. Ses yeux injectés de sang balaient la pièce d’un côté à l’autre. « Petite fille morte, es-tu là ? Es-tu venue comme je te l’ai dit ? », fait-il.


    Et, comme souvent les toxicomanes, l’homme a l’air plus vieux que n’importe quel cadavre.


    Apparemment, il ne peut pas me voir. Certes, je pourrais faire clignoter les lumières ou la télévision pour confirmer ma présence, mais je préfère attendre.


    Le papier roulé dépasse toujours de son nez ; il l’arrache. « Fais-moi un signe », dit-il. Ses mains déroulent le papier et l’aplatissent. C’est une photo de ma mère qui me tient dans ses bras. Nous sourions toutes deux à l’objectif. La couverture d’un vieux Parade Magazine. Doux Tweeter, je t’en prie, comprends qu’à l’époque où la photo a été prise, je n’avais pas idée qu’ils allaient y apposer la légende : « Une superstar du cinéma et sa fille affrontent la tragédie de l’obésité infantile. » Oui, là-dessus, je souris comme un crapaud content, tenant dans mes bras charnus un chaton roux. Le clochard dérangé et natté tourne sur lui-même et montre la photo froissée au minibar, au lit, au bureau, à la table couverte de poudre blanche. « Tu vois, c’est toi », dit-il.


    Le bas de la photo est assombri par l’humidité de son nez. J’ai beau être grosse, ma mère m’entoure complètement de ses bras. Je sens le souvenir de son parfum.


    Intriguée, je me radoucis et je tire lentement les rideaux.


    La tête du clochard pivote si brusquement que son affreuse natte dessine un grand arc. « Victoire ! » Il lance un poing osseux en l’air. « Je t’ai trouvée ! » Tandis qu’il décrit un cercle branlant, ses yeux balaient la pièce. Ses doigts se referment, comme s’il pouvait saisir ma forme invisible. « Ça va faire sacrément plaisir à ta daronne. » Il ne me regarde pas. Il ne regarde rien en particulier mais scrute chaque recoin de la chambre. Il parle à la cantonade : « Ça prouve que je suis le meilleur. » Il se laisse captiver par les lignes blanches de poudre tracées sur le dessus de la table. « C’est ça, mon secret », dit-il. « La kétamine. Tu sais, le Spécial K. » Il roule la photo de ma mère et moi, la refourre dans une de ses narines et fait mine de se pencher pour un long trait.


    « J’aime à dire que je suis “un chasseur de primes paranormal”. Petite fille morte, ta vieille me donne un bon paquet pour te localiser. »


    Oui Siderablemily, tu m’as bien comprise. Ce ragamuffin usé jusqu’à la corde aime à se faire appeler « chasseur de primes paranormal ». Je peux m’attendre au pire.


    Les paupières de l’homme se ferment, se rouvrent et se referment : chaque clignement est trop long, comme s’il ne cessait de tomber dans le cirage. Il se réveille en sursaut: « Qu’est-ce que je disais ? » Il offre une poignée de main au vide et dit : « Je m’appelle Crescent City. Ne ris pas. » Ses doigts tendus sont paralysés, tremblants. « Mon vrai nom était pire. C’était Gregory Zerwekh. »


    Ça, c’est trop le genre d’émissaire que ma mère, la fanatique de graines complètes moulues à la main, irait engager. Voilà le Mercure ailé destiné à faciliter l’échange de nos éternelles effusions mère-fille. Il sourit, découvrant un cauchemar de dents asymétriques et anguleuses. Ses lèvres étirées tremblent sous l’effort. Lorsque son sourire s’efface et que ses yeux nerveux, jaunâtres, cessent de parcourir la pièce en tous sens, il se laisse lentement tomber sur l’un des fauteuils et appuie ses coudes sur ses genoux. Son cylindre de papier toujours dans le nez, il explique : « Petite fille morte ? Il faut que je me mette sur le même plan que toi. » Il prend une grande inspiration et souffle un grand coup, affaissant sa poitrine de poupée de chiffon. Puis il se penche sur la table, aligne le tube avec un épais rail de poudre et entreprend d’inhaler le poison blanc comme un tamanoir.

  


  
     


     


    21 décembre, 8 h 33 HNE


    La kétamine : une brève présentation


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux adeptes du speed,


    Si, manquant à tous leurs devoirs, vos parents ont négligé de vous introduire à un large éventail de substances contrôlées, laissez-moi donc vous éclairer. Ma mère et mon père, en bons progressistes, n’ont rien laissé à mon imagination enfantine. Pas lécher des peaux de crapauds séchées au soleil. Pas sniffer des peaux de bananes cuites au four et réduites en une moelleuse poudre jaune. Là où d’autres parents s’échinaient à familiariser leur progéniture difficile avec le cassoulet aux raisins secs ou le goulasch aux rutabagas, les miens me faisaient sans cesse la leçon : « Maddy, mon cœur, si tu ne bois pas ton Rohypnol, tu n’auras pas de tiramisu pour le dessert. » Ou : « Tu pourras quitter la table quand tu auras fini ton pcp jusqu’à la dernière bouchée. »


    De même que les enfants du monde entier tentent de refiler en douce leurs épinards ou leurs brocolis à l’animal de la maison, je ne cessais de passer aux nôtres mes tablettes de codéine. Au lieu d’être mis en pension dans un chenil, notre pauvre chien se faisait constamment expédier en cure de désintox. Même mon Pterophyllum, Albert Finney, a dû être mis au régime sec parce que je n’arrêtais pas de laisser tomber des Percodan dans son aquarium. Pauvre M. Finney.


    La kétamine, doux adeptes du speed, c’est une forme courante d’hydrochloride. C’est un anesthésique qui s’attache aux récepteurs opioïdes dans les cellules du cerveau. On l’administre le plus souvent pour préparer les patients et les animaux à la chirurgie. Elle réconforte les victimes de terribles accidents de voiture ; quand je dis que c’est puissant, je ne déconne pas. Pour en acquérir, vous pouvez soit en acheter pour d’énormes sommes d’argent via un réseau clandestin de laboratoires du tiers-monde dirigé par des syndicats du crime organisé au Mexique et en Indonésie, soit tout simplement faire une petite branlette à Raphael, notre jardinier à Montecito.


    La kétamine se présente sous forme de liquide transparent, mais on peut l’étaler sur une feuille de papier sulfurisé et obtenir, en la cuisant, une poudre granuleuse. Ah, les souvenirs… combien de fois suis-je entrée dans la cuisine de notre maison à Amsterdam, à Athènes, à Anvers, pour trouver ma mère, parée d’un collier de perles et d’un tablier à fleurs, en train de sortir du four un plateau aromatique de Spécial K fraîchement rôti ? L’odeur de pisse de chat et d’acide de batterie d’un laboratoire de méthamphétamine déclenche chez moi le même déluge d’associations réconfortantes que chez mes pairs une fournée de cookies Tollhouse tout chauds, par exemple.


    Après avoir réduit les grains en une fine poudre blanche, sniffez-la simplement comme de la cocaïne pour un buzz euphorique qui dure en gros une heure. Bon appétit*. Je ne l’ai jamais fait, notez. Je le répète, notre pauvre chien Dorothy Barker n’a jamais connu une semaine entière de sobriété.


    Dans la chambre 6314, comme pour en faire la démonstration, M. Crescent City se penche sur sa réserve de Spécial K. D’une main, il retient sa natte sur sa tempe afin d’éviter de tout renverser. De l’autre, il presse une de ses narines tandis que l’autre suit la trace de poussière. Comme un fermier du Nord de l’État de New York en train de labourer un champ boueux, il ne termine une ligne que pour en commencer une autre. Lorsqu’il a fini de nettoyer le dessus de la table, M. Crescent City, toujours plié en deux, s’immobilise un instant. Sans lever les yeux, sans se redresser, il dit : « N’aie pas peur, petite fille morte… » La voix étouffée près du dessus de la table, il dit : « Je suis un professionnel. C’est mon métier… » Ses bras deviennent flasques. Sa natte retombe.


    « Quelle ironie… il me faut mourir pour gagner ma vie. » Là-dessus, M. le Chasseur de primes paranormal bascule en avant et va s’encastrer tête la première dans la table en verre.

  


  
     


     


    21 décembre, 8 h 35 HNE


    Je te salue, Maddy


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Dans la chambre 6314, un corbeau mort est étalé dans les restes de l’explosion d’une petite table en verre. Aussi étrange que puisse sembler cet aveu, ce n’est pas la première fois que je me retrouve seule dans une pièce avec un mort à mes pieds, entourée de verre brisé. Sois patient, une constante va bientôt se faire jour.


    Comment décrire ce qui se produit ensuite ? À ce jour, j’ai souffert le sort d’une détenue en Enfer. J’ai lutté contre des démons et des tyrans et je me suis tenue sur des cimes vertigineuses surplombant de majestueux océans de fluides corporels. Vivante, j’ai été transportée de Brisbane à Berlin ou à Boston par la voie des airs tandis que des laquais rampants bourraient ma bouche avide de grains de raisin épluchés. J’ai regardé, sans m’en émouvoir, ma mère enfourcher un dragon généré par ordinateur pour rejoindre un château de rubis de dessin animé en buvant un Coca Light au ralenti. Cependant, rien de tout cela ne m’a préparée au spectacle suivant. Je fais le tour de M. Crescent City et m’accroupis pour bien le regarder. Le sol est jonché d’éclats de verre brisé. La couverture de Parade Magazine a glissé de son nez et se déroule lentement, s’étalant sur les pépites étincelantes. Ma mère, la version parfaite des cheveux, des dents et du potentiel humain pour tout un chacun dans le monde entier. Moi, le drame de sa vie.


    La naturaliste en moi – la surnaturaliste… appelez-moi la Charles Darwin de la vie après la vie – observe soigneusement ce qui se produit. Le tas de linge complètement drogué se met à briller. Quelque chose d’aussi subtil qu’un souvenir luit à la surface du corps. Une lueur aussi immatérielle qu’une pensée se met à s’élever de la silhouette déchue. Note s’il te plaît, Doux Tweeter, que les souvenirs et les pensées sont l’étoffe des fantômes. Car les âmes ne sont rien si ce n’est de la conscience pure. Celle-ci monte en spirale pour donner corps à la forme translucide que j’ai vue pour la première fois dans le vestibule du penthouse du Rhinelander. Le corps usé, ridé, reste au sol, mais au-dessus de lui s’élève un double miroitant. Il m’adresse un sourire ravi. « Petite fille morte. »


    Je m’assois sur le lit : « Je m’appelle Madison Spencer. » Je montre d’un signe de tête la photo de moi et ma mère étalée sur le sol.


    Je crois pouvoir avancer que la silhouette, c’est l’esprit de M. Crescent City. Des indices non confirmés suggèrent que les usagers de la kétamine peuvent quitter leur dépouille physique. La conscience de la personne intoxiquée se détache. À en croire le témoignage non véridique de nombreux consommateurs abusifs de Spécial K, l’âme quitte le corps anesthésié et se trouve libre de voyager.


    L’esprit promène ses yeux de moi à la photo. Son regard finit par se poser sur moi. Il tombe sur ses genoux fantômes et se prosterne à mes pieds. Sa natte retombe sur mes Bass Weejuns. Sa voix est étouffée par la moquette : « Petite fille morte… c’est toi ! »


    Par pure méchanceté, j’avance un pied fantôme et j’écrase sa natte infecte.


    Un crépitement nauséabond fend l’air.


    Une deuxième salve tonitruante suit.


    C’est qu’il dégaze, ce sous-fifre prostré. « Ô grande Madison Spencer, chuchote-t-il. Écoute ma prière. » Il lâche une fraîche – fraîche – tournée de flatulences. « Dépêche-toi d’accepter mon hommage et mon éloge, OK ? J’ai besoin d’écourter notre entretien, car je n’ai que quelques minutes avant de retourner dans mon corps, mais je dois te parler de ma mission sacrée… »


    Et ce vil monstre lâche un autre pet.

  


  
     


     


    21 décembre, 8 h 38 HNE


    Le Porcisme : le nouveau désordre mondial


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    L’apparition nattée de M. Crescent City fait des courbettes à mes pieds, clairement atteinte de démence. Le visage pressé contre la moquette, son fantôme murmure doucement les mots : « Pisser. Chier. Chier. Putain. Chatte. Tétons. Connard… » Un mantra de jurons. Il chuchote : « Enculé. Trou du cul. Merde. Merde. Merde… » C’est le syndrome de Gilles de la Tourette en version liturgique. En cadence avec ses énoncés obscènes, il lève ses mains ouvertes et étend vers moi des doigts implorants. Juste à côté, son corps terrestre, ce tas inerte, est étalé comme une étoile de mer sur une nappe étincelante de verre brisé.

    De ma place, assise sur le lit, j’étends une jambe potelée de fantôme et je presse l’orteil d’un Bass Weejun contre sa tête suppliante. Je ne lui donne pas un coup de pied dans le crâne, pas exactement : je ne fais que pousser. Je lui demande : « C’est quoi, votre problème ? »


    En réponse, M. Crescent City, ou plutôt son fantôme grossier lâche un gaz. Un vrai cri d’oie du Canada. En transe, il marmonne : « S’il te plaît, accepte la chanson respectueuse de mon trou du cul rance, chère Madison. Accepte l’humble prière de mon “Je te salue, Maddy…” »


    Je te salue, Maddy ? Doux Tweeter, ces mots provoquent un blocage immédiat à l’intérieur de mon cerveau. Mon nom est-il devenu synonyme de pet foireux, par exemple ?


    « Permettez-moi de confirmer quelque chose : vous dites que ma mère vous a embauché ?


    – Accepte ma prière anale. Ange sacré Millicent Spencer, je demande ton conseil divin.


    – Vous êtes dégoûtant, je dis. Et, pour votre information, je m’appelle Madison, espèce de vermisseau pestilentiel.


    – Pardonne-moi, petit ange en rogne. »


    Moi, un ange. C’est ça, oui.


    « Combien vous paie ma mère ? » Je me lève et me rapproche : « Qu’est-ce que mes parents vous ont raconté ? » Après l’agit-prop pour Gaïa qu’ils ont débitée dans Vanity Fair, mes ex-païens, ex-bouddhistes, ex-athées de papa et maman, je ne peux imaginer quelle foi ils embrassent désormais. Je claque des doigts pour attirer son attention.


    « Camille, grande Camille », fait le fantôme prosterné, « mère du petit messie qui va guider toute l’humanité au Paradis… » Il rote. « Écoute mes prières. »


    Je lève un pied fantôme et le pose sur sa nuque fantôme. « Laissez-moi résumer. Comme ça vous sniffez un gros rail de K et vous tombez dans un trou de K. Votre âme quitte votre corps pour, laissez-moi deviner, une heure ? » À travers mes dents serrées, je préviens : « Si vous recommencez à péter, je vais arracher cette natte miteuse de votre crâne. »


    « Trente, peut-être quarante minutes », dit-il, toujours face contre terre. Il agite une main pour essayer de se protéger. « J’ai trouvé Marilyn Monroe de cette façon. J’ai trouvé Elvis. » Il se cogne la poitrine, un accent de fierté dans la voix. « Je suis le meilleur. »


    – Ça fait beaucoup de kétamine », j’observe.


    « Putain. Putain. Putain.


    – Arrêtez ça !


    – Mais c’est ma façon de faire allégeance.


    – À moi ?


    – On n’a pas beaucoup de temps. J’ai fait ce pèlerinage de la part de ta maman. J’ai pour devoir sacré de te déposer au Pantages. »


    Un cinéma ?


    « C’est un gros bateau.


    – Vous voulez dire le Pangea Crusader ?


    – J’ai dit quoi ? Dans tous les cas, tu es censée me suivre là-bas. » La silhouette translucide coincée sous mon pied commence à s’effacer.


    « Une fois que votre esprit sera retourné dans votre dégoûtante… » Je désigne la pile de chair et de haillons. « Je suis censée vous suivre, alors ?


    – Oui, c’est ça, plus ou moins. » Son attention abîmée par les substances s’égare. Déjà, son fantôme s’évapore comme il l’a fait dans le penthouse. Son âme retourne dans son corps ravagé par la came.


    Pour le retenir une minute de plus, je me mets pratiquement debout sur sa nuque fantôme. Je crie : « Dites-moi tout ! Je vous l’ordonne, sale cafard ! » Eh oui. Je suis comme ça : autoritaire.


    « Que mijote ma sournoise de mère ? »


    Les pets. Les rots. La voie de la rédemption est le juron.


    Une terrible prémonition m’étreint.


    « Toi, glorieux ange Madison, tu es morte et ta chair a été enterrée, mais, d’entre les morts, tu as parlé à ta mère… » Il s’efface, M. Crescent City, il s’infiltre de nouveau dans la vie. « Tu as dicté la voie du Paradis pour les justes suiveurs. Péter dans des ascenseurs bondés… pisser dans des piscines… dire “putain” à tout bout de champ… »


    Doux Tweeter : mon fantôme se pétrifie de terreur.


    « Depuis qu’ils ont été visités par ton esprit saint, tes parents ont prêché tes enseignements à des millions d’individus à travers le monde. Pour suivre tes pas, des milliards de tes disciples prient “Je te salue, Maddy” comme je le fais… » Il ajoute, dans un marmonnement : « Putain. Merde. Trouduc… » Puis : « La Mère suprême Camille est notre fervente salope… »


    « Zélote », je le corrige.


    Mais c’est trop tard. M. Crescent City ne se trouve plus sous ma chaussure. À l’autre bout de la chambre d’hôtel, sa dépouille de corbeau commence à s’agiter.

  


  
     


     


    21 décembre, 8 h 40 HNE


    Une rédemption grossière


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Péter. Roter. Se curer le nez et jeter les crottes d’une pichenette. Coller vos chewing-gums usagés sur des bancs dans les parcs. Ce sont là les prières d’une nouvelle religion majeure dans le monde, et c’est entièrement ma faute. Mon but, c’était juste de réunir ma petite famille, fût-ce en Enfer. Si j’ai recommandé à mes parents de se garer en double file, de dire le mot de cinq lettres et de jeter leurs mégots par terre, c’était parce que ces actes allaient à coup sûr leur valoir l’Enfer. Et, sous prétexte qu’ils n’ont pas été fichus de la boucler, ils ont condamné mille millions d’âmes au malheur éternel.


    Ce que j’ai dit à mes parents, Doux Tweeter, c’était seulement pour déconner. Tout ce que je voulais, c’était leur remonter le moral.


    Pourquoi les idées impulsives d’aspirants bienfaiteurs se traduisent-elles toujours, pour la prochaine civilisation, en idéaux ? Il est possible que Jésus, Bouddha et Mahomet aient été juste des morts ordinaires qui voulaient seulement faire un petit coucou et offrir un peu de réconfort à leurs amis vivants. C’est pour cela que les morts ne parlent pas aux futurs morts. Les pré-morts ne pigent jamais le message. Moi, je ne faisais que m’amuser un peu, et voilà que ma mère a fondé toute une théologie sur ma blague de potache.


    Grands dieux. Maintenant, nous avons le « Porcisme », tout un mouvement religieux international fondé sur l’humour pipi-caca et la grossièreté sous toutes ses formes.


    Que puis-je faire ? Je peux essayer de remettre les pendules à l’heure pour mes parents. Voilà ma mission. Tandis que M. Crescent City se relève péniblement, je décide de le suivre jusqu’à ma cinglée de mère et de remettre le monde terrestre flatulent sur les rails.
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    Un monde de porcs


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Imagine un monde où tout le monde vaque à sa vie quotidienne dans la certitude absolue qu’il ou elle ira au Paradis. Tout le monde possède la garantie du salut. Voilà la Terre à laquelle je reviens. Depuis la chambre 6314 du Rhinelander, je suis mon guide décavé. Il n’a pas de bagages, M. Crescent City. À chacun de ses pas traînants, des miettes de verre brisé tombent de ses vêtements, mais, bien qu’il ait explosé la petite table, il ne semble pas avoir une égratignure. Lorsque l’ascenseur arrive au niveau du hall et que les portes s’ouvrent, un client s’écarte pour nous laisser passer. Il fait un signe poli de la tête, cet inconnu, et il dit : « Mange ta merde, torche-cul. »


    En réponse, Crescent s’incline légèrement : « Joyeux pédé, connard, négro à vous aussi. » Et il crache un gros glaviot sur les chaussures de l’inconnu.


    Tout ça, c’est l’œuvre de mes parents ! Je suis prête à parier qu’à l’instant où ma mère a raccroché après mon appel longue distance, elle a ordonné à son agent d’annoncer une conférence de presse. À n’en pas douter, elle et mon père ont transmis inlassablement les conseils que je leur ai donnés pour aller au « Paradis ». Le hall du Rhinelander, autrefois sanctuaire de maintien, de réserve et de discussions poliment chuchotées, est devenu un vestiaire puant aux vapeurs fétides et au langage de caniveau.


    Contraste frappant, tout le monde est rayonnant. On n’a jamais vu tant de gens si heureux. Les clients, les concierges, les portiers : ils arborent tous le visage de gamins qui s’en donnent à cœur joie à jurer comme des charretiers. Ils se regardent avec les yeux aimants, candides, de chérubins de la Renaissance contemplant l’enfant Jésus. La réceptionniste nous accueille avec un sourire si large qu’on croirait qu’elle est payée à la dent. Les yeux brillant d’une véritable extase, elle lance : « Comment s’est passé votre foutu enculé de séjour, M. City ? »


    Elle confirme que sa chambre est facturée à Camille et Antonio Spencer. En récupérant la clef, elle demande gentiment : « On dirait que votre merdasse de bagnole et votre bouffeur de bananes de chauffeur attendent. Est-ce que je peux vous aider avec une autre saloperie de putain de piège à pédé ?


    – Non, merci », fait Crescent. Il plonge une main dans la poche avant de son jean élimé et en retire un peu de monnaie. Entre ses doigts qui tremblent sous l’effet de la drogue, un billet de cent dollars qu’il entreprend de froisser sous son nez comme un Kleenex et de remplir de morve. Crescent pousse cet argent dégoûtant vers la réceptionniste et lui demande : « Pourquoi tu t’enfonces pas ça dans le cul ? »


    Avec un sourire on ne peut plus radieux, elle accepte l’argent : « Je vous verrai au Paradis, M. Mou du bulbe.


    – Youpine », lâche gaiement Crescent en se détournant pour partir.


    La réceptionniste l’interpelle en roucoulant comme une tourterelle : « Bonne journée, sale connard de bouffeur de cul. »


    Le portier nous ouvre, touche sa casquette d’un geste élégant et nous salue : « Prenez ça dans le cul, pauvre sandwich à la merde. »


    Crescent City glisse au jeune garçon un autre billet couvert de morve.


    Sur le trottoir, un chauffeur en uniforme ouvre la portière d’une limousine luisante et demande : « À l’aéroport, M. l’Avaleur de foutre ? » Le chauffeur est, comme l’a mentionné la réceptionniste, d’origine africaine. Ils se serrent aimablement la main.


    Crescent s’installe à l’arrière : « Oui, le terminal des vols intérieurs, s’il te plaît, mon petit glandouilleur de la jungle. »


    Leur conversation pétillante, joyeuse, continue dans cette veine affreuse jusqu’à l’aéroport. Personne ne s’offense. Aucun affront ne semble dépasser les bornes. Même les gens que nous doublons, marchant sur les trottoirs ou assis dans d’autres voitures, sourient tous extatiquement, comme immunisés contre les insultes. S’ils croisent le regard de Crescent, ils lui font un doigt d’honneur en souriant. Les klaxons sont assourdissants. Les sourires pleins de dents sont aveuglants. Tout le monde est joyeusement en route vers le Paradis. Mais à condition de jurer suffisamment.


    Derrière le volant, le chauffeur lâche un nuage de pestilence intestinale qui emplit instantanément la voiture de l’odeur fétide de ses entrailles stagnantes.


    « Pas mal ! s’écrie Crescent. Il inhale profondément. L’ange Madison doit vraiment t’aimer.


    – C’est l’odeur du salut, mon vieux, réplique le chauffeur. Sens-moi ça ! »


    Au terminal de l’aéroport, nous passons devant un kiosque à journaux. Le gros titre de Newsweek claironne : « La révolution d’une religion grossière : les Porcistes sont arrivés ! » Time Magazine annonce : « La voie de la rédemption des %& !?//$ ». Sur une télévision fixée près du plafond du hall, un présentateur de CNN déclare : « Les Porcistes affirment maintenant que leur messie est ressuscitée… »


    Tandis que nous marchons vers notre porte d’embarquement, les jambons charnus qui me servent de mollets peinent à tenir le rythme de ses grands pas de zombie. Bien sûr, il ne peut pas m’entendre, mais il maintient une cadence régulière. Aux yeux des passants, il doit avoir l’air d’un schizophrène non traité, avec sa chemise malpropre ouverte et pas rentrée dans son pantalon. Non que quiconque semble choqué par la vue d’un lunatique en haillons qui braille dans sa barbe. Non, maintenant que l’humanité s’est vu assurer un siège permanent à la droite de Dieu, tout le monde arbore de grands sourires pleins d’allégresse. Les yeux embués de la certitude de faire le bien.


    « Ton timing n’aurait pas pu être meilleur, petite fille morte », explique Crescent. « Nous avons des lois à la con pour nous dire de conduire sobre, de ne pas nous promener pieds nus et de ne pas posséder de boas constrictors, mais nous n’avions pas de lois sur la chose la plus importante : être sauvés. Les gens n’attendaient que de connaître ces règles. »


    Cette nouvelle religion, le Porcisme, donne à la mort l’air de vacances de luxe tous frais payés qui durent jusqu’à la fin des temps.


    « Tu as créé la paix dans le monde ! Personne n’est plus gay, ou juif, ou originaire d’Afrique », s’enflamme-t-il sans cesser d’avancer. « Regarde-nous ! Nous sommes tous des “Porcs” ! »


    C’est simple, poursuit Crescent City. Mes parents ont organisé une campagne de pub massive pour annoncer que leur fille morte les avait contactés depuis l’au-delà. Ils ont dit au monde que j’étais désormais un ange au Paradis, aux côtés des frères Kennedy et d’Amy Winehouse, et que je leur avais fait la grâce de leur offrir un modèle infaillible pour atteindre le salut. Ils ont lancé une avalanche de communiqués de presse pour raconter que je jouais de la harpe sur un nuage derrière les portes nacrées. Ça peut sembler ridicule, mais c’est dans ce milieu qu’évoluent Camille et Antonio.


    « Le Porcisme n’est pas le vrai nom de notre foi, dit Crescent. C’est juste une étiquette bidon que les vautours des médias ont inventée pour nous cibler. Officiellement, nous préférons nous faire appeler les apôtres de Madlantide. »


    Pour être honnête, je ne peux pas blâmer mes parents de s’être emballés ainsi. Leur précédente théologie à base de « Réduire, réutiliser, recycler » n’a dû être que de peu de réconfort lorsque leur enfant unique a été tuée le jour de son anniversaire. Oui, j’ai rendu mon dernier souffle le jour de mon anniversaire, au cours de l’exécution d’un scénario d’asphyxie érotique sur lequel j’ai trop honte pour revenir ici.


    C’est la mort de l’angst. Oubliez Nietzsche. Oubliez Sartre. L’existentialisme est mort. Dieu est ressuscité, et les gens possèdent le plan pour atteindre l’immortalité glorieuse. Dans le Porcisme, tous ceux qui ont abandonné la religion disposent désormais d’un chemin par lequel revenir à Dieu. Et c’est un sentiment… extraordinaire. Il n’y a qu’à voir leurs dégaines dégagées, patientes. À la lumière de ce salut tout neuf, la vie mortelle ressemble au dernier jour d’école.


    Ce n’est pas la menace de l’Enfer, de la prison ou du bannissement social qui a généré cette extase. C’est l’assurance complète du Paradis. Avec ça, l’inéluctabilité de la mort, c’est aussi prometteur que le serait le dernier vendredi cosmique avant un week-end infini de fête à Mazatlán.


    Tandis que nous attendons sur la passerelle télescopique, Crescent médite tout haut : « Au Paradis, la première chose que je vais me trouver, c’est un nouveau foie. Et un nouveau corps, et des cheveux comme j’avais avant. » Il se cramponne à sa carte d’embarquement : « Une fois au Ciel, je le jure, je ne touche plus jamais à la drogue. Plus jamais. »


    « Amen », fait une voix. C’est une femme qui se tient derrière nous dans la queue. Elle jette un grand sac fourre-tout sur son épaule sans cesser de pianoter sur son smartphone : « Au Paradis, je mangerai des steaks frites à tous les repas, et je ne pèserai jamais plus de cinquante-deux kilos, maximum.


    – Amen », fait une autre voix dans la queue.


    « Au Paradis, fait une autre voix, plus en arrière sur la passerelle, je vais renouer avec mes enfants et leur donner le père que ces braves gosses méritent.


    – Alléluia ! », s’écrie quelqu’un. Plusieurs « Loué soit Dieu » se répondent dans l’espace étroit de la passerelle. Là-dessus, tout le monde dans la queue s’empresse de partager ses aspirations pour l’éternité.


    « Après que je vais rejoigner Dieu, j’m’en vas finir le lycée.


    – Ma voiture au Ciel sera plus grosse que tout ce que vous avez jamais vu.


    – Quand je mourrai, je demande une bite plus grosse que ta voiture ! », crache quelqu’un.


    À bord de l’avion, dans la section première classe, Crescent City repère nos sièges. « Tu veux le hublot ou l’allée ? J’ai acheté deux billets. » Il attend, comme pour me laisser choisir. « Je reviens », dit-il, et il file aux toilettes.


    Je prends le siège hublot. Le steward fait une annonce : « Pendant que nous nous préparons au décollage, je vous prie de boucler vos foutues ceintures et de vous assurer que vos putains de sièges sont complètement relevés… » Les passagers applaudissent en riant. Avant que l’équipage ait fini son speech, la familière forme translucide de l’esprit de Crescent City remonte l’allée et s’installe sur le siège à côté du mien. Son corps, toujours dans les toilettes fermées à clef, doit être pratiquement overdosé à la kétamine.


    Aqueux, limpide comme un prisme mais suggérant chaque couleur de l’arc-en-ciel, le fantôme me sourit : « J’ai hâte d’être un ange comme toi », dit-il. À l’avant de la cabine, l’équipage frappe et bientôt tambourine à la porte des toilettes. Sans s’en préoccuper, le fantôme de Crescent me demande : « Alors, c’est comment, le Paradis, en vrai ? »
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    Une abomination est née


    Posté par Leonardlintellodhades@autremonde.enfer


    Et qu’est-il advenu du bébé-chose en latex abandonné dans la tempête ? Dans le récit qu’en fait Solon, les prêtres égyptiens ont chanté que l’idole miniature va peu à peu venir à la vie. Couvert de rouge à lèvres et de chocolat, son corps va circuler avec la graine refroidie crachée par un inconnu.


    Et notre bébé annonciateur ne va pas rester sur l’étoile rose à côté d’Hollywood Boulevard pour bien longtemps, car le vent l’emporte et le transporte au loin. Les eaux pestilentielles du caniveau recueillent le bébé, écrit l’homme d’État grec. La minuscule idole sans visage, gonflée par le souffle, est en compagnie de rats noyés et de chats errants boursouflés. Les caniveaux d’Hollywood charrient tout cela sous terre. Et les égouts de Los Angeles guident la petite idole et la présentent à des flacons de lessive abandonnés et des bouteilles de ketchup vides. Les tunnels et les barrages orientent ce déluge de rebuts plastiques, cette migration infernale de polystyrène. Et le bébé-chose s’aventure plus avant sur le déluge, non pas dans un panier tressé de roseaux, mais bercé par des légions de seringues usagées. Et emmailloté dans des sacs de blanchisserie, il voyage parmi cette flotte de peignes édentés et de balles de tennis éventrées. Ils s’assemblent tous, dirigés à travers des tuyaux enterrés et des bassins collecteurs qui n’ont jamais vu le soleil. Nageant là, de mystérieuses formes fantomatiques d’objets dans leur blister, ces crépines plastiques de produits auxquels les consommateurs ont donné naissance depuis longtemps. Et tel est le destin de tous les trésors terrestres. Et, en temps voulu, le petit bébé-chose et toutes ces récompenses terrestres, les restes immortels de mortels humains, tout cela est reversé dans le fossé d’irrigation de la Los Angeles River.


    De même que les bébés tortues sont attirés par la lueur de la lune et que chaque génération de saumons est forcée d’affronter sa destinée… de la même façon, notre bébé-chose et ses hôtes souillés de fragments faits de main d’homme seront séduits. Une marée descendante oblige cette entière génération de rogatons sans forme et sans usage à s’aventurer dans l’océan Pacifique.
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    Une prédatrice sexuelle dans le règne animal


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Ce n’est pas pour me vanter, mais un esprit adulte ne pourra jamais être aussi dépravé, aussi perverti que celui d’une vierge innocente de onze ans. Avant d’absorber les informations assommantes sur l’anatomie reproductrice, encore libre du doigté et du savoir mécanique, les enfants sont capables d’imaginer des rapports sexuels avec des oursins… des zèbres… des flamants roses.


    Quand j’étais pré-morte, je rêvais de donner naissance à des bébés ailés. J’allais séduire un marsouin, et nos rejetons nageraient dans les océans. La puberté me persuadait de la possibilité que mes propres enfants pourraient rugir avec de grosses têtes de lion ou courir sur des sabots. Pourquoi personne ne l’avait déjà fait, comment le savoir ? J’avais hâte.


    Inspiré par ma ménagerie d’animaux en peluche, mon journal s’est étoffé de ce genre de frasques charnelles. Inutile de dire que les aventures en question étaient toutes fictionnelles. Je les avais seulement inventées et soigneusement mises noir sur blanc, d’une écriture méticuleuse, pour l’inévitable consommation de ma mère. « Cher Journal, aujourd’hui, j’ai barbouillé ma zézette nue de toxine de méduse hallucinogène… », écrivais-je.


    Pour répondre à Siderablemily : c’est vrai, j’aurais pu commencer un blog, mais mon plan ne pouvait fonctionner que si mes parents se persuadaient que je dissimulais les détails de mes vices sordides. « Cher Journal, écrivais-je, maman ne doit jamais le savoir, mais aujourd’hui j’ai siroté l’absinthe la plus divine en utilisant comme paille un zizi séché de singe… » J’avais rangé le journal inventif parmi les romans à l’eau de rose Régence qui encombraient mes étagères, et je n’avais pas achevé la première page depuis une semaine que mes parents commençaient leur espionnage hostile.


    Non qu’ils aient fait étalage de leur activité. Je l’ai seulement supputé car, complètement hors de propos, pendant une conversation au petit déjeuner, ma mère a mentionné que la succion de zizis de singe était le type même des pratiques à haut risque pour contracter le VIH.


    « Ah bon ? », j’ai demandé, grignotant mon toast, secrètement exaltée qu’elle ait mordu à mon hameçon. « Ça vaut pour tous les zizis de singe ? » J’ai léché le beurre sur mes doigts boudinés. « Est-ce que ça inclut le Saimiri sciureus ? »


    Mon père s’est étranglé sur son café :


    « Le quoi ?


    – L’adorable singe-écureuil. » J’ai battu des cils. Une rougeur coquette a envahi mes joues.


    « Pourquoi tu poses la question ? »


    J’ai juste haussé les épaules. « Sans raison. » À cet âge, j’étais tellement obsédée par les singes que je voulais en épouser un. La fac viendrait d’abord, bien sûr, mais une fois mon diplôme en études comparatives postmodernes du genre marginalisé en poche, je voulais devenir mère d’un petit singe en peluche.


    Mes parents ont échangé des regards peinés.


    « Et le zizi du Callitrix pygmaea, avec son épaisseur appétissante ? » J’ai écarté les doigts beurrés d’une de mes mains et je me suis mise à compter comme si je me rappelais des liaisons passées : « Le marmouset pygmée ? »


    Ma mère a poussé un long soupir et interpellé mon père : « Antonio ? », un sourcil dressé comme pour demander : Que s’est-il passé au Tiergarten, monsieur ? Ils rechignaient tous deux à m’imposer des restrictions, mais, de toute évidence, certains actes devaient être prohibés. Néanmoins, après toute l’idéologie de l’amour libre dont ils m’avaient farci le crâne, le plus qu’ils pouvaient faire, c’était de me conseiller de m’engager dans des pratiques plus safe, quelle que soit l’espèce. Souriant faiblement, ma mère a demandé : « Tu veux un Xanax, chérie ?


    – Et… », ai-je commencé, feignant l’anxiété, « et le Chloropithecus aethiops ? » En effet, mon père m’avait emmenée au zoo de Berlin le mois précédent, et cette sortie m’avait offert une occasion idéale de faire des recherches.


    L’expression figée qui distordait à moitié les traits saturés de Botox de ma mère était exactement la même que celle qu’elle avait faite aux Oscars lorsque Tom Cruise s’était vu remettre une statuette d’honneur pour toute sa carrière, juste quelques instants avant qu’elle ne se penche en avant pour dégobiller dans le sac cadeau de Goldie Hawn, ruinant une petite fortune en chocolats de luxe et lunettes de soleil Gucci.


    Au mieux, ils pouvaient m’offrir un ensemble de capotes jetables multi-espèces de tailles diverses et me faire un discours sur la nécessité d’exiger le respect de la part de mes partenaires sexuels simiens.


    À partir de là, j’ai su qu’ils n’admettraient jamais avoir lu mon journal. D’ailleurs, maintenant que ma nature de sociopathe sexuelle de onze ans était révélée, ils seraient toujours forcés de le lire. Ils ne pouvaient pas prendre le risque de ne pas lire mon journal, et grâce à mes fausses confessions calculées, je pourrais les manipuler. Ils étaient mes esclaves.


    « Cher Journal, écrivais-je. Aujourd’hui j’ai avalé d’énormes bouffées hallucinogènes de fumée de Maui Wowie dans un bong rempli de sperme d’éléphant tiède et mousseux… » Ça m’attriste, avec le recul, de voir avec quelle facilité mes parents gobaient la réalité de ma bestialité gratuite. « Cher Journal, aujourd’hui j’ai ingéré du LSD et branlé avec amour une horde de gnous… »


    Oui, sur le papier, j’étais une libertine. Cependant, secrètement refoulée comme je l’étais en fait, tandis que ma mère et mon père m’imaginaient dans de poisseux plans à deux et à trois avec des ânes et des singes capucins, j’étais nichée dans quelque buanderie, en train de lire des romances historiques de Clare Darcy. La plus grande partie de mon enfance a reposé sur ce bluff.


    « Cher Journal, quelle gueule de bois ! », écrivais-je. « S’il te plaît rappelle-moi de ne plus jamais me faire une intraveineuse d’urine de hyène rance avec une seringue usagée ! Je n’ai pas dormi de la nuit : je l’ai passée devant le lit de mes parents endormis avec un couteau de boucher Wüsthof à la main. Si l’un d’entre eux avait remué, je suis certaine que je les aurais tous les deux réduits en charpie… »


    Moi ? Avec le recul, j’ai commis la même erreur stratégique que Charles Manson. J’aurais dû m’arrêter quand j’étais juste une quelconque addict du sexe et de la drogue. Mais non. Il a fallu que je fasse grimper mon statut à celui de massacreuse psychopathe en puissance… Rien de bien étonnant à ce que ce soit peu après cette page précisément que mes parents m’ont envoyée, moi la fille de onze ans sexuellement incorrigible, habiter dans le pénible Nord de l’État de New York.
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    Prélude à mon exil


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Je n’ai pas toujours été un beau pudding bien gras. À l’âge de onze ans, j’étais sèche comme un coup de trique. Une vraie sylphide, avec un indice de masse corporelle qui dépassait à peine le seuil où mes organes principaux auraient dépéri. Oui, j’ai été autrefois une ballerine élancée, haute comme trois pommes, avec le métabolisme d’un colibri, et en tant que telle j’étais tout à fait rentable. Mon boulot consistait à servir d’équivalent enfantin d’une potiche, à être un faire-valoir, la preuve vivante de la fertilité de ma mère et du formidable patrimoine génétique de mon père. Il me suffisait de sourire aux côtés de mes parents pour les paparazzis.


    Puis ils m’ont envoyée vivre dans le Nord de l’État de New York. Ce souvenir lointain me donne des aigreurs de cerveau.


    Le Nord de l’État. Le pénible Nord de l’État. C’est l’un des rares endroits où mes parents ne possèdent pas de maison. Imaginez un million de milliards d’arbres blessés pleurant des gouttes de sirop d’érable dans la neige et – voilà* – vous avez le Nord de l’État. Imaginez un million de milliards de tiques infectées par la maladie de Lyme et prêtes à vous piquer.


    Et ce n’est pas pour parler par généralités déplaisantes, mais sur l’ordinateur portable de ma mère, à onze ans, j’ai trouvé une photo satellite des lieux. Vu dans son ensemble, le Nord de l’État est exactement du même vert sur vert pommelé que les pantalons de camouflage des surplus de l’armée. De l’espace, je pouvais suivre la ligne de la départementale Machin, qui établit un lien vital entre nulle part et nulle part. J’ai lu le nom des villes, à la recherche d’un site connu, et la vérité m’a frappée… Sur la carte figurait Woodstock.


    Woodstock, NY. Cette saleté de Woodstock. Pardonnez-moi pour ce que je suis sur le point d’avouer. Pour ma part, ça me fait sursauter d’aborder ce sujet. Mes parents se sont rencontrés à Woodstock en 1999, à l’heure où tout le monde se révoltait contre le prix des pizzas et des bouteilles d’eau dans le centre de ces milliers d’hectares toxiques de boue surpeuplée. Ma mère n’était encore qu’une fille de ferme nue, couverte de sueur et de patchouli. Mon père était un étudiant du MIT en rupture de ban, pâle et nu, avec de longues dreadlocks graisseuses. Il s’était rasé tous les poils pubiens pour ressembler davantage à Bouddha. Ni l’un ni l’autre ne possédait la moindre paire de chaussures.


    Ils sont tombés dans une flaque et ils ont fait crac-crac. Sa quéquette a mis de la boue dans sa zézette, elle a choppé une infection urinaire, et ils se sont mariés.


    Qui a dit que la magie ne se produisait pas dans la vraie vie ?


    Aujourd’hui, ils racontent cette histoire, passant en mode double mixte, pour faire rire les inconnus dans les fêtes de fin de tournage et les loges des télés. Ils insistent sur le détail de la boue : cette touche confère une modeste vérisimilitude à cet épisode sordide.


    Et, oui, je connais le mot vérisimilitude – j’en parle même à haute voix.


    Comme c’était une bonne somalienne qui avait fait ma valise, ma mère a vérifié chaque vêtement à la recherche d’étiquettes « lavage à sec ». Apparemment, dans le Nord de l’État, les gens lavaient leurs bérets Vivienne Westwood entre des cailloux plats sur le bord des rivières. Ils n’avaient pas non plus de sashimi. Et pas non plus d’accès Internet, m’a expliqué ma mère. Du moins, mes grands-parents n’en avaient pas. Et ils ne possédaient pas non plus de télévision. Mais ils avaient du bétail. Pas des animaux dans un sens lointain, abstrait, comme le nombre en chute libre d’ours polaires ou le bébé phoque du Groenland sur quelque banquise arctique, prêt pour la matraque eskimo. Non : des chèvres, des cocoricos et des meuh-meuhs que je devrais surveiller dans le cadre de mon programme de corvées quotidiennes.


    Grands dieux.


    Aucune supplication n’a suffi à ajourner mon bannissement : j’ai été sommairement placée à l’arrière d’une limousine Lincoln et expédiée au loin, avec toute une mallette consacrée exclusivement à trimballer mon impressionnante provision de Xanax. Cet été-là, à l’âge tendre de onze ans, j’allais apprendre à ravaler ma peur. À m’étrangler sur ma fierté et ma colère. Et ça allait être la dernière fois que ma mère pourrait se vanter d’avoir une fille mince.
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    Tipépé Un


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Assez vite, mon Tipépé m’a engagée dans sa campagne contre la biodiversité. Sa stratégie, c’était que tous les deux on s’accroupisse dans le soleil tapant du Nord de l’État et qu’on excise la moindre plante locale du potager de ma mamie, ne laissant que les haricots verts, qui venaient d’ailleurs. Tandis qu’on tirait et qu’on arrachait côte à côte, tout occupés à créer une discutable monoculture de légumes, il m’a demandé :


    « Maddy ? Petit chou ? Tu crois au destin ? »


    Je n’ai rien répondu.


    Mais il a insisté. « Que dirais-tu si chaque iota de ta vie avait été prédestiné avant même que tu sois née ? »


    J’ai continué à ne pas réagir. De toute évidence, il tentait de me convertir à quelque délirante vision existentialiste du monde.


    Il a marqué une pause dans son arrachage de mauvaises herbes et tourné vers moi son visage ridé : « Que sais-tu de Dieu et de Satan ? » Une brise du Nord de l’État ébouriffait ses mèches grises.


    Sans croiser son regard, j’ai tué une mauvaise herbe. J’ai épargné un plant de haricots. J’avais l’impression d’être Dieu.


    « Tu sais bien que Dieu et Satan sont en guerre ? » Il a jeté un regard autour de lui comme pour vérifier que nous étions bien seuls. Personne ne risquait de nous entendre. « Si je te disais un secret, tu me promettrais de ne pas le dire à ta mamie ? »


    J’ai arraché une autre herbe. Je n’ai rien promis. Au lieu de ça, je me suis raidie dans l’attente de quelque hideuse révélation.


    « Et si je te disais, a-t-il continué spontanément, que tu es depuis ta naissance le plus grand être humain qui vivra jamais ? Et si ta destinée, c’était d’arranger les choses entre Dieu et Satan ? »
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    Un festin politiquement incorrect


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Si tu veux savoir, la ferme isolée de ma mamie et de mon Tipépé dans le Nord de l’État de New York consistait en un petit salon tapissé de livres… deux chambres exiguës… une cuisine primitive… et une unique salle de bains. Une des deux chambres avait été celle de ma mère, et elle allait maintenant me servir. Comme j’en avais été prévenue, ils ne possédaient ni télévision ni aucune sorte d’ordinateur. Ils avaient bien un téléphone, mais un téléphone à cadran des plus rudimentaires.


    Le déjeuner typique me trouvait assise à la table de la cuisine, confrontée à mon cauchemar de fille de onze ans. Du veau, par exemple. Ou du fromage acheté à des Centraméricains non syndiqués, esclavagisés. Du porc d’élevage industriel. Du gluten. Je pouvais sentir sur ma langue le goût des spores de la maladie de Creutzfeldt-Jakob. Je pouvais sentir l’odeur de l’aspartame testé sur des singes de laboratoire. Quand je m’aventurais à demander si le bœuf venait de troupeaux élevés dans la forêt amazonienne décimée par l’agriculture sur brûlis, ma mamie se contentait de me rendre mon regard. Elle s’allumait une cigarette et haussait les épaules. Pour gagner du temps, je laissais tomber ma fourchette dans mon assiette et me lançait dans un récit comique de ce qui m’était arrivé le mois précédent à la fête chez Barbra Streisand : vraiment la plus dingue des mésaventures dans la luxueuse villa en bord de mer de Babs Streisand à Martha’s Vineyard….


    Le téléphone a sonné dans le salon, et Mamie s’est précipitée pour aller répondre. La voix aussi ténue qu’une odeur, de la pièce à côté elle a dit : « Al-lô ? » Les ressorts du canapé ont grincé quand elle s’est assise. « Eh bien, je n’achète jamais de boules de coton, j’achète plus volontiers des Cotons-Tiges. » Elle est retombée dans le silence puis a seulement dit : « Bleu. » Après avoir écouté quelques instants, elle a ajouté : « Menthe. » Puis : « Mariée, depuis quelque quarante-quatre ans à présent. » Puis : « Un enfant, notre fille, Camille. » Elle a toussé les mots : « J’ai eu soixante-huit ans en juin dernier. » Puis : « L’Assemblée des Frères en Christ. »


    Seule dans la cuisine avec mon anecdote tronquée sur Streisand, je n’ai pas mangé une bouchée. J’ai jeté ma côtelette torturée par la fenêtre ouverte au-dessus de l’évier.


    Au dîner, de même, c’était un ragoût de thon de pêche industrielle non respectueuse des dauphins. La saveur piquante des filets japonais était reconnaissable entre toutes. Je n’avais pas placé dix mots de mon anecdote sur Toni Morrison que le téléphone a sonné de nouveau.


    Ma mamie est allée répondre, et de la cuisine je l’ai entendue dire : « Babette, c’est ça ? Oui, je me ferai un plaisir de répondre à quelques questions… »


    Comme auparavant, j’ai balancé le repas moralement choquant par la fenêtre de la cuisine pour en faire cadeau à quelque mammifère rural moins scrupuleux. Le monde était plein d’enfants joliment affamés que mes parents pouvaient adopter : je n’allais pas me gaver de sauce dans le Nord de l’État en me tournant les pouces jusqu’à grossir tellement que je ne serais plus qu’un handicap à l’image publique de ma mère.


    C’est devenu la routine de nos repas. Ma mamie Minnie me servait du maïs avec de la crème d’origine politiquement douteuse – manifestement gorgée de beurre à forte teneur en acide linoléique – et je racontais une histoire interminable sur Tina Brown jusqu’à ce que quelque télémarketeur ou sondeur fasse sonner le téléphone. Le dîner, c’était ma mamie assise sur le canapé du salon qui disait le mot « radiation », qui disait « chimiothérapie », et « stade quatre », et « Leonard » dans le combiné du téléphone. Dans la cuisine, là où elle ne pouvait pas me voir, j’expédiais mon repas de gavage, boulette de viande par boulette de viande, champignon par champignon, par la fenêtre ouverte. En pensant : Leonard ?


    Tipépé Ben, toujours en train de faire quelque course qui prenait plus longtemps que prévu, était rarement là. Parfois je pensais que, si ma mamie courait au téléphone, c’était parce qu’elle espérait qu’il appelle. Ou que ma mère appelle. Mais, au bout du fil, ce n’était jamais personne ; c’était seulement un esclave du télémarketing qui s’appelait Leonard, ou Patterson, ou Liberace, qui téléphonait de Dieu sait où.


    Une seule fois, je suis arrivée au téléphone avant Mamie Minnie. Elle faisait la vaisselle, les deux mains plongées dans l’évier mousseux jusqu’aux coudes, et elle m’a demandé de répondre. Laissant échapper un soupir appuyé, j’ai abandonné mon assiette de tarte à la noix de pécan non durable, non équitable, et je suis allée au salon. J’ai porté le combiné à mon oreille. Il sentait la fumée de cigarette, comme la toux de ma mamie. « Ciao ! », j’ai dit. Un silence s’est ensuivi. Pendant un instant, j’ai cru que ça pouvait être ma mère qui appelait pour prendre de mes nouvelles, mais une voix a fait : « Madison ? »


    C’était une voix d’homme. Un homme jeune, peut-être un adolescent. Pas Tipépé Ben, en tout cas. Il riait à moitié : « Maddy ? C’est moi, Archer ! »


    Ce n’était personne que je connaissais, et j’ai mis tout de suite de la distance. Tandis que ma mamie me suivait dans le salon en s’essuyant les mains sur une serviette élimée, qu’elle a jetée sur son épaule, j’ai demandé au téléphone : « On a été présentés ?


    – Attends un ou deux ans, la tueuse », a dit le garçon, ajoutant d’un ton de conspirateur : « T’as arraché la bite de quelqu’un aujourd’hui ? » Puis il a éclaté d’un grand rire. Un rire inextinguible.


    Et, aussi lentement que dans un mouvement de tai-chi, j’ai tendu le combiné qui sentait la cigarette à ma mamie.
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    Tipépé Deux


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Une autre fois, mon Tipépé m’a prise comme complice pour prélever leur progéniture non éclose sous les culs emplumés de poules domestiques. Nous faisions le tour d’une cabane délabrée où étaient confinées les volailles, et pillions impitoyablement leurs générations futures. Pendant tout ce temps, il me cuisinait : « Tu ne t’es jamais demandé comment ta mère et ton père sont devenus si riches aussi vite ? »


    Les bras chargés du panier d’œufs mal acquis, je me suis contentée de hausser les épaules.


    Il a insisté : « Comment se fait-il que tous les investissements qu’ils font se révèlent gagnants ? » Sans attendre une réponse, il a expliqué : « Eh bien, mon petit rayon de soleil, quand ta mère avait ton âge, elle s’est trouvé un ange gardien qui s’appelait Leonard. Il lui téléphonait, régulier comme une pendule. » Tout en parlant, il continuait de piller des nids. « Elle est venue me trouver pour me raconter ça. Elle n’était qu’une adolescente quand elle m’a dit que son ange lui avait donné le numéro gagnant pour un billet de loterie. Un inconnu qui appelait de Dieu sait où… que devais-je croire ? Sa mère l’a crue. »


    Sans se laisser perturber mon absence de réaction, il a continué : « Son ange gardien, Leonard, encore aujourd’hui il l’appelle. Les anges ont ce pouvoir. Elle peut être n’importe où dans le monde. Il la trouve. Il l’appelle sur sa ligne directe. Il appelle ton père, aussi. »


    Je me suis affairée à inspecter une coquille d’œuf particulièrement mouchetée.


    « C’est ce Leonard, a insisté mon Tipépé Ben. C’est lui qui a exigé qu’ils t’envoient chez nous pour l’été. »


    Ce détail, Doux Tweeter, a capté mon attention de fille de onze ans. Je lui ai rendu son regard chassieux.


    « Tu n’es pas censée le savoir ». Sa voix s’est changée en un murmure. « Mais, cet été, tu vas avoir droit à une grosse confrontation avec les forces du mal. »


    Mes yeux ont dû trahir ma confusion.


    « Tu ne le savais pas, si, mon petit beignet au miel ? » Son teint témoignait d’une vie entière passée à négliger les soins pour la peau.


    Non, je ne le savais pas. Une confrontation ? Avec le mal ?


    « Eh bien, a-t-il balbutié, maintenant, tu le sais. » De ses mains noueuses, il a fouillé dans la paille d’un nid et en a ressorti un autre œuf. Ce nouveau larcin, il l’a placé dans mon panier. « Il vaut mieux pas que tu tortures trop ta petite cervelle là-dessus. »
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    Embarquée pour un Bon voyage*


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    L’été que j’ai passé dans la ferme de ma mamie dans le Nord de l’État de New York, les diversions ne manquaient certes pas. On pouvait trouver de l’amusement, par exemple, dans l’écossage de haricots et l’égrenage de maïs. Une pléthore scintillante de cerises s’offrait généreusement pour le dénoyautage. Je n’en finissais pas de me plaindre : je ne savais tout bonnement pas par où commencer.


    Telle une enveloppe de peau humaine burinée, avec sa mâchoire et le haut de ses bras recouverts de caroncules, ma mamie Minnie se tenait devant sa cuisinière électrique. Elle jouait avec les boutons compliqués de l’appareil tandis que le couvercle d’une marmite lâchait tant de vapeur que toute la cuisine scintillait, aussi torride qu’un hammam turc. Des monceaux de fruits locaux, à différents stades de pelage et de découpage, avaient été massacrés et disséminés sur le plan de travail, et chaque recoin de la surface était collant de leur sang séché. Des pêches éventrées remplissaient un grand saladier. D’autres fruits, des pommes, avaient été démembrés et embaumés dans des pots de verre en vue de leur internement dans le cellier. La vapeur susmentionnée se condensait sur les murs et formait de petites rigoles. Le plafond dégoulinait. Affairée parmi cette boucherie, ma mamie contemplait ses sinistres œuvres. Plissant les yeux, sa cigarette coincée entre ses lèvres pâles, elle m’a dit : « Mon petit chou, chérie, tu es dans mes pattes. Va t’occuper. »


    M’occuper ? Ma mamie devait être folle. Aussi gentiment que possible, j’ai tiré sur les cordons malpropres de son tablier de mes mains lisses d’enfant : « Mamie, ma chérie, tu devrais peut-être faire le dépistage de la démence sénile… »


    M’occuper ! Comme si je pouvais utiliser les bâtons et les cailloux sales à discrétion pour assembler un poste de télévision, construire un réseau de distribution et une chaîne locale, puis lancer les compagnies de production et bourrer le canal d’une saison de contenus de programmation. Le succès d’une telle entreprise, lancée par une préadolescente sur la durée d’un unique été, semblait hautement improbable, ai-je dit à ma mamie.


    « Non », a fait Mamie Minnie en dégageant son tablier de mes mains obstinées. « Je veux dire que tu devrais lire un livre. » Là-dessus, elle a abandonné ses cadavres de fruits bouillonnants. Mamie s’est tournée pour me faire face, m’a prise par les épaules, et elle m’a guidée de la cuisine, à travers un petit couloir, jusqu’au petit salon, où les étagères de livres allaient du sol au plafond sur tout un mur. Elle m’a proposé de choisir parmi les volumes anciens à reliure de cuir.


    Il faut noter ici que je n’étais pas encore une lectrice aussi passionnée que je devais le devenir. Mon école suisse, quoique d’un prix exorbitant, se focalisait sur les questions environnementales explosives et les droits civiques foulés au pied des peuples indigènes opprimés. Sur la base de ces priorités éthiques, j’ai protesté que je ne pouvais pas envisager de lire des livres qui avaient été reliés dans la dépouille de vaches d’élevage industriel au stress très certainement élevé.


    Ma mamie a simplement haussé ses épaules fatiguées, sanglées dans un tablier de femme de fermier. « Comme vous voudrez, ma petite dame. » Elle est sortie du salon et s’en est retournée à son morne passe-temps, mettre des tomates en bocal ou préparer des saumures de souris des champs. Ce faisant, elle m’a prévenue par-dessus son épaule couverte de calicot : « Tu peux lire un livre ou tu peux battre les tapis. Fais ton choix. »


    Ma moralité est telle que je ne pouvais pas imaginer d’infliger la moindre forme de violence, même à un tapis insensible. Et je n’aimais pas non plus les autres formes de travaux des champs qu’on effectue dos courbé que suggérait ma mamie : encore un pogrom de mauvaises herbes… la confiscation d’ovules chauds dans les nids de poules… Dans le seul souci de trouver un compromis politique, j’ai choisi de prendre un livre. Mes doigts ont caressé le cuir mort des différentes échines. Moby Dick ? Non, merci. Pour une fois, j’étais reconnaissante à ma mère de son allégeance tapageuse à Greenpeace. Les Quatre Filles du docteur March ? Grands dieux, cette option était trop monstrueusement sexiste ! La Lettre écarlate ? Chez les heureux du monde ? Les Feuilles d’herbe ? Les étagères de ma mamie ployaient sous le poids de titres obscurs, oubliés depuis longtemps. Tropique du Cancer ? Le Festin nu ? Lolita ? Fi. Rien de corsé ici.


    Doux Tweeter, en réponse à tes accusations comme quoi je suis trop précoce pour une gamine de onze ans, je te prie d’accepter le fait que les gens ne changent pas avec le temps. Les personnes âgées sont, en réalité, des mômes vieillis. À l’inverse, les jeunes sont de vieilles ganaches juvéniles. Certes, nous pouvons développer quelques aptitudes et parvenir à une profonde perspicacité avec l’âge, mais, dans l’ensemble, celui que vous êtes à quatre-vingt-cinq ans est celui que vous étiez à cinq. On naît intelligent, ou pas. Le corps vieillit, grandit, traverse des phases quasi maniaques de frénésie reproductrice, mais on naît et on meurt essentiellement le même.


    Ça… ça prouve l’existence de l’âme immortelle.


    Debout dans le salon de ma mamie, j’ai finalement résolu de fermer les yeux. Ainsi aveuglée, j’ai fait trois tours complets sur moi-même et j’ai avancé une main innocente approximativement dans la direction de la bibliothèque. Mes doigts ont tâté comme du braille leurs reliures nervurées, les titres en relief. Le grain craquelé du cuir était doux, même un peu comme du papier froissé, pas si différent des mains calleuses de ma mamie. Après les avoir tous caressés, mes mains se sont arrêtées sur celui qui, je pouvais le sentir, était ma destinée. C’était le livre qui allait me délivrer de mon dénuement, de mes longues journées privées de télévision, de mon interminable sevrage forcé d’Internet. Mes doigts aveugles se sont refermés sur le livre et je l’ai sorti de parmi ses congénères. J’ai ouvert les yeux sur cet avenir neuf.


    Imprimé sur la couverture usée, en lettres dorées, le nom de l’auteur : Charles Darwin. Voilà un livre pour m’abriter. Une histoire où j’allais pouvoir me réfugier pendant plusieurs mois.


    « C’est fini, mon petit chou. Ces petits pois ne vont pas s’écosser tout seuls », a lancé Mamie Minnie depuis les recoins de la cuisine.


    « Mais j’en ai trouvé un ! », j’ai riposté.


    – Un quoi ? »


    J’ai mis un sourire joyeux d’enfant dans ma voix : « Un livre, Mamie ! »


    Un silence s’est instauré, seulement troublé par les cris d’oiseaux répugnants qui essayaient de se convaincre l’un l’autre de s’engager dans des frasques sexuelles aviaires. À l’intérieur, ça sentait la cigarette et la vapeur de l’inlassable cocotte de torture de ma mamie.


    « Quel livre ? a-t-elle demandé, circonspecte. Il s’appelle comment ? »


    J’ai tourné le livre de côté, cherchant le titre sur la tranche. « Ça parle d’un chien », j’ai dit. « Ça parle d’un mignon petit chien qui part pour une aventure maritime. »


    En réponse, la voix de ma mamie s’est faite joviale, arrondie presque jusqu’au rire. La voix d’une femme plus jeune. « Laisse-moi deviner. C’est L’Appel de la forêt ! Quand j’avais ton âge, j’adorais Jack London ! »


    J’ai entrouvert le livre. Les pages sentaient comme une pièce dans laquelle personne n’est entré depuis longtemps. À l’odeur, cette pièce semblait énorme, avec un parquet en bois vernis, des cheminées en pierre pleines de cendres froides, et des particules de poussière nageant dans les rayons du soleil qui s’engouffraient par les hautes fenêtres. Mes yeux étaient les premiers depuis des générations à contempler l’intérieur de ce château de papier.


    Non, le titre du livre n’était pas L’Appel de la forêt, mais – Doux Tweeter – ma mamie Minnie était contente. J’ai été dispensée d’écosser les petits pois. C’était ce qui comptait le plus.


    L’auteur n’était pas Jack London, mais qu’est-ce que ça pouvait bien faire ? Si je lisais assez lentement, ce livre allait remplir l’intégralité de mes vacances d’été désolées. Au Nord de l’État pénible, odieux, il allait apporter toute la joie et l’excitation d’un univers canin révolu. Déjà, je hochais la tête au-dessus du volume ouvert, captivée par les mots et les perceptions de quelque narrateur depuis longtemps décédé. Je voyais un passé verni par les yeux étrangers de cet homme mort.


    J’ai trouvé la page de titre : Le Voyage du Beagle.

  


  
     


     


    21 décembre, 9 h 00 HNE


    Tipépé Trois


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Pour m’aider à alléger mon ennui, Tipépé Ben a suggéré que nous construisions un logement pour les oiseaux indigènes. Une sorte d’Habitat pour l’Humanité aviaire, sans Jimmy Carter et ses semblables. La planification architecturale à proprement parler n’a joué qu’un rôle minimal dans le projet. Nous avons scié des planches pour façonner murs, sols et toit rudimentaires, et les avons assemblées avec des clous. Une procédure qui n’allait pas sans satisfaction. Pour finir, nous avons appliqué une couche de peinture jaune soleil.


    Pinceau en main, mon Tipépé m’a demandé : « Tu te rappelles quand je t’ai parlé de Leonard ? L’ange gardien de ta mère. »


    J’ai feint la surdité et je me suis concentrée sur ma technique de peinture, évitant de laisser des traces de pinceau ou des gouttes. Je m’inquiétais de l’odeur de la peinture, craignant de contribuer à l’équivalent de la crise de l’amiante dans le monde des nichoirs.


    Mon Tipépé ne s’est pas laissé démonter : « Et si je te disais que les anges appellent aussi ta mamie ? »


    J’ai trempé mon pinceau et tamponné du jaune autour de l’accueillante porte ronde du nichoir. Je me demandais si les oiseaux qui allaient s’y installer migreraient, comme le faisaient mes parents, entre des logements du même type à Nassau, à Newport et à New Bedford. De même, leur mode migratoire serait-il déterminé par le taux d’imposition pratiqué dans chaque site ?


    Tipépé a pris mon silence pour un encouragement. « Je ne veux pas te faire peur, mais tu te souviens quand j’ai parlé de ta grande confrontation ? D’après ce que dit Leonard à ta mamie, les forces du bien et du mal vont te tester. »


    Mon survêt Chanel me serrait aux hanches.


    « Sur une île, a-t-il ajouté. Ton grand test va advenir sur une île. »


    Bien que je Ctrl+Alt+Balance les plats de ma mamie par la fenêtre de la cuisine, je prenais du poids, comme par osmose. Génétique ou environnement, je craignais que mon indice de masse corporelle ne soit sur le point de dépasser les dix.


    « Selon ta mamie, quelqu’un va mourir dans pas bien longtemps. » Tipépé a trempé son pinceau et repris son travail. « Je te le dis juste pour que tu penses à faire attention, mais ce quelqu’un, ça pourrait bien être toi. »

  


  
     


     


    21 décembre, 9 h 02 HNE


    Un itinéraire pour la gloire


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Contrairement à ce qu’indique son titre joyeux, Le Voyage du Beagle n’est pas un récit picaresque sur un petit chien courageux qui s’embarque pour une folle aventure maritime. Si j’étais forcée d’écrire le « Profil d’une œuvre » résumant le livre, cette distillation se présenterait comme suit : Stupide poisson sauvage… imbécile oiseau crétin… gros caillou… Serpent ! Serpent ! Serpent ! … animal massacré… un autre caillou… tortue. Imagine une série de ce type prolongée suffisamment pour remplir près de cinq cents pages, et tu auras plus ou moins rédigé Le Voyage du Beagle par toi-même. Dans un pavé pareil, c’est tout juste si un seul chien est mentionné, et rien ne reste dans la lumière plus longtemps que la durée de la capacité de concentration de M. Darwin : dix secondes. Plutôt que l’évolution, Charles Darwin semble avoir inventé le trouble du déficit de l’attention, et son intérêt est constamment distrait par un autre champignon… un nouvel arthropode, tout neuf… un caillou de couleur vive. Au cours de la lecture, on espère voir une jolie señorita captiver le regard du narrateur. On voudrait qu’une romance naisse dans la pampa, suivie d’une querelle d’amoureux et de l’introduction d’un rival, de baisers, de combats aux poings et d’épées tirées – mais ce n’est tout bonnement pas ce genre de livre. Non, lire Le Voyage du Beagle, c’est plutôt comme regarder l’équivalent de cinq ans de photos de vacances exhibées par un individu affligé du syndrome d’Asperger qui se sentirait obligé de les commenter inlassablement.


    Le titre de l’ouvrage est une manipulation flagrante. Le Beagle en question, c’est en fait le navire sur lequel voguent M. Darwin & Co, navire apparemment baptisé par un amateur de chiens du temps jadis. Néanmoins, c’est dans ces vieilles pages cassantes que j’ai trouvé mon destin.


    Il suffit d’une unique victoire remarquable pour cimenter la réputation d’un scribe en herbe. Pour le favori de ma mamie, Jack London, il a suffi de six mois à arpenter la boue des villes de chercheurs d’or dans le Klondike. Pour M. Darwin, l’épisode déterminant dans les îles Galápagos a duré quatre semaines tout au plus. C’est par dépit que les deux hommes s’étaient lancés dans leurs périples respectifs : London n’avait pas réussi à garder un emploi rémunéré à San Francisco ; Darwin avait abandonné la fac sans passer sa licence de théologie. Tous deux sont revenus à leur vie ordinaire encore jeunes, mais ils ont puisé l’inspiration dans leurs brèves aventures jusqu’à leur mort.


    Il n’y avait pas de raison que l’été de ma onzième année soit gâché. Je n’avais qu’à trouver une espèce non répertoriée de créature dégoûtante – mouche, scarabée, araignée – et je pourrais rédiger mon propre billet de retour à la civilisation. À moi, le succès scientifique. Je me réinventerais sous les traits d’une naturaliste de renommée mondiale qui n’aurait plus jamais besoin d’embrasser ses méchants parents sans cœur.


    Le matin où j’avais résolu de commencer mes recherches de terrain, j’étais assise à la table de la cuisine de ma mamie. La lumière de l’aube scintillait, d’un brun orangé, à travers le pot d’eau stagnante rempli de sachets de thé détrempés qu’elle gardait sur le rebord de sa fenêtre au-dessus de l’évier. J’ai feint de porter à ma bouche une cuillerée de vil porridge : je ne sentais rien d’autre que l’hormone de croissance bovine dans le lait. Néanmoins, j’ai fait un sourire conquérant, mon Beagle ouvert à côté de mon petit déjeuner, et j’ai demandé : « Mamie, très chère ? »


    Ma mamie Minnie s’est détournée de sa tâche au fourneau – remuer une cuiller en bois dans quelque substance visqueuse et bouillonnante – et m’a examinée froidement, les yeux plissés par le soupçon : « Oui, mon petit bouchon ? »


    Sans me départir de ma voix laconique et de mon ton léger et nonchalant, je lui ai demandé s’il y avait des îles tropicales dans le périmètre.


    Elle a retiré la cuiller de son chaudron de sorcière et l’a portée à sa bouche tordue, où une langue vive, furtive, a goûté la concoction. Elle a claqué des lèvres avec beaucoup d’enthousiasme : « Tu as dit des “îles”, ma petite chérie ? »


    Un sourire figé aux lèvres, j’ai hoché la tête. Oui, des îles.


    Son inévitable cigarette rougeoyait entre les doigts de sa main libre. Ce matin-là, comme tous les matins, l’aube trouvait ses cheveux gris enroulés autour de bigoudis et fixés étroitement à son cuir chevelu rose. Tipépé Ben restait au lit. Du monde extérieur nous parvenait l’écho du bazar et des cris de volailles annonçant le succès de leur ovulation.


    Ma mamie Minnie a continué de méditer devant la production bouillonnante de ses nocives activités culinaires. On pouvait presque entendre le cliquetis et le bruissement des rouages dans sa tête. Oui, le tic-tac d’appareils en train de s’engrener était presque audible tandis qu’elle fouillait dans sa mémoire en quête d’informations concernant une île locale. Elle a émis une toux brève et reniflé : « Pas de véritables îles, sauf si on compte l’îlot central du terre-plein au milieu de la nationale. »


    Ce qu’elle a entrepris de décrire, c’étaient des toilettes publiques pour les automobilistes, prises en sandwich entre les multiples voies d’une grande nationale nord-sud, étranglées dans les deux sens par la circulation. Je l’avais vu, cet endroit : un bâtiment trapu en parpaings écrasé au centre d’une pelouse élimée, jaune citron, parsemée des excréments desséchés de chiens domestiques. Je l’avais seulement aperçu en passant, à travers la vitre teintée d’une limousine en route pour mon exil à la ferme de Mamie, mais le taudis de béton semblait irradier de la puanteur âcre des déchets humains. Un petit nombre de voitures et de camions, abandonnés par les différentes personnes qui se précipitaient pour aller vider leurs boyaux et vessie, occupaient des places de parking le long de la pelouse usée.


    Si cet endroit méritait le qualificatif d’« île », c’était parce qu’il était isolé, coupé de la campagne environnante par les flots acérés de véhicules à grande vitesse. En l’absence d’une île plus conventionnelle, peut-être pourrait-il servir mes fins.


    Je me suis attardée devant mon petit déjeuner. Pour ce qui est du Voyage du Beagle, j’avais lu jusqu’au passage où Darwin boit l’urine amère d’une tortue. Visiblement, je n’étais pas la première lectrice à avoir des difficultés avec l’idée de notre héros éclusant une tasse fumante de pisse, car un précédent lecteur avait souligné tout le passage au crayon. Dans la marge, un autre lecteur avait utilisé un stylo-bille bleu pour écrire : Pervers. De temps à autre, ces commentaires semblaient aussi cryptiques que ceux d’un fortune cookie. Prudents et codés. Par exemple, dans une colonne en bas de la marge d’une page, étaient notés au crayon les mots Si jamais j’ai une fille, Patterson dit de l’appeler Camille. Ailleurs, tracé à l’encre bleue, le message mystérieux : L’Atlantide n’est pas un mythe ; c’est une prédiction.


    Ces deux autres voyageurs – le scribouillard au crayon et le vandale à l’encre bleue – étaient devenus mes compagnons de lecture, toujours présents pour partager le Beagle avec moi. Leurs commentaires sarcastiques, pertinents, égayaient ma propre réaction aux nombreuses descriptions sans cela assommantes de lézards et de chardons.


    Une autre note au crayon, ostensiblement de main d’enfant, disait : Patterson dit de commencer à rassembler des fleurs pour l’enterrement de mon mari un jour.


    Un gribouillis au stylo bleu : Leonard veut que je cueille des fleurs pour mon père.


    Comme pour illustrer ces notes, pressés entre les pages, il y avait des boutons d’or. Des boutons d’or jaunes. Des violettes mauves. Preuves de temps libre, de longues balades de vacances et d’air frais de jadis. Des rubans bruns d’herbe ancienne. Un souvenir du soleil. Les pièces à conviction d’un été disparu. Et pas seulement les couleurs de l’été… il y avait aussi les odeurs ! Des branches séchées de romarin, de thym et de lavande. Des pétales de rose à la senteur encore âcre ! Ces couches de papier et de mots les avaient préservés, comme une armure. Chaque primevère et liseron que je rencontrais, je faisais bien attention de le laisser intact.


    Toujours à son poste au fourneau, ma mamie a dit quelque chose. Sa phrase s’est achevée sur une note aiguë, un point d’interrogation.


    J’ai demandé : « Pardon ? »


    Elle a ôté la cigarette de ses lèvres, exhalé une volute de fumée, et répété : « Alors ça te plaît, cet Appel de la forêt ? »


    Je l’ai regardée, les yeux écarquillés par l’incompréhension.


    « Le roman ? », m’a-t-elle soufflé en désignant de la tête mon livre ouvert sur la table de la cuisine.


    Manifestement, elle n’avait pas vu la couverture d’assez près pour connaître le véritable titre.


    Elle m’a demandé : « Tu as lu le passage où le chien se fait kidnapper et emmener en Alaska ? »


    Oui, ai-je fait de la tête. Retournant à ma lecture, j’ai reconnu que le chien avait une vie tout à fait trépidante.


    « Tu as lu le passage où le colley se fait emmener par des Martiens dans une soucoupe volante ? »


    Une fois de plus, j’ai hoché la tête : la scène en question était palpitante.


    « Et tu as eu peur lorsque les extraterrestres fécondent le setter irlandais avec des embryons de chimpanzés radioactifs de la Nébuleuse du Cancer ? », a soufflé ma grand-mère.


    Automatiquement, j’ai acquiescé. J’avais hâte de voir l’adaptation cinématographique. J’ai levé les yeux pour m’assurer de la sincérité de son expression, mais ma mamie n’avait pas bougé. Son corps austère de paysanne était toujours vêtu de son habituel tablier en calicot porté sur une robe en vichy informe à la Mother Hubbard, robe désormais affranchie de tous style et couleur par toute une vie de lessives. Je me suis promis de me rappeler que cet Appel devait être un sacré bouquin.


    Tandis qu’elle plongeait de nouveau sa cuiller dans sa marmite bouillonnante, la portait à ses lèvres parcheminées et soufflait dessus pour refroidir la mixture fumante, le téléphone dans le petit salon s’est mis à sonner. Comme elle l’avait fait d’innombrables fois, ma mamie a reposé ses ustensiles gluants et est sortie de la cuisine en se dandinant pour s’engager dans le petit couloir. Les ressorts du canapé ont couiné. La sonnerie s’est arrêtée et elle a toussé le mot : « Al-lô ? » Sa voix lointaine s’est transformée en un murmure de conspiratrice : « Oui, elle a choisi le bouquin sur l’évolution, pas de problème. Cette Maddy, c’est un phénomène. » Entre deux toux, elle a dit : « Oui, je lui ai parlé de l’île…. » Puis, à bout de souffle : « Te fais pas de mouron, Leonard. Elle est plus que prête à affronter le mal, cette petite ! »


    Là-dessus, Doux Tweeter, je tourne une page de mon Beagle et découvre encore des mots anciens, écrits à la main dans la marge au stylo-bille bleu : Leonard promet qu’un jour ma fille sera une grande guerrière. Il me dit de l’appeler Madison.

  


  
     


     


    21 décembre, 9 h 05 HNE


    Une femme cherche son destin !


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    C’est ainsi que, l’été de mon exil dans le pénible Nord de l’État de New York, en cette journée ensoleillée aujourd’hui disparue, je me suis retrouvée sur la bordure craquelée de la nationale Machin, à la lisière d’un ensemble de six voies chargées lourdement de semi-remorques klaxonnants qui faisaient craquer leurs vitesses. L’air matinal était lamentable, pollué par la graisse d’essieu, le goudron, l’huile chaude, et la fumée de gaz d’échappemement brûlant.


    Aucun explorateur ne s’était jamais aventuré à franchir des mers plus dangereuses.


    Mon chemin allait me conduire à contresens du flux d’automobiles, de leur vitesse, du grognement de leurs pneus à carcasse radiale, du tonnerre bégayant de leurs freins fatigués. Au travers de cette parade létale de métal, je voyais la rive opposée, ma destination : l’île où des véhicules se garaient pour se vider de leurs occupants, qui se hâtaient à leur tour vers les toilettes en parpaings pour déposer leurs propres contenus excrémentiels.


    Si je faisais un pas, je serais forcée de traverser toute la route. Un pas, et je n’aurais plus d’autre choix que de me lancer dans les cinquante pas qui me séparaient du lointain îlot des toilettes. Là, des chiens gambadaient, arrangeant nonchalamment leurs excréments en petits tas, aussi judicieusement qu’une tortue en voie de disparition dépose ses œufs précieux.


    Comme j’ai dû paraître étrange aux automobilistes, moi, une fille de onze ans vêtue d’un pantalon en jean et d’une chemise de batiste qui m’arrivait aux genoux, les manches trop longues roulées sur mes coudes potelés !


    Les bras croisés sur la poitrine, j’étreignais le Beagle, ainsi qu’un encombrant pot de quatre litres du thé que ma mamie préparait sur le rebord de sa fenêtre. Le liquide trouble débordait et s’agitait, lourd dans son verre fragile. Avant de réquisitionner le thé, j’avais glissé en douce des morceaux de sucre dans le liquide doré, et, à mesure qu’il coulait le long du couvercle mal ajusté du pot, mes mains et mes avant-bras devenaient poisseux. Mes doigts collaient comme s’ils étaient palmés, comme si j’évoluais pour m’adapter à quelque nouvel environnement aquatique. J’étais tellement collée au lourd pot que, même si ma prise lâchait, je soupçonnais que le récipient de verre débordant resterait fixé à ma chemise de batiste bleue.


    Une fois que j’entrerais dans le flux de la circulation, la plus petite pause me placerait en plein sur la trajectoire d’un impact pulvérisant, et je n’aurais plus qu’à être projetée à travers l’air trouble et léthargique de l’été, les os brisés jusqu’au dernier. Ou à me faire aplatir : mon sang de petite fille serait expulsé de mon corps et étalé sur des kilomètres le long de la nationale dans les marques en zigzag, en éclairs de pneus de caoutchouc noirs marmoréens. La moindre hésitation signifierait ma mort, et en ces jours révolus j’avais encore un fort préjugé contre le trépas. Comme tant de vivants, j’avais pour ambition de continuer de respirer.


    J’ai pris une profonde inspiration, très possiblement ma dernière, et j’ai plongé en avant dans le chaos.


    Mes Bass Weejun ont heurté la chaussée brûlante tandis que des camions-poubelle filaient de chaque côté. Des sirènes gémissaient et des klaxons retentissaient. D’énormes camions-citernes débordant de liquides inflammables… des transports de bûches vrombissants… Ces mastodontes me dépassaient bruyamment et ballottaient ma petite personne avec une telle force que je virevoltais comme un bouchon de liège dans une mer démontée. Soulevant de grandes vagues de poussière cinglante, d’énormes cars Greyhound me mitraillaient de chevrotines de graviers aiguisés. Derrière les camions à plateau, des siroccos féroces attaquaient ma peau et mes cheveux.


    Les individus qui jouissent d’une vie familiale heureuse ne s’embarquent pas sur des bateaux en partance pour l’Alaska ou les Galápagos. Ils ne prennent pas congé de leurs familles aimantes pour aller s’auto-séquestrer dans des ateliers et studios solitaires. Aucun être humain en bonne santé n’irait s’exposer aux rayons X, façon Marie Curie, jusqu’à ce que mort s’ensuive. La civilisation est une condition que des désaxés asociaux imposent au reste de l’humanité, lequel est populaire, détendu, porté sur la famille. Seuls les malheureux, les ratés, les exclus vont rester accroupis pendant des jours afin d’observer les habitudes de reproduction de la salamandre. Ou d’étudier une bouilloire.


    L’avant-garde, dans tous les domaines, se constitue des solitaires, des sans-amis, des non-invités. Tout progrès est engendré par les impopulaires.


    Des gens amoureux – avec des parents attentifs, épanouissants, qui ne soient pas des stars de cinéma – ne découvriraient jamais la gravitation universelle. La seule chose qui conduit au succès véritable, c’est le malheur profond.


    Les observations ci-dessus m’ont requinquée alors même que des semi-remorques passaient à toute vitesse, à quelques centimètres à peine. Si ma mère avait été heureuse dans sa petite maison dans la prairie, elle ne serait jamais devenue une icône pour le monde des gens qui vont au cinéma. Si le rêve de ma vie avait été de faire bouillir des abricots innocents dans un condiment gélifié douteux avec ma mamie, je n’aurais pas été en train de foncer à travers les voies congestionnées de la nationale Machin.


    Sur mes jambes potelées, je galopais, j’avançais et je reculais dans l’agitation, de peur d’être fauchée et que ma chair rondelette d’enfant se retrouve collée à un assortiment d’amortisseurs chromés et de grilles de radiateurs, en route pour la Pennsylvanie et le Connecticut, mon ensemble jean-batiste réduit à des haillons détrempés repassés à plat sur le bitume grésillant. À la moindre hésitation, c’en serait fait de moi. Un faux pas en avant entraînait deux pas en arrière. Mon fardeau de thé, qui s’agitait dans son bocal, me faisait perdre l’équilibre. J’ai chancelé de côté sur la voie d’un grand routier monstrueux. Le chauffeur a actionné son klaxon à air puissant et ses pneus ont dérapé en couinant. Une cargaison de bétail condamné a glissé près de moi, si près que j’ai pu sentir le musc bovin. Trop près. Les vaches me regardaient avec pitié de leur millier de grands yeux bruns.


    Aussitôt, d’autres camions ont afflué, poussant mes jambes trapues à courir de-ci de-là. J’avais l’esprit aveuglé par mon instinct de conservation affolé. J’ai foncé. Les yeux fermés, j’ai galopé, couru, filé et reculé. J’ai pivoté, glissé et plongé sans grande idée de ma direction, consciente seulement des klaxons hurlants et des embardées de dernière seconde. Les phares qui me poursuivaient illuminaient avec indignation ma graisse abdominale frétillante.


    Trempée de sueur, j’étais poursuivie. Agitant mes bras flasques de monstre, j’étais piégée. Ma progression contrecarrée, mes poignées d’amour charnues rebondissaient tandis que ma direction était déviée. Une ruée d’automobilistes en colère est parvenue à précipiter mon rythme cardiaque davantage que n’y réussiraient des entraîneurs personnels coûteux pendant les deux années suivantes.


    Finalement, j’ai trébuché. Le bout de ma chaussure a rencontré un obstacle, et j’ai roulé à terre, prête à me faire massacrer par le prochain convoi. Mon torse s’est creusé, mes bras se sont serrés pour protéger le fragile pot de verre et le Beagle. Cependant, au lieu de rencontrer la dure chaussée, j’ai atterri sur quelque chose de mou. L’obstacle qui avait arrêté mon pied, j’ai ouvert les yeux pour découvrir que c’était un trottoir de béton. L’endroit mou où j’étais tombée, c’était une pelouse tondue. J’avais atteint l’îlot. L’herbe elle-même était aplatie et jaunie, mais le coussin de protection où j’étais maintenant étendue n’était autre qu’un monticule chaud de merde de chien spongieuse.

  


  
     


     


    21 décembre, 9 h 07 HNE


    Une vessie torturée mais n’appartenant pas à une tortue est conduite au bord de la folie


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Afin d’éviter le rythme parfois soporifique du récit de voyage de M. Darwin, je ne décrirai pas chaque molécule de l’îlot de circulation du Nord de l’État. Il suffit de dire que l’île était ovoïde par sa forme, délimitée de tous côtés par des automobilistes fous conduisant à tombeau ouvert. Comme il est tellement typique de la région, l’île n’avait aucune particularité de terrain. La vue dans chaque direction était inintéressante. La géologie, pffft. Une couche sommaire de gazon recouvrait l’île, et chaque surface – l’herbe, la fontaine inopérante, les allées en béton – exhalait une température comparable à celle de la surface du soleil. Pour être précise : la surface du soleil au mois d’août.


    L’objet de ma quête, c’était la localisation de quelque insecte coincé là et adapté spécifiquement à cet environnement sordide. Je n’avais qu’à en prélever un spécimen et donner moi-même un nom à la nouvelle espèce. Ma découverte lancerait ma carrière de naturaliste de renommée internationale, et je ne serais plus jamais affiliée à la déclaration de revenus de Camille et Antonio Spencer.


    Non que mes parents aient jamais payé d’impôts.


    Au centre de l’île, tel un volcan dormant des mers du Sud gorgé de la puanteur gazeuse du soufre et du méthane, s’élevaient les toilettes publiques en parpaings. Afin d’attirer les insectes exotiques, j’ai retiré le couvercle de mon pot de thé hyper sucré et j’ai attendu. Osais-je espérer un papillon aux couleurs resplendissantes ? Si une telle espèce apparaissait, elle serait mienne : Papilio madisonspencerii. Mes vêtements dégouttaient de transpiration. Mon cou me grattait. Ma soif augmentait.


    Au lieu de papillons aborigènes uniques, j’ai été assaillie par les mouches domestiques. S’élevant comme une brume sombre, migrant en masse des toilettes publiques puantes, repues de leur festin de caca humain tout frais, mouillées des excréments d’inconnus – ces mouches ont fondu droit sur mes lèvres au goût sucré. D’épaisses mouches noires bourdonnantes, aussi grosses que des diamants de douze carats, ont déferlé comme un brouillard grouillant autour de moi. M. Darwin, mon mentor invisible, aurait eu honte, car j’ai été incapable de trouver en moi ne serait-ce qu’une curiosité scientifique distanciée pour ces répugnantes vermines qui s’alignaient sur mes bras et mon visage en sueur, qui rampaient sur mon cuir chevelu trempé et me constellaient de petites taches de mouscaille restée collée à leurs pattes. Déshydratée et frustrée, je les ai écartées à grands gestes et j’ai bu avidement du thé. Le goût sucré m’a donné encore plus soif, et j’ai vite recommencé.


    À part ces viles mouches domestiques, la crotte de chien constituait la seule trace de vie animale dans les environs. En déposant des millénaires de guano sur certaines îles éloignées, les oiseaux marins leur ont permis de bénéficier de carrières d’engrais riche en hydrogène ; de la même manière, les résidents du Nord de l’État, dans le futur, creuseraient leurs îlots de circulation pour profiter de la vaste accumulation d’étrons canins, ai-je postulé. Aucun papillon n’est arrivé. Aucune libellule couleur néon. Gênée par la chaleur suffocante, je me suis octroyé une nouvelle ration de thé. Entre la chaleur et la force vigoureuse qu’il me fallait exercer pour écarter les mouches à merde, j’ai bientôt constaté que j’avais bu la plus grande partie des quatre litres.


    Si bien irriguée par le thé, je me suis retrouvée contrainte d’aller faire pipi. Douloureusement contrainte.


    Je t’en prie, Doux Tweeter, ne prends pas ce que je m’apprête à dire pour une manifestation d’élitisme. Ne l’oublie pas : tu es en vie et sans doute en train de manger un bon casse-croûte beurré, tandis que mon corps précieux sert de pitance aux vers de terre. Au vu de nos statuts comparés, je ne peux absolument pas te regarder de haut. Mais, pour le dire simplement, jusqu’à ce pénible instant dans le Nord de l’État, je n’avais jamais fait usage de toilettes publiques. Oh, j’avais entendu dire qu’ils existaient, ces espaces partagés où tout un chacun peut s’aventurer pour faire don de son pipi à un égout communautaire, mais je n’avais jamais été forcée d’utiliser une option si désespérée, c’est tout.


    Mais ma zézette contractée hurlait d’une détresse sans mots. J’ai abandonné mon pot de thé vide – le verre collant désormais constellé de mouches noires. J’ai pris mon Darwin et je suis partie chercher le soulagement. Le paysage n’offrait aucune possibilité de cachette. Les sinistres toilettes en parpaings, avec leurs murs extérieurs peints d’un ocre terne, constituaient la seule option. Mon état était si grave, ma vessie si distendue, que je n’avais aucun espoir de parvenir à battre en retraite jusqu’aux commodités spartiates mais semi-hygiéniques de ma mamie.


    Les attirantes toilettes publiques semblaient compter deux portes peintes d’un marron sinistre, une de chaque côté du bâtiment, avec, fixé à hauteur d’œil, un panneau écrit dans une alarmante police sans empattement, tout en majuscules. Ces panneaux disaient respectivement hommes et femmes, suggérant que les genres étaient ségrégués dans leur entreprise de fréquentation des toilettes publiques. J’ai attendu confirmation, espérant suivre une femme par ce qui semblait être la porte appropriée. Mon plan était d’imiter le comportement d’une inconnue, évitant ainsi tout faux pas* majeur. Je m’inquiétais surtout de donner un pourboire trop ou pas assez important à un employé. L’étiquette et le protocole ne représentaient pas une mince part de mon éducation dans un pensionnat suisse, mais je ne savais toujours pas comment on est censé se comporter quand on fait pipi devant témoins.


    Même à l’école, j’évitais d’utiliser les toilettes communes, préférant toujours retourner aux WC de ma chambre. Une de mes pires terreurs était de souffrir d’une vessie timide et de découvrir que mes muscles pelviens étaient incapables de se détendre suffisamment.


    Mes talents de naturaliste ont déterminé la marche à suivre : j’ai attendu qu’une femelle aux boyaux pleins arrive. Au début, aucune ne s’est présentée. Après quelques minutes de torture, leur absence se faisait de plus en plus criante. Je me suis creusé la cervelle en quête de la moindre indication concernant la manière dont ce genre d’établissement faisait commerce. Par exemple, le client était-il forcé de prendre un morceau de papier avec un numéro et d’attendre son tour ? Ou peut-être une réservation était-elle nécessaire ? Si c’était le cas, j’étais déterminée à graisser généreusement la patte du maître d’hôtel pour m’assurer un pipi immédiat. L’idée de l’argent m’a refroidie de terreur. Qu’est-ce que les indigènes de l’assommant Nord de l’État utilisaient comme monnaie ? Un examen rapide des poches de mon jean a révélé des euros, des shekels, des livres sterling, des roubles et plusieurs cartes de crédit. Cependant, de même qu’aucun papillon ne s’était montré, aucune femme chargée de pipi n’est arrivée. Ce genre d’établissement de caca public acceptait-il les paiements par Carte Bleue ?


    Finalement, une inconnue manifestement débordante de mouscaille a garé sa berline et s’est hâtée vers la porte femmes. Presque courbée en deux par mon pipi qui s’accroissait rapidement, je lui ai emboîté le pas. Lorsque l’inconnue chargée de caca a tendu la main vers la poignée, j’étais si près sur ses talons que j’aurais pu être son ombre. Elle a attrapé la poignée et tiré – mais sans résultat. Elle a appuyé son épaule contre la porte et poussé, puis tiré de nouveau, mais la porte marron a refusé de bouger. Ce n’est que là que mes yeux ont suivi les siens vers un bristol fixé à la porte au ruban adhésif. Il portait une légende, écrite à la main : Hors-service. La femme a sifflé un juron génital, tourné les talons et est retournée à sa voiture.


    Incrédule, j’ai saisi la poignée de la porte mais je n’ai réussi qu’à faire cliqueter quelque verrou invisible qui la maintenait fermée. Grands dieux !


    Pendant ma surveillance, plusieurs hommes étaient entrés et sortis des toilettes hommes de l’autre côté du bâtiment. À présent, face à mes options – exprimer mon pipi comme un animal domestique de base sur une pelouse râpeuse pleine de caca, menacée par les mouches, à la vue de tous les chauffeurs de camion lubriques et de toutes les mamans aux semelles de plomb du pénible Nord de l’État… ou retourner en me dandinant à la ferme de Mamie, mon jean mouillé comme celui d’un nourrisson… –, face à ces deux choix humiliants qui s’offraient à moi, j’ai décidé de botter en touche. Mon alternative consisterait à abandonner tout principe de civilisation, à renoncer à toutes éthique et morale qui m’étaient chères. J’allais violer le tabou le plus terrifiant de l’humanité. J’ai senti une goutte de pipi couler le long de ma jambe et souiller mon jean d’une petite tache noire. Par conséquent, cramponnée à mon Beagle comme à un bouclier pour couvrir ma honte, je me suis abaissée au statut d’hors-la-loi, d’hérétique, de blasphème.


    Moi, une petite fille de onze ans, je me suis introduite en douce dans les toilettes pour hommes.

  


  
     


     


    21 décembre, 9 h 00 HNC


    Dans le labyrinthe du roi Minos


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Tandis que j’étais assise dans des toilettes publiques du temps jadis dans le Nord de l’État de New York, ma pire terreur n’était pas de me faire alpaguer et maltraiter par quelque M. Pervers de chez Tordu bavant. Non, la raison pour laquelle mes poumons se contractaient et mon cœur se débattait comme un pinson des Galápagos pris dans un filet – alors même que ma vessie lâchait son torrent de pipi brûlant – tenait plus à la terreur de me faire arrêter. Ma présence dans les toilettes pour hommes violait des tabous sociaux sacrés. Il semblait certain que je serais sévèrement punie – et, à un certain niveau, je priais pour qu’il en soit ainsi.


    Ne me demandez pas pourquoi, mais cette terreur était aussi excitante que le soir de Noël, et j’anticipais cette punition inconnue avec la même allégresse que s’il s’agissait d’un poney en or massif.


    Non que mes parents aient jamais fêté Noël.


    Si je me faisais attraper ici, pouvais-je oser espérer me faire clouer au pilori ? Un quelconque magistrat au visage de pierre me ferait ligoter à un poteau sur la place d’un village du Nord de l’État. Ma chair tendre d’enfant aux formes bourgeonnantes dépouillée de ses vêtements protecteurs, je serais flagellée. Il n’y aurait pas que le fouet à tomber sur ma peau tendre. Le regard lascif de nigauds bavants viendrait aussi me ravager, moi, impuissante captive, tandis qu’ils tripoteraient avidement leurs organes reproducteurs à travers les trous grossiers de leurs pantalons de paysans.


    Doux Tweeter, si je dois être honnête, je trouvais cette perspective infiniment excitante. Comme ce serait glorieux d’essuyer un grand coup et de retourner à mon pensionnat suisse avec les marques du fouet et les contusions rougeâtres qui prouveraient à ces enfants gâtés combien quelqu’un Ctr+Alt+M’aimait. Oh, prouver si bien son stoïcisme !


    En tant que naturaliste en herbe, c’était ma première expédition sur le continent noir de la masculinité. Le son des robinets qui gouttaient résonnait dans la pièce en notes claires, souterraines, comme si quelqu’un pinçait les cordes d’une harpe au fond d’une grotte profonde. Le monde réel existait quelque part ailleurs. La merde de chien tubéreuse, les camions garés en double file. La lumière du jour crue et humiliante. Il se logeait à l’intérieur de cet espace une chose qui dépassait largement mon expérience d’écolière naïve.


    Le local n’avait rien à envier à une prison turque. Des écailles de peinture couleur crasse se décollaient du plafond. Des motifs lépreux de moisi, comme du papier noir à effet velours, dessinaient des arabesques sur les parpaings. Tout était malpropre, abîmé, rouillé. Agressivement taché. Une rangée de lavabos était encastrée le long d’un mur, et les robinets gouttaient sous une fresque de graffitis menaçants et de numéros de téléphone tronqués.


    Face aux lavabos, il y avait un mur d’urinoirs éclaboussés de pisse. Près de ceux-ci, un trio de cloisons en métal séparait trois WC parfumés au caca, et c’est dans le dernier de ceux-ci que je me suis cachée pour me vidanger. Ces cloisons n’étaient absolument pas opaques ; des voyous, peut-être des pics-verts affamés du Nord de l’État, avaient assailli la tôle et percé des trous de différentes tailles. Par ces trous sordides, j’avais une vue limitée de mon environnement.


    Assise comme je l’étais sur un WC hideusement sali et amoché, je tentais de me rétrécir les poumons pour éviter d’inhaler l’air toxique. Mes mains sursautaient au moindre contact.


    Une camarade de ma pension suisse, une certaine Miss Traînée de chez Traînée, m’a expliqué un jour comment font les catholiques pour oublier leurs péchés. À l’en croire, ils s’installent tout seuls dans une petite cabine plongée dans le noir et ils disent des obscénités à Dieu par un trou dans le mur. Assise là, enfermée dans un WC, j’ai compris à quoi ça pouvait ressembler. À environ la moitié de la hauteur de ma cloison, un trou s’ouvrait dans le métal, et un petit tunnel donnait sur les toilettes voisines. Le trou n’était pas plus grand qu’un œil, et bordé de dents d’acier déchiré comme une petite gueule pleine de crocs menaçants. J’avais envie de regarder, mais j’avais trop peur d’approcher mon globe oculaire de ces pointes de métal aiguisées comme des couteaux. Même avec mes lunettes.


    Feignant de chercher le pardon divin, j’ai porté ma bouche au trou terrifiant. Pour tester l’amour de Dieu de la même manière que mon faux journal avait testé celui de mes parents, j’ai murmuré que j’avais commis des meurtres et des vols à l’étalage factices. J’ai enrichi mes faux témoignages d’un luxe de détails imaginaires.


    Chaque bouffée d’air sentait, pour reprendre les mots de la même Miss Traînée de chez Traînée, comme un sac d’aisselles en sueur.


    La sexualité humaine ne se résume en aucun cas aux fonctions reproductrices génitales. Je ne m’avance pas en affirmant que l’érotisme recouvre un large spectre de comportements qui créent, dirigent et finalement résolvent la tension accumulée. Tout en soulageant ma vessie, je me suis fait la réflexion que le plaisir de ce jaillissement était mon modèle de ce que pourrait un jour me procurer l’orgasme. Ma mère avait ouvertement discuté orgasme avec moi, ainsi que mon père, mais ma connaissance des choses sexuelles était toujours parcellaire et théorique.


    Mes fesses d’enfant toujours encadrées par le siège des toilettes, j’ai vérifié que la cabine était bien fermée. Le Beagle ouvert sur les genoux, je tournais paresseusement les pages, cherchant les petits souvenirs notés par mes prédécesseurs. À l’encre bleue, dans la marge d’une page, étaient marqués les mots suivants : … un jour j’élèverai une formidable guerrière…


    Un bruit a interrompu ma lecture. Un couinement, le crissement de gonds rouillés, m’a indiqué que la porte des toilettes s’ouvrait. Je n’étais plus seule. Mon pipi terminé, je me suis tortillée pour rentrer dans mon jean et me suis apprêtée à m’enfuir ; cependant, figée par la chaleur et par la peur, je suis restée assise sur le WC, tout habillée. Je suais par tous les pores de ma peau. Par les trous de la cloison, je n’ai pas pu voir grand-chose, à peine un éclair de vêtements peu soignés, un poing velu. L’inconnu est entré dans la cabine voisine et a claqué la porte frêle.


    La brute semblait énorme. Avec le bruit de succion humide d’une baignoire qui se vide, il a raclé un gros paquet de salive que j’ai entendu remonter en crépitant de ses joues et de sa gorge pour aller dans sa bouche avant de heurter le sol avec un ploc retentissant. Des gouttelettes brunies par le tabac à chiquer ont giclé dans ma direction par-dessous la cloison, et j’ai reculé mes Bass Weejun autant que le minuscule espace m’y autorisait. Un ogre colossal avait posé le camp dans les toilettes voisines. Cette pensée a doublé ma peur d’une sensation de faim. Mais pas une faim de nourriture. De même que le pénible soleil du Nord de l’État m’avait frappée de soif, la présence d’un géant poilu a enclenché en moi un nouveau besoin physique. Une vraie scientifique dévouée à l’étude de la nature demeurerait immobile et silencieuse, ai-je raisonné. Les toilettes constituaient une bonne « planque » d’où épier ; M. Darwin avait enduré pire. J’ai entendu le bruit de l’ouverture d’une lourde fermeture Éclair. Ce son effroyable a été suivi par le claquement d’une boucle de ceinture en métal contre le sol en béton.


    Avec la discrétion de M. Darwin en personne, je suis restée enfermée dans les toilettes, mais me suis progressivement courbée en deux de façon à regarder par-dessous la cloison. Ce que j’ai vu m’a estomaquée : les pieds du monstre bestial étaient parés de chaussures un peu louches du type « bottes de cow-boy », et son pantalon de gabardine de mauvaise qualité – du prêt-à-porter – tombait sur ses chevilles bottées. Les deux bouts d’une ceinture encadraient la braguette ouverte du pantalon, et la boucle était un ovale martelé en argent terni où était montée une fausse turquoise et gravée la légende le meilleur papa du monde. Ce qui a piqué ma curiosité professionnelle, c’est que ses pieds auraient dû être orientés vers l’avant. Ce n’était pas le cas. Les deux bouts de ses bottes étaient pointés vers moi, face à la cloison de métal qui nous séparait.


    La tôle frêle a plié et gémi comme si quelque Léviathan s’appuyait contre elle de l’autre côté.


    Alarmée, je me suis lentement redressée. Là, l’horreur véritable m’attendait.


    Ce qui ressemblait à un gros doigt dépourvu d’os dépassait du trou en forme de gueule de la cloison. Ce court cylindre épais était d’un marron marbré, un dégradé entre rouge-brun au niveau du bout arrondi et beige sale à l’endroit où il disparaissait dans la paroi. Une infinité de rides minuscules recouvrait sa surface spongieuse, et plusieurs poils courts et frisés y étaient accrochés. Le doigt dégageait une odeur rance, malsaine.


    Avant que je ne puisse procéder à un examen plus minutieux, mes lunettes ont miséricordieusement choisi ce moment pour glisser de mon visage trempé de sueur. Leur monture en écaille de tortue a heurté le sol en béton avec un bruit sec, dérapé sur le champ de jus de tabac expectoré et glissé hors de ma portée. J’ai lancé une main désespérée, mais en vain. Toutes choses dans l’univers se fondaient l’une dans l’autre. Sans mes verres correcteurs, rien n’avait de contour. Dans cet endroit, il faisait déjà aussi sombre qu’avec dix paires de Foster Grant et dix paires de Ray-Ban à la fois, et maintenant, en plus, tout se confondait.


    Plissant les yeux, je me suis penchée sur le doigt, tant et si bien que j’ai senti sa chaleur animale. J’ai regardé de si près que mon souffle faisait remuer les courts poils frisés. Je l’ai reniflé avec hésitation. Mon cerveau m’a soufflé que le « doigt » n’était en fait pas un doigt, et j’ai été choquée par la vraie nature de cette rencontre. L’odeur était inimitable. Ce psychopathe manifeste… ce pervers sexuel… il essayait de me menacer avec une assez longue crotte de chien.


    J’étais assise juste à côté d’un satyre fou qui s’était armé d’un long caca canin marron.


    Quelque M. Vicelard, sans doute échappé d’un asile de fous, avait fait le chemin jusque-là dans le but précis de ramasser une crotte abandonnée. En toute probabilité, il avait pris son temps pour faire son choix, en quête d’une crotte séchée d’une longueur et d’une maniabilité suffisantes pour être brandie de la sorte, mais pas épaisse au point de ne pas s’adapter à un trou préexistant de cette cloison. J’étais simplement la cible malheureuse de ses intentions délirantes. À un souffle de mes yeux remplis d’horreur et de stupéfaction, la crotte a émergé du métal usé et s’est affaissée à un angle abrupt, l’angle tombant de la cigarette de ma mamie lorsqu’elle était sujette à une grave baisse de moral.


    Cependant, sous mes yeux, l’humeur du doigt de merde s’est mise à s’améliorer. Comme un affreux miracle en flou artistique, il s’est mis à gonfler. L’hideux caca boueux s’est dressé jusqu’à dépasser complètement du trou grossier dans la paroi de métal. Pendant ce temps, sa teinte est passée du rouge-brun au rose. Avant que j’aie pu cligner des yeux, il était pointé vers le plafond. À présent, il avait tellement épaissi, et il se dressait selon un angle si raide, que je doutais que mon assaillant puisse facilement retirer son hostile sonde de caca.


    Même vue par le prisme de mes yeux handicapés, la transformation était stupéfiante. La naturaliste en herbe en moi s’est mise à établir une stratégie.


    Prudemment, j’ai levé le lourd volume de M. Darwin. D’aussi loin que je puisse me souvenir, j’avais toujours été victime de tyrans de cour d’école, ces Puputes de chez Puputes qui me faisaient marcher et me tourmentaient. Je n’allais plus tolérer ce genre d’abus dégradants. J’ai bandé les faibles muscles de mes bras juvéniles et j’ai visé. Mon plan, c’était d’abattre le bouquin et de cogner le caca menaçant avec une telle force qu’il volerait à travers la pièce. Après ça, je prendrais mes jambes à mon cou et retournerais à l’extérieur lumineux avant que mon harceleur fou ne comprenne que j’avais détruit son triste, son ridicule jouet.

  


  
     


     


    21 décembre, 9 h 05 HNC


    Victoire sur le Minotaure


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Il y a donc de longues années de cela, assise à califourchon sur un WC sale dans des toilettes publiques du Nord de l’État de New York, j’ai assuré ma prise sur le Beagle. Je tenais le lourd volume relié de cuir à deux mains. Tels un golfeur qui s’apprête à faire un drive le long du quatorzième fairway à St. Donats ou une star du tennis qui se cabre pour frapper un service foudroyant à l’Open de France, j’ai lentement aligné le livre avec la merde offensive. Le caca gonflé comme par magie se dressait vers moi avec enthousiasme, inconscient de l’imminence du déchaînement de ma violence. Dans la salle de parpaings, on entendait l’écho du ploc-ploc musical du robinet qui gouttait, mais, à part ça, un silence s’était installé, assez intense pour prouver que nous retenions tous deux notre souffle, mon harceleur et moi. Les muscles de mes frêles épaules et de mes bras malingres se sont raidis comme de l’acier pour rassembler les forces engrangées auprès des allumés qui servaient de profs de yoga à ma mère à Katmandou et Bar Harbor. Un cri de karaté sauvage a pris naissance au fond de ma gorge. J’ai plissé mes yeux myopes et je me suis dit : Expire. Je me suis dit : Frappe avec tout ton corps.


    J’étais Thésée, sur le point de livrer bataille au Minotaure dans les sous-sols froids et humides de la Crète. J’étais Hercule, se ceignant les reins pour combattre Cerbère, le féroce chien de garde à deux têtes des Enfers.


    Je me suis dit : Maintenant.


    J’ai brandi le lourd volume au-dessus de ma tête et, dans le même mouvement, je l’ai abattu en diagonale et j’ai administré à la crotte menaçante une puissante claque. Sans hésitation, mon second coup, de revers, a décroché un clac sonore au caca répugnant, mais celui-ci a refusé de se détacher comme je l’espérais. Piégé par sa propre taille augmentée comme par magie, le menaçant doigt de merde semblait coincé à l’intérieur du trou de métal déchiré. L’affreux boudin s’est rabattu et agité violemment. Il se tortillait dans toutes les directions. Derrière la cloison en tôle, un halètement bref a précédé un hurlement démentiel. La pression qui avait fait plier la cloison dans ma direction s’est inversée : une grande force semblait maintenant tirer sur la paroi de métal. La barrière griffée, mutilée, reculait devant moi, tirée en arrière par les efforts de la crotte de chien piégée qui tentait de s’échapper.


    À l’aide du livre à couverture rigide, j’ai roué de coups sauvages la vile daube de mon ennemi. En réponse, mon opposant invisible braillait à tout rompre. Des cris d’animaux. Des gémissements tels qu’on pourrait en entendre dans un abattoir. Ces lamentations absurdes auraient aussi bien pu venir d’un cheval ou d’une vache en souffrance que d’un mâle humain.


    Tandis que j’administrais une série de coups au caca récalcitrant, je me suis moi-même surprise à pousser de grands cris de rage. Mes cris à moi, c’étaient les cris vengeurs de tous les enfants qui ont un jour été tourmentés par des brutes cruelles. Un mélange de furie, de larmes et de rire hystérique pur et simple. La pièce de béton semblait inondée, envahie par les cris de deux combattants. L’air fétide vibrait des échos démultipliés de nos vocalises. J’ai hurlé si férocement qu’un filet de bave mousseuse s’est mis à couler de mes lèvres.


    Même dans les affres de ma fureur, mes instincts de naturaliste ne cédaient pas. Même avec le flou artistique de ma vision sans* lunettes, j’ai constaté que la merde battue avait commencé à rétrécir. Le caca néfaste se reculait, devenait plus petit, plus court, et semblait sur le point de se rétracter de nouveau par le trou déchiré. Pour prévenir sa fuite imminente, j’ai ouvert le Beagle à peu près à la moitié et j’ai placé le volume ouvert juste au-dessous de la crotte flétrie. De même que mes collègues, le Crayon et le Stylo Bleu, avaient pressé entre les pages des échantillons de feuilles et de fleurs, préservant ces crosses et herbes pour la postérité, j’allais à mon tour compresser ma choquante découverte. À l’instant où le caca canin risquait de fuir, j’ai refermé violemment l’énorme tome. Tout le Nord de l’État a tremblé du hurlement qui en a résulté. Kuala Lumpur, Calcutta ou Karachi : quel que soit l’endroit où mes parents prenaient des bains de soleil en regardant leur nombril se remplir de sueur, ils ont dû entendre cette explosion. Le monde entier a été ébranlé par la puissance de ce cri.


    Je tenais donc captive la crotte torturée et rétrécissante, prise en sandwich de papier vers le milieu du voyage de M. Darwin, coincée, selon mes estimations, quelque part dans sa description de la Terre de Feu. En tenant le livre bien fermé, je gardais en ma possession le caca maléfique et je poursuivais mes efforts pour le détacher : je l’agitais de droite à gauche en tirant de toutes mes forces. À se faire remuer ainsi, le caca se voyait déchiré et mâchonné par les chicots ébréchés du rebord du trou. À ce stade le frêle WC vacillait, les verrous se desserraient, et l’ensemble s’apprêtait à s’écrouler.


    Il arrive en de rares occasions, Doux Tweeter, que se produisent des phénomènes naturels pour lesquels nous n’avons pas d’explication toute prête. Le rôle du naturaliste est d’en prendre note et de consigner une description de ladite occurrence, confiant qu’un jour cet événement isolé fera sens. Je mentionne cela car la plus étrange des choses s’est produite : tandis que je tenais bon, agrippée à mon livre avec le caca douillettement enfermé au-dedans – et que je secouais le livre sur sa courte laisse –, le livre a paru vomir. Un mince filet de vil crachat a jailli d’entre les pages. Ce vomi visqueux d’un blanc sale provenait des profondeurs du journal de M. Darwin. Ma mémoire ralentit cet instant, étirant les secondes de façon à décrire les plus petits détails : un jet, suivi par un deuxième et un troisième jet de crachat incolore, a surgi du livre fermé dans mes mains. Pas une grande quantité, non, néanmoins cela s’est présenté avec une telle vélocité que je n’ai pas eu le temps de réagir. Avant que je puisse m’écarter, cette gelée a atterri en plein sur ma chemise de batiste bleue. Là, mon attitude professionnelle m’a lâchée. Les mystérieux jets de phlegme toujours collés à ma maigre poitrine d’enfant, j’ai abandonné le combat. J’ai déserté le Beagle et le caca de chien qu’il contenait encore. Je suis sortie d’un bond de mon WC et suis partie en courant, couinant à pleins poumons.

  


  
     


     


    21 décembre, 9 h 13 HNC


    Je fuis les lieux


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Lorsque j’ai émergé de la porte peinte en marron de ces infernales toilettes publiques dans le pénible Nord de l’État de New York, le soleil terne avait baissé, c’était la fin de l’après-midi. Là où j’avais étanché ma soif avec trop de thé, le pot de verre vide était toujours renversé dans l’herbe brûlée. Bientôt mon assaillant forcené allait jaillir des toilettes pour hommes derrière moi. Peut-être ne serait-il pas découragé par notre lutte, mais seulement enragé et focalisé sur le but unique de m’attraper, de m’arracher tous les membres et d’accomplir un acte sexuel frénétique sur mon torse sans vie, décapité, sous les yeux d’un million d’automobilistes pressés.


    Ce flux interminable de semi-remorques, de camions à bûches et de minivans qui se collaient continuait de rugir autour des confins de cet îlot de circulation mal-aimé. Sans mes lunettes, toujours abandonnées sur le sol des toilettes, les véhicules s’étalaient et se chevauchaient jusqu’à se confondre avec le mur du son de la chape de leurs pneus grondants. Aucun espace n’existait entre eux. Distraite par mon sort imminent, je me suis penchée pour ramasser le pot de thé de quatre litres.


    Peut-être avais-je réagi de façon excessive à cette offrande d’un doigt de caca ? Après tout, j’étais une étrangère dans le Nord de l’État. Peut-être qu’introduire des bâtons de merde par des trous dans des cabines de WC constituait une coutume locale arriérée qui se rapprochait du flirt innocent ? Ma mamie Minnie m’a dit un jour : « Les garçons n’embêtent que les filles qui leur plaisent. » En réponse, j’ai cité Oscar Wilde : « Pourtant chacun tue ce qu’il aime. »


    Néanmoins, le Nord de l’État étant le Nord de l’État, il n’était pas impossible que j’aie simplement éconduit un jeune campagnard amoureux. Si, effectivement, agiter des bûches de caca devant les jeunes filles était un prélude rural à la romance, je m’étais aliéné un potentiel prétendant.


    Que j’aie repoussé des avances rurales ou échappé à un meurtrier, mon cœur était toujours retourné et la sueur froide du choc dégoulinait sur mon front. Le mystérieux éjaculat qui avait jailli du Beagle pendouillait lourdement en boulettes coagulées sur le devant de ma chemise. Sans* mes lunettes, toutes choses en ce monde étaient soit trop près soit trop loin pour que je les voie nettement. Je n’étais guère en position de me jeter dans l’enchevêtrement mécanique de la circulation, mais, si un fou armé de caca devait émerger du bâtiment en parpaings, je sentais que je n’avais pour ainsi dire pas le choix. Là-dessus, ma vision troublée s’est arrêtée sur le pot de thé que j’avais soulevé, dont les parois semblaient désormais constellées – non, franchement tapissées – de mouches noires piégées par l’épais résidu de sucre. Dégoûtée par cette vermine, j’ai laissé tomber le pot et je l’ai regardé rebondir dans l’herbe. Comme elle l’avait déjà fait auparavant, la naturaliste rusée en moi a formulé un plan. Prudemment, je me suis une fois de plus penchée pour ramasser le pot vide en évitant avec soin son tapis gluant d’insectes. En quelques pas, je l’ai porté à l’endroit où le gazon desséché rencontrait le parking goudronné ; là, un rebord de trottoir attendait, le béton blanc étincelant carrément dans la chaleur du soleil. Certes, ma mamie avait besoin de ce pot pour faire infuser son thé sur le rebord de sa fenêtre, mais ma protection semblait plus urgente. À l’avenir, si ma mamie Minnie regrettait sa décoction maison, je n’aurais qu’à téléphoner à Spago pour leur demander de me faire livrer par FedEx une tasse de leur délicieux mélange. Pour l’heure, à deux mains, j’ai brandi le récipient collant et chargé d’insectes au-dessus de ma tête. Avec un jappement cathartique, je l’ai précipité contre le rebord du trottoir, où le verre a explosé en d’innombrables éclats. Le plus grand, le plus cruel, le plus pointu de ces morceaux de verre, je l’ai sélectionné pour en faire mon arme.


    Dans le cas où mon comportement semblerait empreint d’exagération, comprenez s’il vous plaît que j’avais écrit mon nom sur l’une des dernières pages du Beagle. Même si je parvenais à quitter les lieux rapidement, ce livre – et mes lunettes – demeurerait avec mon ennemi. Le démon psychotique découvrirait mon nom et se mettrait à me traquer pour assouvir sa vengeance. Pour me protéger la main, j’ai enveloppé le manche de mon poignard de verre dans des billets en euros. Ainsi armée pour récupérer mon livre, je suis furtivement repartie vers les toilettes en parpaings miteuses.


    Des crottes de toutou en tous points semblables à celle qui m’avait été récemment exhibée jonchaient le sol. J’ai compris que, pour le restant de mes jours, la vue d’une merde de chien me ferait flancher de terreur. Je verrais des cacas canins dans chaque ombre. Chaque cauchemar futur serait un écho de ce jour.


    À l’entrée du bâtiment, j’ai tourné la tête et placé une oreille attentive contre la porte marron. Aucun son ne provenait de l’intérieur. Dans cette position, ma vision périphérique médiocre embrassait l’aire de repos du parking, le gazon grillé par le soleil, les flots ininterrompus de la circulation motorisée. Une seule auto attendait, inoccupée, dans le parking. C’était une bagnole cabossée, rouillée, de la catégorie nommée « pick-up ». Une fissure scindait en deux le pare-brise sur toute sa longueur. Ma vue faible pouvait m’induire en erreur, mais il semblait qu’un feu arrière était réparé avec des couches de ruban adhésif rouge. Mon ennemi forcené avait dû arriver en ces lieux dans cette triste bagnole couverte de boue et de rayures.


    Le meilleur papa du monde…


    Mon cerveau a vomi une chose que je refusais de goûter. J’ai ravalé la possibilité, l’horreur pas pleinement réalisée qui se logeait dans ma gorge. Cette nouvelle idée, c’était comme de voir un Asiatique parler espagnol. C’était un concept trop impossible.


    Sans nul doute, j’étais en état de choc. Comme un zombie animé, serrant mon poignard de verre, j’ai ouvert la porte d’un coup d’épaule et je suis de nouveau entrée dans les toilettes puantes. Le passage de la vive lumière du jour à la pénombre de l’intérieur m’a aveuglée, mais j’entendais le flic-floc des robinets qui gouttaient. Dans cet écho de catacombes, j’ai entendu une respiration râpeuse. La seconde d’après, j’ai aperçu une silhouette étalée sur le béton dégoûtant. C’était un homme, la tête posée sur le sol. Sa peau ridée et ses cheveux gris s’étaient entremêlés de telle sorte qu’on ne pouvait pas distinguer précisément la limite entre son visage et son cuir chevelu. Au départ, je n’aurais pu dire s’il était couché sur le dos ou à plat ventre, mais j’ai vu alors que ses genoux étaient pressés l’un contre l’autre, ramenés sur sa poitrine en position fœtale. Son pantalon était toujours en boule autour de ses chevilles, et sa ceinture avec les mots le meilleur papa du monde était défaite. La partie exposée de ses jambes nues, ombrée de courts poils noirs, était tellement blanche qu’on l’aurait cru opalescente. Entre ses genoux roses et noueux, son caleçon défraîchi formait un hamac vide, et l’une de ses mains disparaissait dans son entrejambe, manifestement pour tenir en coupe ses parties honteuses. Aussi brillante qu’une tache de soleil dans cette tombe aride et minable, une alliance en or encerclait la base de son annulaire. Elle ne valait, à mes yeux handicapés, pas plus de neuf carats.


    Même avec ma myopie, je distinguais le flot pourpre qui coulait des reins flétris de l’homme. Ce ruisseau rouge courait le long de la pente légère du sol, collectait ses taches de tabac craché et se dirigeait vers le drain d’écoulement rouillé au centre de la pièce. Là, tous ses fluides divers disparaissaient en quantités non négligeables. En suivant son regard, sa main tendue, j’ai vu que mes pires terreurs se confirmaient, car, pas de doute, il avait l’intention d’examiner le livre.


    Un pas de plus, et mon pied chaussé de Bass Weejun a trouvé mes lunettes perdues. Sous le poids de ma graisse enfantine, elles ont cessé d’être les lunettes de qui que ce soit ; elles ont même cessé d’être des lunettes. Un grand bruit sec, suivi du craquement du verre et du plastique, a attiré l’attention du vieil homme, qui a tourné la tête dans ma direction.


    Le Beagle était tombé ouvert, de sorte que ses précieuses pages étaient aplaties contre ce sol atroce. Un pathétique assortiment de fleurs et de feuilles séchées était tombé de ses cachettes dans le récit de M. Darwin. Après avoir été confortablement préservées pendant des décennies, ces minuscules floraisons se dispersaient et parsemaient le corps du pervers tombé. Dans un mouvement de panique, je me suis lancée en avant, j’ai parcouru la courte distance qui me séparait de mon bien et je me suis penchée.


    Au moment même où mes doigts se refermaient sur le rebord du livre, la main du psychopathe a également empoigné le volume. Pendant une terrible éternité il a tenu bon. Moi et cet Autre anonyme, nous avons mené une sombre lutte. Je ne pouvais toujours pas voir son visage, masqué comme il l’était par le désordre de ses cheveux. La force de son bras avait beau décroître, sa prise ne se relâchait pas et, dans mes efforts, j’ai tiré l’homme plus près de moi. Il était vieux. Un vieil homme aux joues creusées et aux yeux chassieux, vitreux. Ses pommettes et son menton étaient aussi anguleux que les sculptures totems réalisées à la tronçonneuse qui se vendent sur des terrains vagues à côté des stations-service dans le Nord de l’État de New York. Les fleurs sèches, anciennes violettes et pensées, digitales immémoriales, brins de lavande, soucis desséchés et fragiles trèfles à quatre feuilles, toutes retenaient encore leurs couleurs d’étés disparus depuis longtemps. D’étés d’avant que je sois née. Ces marguerites et ces asters formaient une bière sous son corps, et un dernier souffle ténu de leur parfum d’autrefois adoucissait l’atmosphère fétide de ce décor profane.

    J’ai réussi à dégager le livre et j’ai reculé d’un pas, mais je n’ai pu me résoudre à fuir. Un papillon écarlate, mort et aplati, était étalé parmi les fleurs et les verres de lunettes brisés. C’était le papillon coloré de mes plus grands rêves de naturaliste. Ma propre espèce : Papilio madisonspencerii. Sauf qu’à y regarder de plus près, il n’était pas écarlate et ce n’était pas un papillon. C’était simplement une mite blanche qui venait d’être saturée du sang qui s’écoulait à toute vitesse des plaies de cet inconnu.


    Cet homme, enveloppé dans son linceul de fleurs, a levé vers moi une main tremblante. Ses vieilles lèvres se sont contractées pour articuler un seul mot, mais aucun son n’est sorti. Puis elles ont remué de nouveau, disant cette fois : « Madison ? »


    Involontairement, la main tenant mon couteau artisanal – ce long éclat de verre avec un manche de billets entourant étroitement la base – s’est détendue et le poignard est tombé. Les murs insensibles de la pièce, souillés par leurs couches de graffitis, ont résonné du tintement fragile d’une chose frêle se brisant en une infinité de fragments. Les éclats de verre ont miroité, et les billets ont atterri en voletant dans le sang qui s’échappait. L’air que je sentais avec mon nez, je n’en voulais pas dans ma bouche.


    Le familier pick-up cabossé garé dehors. Le Meilleur Papa du Monde.


    Leonard veut que je cueille des fleurs pour mon père.


    Les vieilles lèvres ont sifflé les mots : « Petite Maddy ? »


    Mon cœur a vaincu mon cerveau et je me suis approchée un peu, suffisamment près pour voir que le rouge détrempait son pantalon et le devant de sa chemise. Il a tendu une main tremblante, et la mienne, désormais désarmée, l’a rencontrée à mi-chemin. Nos doigts se sont entremêlés. Sa peau était glacée malgré la chaleur de l’été. L’inconnu était le père de mon père. C’était le mari de Mamie Minnie. C’était Tipépé Ben, mon grand-père, et ses lèvres défaillantes remuaient doucement : « Tu m’as assassiné, enfant maléfique… Ne crois pas que tu ne vas pas brûler en Enfer pour ça. » Il a sifflé : « Tu es condamnée au lac de feu inextinguible pour l’éternité ! »


    Sa main osseuse écrasait mes doigts. Et comme le chant répétitif d’un pinson… comme des vagues léchant une plage des Galápagos, il ne cessait de répéter : « Tu es une fille méchante, méprisable… » Il soufflait : « Ta mère et ta grand-mère vont te détester de leur avoir brisé le cœur ! »


    Encore et encore, avec chacun de ses derniers souffles, mon Tipépé m’a maudite.

  


  
     


     


    21 décembre, 9 h 17 HNC


    Embuscade dans les toilettes, l’après


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    En tant qu’actrice, ma mère déteste poser pour les photographes. Les top models, dit-elle, sont capables de transmettre leur individualité à travers une expression figée, mais une actrice a besoin d’utiliser la hauteur et le volume de sa voix, sa gestuelle. Limiter une actrice à une image fixe, silencieuse, c’est réducteur, et le résultat est aussi insipide qu’une photo parfaite de tofu aux épices cajun rôti au bois de mesquite. Je ressens la même absurdité à cette idée : réduire la mort de Tipépé Ben à une entrée de blog. De simples mots. Pour vous faire ressentir pleinement la scène, il me faudrait vous enduire les mains de son sang de mourant. Au lieu de simplement lire ces mots, il vous faudrait vous asseoir à côté de lui sur le béton crasseux jusqu’à ce que ses doigts soient complètement froids. Il vous faudrait prendre le plus gros morceau survivant de mes lunettes écrabouillées et le tenir au-dessus de ses lèvres béantes en priant pour que le verre s’embue ne serait-ce qu’un tout petit peu. Non que mes parents m’aient jamais appris à prier. Poussés par votre panique extrême, vos pieds vous propulseraient vers les portes marron des toilettes, dans un sprint le long des allées et en travers de parcelles douces d’herbe morte. Vos semelles claqueraient sur le parking jusqu’à ce que vous vous retrouviez à agiter les mains pour attirer l’attention au bord de la nationale. Sans cesser de pleurer. N’entendant rien que le râle épais de vos poumons. Sans réfléchir, vous sauteriez bras et jambes écartés entre les voies de camions et de voitures qui klaxonnent et font des appels de phares, et vous accompliriez toutes ces actions sans rien y voir. Vous agiteriez vos mains couvertes de sang comme des drapeaux rouges pour demander qu’un adulte veuille bien s’arrêter.


    Il vous faudrait revenir, vaincus, et voir un reflet déformé et griffé de vous-mêmes dans cette boucle de ceinture offerte à lui par ma mère dans une autre vie, avant qu’elle soit une star de cinéma. Pour vraiment appréhender ce long après-midi, il vous faudrait voir les fleurs séchées absorber son sang. Leurs couleurs ternes, à présent rougies. Ces marguerites et ces œillets, revivant des décennies après avoir été cueillis, vous les regarderiez revenir à la vie, fleurir de nouveau de différentes nuances de rouge et de rose. De petits vampires.


    Même si ma mamie avait simplement fait bouillir de l’eau, elle récurait la casserole avant de la ranger dans le placard. C’est ma mamie Minnie en un mot : elle est fragile. Je ne pouvais lui dire la vérité sur rien du tout.


    Imaginez être un témoin de premier choix de quelque chose que vous ne pourrez jamais raconter à personne. Surtout pas à quelqu’un que vous aimez. J’allais aller en Enfer. C’est pour ça que je sais que je suis mauvaise. C’est ça, le secret que j’ai caché à Dieu.

  


  
     


     


    21 décembre, 9 h 20 HNC


    La défense crotte de chien


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Finalement, les officiers de la police d’État ont appelé ça un crime de haine. J’aurais voulu les corriger et leur expliquer poliment que la mort de mon grand-père Ben relevait plutôt de l’accident de haine. Peut-être une mésaventure de haine. Mais je n’ai pas osé. Au départ, cependant, personne n’a appelé tout court. Ma mamie Minnie a dû prendre l’initiative de la première salve de coups de téléphone.


    La nuit suivant la mort de mon Tipépé Ben, ma mamie est restée éveillée à attendre que son pick-up rouillé se gare devant la maison. J’ai feint d’aller me coucher, mais mon cœur est resté alerte, tandis que je l’écoutais s’agiter dans le petit salon. Mon estomac distendu souffrait de la faim de ne pas connaître ma prochaine action. Je savais que je pouvais mettre un terme à son angoisse, mais cela impliquait de lui révéler une vérité qui aggraverait encore son état. Étendue dans cet étrange lit du Nord de l’État de New York, sans même une caméra de surveillance pour m’observer, je me représentais son garde-manger et son cellier, où, sur des étagères en bois, s’alignaient des bocaux de légumes marinés qui avaient vécu et étaient morts avant ma naissance. Leurs étiquettes telles les pierres tombales de bébés mort-nés dont une seule année suffisait à dire toute l’histoire. Des concombres flottaient dans la saumure, avec leur peau caoutchouteuse et transparente, comme une attraction de cirque artisanale. Comme dans un cours de biologie, ces concombres étaient si translucides qu’on pouvait voir les graines mortes des générations futures implantées en eux. Pour éviter de m’endormir et de revivre ma terrible journée, j’imaginais toutes les rangées de bocaux préservés. Je n’avais qu’à fermer les yeux pour voir mon Tipépé se traîner, en sang et déculotté, sur le sol de la chambre, vociférant que j’étais maléfique et damnée pour l’éternité.


    Une centaine d’années auparavant, ce même lit avait été celui de ma mère, sauf qu’elle avait été coincée dedans pendant toute son enfance. Ses ours en peluche élimés, fabriqués par des esclaves en Chine, étaient posés autour de mon oreiller et dégageaient son odeur. Pas simplement son Chanel N°5, mais sa vraie peau, son odeur de l’époque où elle n’exerçait pas le dur métier de star internationale. Mes doigts s’attendaient presque à rencontrer des mèches de ses cheveux de jeune paysanne.


    Le lendemain, j’allais devoir faire semblant d’être dévastée. Si ma mère pouvait être une actrice célèbre, je pouvais au moins feindre de dormir. Plus tard, je feindrais le choc du deuil. Chaque jour j’étais déjà forcée de faire semblant de ne pas me sentir blessée et abandonnée. Mais, pour l’heure, faire semblant d’être endormie semblait un bon entraînement.


    Dans mon lit, je me suis demandé si la silhouette de mon Tipépé était marquée à la craie ou au ruban jaune à côté de la canalisation dans laquelle tout son sang s’était écoulé. Je m’imaginais la scène comme dans un film, avec ma mère dans le rôle d’une détective privée courageuse qui talonne un serial killer sans pitié. Cette version imaginaire faisait de moi le serial killer, mais même devenir une espèce de Jeffrey Dahmer semblait de meilleur goût que d’être une petite imbécile qui avait saigné à mort son grand-père par erreur en appuyant imprudemment son zizi amoureux contre des dagues de métal effilé. L’esprit vagabond, trop fatiguée pour dormir, je me suis demandé si je serais capable de tuer à nouveau. J’ai craint de développer le goût du meurtre. En tuant une plus grande variété de victimes, peut-être pourrais-je établir des constantes et moins ressembler à une inepte amatrice lors de ma mise en accusation finale.


    L’alternative consistait à jurer de dire la vérité et à avoir l’air totalement ridicule à mon procès pour un unique homicide involontaire, balourd et mal conçu. N’importe quelle Miss Couchetoilà pouvait faire la différence entre un pénis en érection et une crotte de chien séchée de taille moyenne. J’imaginais mes camarades de classe suisses suivant mon procès par satellite. Même être condamnée à la chaise électrique vaudrait mieux que de retourner en pension, où tout le monde ricanerait dans mon dos. À Locarno, des filles me poursuivraient inlassablement dans les couloirs pour me menacer avec leurs barres chocolatées d’aspect fécal.


    Personne ne croirait à ma version des faits. Mon explication serait moquée constamment sous l’appellation « La défense crotte de chien ».


    Chaque direction que j’envisageais de prendre n’était qu’un autre cauchemar.


    La voix de ma mamie a longé le couloir, pris deux ou trois virages, et elle est montée faiblement de là où elle prenait sa source, dans le petit salon. D’abord un tintement : un petit coup bref suivi d’une succession de clics étouffés. C’était un doigt composant un numéro sur leur vieux téléphone, ai-je reconnu. Oui, mes grands-parents avaient le téléphone, mais tout juste. C’était le genre de téléphone que devaient utiliser les Pères pèlerins pour écouter leurs messages depuis Plymouth Rock, relié au mur par un fil qu’on ne pouvait débrancher. Le cliquètement s’est répété sept longues fois, et ma mamie a fait : « Les admissions, s’il vous plaît…» Je l’imaginais en train de jouer avec le cordon spiralé qui rattachait le combiné au poste, coincée sur le sofa par la faible longueur de ce cordon. « Je suis désolée de vous déranger… », a-t-elle dit d’une voix légère, chantante, du ton que l’on prendrait pour demander l’heure à un inconnu au coin de la rue. « Mon mari n’est pas encore rentré, et je me demandais si on avait signalé des accidents ? »


    Elle a attendu. Nous avons toutes deux attendu. Si je fermais les yeux, je voyais mes empreintes constellant un siège de toilettes sale derrière du ruban fluo délimitant la scène de crime. Dans ma représentation, des policiers de l’État avec des chapeaux à larges bords façon police montée canadienne tenaient des talkies-walkies contre leurs mâchoires carrées et aboyaient des messages à toutes les patrouilles. Des rayures descendaient le long de leurs pantalons d’uniforme, qui tombaient sur des chaussures vernies. Je m’imaginais un expert de la police scientifique en blouse blanche qui relevait une empreinte de pouce à l’aide d’un morceau de scotch transparent ; tenant l’empreinte entre son visage et la lune du Nord de l’État de New York, il étudiait les spires et disait : « Notre suspecte est une fille de onze ans, 1,37 mètre, rondouillarde, une vraie petite boule de graisse, avec des cheveux qui ne font jamais ce qu’elle veut… » Il hochait sagement la tête, lisant les plus petits détails. « Elle n’a jamais ne serait-ce qu’embrassé un garçon, personne ne l’aime. »


    Là-dessus, un dessinateur de la police qui se tenait à côté et griffonnait à la hâte sur un grand bloc-notes dirait : « Selon les preuves matérielles, je crois que je tiens votre tueuse. » Il exhiberait son bloc, et sur le papier blanc serait dessiné un portrait de moi, mes lunettes restaurées sur mon visage, avec mes taches de rousseur, mon énorme front luisant. Même mon affreux nom complet serait écrit en bas de la page : Madison Desert Flower Rosa Parks Coyote Trickster Spencer.


    « Non, merci. Je vais patienter », a fait la voix de ma grand-mère.


    Dissimuler mes traces ne m’était pas venu à l’esprit. Ce n’était qu’en me couchant que j’avais repensé au Beagle et à ma chemise sale. L’arme du crime. Le clair de lune faisait dans ma chambre un rectangle blanc qui s’élargissait depuis le rebord de la fenêtre jusqu’à presque couvrir le mur du fond. Sous le regard inquisiteur de la lune, je me suis arrachée des édredons et couvertures et j’ai chaussé ma paire de lunettes de rechange. Je me suis agenouillée à côté du lit, j’ai glissé un bras entre le matelas et le sommier, et j’ai tâté jusqu’à ce que mes doigts repêchent le livre enveloppé dans la chemise de batiste compromettante. Même à la seule lueur de la lune, on pouvait voir que les taches s’étaient incrustées dans le tissu. Elles dessinaient des formes indistinctes, grandes et petites, séparées mais proches l’une de l’autre, sur le devant de la chemise. On aurait dit une carte en tissu des îles Galápagos. Au milieu du Beagle, aux alentours de la Terre de Feu, les pages étaient collées. Du bout des ongles, j’ai saisi leur rebord. Telle une experte de la police scientifique en train de relever des empreintes, j’ai pincé chacune des deux pages centrales et je les ai lentement écartées. Le papier était lourd, gélatineux, et les pages se sont séparées avec un bruit rappelant celui que fait ma mère lorsqu’une esthéticienne coréenne lui arrache d’un coup tous les poils par la racine. Le bruit d’une douleur incroyable.


    Au bout du couloir, j’ai entendu la voix de ma mamie qui disait au téléphone : « Je vois. » Puis : « Oui, m’dame. »


    J’ai séparé les pages du livre comme on écarterait des rideaux, et il s’y étalait un test de psychologie tachiste. Rendues plus ou moins symétriques par la fermeture du livre, les parties sombres évoquaient un papillon… ou une chauve-souris vampire. Tandis que mes yeux essayaient de départager ces deux options, le reste de ma personne a vu la forme blanche dans la reliure du livre, à l’endroit où se rejoignaient les deux pages. Là, toujours blanche et imprimée des pensées de M. Darwin, une forme longue et étroite pointait droit vers moi. Au clair de lune, on pouvait deviner que les grosses taches sombres seraient rouges dans un autre éclairage. Demain, ce serait du sang. La forme fantôme au milieu, le vide où il n’y avait rien, c’était un contour.


    Toujours agenouillée à côté de mon lit, j’ai entendu le vent se lever : en fait, c’était ma grand-mère qui était en train de s’étrangler, fort. Dans le même souffle, elle a dit au téléphone : « Merci. » Puis : « Laissez-moi vingt minutes pour arriver. »


    La forme au cœur de mon livre, c’était celle du zizi mort de mon Tipépé. Tandis que des pas lourds s’approchaient dans le couloir, je l’ai refermé violemment. En moins de deux pas, j’ai enfoui ma chemise dans le panier de linge sale. En deux autres pas, j’ai coincé le livre sous mon oreiller et sauté de nouveau dans le lit parmi les ours en peluche qui sentaient comme maman. Au dernier pas, mes yeux étaient fermés, et je feignais un sommeil profond et paisible lorsque la vérité est venue cogner à ma porte.

  


  
     


     


    21 décembre, 9 h 25 HNC


    Grand-parricide


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Cette première nuit de la disparition de mon Tipépé Ben, ma mamie a dû nous conduire à l’hôpital pour apprendre une chose que la police refusait de révéler au téléphone. Une chose que je savais déjà. Dans la voiture, elle allumait chaque cigarette avec la précédente, puis jetait le mégot, minuscule météore lançant des éclairs orange dans le noir, par la fenêtre. À la façon dont une étoile filante annonce une mort. Avant toute chose, sur le coup, ça me faisait bizarre d’être assise à l’avant, à côté de la place où aurait dû être le chauffeur. Ainsi, nous suivions nos phares qui nous menaient au sinistre futur.


    J’avais envie de bien faire comprendre à Mamie l’infamie de la fumée secondaire et de la dégradation de la voie publique, mais j’ai décidé de ravaler mes plaintes. Cette femme rendue hagarde par les travaux domestiques, elle était sur le point de devenir veuve. À n’en pas douter, cette révélation mélodramatique prendrait place devant une foule d’étrangers, dans la salle d’autopsie de quelque médecin légiste. Sans doute allait-elle tomber dans les pommes sans avoir quitté son tablier de calicot couplé avec sa robe en vichy délavée, un mégot fumant pincé entre ses lèvres usées par le souci.


    Des champs s’étendaient de chaque côté de la nationale, et nos phares balayaient de temps à autre une vache sale emmitouflée dans son cuir stressé, de mauvaise qualité.


    Pour notre expédition de minuit, j’avais choisi de revêtir un pyjama de flanelle rose sous mon manteau en chinchilla taille junior qui arrivait aux chevilles. Ça me donnait une impression de glamour, comme si je posais à la Miss Putasse, avec mes pieds nus dans des pantoufles en peluche rose en forme de lapin aux oreilles tombantes, avec des boutons noirs en guise d’yeux. Ma mamie n’avait pas regardé à deux fois mon ensemble pointu. Son attention avait quinze kilomètres d’avance et attendait impatiemment aux urgences que le reste de sa personne se matérialise.


    Notre itinéraire contournait l’infâme îlot de circulation. En passant, j’ai vu des voitures de police rangées près des toilettes en parpaings. Tous les phares étaient alignés pour éclairer le bâtiment trapu et hideux comme une scène de théâtre. Dans cette lueur crue, les officiers en uniforme ressemblaient à des acteurs ; ils buvaient du café dans des gobelets en carton et minimisaient l’aspect dramatique de la situation. Le pick-up de Tipépé, avec son pare-brise fendu et ses feux arrière rafistolés, était toujours garé dans le parking, mais, à présent, il était isolé par des tréteaux et des longueurs tire-bouchonnées de ruban jaune. Des badauds se tenaient devant cette barricade et le regardaient fixement comme si c’était la Joconde.


    Quand nous avons dépassé la scène, j’ai fait semblant de ne pas regarder. Mes pieds n’atteignaient pas le plancher de la voiture. Je battais des jambes, dans mes pantoufles lapin roses et j’essayais de faire coïncider l’exhibitionniste des toilettes avec le Tipépé qui m’avait appris à peindre en jaune un abri à oiseaux. Ma mémoire tentait de conserver le doigt de merde comme tel, mais entretenir un mensonge dans mon esprit m’épuisait. C’est exténuant, l’énergie qu’il faut pour cesser de savoir une vérité. Cela n’aidait pas qu’il soit deux heures du matin.


    Au cours de ces vacances dans le pénible Nord de l’État de New York, tout le monde a gardé un secret : j’avais tué quelqu’un ; mon Tipépé était un satyre de toilettes ; ma mamie avait un cancer de la taille d’une cerise, d’un citron, d’un pamplemousse, qui grandissait en elle comme un verger, mais je ne le savais pas encore.


    Juste au cas où la police trouverait un témoin, je projetais de ne pas me ressembler pendant un certain temps. C’est une des raisons pour lesquelles je suis devenue vraiment obèse : le camouflage. Devenir une grosse vache s’est révélé un déguisement très efficace.


    À cette heure de la nuit, il n’y avait sur la nationale, à part ma mamie et moi, que des conducteurs ivres. Elle a filé devant l’îlot de circulation sans un regard. Une bouffée de cigarette plus tard, après deux toux rauques, elle m’a demandé : « Le livre te plaît ? »


    J’ai repoussé le souvenir d’un zizi mort, écrasé, dont le contour était tracé en sang humain entre deux pages. Ce Beagle, inondé d’un jus dont je me répétais qu’il ne s’agissait pas de sperme. « Oui, il est bien, j’ai dit. C’est un tour de force littéraire. » Dieu seul sait ce qu’elle pouvait bien raconter. J’ai fait mine d’allumer la radio, mais ma mamie m’a donné une petite claque sur la main. Ce minuscule choc a suffi à rappeler à mon estomac le volume de Darwin en train de se refermer brutalement sur ce… machin ridé et menaçant.


    Désormais, je ne saurais jamais comment se termine l’évolution.


    Comme Mamie parlait les lèvres serrées sur l’embout brun d’une cigarette, le papier blanc incandescent pendait devant son visage comme la canne d’un aveugle. Il n’y manquait même pas le bout rouge. Elle tâtonnait : « T’es arrivée au passage où le colley participe au braquage d’une banque ? »


    Bien sûr, elle parlait de ce bouquin, L’Appel de la forêt. La saga de quelque animal inséminé avec des embryons de chimpanzé radioactif de la Nébuleuse du Cancer. Si j’avais choisi ce livre de Jack London, nous serions tous encore en vie. Même les yeux fermés, j’avais fait le mauvais choix. « L’attaque de la banque ? J’ai adoré ce chapitre », ai-je dit.


    Le menton de Mamie Minnie s’est redressé un peu, et elle a détourné un instant les yeux de la route. Elle a regardé dans le rétroviseur la scène de crime surexposée des toilettes qui diminuait de plus en plus, jusqu’à perdre sa réalité et n’être plus qu’une autre étoile dans la nuit. « Et le passage où le chien voit le fou massacrer le vieil homme de sang-froid ? Tu es arrivée jusque-là ? »


    Nos phares filaient vers l’avant, balayant rapidement une portion de nationale. J’ai regardé l’horizon uniforme sans lui répondre. À la place, j’ai imaginé des pêches, des abricots, des cerises, des tomates, des haricots et même des pickles de pastèque dans des conserves de verre transparent. Des jus rose saphir, rouge rubis et vert émeraude. Un trésor de nourriture, cette profusion macérée dans trop de sucre ou trop de sel pour empêcher les bactéries de s’installer. Ma mamie Minnie avait blanchi, bouilli et mis en boîte un long avenir de repas pour elle et Tipépé, et maintenant il n’y avait plus qu’elle. La meilleure manière de lui porter secours serait de l’aider à manger. Peut-être, à nous deux, pourrions-nous justifier toutes ces années d’épluchage et d’émondage.


    Je ne sais pas de quoi elle parlait, en tout cas ce n’était pas d’un livre que j’avais lu. Au lieu d’ajouter des mensonges aux mensonges, j’ai laissé glisser ma tête de côté. J’ai blotti les mains dans mes poches de chinchilla. Mes yeux se sont fermés et j’ai émis un bref ronflement comme si je m’étais endormie. Sauf qu’on aurait plutôt dit que je lisais le mot ronfler sur un millier de pense-bêtes.


    « Tout le monde savait que ce colley ne faisait que se défendre », a commencé Mamie Minnie, mais elle a dû s’arrêter de parler pour rattraper sa toux en retard. Pour ma part, la voiture était bourrée à ras bord de tout ce que je ne voulais pas dire. Si ma mamie devait être blessée, je ne voulais pas m’en charger.


    Je ne pouvais pas cracher mon secret plus facilement qu’elle ne pouvait cracher sa tumeur.


    À l’hôpital, elle a fait semblant de me réveiller, et j’ai fait semblant d’être groggy, principalement en clignant des yeux et en poussant de grands bâillements. Conséquence involontaire, nous allions devoir, de toute évidence, procéder à des funérailles, et mes parents allaient devoir venir. Ils allaient devoir venir me chercher et me ramener avec eux, et ce sauvetage semblait presque justifier le meurtre. Nous avons marché, ma mamie et moi, main dans la main le long d’un trottoir de l’hôpital, avant de pénétrer dans la lumière vive par des portes coulissantes en verre. Le sol en linoléum était si bien entretenu qu’il semblait aussi lumineux que le plafond fluorescent, et la salle d’attente était prise en sandwich entre ces deux formes de lumière. Là, elle m’a laissée attendre en feuilletant des magazines sur une chaise en plastique dur d’une couleur avocat qui aurait été chic à Oslo mais qui, dans le Nord de l’État, était simplement triste et morne. Parmi les magazines, il y avait trois vieux numéros de La Vie des chats avec moi sur la couverture, mon chaton Tigrou dans les bras. Pauvre Tigrou. En commençant par People, Vogue et Time Magazine, je me suis mise à éplucher chaque exemplaire en quête de scènes de mon autre vie. Ma vraie vie.


    Soudain, j’ai redouté que mon Tipépé ne soit vivant dans un lit tout proche, entubé avec un sachet de sang d’occasion. Peut-être riait-il en mangeant de la gelée et en racontant aux infirmières que sa petite-fille rondouillarde et pourrie jusqu’à la moelle avait essayé de lui trancher le zizi alors que tout ce qu’il faisait, c’était une petite blague. Puis j’ai entendu un officier de police passer en disant les mots « crime de haine » à un médecin, et j’ai deviné que je ne risquais rien.


    Le policier a expliqué que le portefeuille, la montre et l’alliance de mon grand-père manquaient, et je me suis indignée que quelqu’un soit allé jusqu’à dévaliser un vieil homme étendu mort dans des toilettes publiques. Il est vrai que je l’avais tué. Cela va sans dire. Mais j’étais son Petit Bouchon. Ça rendait la chose différente. Au vu de leur conversation, il était évident que les policiers n’avaient rien compris. Cela m’agaçait de laisser leurs théories dans un état de fausseté si total, mais il n’y avait pas de raison urgente que ma mamie soit forcée de devenir veuve et d’apprendre qu’elle avait survécu à un pervers sexuel.


    Personne n’a mentionné mes euros imbibés de sang, mes lunettes écrasées ou le poignard de verre brisé. Le policier a dit : « Un tueur fou. »


    Le médecin a dit : « Une mutilation rituelle. » Il faisait allusion à des extraterrestres, du moins je l’espérais.


    Le policier a laissé échapper : « Un culte satanique. »


    Tout du long, j’avais pensé qu’ils disaient du mal de mon Tipépé Ben, mais j’ai réalisé que, en fait, ils parlaient de moi. Au mieux, ils se référaient à quelque tueur fou en cavale, mais c’était toujours moi, assise là dans mes pantoufles lapin et mon manteau de fourrure. Le simple fait d’être un cadavre sans portefeuille ni sang, le zizi à moitié arraché, valait à mon grand-père d’être considéré comme l’innocent spolié. Ce n’était pas juste. Oui, cela me faisait mal de ne pas avoir de figure d’autorité pour me taxer de « salope sadique », mais, si j’essayais de me défendre, j’allais finir sur la chaise électrique, et cela n’allait pas améliorer les choses pour ma mamie. Ni aider mes cheveux déjà rebelles et affligés de frisottis.

  


  
     


     


    21 décembre, 9 h 29 HNC


    Un nouveau livre et un nouveau galant


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    C’est à l’enterrement de Tipépé que j’ai remarqué que ma mamie commençait à tousser d’une manière plus péremptoire. Chez les nourrissons, certains peuvent pleurer, mais un autre toussera pour attirer l’attention. D’autres bébés vont boire de la vodka et gober des drogues illicites. D’autres encore vont sortir avec des hommes violents. Ou surcompenser par la nourriture. Même une attention négative vaut mieux que de finir comme un orphelin estonien ignoré dans son berceau, entreposé dans un hôpital oublié plein de galopins abandonnés. Tousser pendant tout l’enterrement de Tipépé Ben, tousser et se racler la gorge sur le bord de la tombe, c’était l’appel de ma mamie à la sympathie. Je n’aurais jamais imaginé qu’elle pousserait le bouchon du manque affectif jusqu’au cancer.


    Malgré mes supplications, mes parents ne sont pas venus dans le Nord de l’État pour la cérémonie. Ils ont engagé une équipe vidéo avec un camion à antenne satellite pour diffuser l’événement en temps réel dans leur maison de Tenerife. Les paparazzis, en revanche, se sont bousculés pour venir. Le New York Post a titré : « Le Papa d’une Star retrouvé mort dans des toilettes publiques, une vraie scène de torture. »


    En guise de fleurs ou de couronnes, ma mère nous a envoyé, à ma mamie et à moi, de généreux paniers de Xanax.


    À chaque fois que le téléphone sonnait, je m’attendais à ce que la police me convoque pour me faire mourir par injection létale. Pour l’enterrement, j’ai mis un voile noir Gucci sur des lunettes Foster Grant. Je portais un vison junior Blackglama vintage qui m’arrivait aux chevilles et des gants noirs, juste au cas où quelque limier plein de ressources tenterait de se procurer mes empreintes sur la rampe de communion. Pour répondre à Siderablemily : petite Emily, l’église était une structure rustique en bardeaux où un cadavre ne semblait pas déplacé, juxtaposé comme il l’était avec des assiettes en carton remplies de cookies au beurre de cacahuètes. Les paroissiens semblaient sincèrement navrés de la mort tragique de Tipépé, et ils ont exprimé leur empathie aborigène en m’offrant un cadeau : un livre. À l’inverse du Beagle ou de L’Appel de la forêt, ce volume était fraîchement imprimé : une nouveauté, avec une élégante reliure de similicuir. Sans doute était-ce le best-seller de l’été, car toutes les personnes présentes en avaient également un exemplaire. C’était le méga-succès du moment, les Cendres d’Angela ou le Da Vinci Code du jour*. Un feuilletage rapide m’a évoqué une œuvre postmoderne racontée de plusieurs points de vue – très Kurosawa dans la structure –, pleine de rebondissements, une épopée péplumesque pleine de magie et de dragons, de sexe et de violence. Je l’ai accepté, leur présent rustique de condoléances, aussi gracieusement que ma mère l’aurait fait d’un Oscar.


    Le titre était gravé à la feuille d’or sur la tranche : La Bible.


    Aussi imaginatif que les œuvres complètes de Tolkien ou d’Anne Rice, ce nouveau volume présentait un récit complexe de la Création. Dans mon cœur, il allait facilement détrôner le Beagle et le parfum xixe un peu didactique du style de M. Darwin, dont la saga dépeignait l’existence comme une entreprise unique, une lutte désespérée pour survivre et procréer. Il n’est pas rassurant, lorsque l’on est confronté à la mort, de se voir certifier que l’on est seulement une variation imparfaite de la vie sur le point d’atteindre le bout de son impasse évolutionniste. Là où le Beagle présentait un interminable récit d’adaptation et d’échecs qui enchaînait les morts – toute l’histoire littéralement soudée par le sperme et le sang –, la Bible promettait une vie éternelle heureuse.


    La survie des plus adaptés contre la survie des plus gentils.


    Quel auteur, Doux Tweeter, choisirais-tu de lire pour t’endormir ?


    Cette église artisanale organisait même un club de lecture hebdomadaire pour discuter de ce nouveau phénomène littéraire. Pour m’offrir l’ouvrage, ces simples autochtones ont poussé en avant un petit garçon. Comme je quittais l’église avec ma mamie, cet adorable blondinet est sorti des rangs de la foule bigarrée en trébuchant. À deux mains devant lui, il portait ce bouquin, la Bible, et à mes yeux las de fille de onze ans il semblait le type même du garçon sérieux, vêtu de haillons fraîchement lavés – un petit rôle destiné à traire les vaches et à engendrer des travailleurs agraires dans son genre avant de mourir finalement dans une obscurité pas imméritée, victime probable de quelque accident de moissonneuse-batteuse. Lui, un David Copperfield rural, et moi, une gravure de mode globe-trotteuse et glamour, nous avions à peu près le même âge tendre. Une fermière mal dégrossie l’a poussé vers moi de ses mains calleuses, disant : « Donne-la à la pauvre fifille, Festus. »


    C’était son nom, Festus. Il a placé le volume dans mes mains gantées de noir.


    Je n’ai pas été séduite sur-le-champ, mais Festus a piqué ma curiosité romantique. Une étincelle, sans doute de l’électricité statique, a jailli entre sa personne et la mienne, si forte que j’ai senti le minuscule choc à travers mon élégante parure de mains. J’ai accepté son cadeau avec un simple hochement de tête et un murmure de gratitude. Feignant la détresse émotionnelle, j’ai fait mine de défaillir contre lui, et ses bras robustes de galopin des champs ont rattrapé ma chute. Dans notre étreinte, les mains prépubères de Festus m’ont saisie à bras-le-corps ; seule la Bible s’interposait entre les zones sensibles de nos aines.


    Festus, me retenant un instant, a chuchoté : « Le Livre saint va vous soutenir durablement, Miss Madison. »


    Et oui, Doux Tweeter, Festus était un primitif épais, parfumé au fumier de volaille logé sous ses ongles, mais il utilisait le mot durablement.


    Grands dieux. J’étais épatée. « Au revoir* », ai-je soufflé, hors d’haleine, à mon robuste prétendant. « On se reverra… » J’ai discrètement consulté le titre du livre. « Aux discussions sur la Bible. »


    Ses ardentes lèvres d’enfant ont chuchoté : « Elle déchire, ta montre… »


    Et, à partir de ce moment, je n’ai plus été que du mastic entre les mains du jeune travailleur agricole. Mon esprit fertile s’est immédiatement mis à concocter des scénarios romantiques prenant place dans son monde d’agriculture de subsistance. Ensemble, nous arracherions notre pain quotidien au paysage misérable du Nord de l’État, et notre amour serait de l’étoffe toute nue d’un poème de Robert Frost.


    Pour le réconfort après les funérailles, Mamie Minnie avait cuisiné des tartes aux pommes, du bundt cake avec du coulis de citron et du flan à l’abricot. Du crumble, des barres de sirop d’érable, du clafoutis aux cerises, de la tourte aux pêches, de la poire Betty, du moelleux de raisins secs, des chips de noix de coco, du pandowdy aux noix, du croquant à la cannelle, de la charlotte aux prunes et de la crème de noisettes. Elle avait construit des pyramides de sablés à la noix de pécan. Des assiettées de biscuits au gingembre et de shortbread. Des cupcakes mousseux et des donuts glacés. Sa condition de veuve ne semblait pas avoir changé grand-chose. On ne sait jamais les arrangements complexes que négocient deux personnes de façon à rester mariées plus de dix minutes. Peut-être qu’elle était au courant des frasques de Tipépé sur l’îlot de circulation. Pour ma part, j’ai trouvé le livre de Jack London dans la bibliothèque du petit salon, je l’ai porté dans ma chambre avec une assiette de cupcakes et je l’ai lu, attendant les embryons de chimpanzés. Vers le milieu du roman, j’ai conclu que ce que deux personnes ne se disent pas forge un lien plus fort que l’honnêteté.


    Comme des pots-de-vin, les cupcakes à la fraise de Mamie m’intimaient de ne pas dire la vérité. Peut-être les cupcakes étaient-ils des châtiments pour mes mensonges. Sur la ferme de ma mamie, on n’y voyait pas plus loin que le prochain arbre. Cela rendait difficile de penser à l’avenir. Quel qu’il soit.


    Non pas le jour de l’enterrement de mon Tipépé, ni le lendemain, ni même le surlendemain, mais une semaine après les funérailles, j’étais toujours en train de manger. Ma mamie Minnie cassait des œufs, versait du lait d’une brique en carton, découpait un carré jaune de beurre dans une assiette qu’elle avait prise dans le frigo. Elle versait de la farine. Toussait. Incorporait le sucre. Toussait. Me montrant toutes les choses terribles qui entrent dans le processus culinaire – huile végétale, levure, extrait de vanille –, elle réglait la température du four et versait à la louche de la pâte mousseuse dans des moules à muffins, toussant les mots : « Quand ta maman avait ton âge, elle rapportait toujours des poux à la maison… »


    Pendant qu’elle cuisinait, Mamie Minnie racontait sa vie à l’envers, récitant les détails comme des ingrédients. Par exemple, a-t-elle dit, ma mère mouillait son lit. Ou, une fois, ma mère avait mangé une crotte de chat et Mamie avait retiré un ténia de la taille d’un spaghetti de son derrière. Même cette image ne m’a pas coupé l’appétit.


    Elle a poursuivi – longuement – en expliquant comment ma mère avait acheté un billet de loterie et gagné la fortune qui devait constituer son pécule de départ d’aspirante actrice.


    La nuit, le Beagle coincé entre mon matelas et mon sommier rendait le sommeil impossible. Je restais éveillée, la bosse du livre logée dans ma colonne vertébrale, certaine que le procureur du coin allait frapper à ma porte avec un mandat de perquisition. Les enquêteurs me cuisineraient sous une ampoule nue, soutenant qu’ils avaient trouvé plusieurs mots imprimés à l’envers sur le zizi mort de mon Tipépé, imprimés à l’envers comme dans un miroir. Il était évident que ces mots avaient déteint de l’arme du crime. Ces mots, c’étaient les empreintes digitales dont ils avaient besoin pour inculper un suspect. Les mots inversés comprenaient : Wollaston, wigwam, guanaco, Gorée, Fuégiens, scorbut, et, le plus incriminant, Beagle. Une équipe de gros bras de la police retournerait la chambre et découvrirait le livre planqué.


    Dans les rares cas où je m’assoupissais, mon Tipépé Ben mort poussait une charrette de vendeur de hot dogs dans la pièce et me servait une kielbasa bouillie ensevelie sous la choucroute et le sang. Ou une assiette de ténias et de merde de chat fumants inondés de sauce tomate.


    Aussi terrible que tous mes cauchemars, un jour ma mamie, qui triait le linge sale, est entrée dans la cuisine avec un truc bleu à la main. J’étais en train de manger un cheesecake assise à la table de la cuisine. Pas une part de cheesecake – je pagayais avec une fourchette au milieu d’un océan de cheesecake, sans en déguster une bouchée tant j’engouffrais le tout rapidement. La fameuse « Bible » était ouverte sur la table. Quand j’ai vu ma chemise de batiste bleue bouchonnée entre ses mains, j’ai arrêté de lire et de mastiquer à mi-avalage, et j’ai eu du mal à m’empêcher de m’étrangler.


    Non que j’aie mastiqué ma nourriture d’ordinaire. Ma façon de manger, elle se rapprochait plutôt d’un vomissement à l’envers.


    Sous mes yeux, aussi près que la prochaine fourchette de cheesecake déjà en l’air, s’étalaient les mystérieuses taches de crachat séché. Le visage neutre et franc, ma mamie a demandé : « Mon petit canard ? » Elle a toussé : « Tu peux te rappeler ce que c’est que cette saleté pour que je sache comment la prétraiter ? »


    D’abord, je n’étais pas certaine de le savoir vraiment. Ensuite, j’étais certaine qu’elle préférerait ne pas le savoir. J’ai écarté mon cheesecake goûteux des taches moisies et jaunissantes. « De la moutarde de Dijon », j’ai répliqué.


    À mon horreur, Mamie a levé le tissu froissé près de son visage pour l’examiner de près. Elle a gratté une croûte séchée avec son ongle : « Ça ne sent pas du tout la moutarde… » Le morceau qu’elle avait raclé est tombé en poussière. Des pellicules ont atterri sur ma fourchette. Sur mon plat pas fini de cheesecake. Mamie Minnie a rapproché la chemise souillée de son visage et tendu vers elle une langue hésitante.


    « C’est pas de la moutarde ! », je me suis écriée. Ma fourchette est tombée bruyamment sur le sol de la cuisine. Je me suis levée si brusquement que ma chaise chromée a basculé et s’est renversée derrière moi. Le fracas a attiré pleinement l’attention de ma mamie sur mon visage. J’ai repris, cette fois d’une voix calme : « C’est pas de la moutarde. »


    Elle m’a regardée fixement et a rentré prudemment sa langue.


    « C’est de la morve.


    – De la morve ? »


    J’avais eu besoin d’éternuer dans quelque chose. Il n’y avait pas de mouchoirs à portée de main, alors j’avais été forcée d’utiliser ma chemise.


    Les yeux choqués, arrondis, de ma mamie ont examiné le vaste archipel des Galápagos de dépôts séchés. « Tout ça, ça vient de ton nez ? », a-t-elle demandé, comme si c’était moi qui m’apprêtais à mourir de quelque atroce maladie de poitrine provoquée par la cigarette.


    J’ai haussé les épaules. C’était tant pis. Tant que je ne la blessais pas, je la laisserais croire que j’étais un animal sale, dégoûtant. J’avais onze ans et j’enflais comme une truie de concours.


    Comme si elle n’attendait que ça, elle a toussé, et toussé, et continué de tousser, gênée et cachant son visage rougi derrière la chemise bleue roulée en boule qu’elle tenait toujours à la main. Des toux qui raclaient comme lorsque Tipépé Ben faisait remonter ses glaviots au tabac du fond de sa gorge. Les veines ressortaient sur son cou comme les plans des principaux réseaux fluviaux de Darwin. C’étaient des toux si mauvaises qu’elle n’a pas pu s’arrêter même lorsque nous avons toutes deux remarqué le rouge vif qu’elle expectorait sur les taches de crachat déjà présentes.


    Entre le jus de quéquette et le sang de poumons, m’est avis que cette chemise de batiste était bonne à mettre à la poubelle.


    Ce que j’ai appris, c’est qu’il n’est jamais trop tard pour sauver quelqu’un. Et qu’il est toujours trop tard. Et quelle est la probabilité que vous changiez quelque chose ? Ainsi, au lieu de déclarer à ma mamie que son petit bouchon était une menteuse, que son mari était un pervers sexuel inverti et que sa star de cinéma de fille ne l’aimait pas tellement, au lieu de ça, je lui ai dit qu’elle faisait le meilleur cheesecake au beurre de cacahuètes du monde entier. Et je lui ai tendu mon assiette vide pour demander encore du rab.

  


  
     


     


    21 décembre, 9 h 33 HNC


    Compte à rebours pour des adieux


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Tard dans la nuit, dans mon lit du Nord de l’État, je suis redevenue une naturaliste. En m’enfonçant dans le sommeil, je suçais une saveur sucrée sous mes ongles et scrutais l’obscurité, les yeux au plafond. Et j’écoutais. J’écoutais et je comptais. Je pouvais toujours dire où était ma mamie – la cuisine, le petit salon, sa chambre – au son de sa toux, qui ressemblait à l’appel régulier d’un oiseau, mais à la fois rassurant et atroce. Cette toux. Ces quintes de toux. Elles servaient en même temps de preuve qu’elle était toujours en vie, et qu’elle ne le serait pas éternellement. Des nuits où j’ai appris à m’accrocher au son de chaque toux, à chaque série de raclements et de sifflements, et à trouver du réconfort dans ce bruit. Malgré la bosse dure du Beagle qui me poignardait dans le dos, j’arrivais finalement à m’endormir avec l’autre bouquin, La Bible, ouvert contre ma poitrine.


    De même que les gens comptent les secondes entre la foudre et le tonnerre, je comptais les secondes entre les toux. Un alligator, deux alligators, trois alligators. J’espérais que, plus longtemps je pourrais compter, mieux se sentirait Mamie Minnie. J’espérais qu’au moins elle allait s’endormir. Si je pouvais arriver à neuf alligators, je me disais qu’elle avait simplement pris un coup de froid. Peut-être une bronchite, peut-être une maladie curable. À vingt alligators, je piquais du nez et je voyais mon Tipépé Ben de cauchemar, mort et à demi nu, tirer sur ma couverture avec ses mains sanglantes. Mais finalement les toux reprenaient, l’étranglement et l’étouffement, si rapides que je ne pouvais même pas glisser un alligator entre elles.


    Dans le lit, je me nettoyais les doigts avec la langue. Ma mamie et moi avions fait des pop-corn toute la journée, et l’odeur remplissait la maison. Ai-je signalé que c’était la veille d’Halloween ? Eh bien, c’était la veille d’Halloween, et nous avions préparé des boules de pop-corn afin de les distribuer aux quêteurs. Telles les petites mains d’un atelier de misère dans un pays lointain, nous avions combiné les pop-corn avec du sirop de maïs et des gouttes de colorant alimentaire orange, puis les avions façonnés entre nos mains beurrées pour faire des citrouilles miniatures bosselées. Nous avions pressé des triangles de maïs sucré pour en faire des lanternes avec les yeux en pointe et des dents de vampire. Puis nous les avions emballés dans du papier sulfurisé.


    Et ai-je mentionné que j’avais secrètement dosé toutes nos confiseries d’Halloween avec ma réserve abondante et inutilisée de Xanax des funérailles ? Halte au gaspillage… avais-je raisonné.


    Une toux m’est parvenue de la chambre de ma mamie, et j’ai compté : un alligator… deux alligators… mais une nouvelle toux a commencé trop vite. Avec le détachement de Darwin, je me suis mise à catégoriser les toux selon leurs qualités. Certaines râpaient. D’autres gargouillaient. Un troisième type ne pouvait être décrit que comme un sifflement haletant. Ç’aurait pu être la première toux d’un bébé qui apprend à respirer, ou le dernier souffle manqué d’un mourant.


    Comme je tendais l’oreille, étendue dans mon lit, le bout de mes doigts avait le goût de pancakes beurrés recouverts de sirop. Lorsque la dernière toux a retenti, j’ai compté : Un Mississippi… deux Mississippi… trois Mississippi… jusqu’à ce qu’une nouvelle toux me ramène à zéro.


    Mes parents ne célébraient pas Noël, Pessah ou Pâques, mais leur façon de célébrer Halloween compensait un million de fêtes négligées. Pour ma mère, tout ce qui comptait, c’étaient les costumes et le fait d’adopter des personnages archétypaux alternatifs, bla bla bla. Mon père, qui aimait à se répandre sur l’inversion des hiérarchies de pouvoir et les enfants domestiqués mis dans le rôle d’hors-la-loi pour demander un tribut à l’hégémonie dominante des adultes, était encore plus assommant quand il se branchait sur le sujet. Ils m’habillaient en Simone de Beauvoir et me faisaient parader dans le Ritz à Paris, soi-disant pour réclamer la parité au travail et des barres chocolatées Hershey plus grandes, mais en fait pour démontrer leur propre sagacité politique. Une année ils m’ont habillée en Martin Luther, et tous les gens que j’ai rencontrés m’ont demandé si j’étais Bella Abzug. Enfin, les adultes !


    Dans mon lit du Nord de l’État, aucune toux ne m’était parvenue depuis si longtemps que j’avais compté jusqu’à seize alligators, et j’ai croisé deux doigts collants sous les couvertures pour me porter chance. J’ai envisagé, brièvement, de me déguiser en Charles Darwin cette année, mais je ne voulais pas avoir à m’expliquer sous chaque porche péquenaud de ce pénible quartier coupé de tout.


    J’ai atteint vingt-neuf alligators. Puis trente-quatre alligators.


    La porte de la chambre s’est ouverte, sans un bruit, et une main ridée a jailli des ombres du couloir pour s’avancer vers moi. Une silhouette s’est mise à ramper dans la chambre, desséchée et squelettique, son visage un crâne au sourire mauvais taché de jus de tabac. Au lieu de chaînes comme les fantômes, elle traînait une boucle de ceinture en argent. Une main osseuse s’est avancée pour offrir une longue crotte de chien desséchée dans un petit pain à hot dog. La bûche de merde était garnie d’une giclée dorée de moutarde de Dijon. Le même monstre que je voyais toutes les nuits, ou une version de celui-ci, et son apparition était une bonne nouvelle ces derniers temps, car elle signifiait que je m’étais enfin endormie. Plus la peine de compter. Je faisais un cauchemar, mais je dormais. Ça signifiait que ma mamie s’était endormie.


    Le lit qui avait autrefois été celui de ma mère me semblait profond et doux. Ma mamie avait changé les draps ce jour-là et, après un après-midi au soleil sur la corde à linge, ils semblaient aérés et frais. Rien ne me faisait mal.


    Le cadavre de mon Tipépé Ben rampait sur le sol, son pantalon de gabardine en boule au niveau des chevilles. Le crâne grimaçant a sifflé : « Sale meurtrière ! » En s’approchant, il laissait une traînée de sang derrière lui.


    Rien ne me faisait mal.


    Aussi vive qu’une toux, une pensée m’a saisie : le Beagle. Je ne le sentais pas. La bosse douloureuse qu’il formait. Le fantôme grimaçant de mon Tipépé mort a disparu, et je me suis réveillée. Quand j’ai émergé de sous les couvertures, je n’ai pas trouvé de sang par terre. La porte était fermée. J’ai plongé les deux bras sous le matelas, jusqu’aux épaules, et j’ai tâté. Je n’ai pas trouvé de livre. J’ai rampé le long du rebord du lit et passé en revue chaque espace entre le matelas et le sommier : toujours pas de livre. Un cauchemar qui dépassait mon pire cauchemar. Je me suis agenouillée à côté du lit et j’ai prié pour demander d’être toujours endormie, et que ce ne soit qu’un rêve. Non que j’aie cru en Dieu à l’époque, mais j’avais vu ma mère interpréter une nonne pieuse dans un film, et son personnage passait la moitié de ses apparitions à l’écran sur ses genoux à marmonner des demandes dans ses mains jointes.


    Comme faire semblant de prier n’a pas marché, je suis sortie de ma chambre sur la pointe des pieds, j’ai longé le couloir et je me suis rendue à la bibliothèque dans le petit salon. Dans la pénombre, j’ai parcouru les tranches l’une après l’autre, et il était là : Le Voyage du Beagle. Rangé à l’endroit où je l’avais trouvé, il permettait aux autres livres de tenir bien droit de nouveau, comme si rien ne s’était passé. Comme si chaque détail sanguinolent des dernières semaines avait pris place dans un rêve. Peut-être est-ce pour cela que je n’ai pas pu le retirer de l’étagère, parce que je ne voulais pas l’ouvrir et trouver la réalité en forme de zizi sanglant. Parce que je ne voulais pas penser que ma mamie avait pu découvrir cette même vérité secrète.


    Je suis restée dans le petit salon jusqu’à ce que le monde passe à Halloween, à minuit, sans cesser de compter sept cent huit alligators, sept cent neuf Mississippi… Ma main, tendue comme la main pourrissante de mon Tipépé un peu plus tôt, a hésité si longtemps devant le livre que je me suis fait mal à l’épaule. Le colorant alimentaire me teintait les doigts en orange ; dans la pénombre, l’orange paraissait rouge foncé.


    J’ai compté de cette manière, en évitant de toucher la vérité, jusqu’à ce que quelque chose brise le charme. Ma mamie a toussé. Le son rassurant, atroce, a retenti dans sa chambre : preuves de la vie et de la mort, ses toux recouvraient ses toux si rapidement que j’ai cessé de compter. J’ai laissé le livre et je suis retournée me coucher.

  


  
     


     


    21 décembre, 9 h 35 HNC


    Halloween


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    La seule chose qui fait de l’automne une tragédie, c’est notre espoir que l’été dure pour toujours. L’été, c’est l’été. L’automne, c’est l’automne. Et les grands-mères ne durent pas non plus une éternité. Le jour d’Halloween, Mamie Minnie a ouvert mes valises sur mon lit et elle a passé la journée à faire mes bagages. Le lendemain, 1er novembre, une voiture allait venir me chercher pour m’emmener jusqu’à Boston, où je prendrais un jet pour New York, où je prendrais un jet pour Le Caire, où je prendrais un jet pour Tokyo, pour le restant de mes jours. Tout en emballant mes vêtements, il m’est venu à l’esprit que je passais mon temps à rentrer chez moi, de Mazatlán à Madrid à Miami, sans jamais arriver à destination.


    Tout en repassant et pliant des dessous, ma grand-mère racontait : « Quand ta maman avait ton âge, elle se curait le nez et essuyait ses crottes en dessous des chaises. » Puis : « Elle se rongeait les ongles des pieds. » Puis : « Elle écrivait dans les livres. »


    Je n’étais jamais restée si longtemps en place que lors de cet été dans le pénible Nord de l’État. En un sens, j’étais remontée dans le temps : j’avais vécu l’enfance de ma mère. Je voyais bien pourquoi celle-ci s’était carapatée si hâtivement pour courir le vaste monde, pour rencontrer les autres et entreprendre de faire tout ce qu’il ne fallait pas.


    Je me suis immobilisée devant mes valises à demi pleines : « Elle écrivait dans quoi ? »


    En récupérant mes vêtements fraîchement lavés sur le fil à linge, Mamie a répété : « Ta maman écrivait dans les livres. »


    Le crayon et le stylo bleu. Les fougères, et le thym, et les pétales de rose.


    Je n’ai pas posé de question, Doux Tweeter, sur le destin de ma chemise de batiste souillée d’éjaculat.


    Patterson dit de commencer à rassembler des fleurs…


    Leonard veut que je cueille des fleurs…


    Il s’agissait des réflexions de ma mère et de ma mamie quand elles avaient mon âge. J’ai étudié Mamie aussi intensément que je l’aurais fait de mon propre reflet dans un miroir. Car c’était là mon nez, mon futur nez. Ses cuisses étaient les miennes. Sa façon de marcher avec les épaules affaissées serait un jour la mienne. Même sa toux, rauque et constante, ferait sans doute partie de mon héritage. Les taches de son sur ses mains, je les retrouverais un jour sur les miennes. Cela semblait une besogne tellement impossible : vieillir. Quand je me suis demandé comment j’allais faire pour réussir à avoir autant de rides, j’ai pris peur.


    Mamie n’a jamais posé de questions sur son bocal de thé manquant. Elle n’a pas semblé remarquer que je portais sans cesse mes lunettes de rechange. Et, pour ma part, je suis passée de ne rien manger à tout engloutir. À Toulouse, les cuisiniers disent que la première crêpe est toujours « pour le chat* ». Comme la première crêpe est toujours ratée, irrégulière, ils la donnent au chat. D’une certaine manière, j’ai décidé que je pouvais en faire de même avec les défauts de ma grand-mère. Plus elle cuisinait, plus je mangeais. Je pouvais absoudre ses péchés en les ingurgitant. Et, faute de les pardonner, je pouvais les porter sur mes hanches comme mon propre fardeau.


    Avec chaque bouchée, j’avalais ma peur et je prenais un coup de vieux. Et de gras. À chaque cuillerée, j’engloutissais ma culpabilité bilieuse.


    Le Beagle m’avait tout appris sur les œufs de tortue, mais la fameuse Bible m’a tout appris sur Jésus-Christ, et Jésus semblait le meilleur allié que je pouvais me faire dans la bataille contre mes bienfaiteurs de parents. Quel été ç’avait été. J’étais devenue grassouillette… rondouillarde… juste affreuse, en fait. Et je m’étais prise de passion pour la lecture. Et j’avais tué un homme. J’avais tué mon grand-père. Et j’avais appris la discrétion.


    J’étais peut-être une tueuse de papis de onze ans, une snob passive-agressive qui détestait le Nord de l’État, mais j’avais appris le sens du mot discrétion. Oui, cet été-là, j’ai appris la discrétion, la réserve et la patience : des qualités que mes parents – anciens hippies, anciens punks, anciens tout – ne devaient jamais acquérir.


    Le jour d’Halloween, lorsque j’ai surpris le manège de ma grand-mère, je n’ai rien dit. Je faisais semblant de faire la sieste sur le sofa du petit salon lorsqu’elle est entrée sur la pointe des pieds. Elle s’est approchée de la bibliothèque et en a sorti un ouvrage que je n’avais jamais remarqué. Puis elle a caché le livre dans les plis de son tablier, et l’a emporté dans ma chambre.


    Faisant montre d’une volonté de fer, je n’ai pas mangé le panier de boules de pop-corn que nous avions préparé pour les quêteurs du soir.


    Lorsqu’elle a eu le dos tourné, j’ai jeté un œil dans cette même valise. Et j’ai trouvé le livre, enterré sous mes pulls proprement pliés. Persuasion, de Jane Austen. Un ouvrage que je devais chérir pour le restant de ma courte vie.


    Alors que le soleil se couchait sur mon dernier jour dans le pénible Nord de l’État, des monstres ont commencé à sortir de la pénombre, au compte-gouttes. Des squelettes ont émergé. Des fantômes sont apparus, chargés de taies d’oreiller et de sacs en papier. Ils prenaient forme en sortant des ombres, de la terre sur leurs visages malpropres et leurs vêtements réduits en lambeaux. Les mains couvertes de sang, ces zombies et loups-garous s’avançaient en titubant vers Mamie et moi, installées devant la porte d’entrée.


    Ces cadavres chancelants, ils criaient : « Farce ou friandise ! » Et ma mamie leur proposait des citrouilles en pop-corn dans un panier d’osier qu’elle tenait à deux mains devant elle. Après quoi une toux commençait, et, même pas deux alligators plus tard, une autre toux. Elle m’a tendu le panier et s’est couvert le visage avec son tablier. Elle a laissé les monstres se servir parmi les boules orange, est rentrée dans le petit salon et s’est affalée sur le canapé, essayant à grand-peine de reprendre son souffle. Dans mes bras, le panier était de plus en plus léger.


    Parmi cette première vague de revenants, il y avait un ange blondinet, un jeune garçon dont le visage placide semblait aussi lisse que du pain frais. De la brioche, légèrement couverte de taches de rousseur. Son halo de cheveux blonds et fins était du même jaune pâle que du beurre fondu sur son front. Des fausses ailes étaient attachées à son dos par un simple bout de ficelle, mais leur carton blanchi était recouvert très méticuleusement des plumes de quelque oie domestique indigène. Ses mains de chérubin portaient une rudimentaire lyre à trois cordes, qu’il a pincée en annonçant : « Farce ou friandise, Miss Madison. » Il tenait une taie d’oreiller déjà gonflée de réglisses rouges et d’ours gélifiés. « Est-ce que le livre sacré vous a aidée dans votre temps de deuil ? »


    Debout devant moi, sous le porche, se tenait le gamin rustaud que j’avais rencontré aux funérailles de Tipépé. Mon David Copperfield des champs. Comme l’autre fois, j’ai senti ma chair qui appelait la sienne. Ce soir-là, mon dernier soir dans la maison de Mamie, je mourais d’envie de me jeter sur lui, mais j’ai redirigé mon instinct charnel. « Pop-corn ? », ai-je proposé. Pour augmenter leur attrait, j’ai chuchoté : « Ils sont bourrés de Xanax. » Devant son air perplexe, j’ai précisé : « C’est une drogue, pas un roi de l’Ancien Testament. » Et c’est d’un air grave que j’ai ajouté : « Ne conduis pas de machine agricole tant que tu es sous l’influence de ces pop-corn. »


    Mon galant rustique en a pioché plusieurs. Prenant de grandes bouchées voraces de doux Xanax, il s’est attardé un moment pour me poser des questions sur mon été. Nous avons discuté de la fameuse Bible. Finalement, il m’a souhaité bonne nuit et a pris congé.


    Pour répondre à Siderablemily, non, je n’ai pas récupéré son adresse mail ; ça m’aurait pas mal étonnée qu’il en ait une. Mais, tandis que ses ailes couvertes de plumes s’éloignaient dans l’allée poussiéreuse, j’ai lancé : « C’est Festus, c’est ça ? Tu t’appelles Festus ? »


    Sans se retourner, il a agité sa harpe au-dessus de sa tête en un salut insouciant. Et, sur ce geste d’adieu, il a disparu.


    « Ne t’en fais pas, mon petit sucre. Tout ira bien », a toussé Mamie Minnie depuis le canapé.


    Et je lui ai pardonné d’avoir dit sa plus grosse contrevérité à ce jour.


    Je suis restée seule sous le porche dans la pénombre du crépuscule. C’est pourquoi ma mamie n’a pas vu le nouvel arrivant : un épouvantail. Un vieil homme décharné s’était arrêté au pied des marches. Ses pommettes et son menton étaient aussi anguleux que les sculptures totems réalisées à la tronçonneuse qui se vendent sur des terrains vagues à côté des stations-service dans le Nord de l’État de New York. Réalisant le scénario de mon pire cauchemar, mon Tipépé Ben se tenait à la limite de l’éclairage du porche. Il avait les yeux fixes sous ses cheveux gris en bataille. Même lorsque des harpies et des sorcières se sont rassemblées autour de lui pour monter les marches, il ne m’a pas quittée du regard.


    La naturaliste en moi savait que c’était impossible. Les morts ne reviennent pas. Il arrive, en de rares occasions, que se produisent des phénomènes naturels pour lesquels nous n’avons pas d’explication toute prête. Le rôle du naturaliste est d’en prendre note et de consigner une description de ladite occurrence, confiant qu’un jour cet événement isolé fera sens. Je le signale ici parce que la chose la plus étrange s’est produite ensuite…


    Une voix narquoise a demandé : « Des pop-corn ? »


    La question a brisé ma transe. À quelques centimètres de moi se tenait un adolescent déguisé en Égyptien de l’Antiquité. Il a hoché la tête en direction du panier : « Pas encore des pop-corn ! Qu’est-ce que vous avez tous, ici ? »


    Une Marie-Antoinette de l’Ancien Régime, en robe et perruque, a monté les marches à son tour : « Ouais, pourquoi tout le temps des pop-corn, à la fin ? » Elle portait des fausses Manolo Blahnik et un faux sac Coach.


    En compagnie de l’Égyptien, il y avait aussi un légionnaire romain… et un punk à la Sid Vicious, avec une épingle à nourrice enfoncée dans la joue… Tous les quatre sentaient vaguement le soufre et la fumée. Les cheveux du punk étaient teints en bleu électrique et sculptés en crête. Il a plongé ses doigts aux ongles peints en noir dans le panier et en a tiré une citrouille en pop-corn. « T’aurais pas mieux que ça, Maddy ? », a-t-il demandé.


    J’ai recouvert ma bouche avec le revers de ma main et chuchoté : « Ils sont bourrés de Xanax. »


    Ces individus avaient beau être des étrangers pour moi, quelque chose en eux semblait familier. Pas connu, pourtant. Plutôt inévitable.


    Le légionnaire romain a tressailli à la vue des boules orange : « Tu sais ce que ça vaut en Enfer, ça ? » Il a cogné son front de son poing fermé : « Allô ? La Terre à Madison Spencer… ça vaut keud ! »


    Indignée, je leur ai demandé : « Je vous connais ? »


    « Non », a dit la fille. Elle portait de l’ombre à paupières bleue, et son vernis à ongles blanc était écaillé. Des zircons à facettes grossièrement surdimensionnés pendaient à ses lobes d’oreilles. « Tu nous connais pas, mais tu nous connaîtras dans pas bien longtemps. J’ai vu ton dossier. » Les yeux fixés sur ma montre, elle a demandé : « Quelle heure il est ? »


    J’ai tordu mon bras suffisamment pour lui faire voir qu’il était onze heures passées. Les toux de ma mamie se déclenchaient entre chaque phrase, entre chaque mot. Et lorsque j’ai cherché des yeux l’épouvantail Tipépé, il s’était évaporé. Évanoui. Aucun des quatre adolescents n’a pris de citrouille en pop-corn. Quand ils m’ont tourné le dos pour commencer à descendre les marches du porche, j’ai demandé : « Vous êtes pas un peu vieux pour ça ? »


    La toux s’est arrêtée.


    Sans se retourner, l’Égyptien a crié : « Seulement d’environ deux mille ans. »


    Le punk a agité son poing en l’air, l’index pointé vers le ciel, et crié : « Rappelle-toi, Maddy. La Terre, c’est la Terre. La mort, c’est la mort. » S’éloignant dans la nuit, il a crié : « Ça ne servira à rien que tu te mettes dans tous tes états. » Quand leurs silhouettes se sont estompées dans l’obscurité, j’ai cru voir une autre forme les rejoindre. Une dame, qui portait un tablier de calicot sur une robe en vichy à la Mother Hubbard. Elle fumait une cigarette sans tousser. Le punk lui a touché le coude, et elle a extrait un paquet de la poche de son tablier et lui a sorti un clope. Lorsqu’elle a fait rouler son briquet contre le plat de sa main, la minuscule flamme a éclairé son visage usé par les soucis. Elle m’a fait un signe de la main, et le groupe a disparu dans la nuit d’Halloween.


    Finalement, quand je suis rentrée par la porte du petit salon, il ne restait sur le canapé que le corps de ma mamie. Le meilleur d’elle – son rire, ses histoires, même sa toux – avait disparu.

  


  
     


     


    21 décembre, 9 h 40 HNR6


    L’Abomination gagne en force


    Posté par Leonardlintellodhades@autremonde.enfer


    C’est par Solon que le grand Platon a appris l’existence de la Fin des Temps. À son tour, Platon a enseigné le mythe du Jour du Jugement à son élève Xénocrate, qui l’a enseigné à son élève Crantor, qui l’a enseigné à Proclus, et tel a été l’avènement du bébé-chose prophétisé avant l’invention des polymères synthétiques.


    De minuscules traces de salive lui étaient encore attachées, à notre idole gonflable. Affublée d’une peinture de guerre faite de résidus de chocolat et de rouge à lèvres, elle rassemble ses forces de polystyrène et de polypropylène dans les eaux du port de Los Angeles. Comme l’avaient prédit les Anciens, des renforts vont arriver régulièrement du nord, du fleuve Yukon et de la baie du Prince-William.


    Et ce qui était auparavant un afflux de cacahuètes armées de polystyrène expansé, flottant dans les affluents du Puget Sound, les rivières Skagit et Nooksack, est désormais présent pour accueillir le bébé-chose dans l’océan Pacifique. Plus constants et nombreux que le saumon et la truite arc-en-ciel, ces émissaires vont converger devant la côte tempérée de Long Beach pour attendre la naissance du bébé-chose. Excédant de loin les oiseaux de toute volée et les poissons de tous bancs, ces objets sont cuits par le soleil et se dégradent pour se transformer en une épaisse soupe de corpuscules de plastique. Ces granulés. Ces larmes de sirènes. Fluoropolymères et mélanine-formaldéhyde. Ils créent un bouillon frémissant qui n’est pas si différent de l’obscurité isolée à l’intérieur de la peau du bébé-chose.


    C’est ainsi que les fragments irrésolus du passé s’attardent, selon Platon, et de cette manière qu’ils s’agrègent pour créer le futur. Et, au large de Long Beach, un grain de plastique infinitésimal entre en contact avec le bébé-chose et reste collé à lui. Puis une deuxième particule de plastique s’accroche à l’image sculptée jusqu’à ce que l’idole naissante soit recouverte d’une couche de ces pellicules. Et cette première couche engrange une deuxième couche, et le bébé-chose se met à accumuler la matière, couche après couche, et à grossir. Et plus l’ensemble grandit, plus il attire de particules, devenant presque nourrisson. Devenant enfant-chose.


    Et de cette manière, Platon a prédit que le plastique serait nourri de plastique. Une peau s’accumule par-dessus sa peau. Avec un régime abondant de cartons de jus de fruits et de couches jetables, l’ordinaire devient une abomination.


    
      6. Heure normale des Rocheuses, Amérique du Nord.

    

  


  
     


     


    21 décembre, 9 h 41 HNR


    Sainte Camille : une théorie


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Siderablemily demande : « Est-ce que les fantômes dorment ? » Mon expérience de surnaturaliste atteste que non, ils ne dorment pas. Pendant que les occupants de cet avion somnolent ou piochent dans une large sélection de films avec Camille Spencer – impossible d’échapper à ma mère –, mon fantôme met mon blog à jour. Je consulte mes textos.


    Plus je réfléchis au nouveau rôle de leaders religieux de mes parents, moins je suis surprise par la tournure sacrilège qu’ont prise les événements. Pendant dix ans, j’ai vu ma mère dans des rôles où elle s’exposait au syndrome chinois en enquêtant dans des centrales nucléaires en fusion… se faisait attaquer à la hache par des briseurs de grève de chez Pinkerton qui ne voyaient pas d’un bon œil ses efforts pour syndiquer les tisserands d’une usine de textile du Sud profond… empoisonner comme Erin Brockovich à cause d’une nappe phréatique polluée par des Chrétiens républicains ploutocrates alliés avec le complexe militaro-industriel. Même maintenant, dans les airs, les passagers de l’avion de ligne qui m’entourent grignotent des portions de cacahuètes en regardant les chiens policiers et des membres racistes du Ku Klux Klan arracher les vêtements de son sein parfait.


    Une carrière de martyres cathartiques. Des films pour amoureux. Elle était morte de mille morts pour que ses spectateurs puissent avoir leur propre happy end.


    Mais, malgré les flèches perçantes et les loups sauvages tous crocs dehors, elle nous revient… plus ravissante que jamais. La femme que nous regardons mourir d’une mort affreuse, elle réapparaît à Cannes, sur le tapis rouge, divine dans sa robe de soirée Alexander McQueen. Elle, l’ambassadrice des cosmétiques Lancôme, elle a connu une renaissance et elle revient éclatante de santé et de diamants.


    Ce que je veux dire, c’est que Camille Spencer est ce que notre monde a de plus proche d’une martyre laïque. Elle est la sainte de notre époque moderne – notre boussole morale, ni plus ni moins –, sacrifiée rituellement encore et encore. Elle et mon père, ils sont la conscience sociale d’une génération : ils sauvent de l’extinction les espèces en danger, guérissent des pandémies. Une famine n’existe pas tant que mes parents ne l’ont pas signalée à notre attention internationale et qu’ils n’ont pas enregistré un tube dont tous les bénéfices serviront à financer l’aide alimentaire. Cette femme, que nous avons vue souffrir et survivre à toutes les atrocités les plus cruelles, cela fait des années qu’avec mon père elle détermine le bien et le mal pour le monde entier. Il n’y a pas une personnalité politique qui possède davantage d’autorité morale ; par conséquent, lorsque Camille et Antonio Spencer renoncent à leur mode de vie non confessionnel et adhèrent à une foi unique, le Porcisme, il est fatal que trois milliards d’agnostiques à la dérive se précipitent pour leur emboîter le pas.


    J’ai beau être ravie d’avoir l’attention du monde entier, j’aimerais que ce ne soit pas pour un mensonge irréfléchi. Les abonnés de mon blog dans l’au-delà me signalent que les conditions de vie – les conditions de vie ? – dans l’Hadès se dégradent rapidement. Déjà, mes appels à plus de jurons, plus de rots, plus de grossièreté résultent en une hausse régulière du nombre d’âmes condamnées. Selon Siderablemily, ces nouveaux morts arrivent persuadés qu’ils vont se retrouver au Paradis. Non seulement ils sont déçus – mais ils sont dégoûtés ! Tout le monde me blâme. Tout le monde va en Enfer, et tout le monde va me détester. Pire encore, ils vont détester mes parents dans toutes les langues. Peut-être que mon père sera capable d’encaisser ça, mais ma mère va détester être détestée. C’est une belle femme mince aux cheveux parfaits ; elle n’est pas équipée pour affronter la haine, point final.


    Cela me brise le cœur d’imaginer mes parents tués par des harpons japonais ou l’explosion d’un bang géant, pour finir par se faire écorcher par des démons sous prétexte que je leur ai raconté des craques.


    À travers le petit hublot, le soleil resplendit, à moitié enfoui dans un matelas duveteux de nuages. Il n’y a pas d’ange. Du moins, pas que je puisse voir.

  


  
     


     


    21 décembre, 10 h 09 HNP


    Un cadeau d’anniversaire


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Le travail d’une surnaturaliste ne s’arrête jamais. Tandis que l’avion commence sa descente au-dessus de Calgary, du Caire ou de Constantinople, voilà que je m’insinue dans la prise casque de mon siège. Je me tortille pour pénétrer dans les entrailles électroniques de l’appareil. Je suis les fils. Je saute les relais. Par satellite, je m’introduis en douce dans les différents serveurs qui contrôlent les caméras de surveillance braquées sur les demeures lointaines de mes parents. Pas spécialement pour les espionner ; non, j’accède aux fichiers archivés. En épluchant les codes horaires, je trouve des enregistrements de moi en train de fêter mon dixième anniversaire, lors de cette lointaine fête d’enfants à option nudiste où mes parents avaient présenté une piñata chargée en analgésiques et hallucinogènes récréatifs. Me voilà, prépubère, mortifiée, qui me cramponne à des serviettes en papier pastel pour couvrir mes parties intimes alors que les adultes nus éviscèrent à pleines mains mon burro festif en papier mâché. Ces anciens punks, anciens New Wave, anciens grunge, ils se tortillent comme une masse d’anguilles couverte de sueur et affamée de drogues sur le sol jonché de papiers.


    C’est pour jouir de la perspective que je cherche des vidéos des événements les plus dégradants, les plus humiliants de mon ancienne vie. Vous tous, les pré-morts, prenez-en note. Quand l’idée de votre mort vous déprime, rappelez-vous que la vie n’était pas toujours une partie de plaisir. La seule chose qui rend le présent supportable, c’est le fait que le passé était, par moments, une torture. Pour plus de réconfort, je lance les horripilants dossiers vidéo de moi en train d’exécuter une Morris dance, toute nue, autour du tronc d’un pin ancien, à six ans. Je regarde des films de mon derrière de petite fille de quatre ans, écarté devant la caméra tandis que j’utilise avec précaution le balai de toilette en bambou de la communauté au Camp Écologie.


    Grands dieux, mon enfance a été atroce.


    En parcourant au hasard des codes horaires, j’aperçois ma mère. À Tashkent ou Taipei, elle parle au téléphone : « Non, Leonard, nous n’avons pas encore identifié le bon assassin… »


    Sur un autre code horaire, je vois mon père au téléphone à Oslo ou Orlando. « Notre dernier aspirant bourreau s’est enfui avec les cartes de crédit de Camille… », dit-il. Ces deux brefs flash-back se sont produits dans les derniers mois de ma vie.


    Pour savourer le malheur de quelqu’un d’autre que moi-même, je lance la vidéo de Goran, mon frère, le jour de son dernier anniversaire. Pour tout vous dire, Goran a été mon frère pendant environ quinze minutes. Mes parents l’ont adopté dans le contexte tragique d’un camp de réfugiés, en grande partie pour se faire de la pub. Ladite adoption n’a pas été ce qu’on appelle un succès. Sur la vidéo, on les voit à epcot, le parc à thème de chez Disney, qu’ils ont loué et peuplé des acteurs excentriques d’une douzaine de productions du Cirque du Soleil. Les journalistes sont plus nombreux que les invités, ce qui fait un beau coup de com’ pour ma mère et mon père. Caméras et micros ne ratent rien de la magie lorsque mes parents font fièrement avancer au petit trot leur cadeau d’anniversaire : un adorable poney Shetland. Comment Goran était-il censé réagir, lui qui venait juste d’arriver d’un régime post-rideau de Fer ? Autour de lui, des foules de clowns franco-canadiens qui font des cabrioles et des nymphes chinoises qui exécutent la danse des rubans. De toute évidence, il est l’invité d’honneur, et ses hôtes lui offrent ce jeune animal tendre. La crinière et la queue du poney sont tressées de rubans en satin bleu, sa fourrure est parsemée de paillettes. Mon père tire le poney par une bride argentée. Un nœud papillon argenté de la taille d’un chou est fixé au cou trapu de l’animal.


    Non que moi, rejetonne de stars de cinéma comme je le suis, j’aie jamais vu un chou dans la réalité.


    Sur la vidéo, tous les yeux sont brouillés par le bonheur. Ou par les inhibiteurs de la recapture de la sérotonine. On a confié à Goran un antique couteau ouvragé pour découper et distribuer un gâteau d’anniversaire titanesque. Afin de remplir les obligations légales d’un contrat d’exclusivité, son corps sinueux de rescapé du goulag est paré de nippes Ralph Lauren. Tel un masque d’anarchiste, ses cheveux épais cachent ses yeux méprisants, couleur de pierre. Les équipes d’une douzaine de productions d’Andrew Lloyd Weber se lancent dans une version entraînante de « Joyeux anniversaire », et l’horreur se produit.


    Ce n’était pas entièrement la faute de Goran. Dans beaucoup de cultures, un animal offert si gaiement correspondrait à un sacrifice de sang. C’est l’équivalent, mettons, de souffler les bougies avant de massacrer rituellement le gâteau et d’en offrir des parts aux invités. Dans ce genre de cultures où la vigueur est une vertu cardinale, la viande fraîche, c’était le plus formidable hommage. Sachant cela, nous n’aurions pas dû être si surpris de voir l’énorme lame du couteau s’élancer en avant. Avec l’effort qu’un enfant américain déploierait pour éteindre toutes ses bougies d’un seul souffle, Goran a serré le manche du couteau et l’a abattu comme l’aurait fait un gladiateur en pleine santé : pour exécuter un copieux festin. Là, j’ai ralenti la vidéo pour une analyse plan par plan. Les clowns se figent dans leur attitude maniaque. Les rênes argentées font deux fois le tour de la main de mon père. Dans un ralenti gémissant, ma mère dit : « Fais… un… vœu… »


    Il n’y a pas de sang, pas au début. La suite se déroule comme une tragédie image par image. Goran brandit son arme en un arc large et scintillant, et la pointe de la lame s’enfonce proprement dans la gorge velue du poney stupéfait. Même avant que ça ne coule, avant qu’un jet chaud de sang ne jaillisse de son artère perforée et de sa trachée tranchée pour exploser dans toutes les directions, les yeux de l’animal roulent dans leurs orbites jusqu’à ce qu’on ne voie plus que le blanc.


    Comme la cape écarlate d’un matador, le rideau de sang équin s’abat sur l’énorme gâteau d’anniversaire. Il fait fondre les fleurs en sucre sculpté et éteint les petites flammes de ses treize bougies. Le cœur affolé du poney crache d’épais flots de sang qui éclaboussent les paillettes et les costumes en lycra arc-en-ciel des clowns du Cirque. Sous l’œil des caméras, le jus de poney rouge et chaud assaille la façade xanaxée de mes parents, avec leurs sourires élégants et placides. Même maintenant, en regardant la vidéo, je me vois dans le fond tandis que le pauvre petit cheval s’écroule sur le sol. Les multitudes rassemblées protègent leur visage avec leurs avant-bras et baissent la tête ; qu’ils s’évanouissent ou tentent d’esquiver le désastre, on dirait que cette vaste étendue de spectateurs s’incline dans un humble effroi. Tandis que le poney s’abat au sol, tout le monde tombe, tout le monde, sauf Goran et moi. Seuls mon frère et moi gardons la tête haute. Nous nous tenons debout au centre de ce qui ressemble à un champ de bataille jonché de cadavres couverts de sang.


    Malgré les conseils de ma mère et de Judy Blume, ce puissant jet de sang, c’est toujours comme ça que j’imaginais que se présenteraient mes premières menstruations. Par conséquent, je reste ferme.


    À en juger par nos expressions calmes, il est clair que Goran et moi avons tous deux été témoins d’atrocités bien plus graves. Moi, dans des toilettes publiques du Nord de l’État de New York. Lui, dans le hameau ravagé par la guerre dont il est originaire. La froide réalité de la mort ne nous est pas étrangère. Ce n’est pas ça qui va nous arrêter, lui et moi. Malgré notre jeune âge, nous avons été endurcis par des secrets et des souffrances que ces clowns ridicules – les vrais clowns, je veux dire, pas nos parents – ne pourraient jamais encaisser. Le poney Shetland crache les dernières gouttes de sa vie humide dans l’herbe à nos pieds. Les anciens royaumes du monde nous entourent : Europe, Asie, Afrique et Amériques, quoique reconstitués dans le microcosme pittoresque de Disney.


    Le panorama est épouvantable. Un tableau d’apocalypse. D’innombrables populations prosternées, subjuguées, baptisées dans le sang chaud et, au centre, une bête fraîchement massacrée, flanquée par de jeunes Adam et Ève, imperturbables, examinant leurs corps respectifs, zébrés de sang, avec une curiosité et une admiration toutes neuves. À travers les verres constellés de sang de mes lunettes en écaille, je reconnais une âme sœur.


    Je ne m’étais jamais vraiment adaptée au monde, pas facilement, pas comme le café s’adapte à la tasse. Cependant, à voir l’examen froid que faisait Goran de sa propre erreur, j’ai réalisé que je n’étais pas entièrement seule. Même sur une caméra de sécurité à basse définition, il n’y a pas à s’y tromper : quand j’étais en vie, de toute évidence, j’étais amoureuse.

  


  
     


     


    21 décembre, 10 h 15 HNP


    Je vous présente le Diable


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Notez bien, vous les pré-morts, qu’en tant qu’ex-cyniques, ex-sarcastiques, ex-nihilistes, vous avez échappé à toutes les formes de foi religieuse pendant des années. Mais malheur à vous, car pour cette raison vous êtes les proies idéales pour un faux prophète. Cette anorexie spirituelle vous a laissés affamés, prêts à vous jeter sur la première théologie vaguement nouvelle qui se présenterait à vous. Vous n’avez qu’à voir mon escorte, le « chasseur de primes paranormal » envoyé pour prendre mon fantôme au lasso et le ramener à l’étable. Nous traversons le hall des arrivées de l’aéroport de Los Angeles. M. Crescent City croit me tenir contre lui, mais il serre en fait une brassée d’air.


    « Petit ange mort, dit-il en avançant à grands pas, il nous faut d’abord trouver notre chauffeur. Puis il faut qu’on prenne l’hélicoptère qui nous amènera au bateau de ta mère. »


    Nous dépassons une jeune femme penchée sur son bambin. Elle essaie de l’amadouer en roucoulant : « Dis “merde”, mon chéri. Dis “merde” pour que maman et toi ne soyez jamais séparés, dans ce monde ou le suivant ! »


    Cela va sans dire que je le suis à une certaine distance, hors de portée de son étreinte déplaisante. Le moindre contact avec M. Crescent City signifie le mélange de sa forme terrestre et de ma forme spirituelle, une union plus intime que les ébats les plus passionnés d’un mariage terrestre. Le toucher, c’est, eh bien… imaginez une énorme bouffée de dépression vaporisée. Ou avaler un grand verre de regrets amers.


    « Quand j’arriverai en Enfer, putain, je vais apprendre aux gamins que les drogues ne font que vous détourner du reste de votre putain de vie », fait Crescent.


    Tandis qu’il me guide à travers la foule, je remarque que l’aéroport a l’air plus tragique qu’il ne m’avait jamais semblé. Parmi ces hordes grouillantes, je vois des êtres humains réduits à manger des cheeseburgers triple bacon dégoulinant d’une sauce identique au liquide dégoûtant qui a jailli un jour d’entre les pages du Beagle. Je vois des familles entières forcées par les inégalités financières de la planète à se vêtir de prêt-à-porter Tommy Hilfiger. Il suffit de regarder dans n’importe quelle direction pour surprendre de telles scènes de misère et de privations. C’est une chose d’entendre que ce genre de pauvreté écrasante existe dans le monde moderne, mais c’est déchirant de voir de ses yeux des gens obligés de porter leurs propres bagages.


    Une vieille mégère, presque de l’âge de ma mère – pas une heure de moins que trente-deux ans –, nous dépasse, vêtue de Liz Claiborne de la saison dernière. Cette vision pathétique fait monter un flot de larmes fantômes à mes yeux. Il suffit de voir les dégâts causés par les teintures maison et les féculents pour ressentir l’empathie passionnée qui a animé des âmes progressistes telles que Jane Adams.


    Ces foules souillées de voyageurs – qui, à l’inverse de mes parents, ne sont pas payées pour porter leurs vêtements – doivent avoir perdu l’esprit. Ils sont soit fous soit défoncés. Pourquoi ? Parce que tout le monde arbore le même sourire de clown. Ils sont pauvres, ils ont des boutons, ils tiennent des billets en classe économique pour Sioux Falls, et pourtant – ils sourient. Ils déambulent gaiement comme s’ils étaient en train de flâner dans le jardin du Luxembourg et d’écouter le doux murmure de la fontaine Médicis. On n’est pas dans le 6e arrondissement. Seule une fine moquette plastique recouvre le béton de l’aéroport. Inexplicablement, ces apparents inconnus se rassemblent par groupes. Ils se donnent la main en attendant leurs vols, forment des cercles de prière impromptus dans les zones d’embarquement stériles. Une fois réunis, ils ferment les yeux. À l’unisson, d’une voix grave, ils psalmodient : « Merde… » Les yeux fermés, ils font des mines d’église. La tête renversée en arrière, ils chantent des hymnes : « Merde… pédé… négro… chatte… youpin… », en découpant lentement leurs mots comme s’il s’agissait d’un compte à rebours de la nasa.


    Doux Tweeter, un monde dans lequel tous insultent mais personne ne se sent insulté est incroyablement paisible. Dans mon champ de vision, tout le monde jette des papiers gras et crache, et personne ne semble s’offusquer de ces incivilités.


    De plus, je frémis de le dire, des gros vont main dans la main avec des maigres. Des langues mexicaines partagent des cônes de glace avec des langues blanches. Des homosexuels sont aimables avec d’autres homosexuels. Des Noirs côtoient joyeusement des Juifs. Mon héros, Charles Darwin, aurait tellement honte de moi ! Mon intervention a complètement détruit l’ordre naturel du vivant.


    « Tout le putain de monde t’aime, petite fille morte, pour nous avoir montré le putain de droit chemin », dit M. Crescent City tandis que nous descendons un escalator. En bas, notre chauffeur attend parmi un troupeau d’autres chauffeurs en uniforme. L’un d’entre eux claque des doigts pour attirer notre attention. Il tient un bloc où est écrit le nom M. City. Même à l’intérieur, ce chauffeur-ci porte des lunettes de soleil miroir et une casquette. Pas de badge nominatif. Il porte des bottes de cavalier noires à l’ancienne avec des jodhpurs en laine grise. Malgré la chaleur de Los Angeles, il est vêtu d’un manteau croisé, comme un chauffeur d’Agatha Christie dépêché par la Western Costume Company aux alentours de 1935.


    « C’est nous, annonce Crescent, désignant le vide, puis lui-même. On va à l’hélico. »


    L’homme tourne ses lunettes de soleil droit vers moi. « Eh bien, si ce n’est pas l’ange », dit-il, avec une haleine qui sent l’œuf dur. Il se laisse tomber sur un genou. « Notre plus glorieuse rédemptrice. » D’une main gantée, il cueille la casquette sur sa tête et la place devant son cœur. Ce ton légèrement moqueur. Cette puanteur familière de méthane attachée à ses mots.


    Pour ma part, je n’ai pas besoin de badge nominatif. Lorsqu’il s’agenouille devant moi, je peux voir les minuscules pointes de ses cornes bien enfouies dans ses épais cheveux blonds. Les chauffeurs s’avancent brusquement pour rencontrer leurs passagers respectifs, et un joyeux Falstaff en uniforme de serge bleue trébuche sur l’homme à genoux. Ils s’étalent tous les deux. Les lunettes de soleil miroir dégringolent, et j’aperçois les yeux jaunes de bouc. Le Falstaff empoté se redresse tandis que notre malodorant chauffeur en prière s’aplatit sur le ventre pour rattraper sa casquette qui roule loin de lui. À présent debout, le Falstaff lui tend la main : « Désolé, mon vieux. » Il rit : « Pourrez-vous me pardonner, putain ? »


    Un autre chauffeur se penche pour sauver les lunettes de soleil, mais les verres sont brisés, déjà écrasés sous le pas d’un voyageur pressé. Un autre ramasse la casquette et la rend à l’homme qui rampe, qui la flanque fermement sur sa tête et l’enfonce bien pour cacher ses yeux étranges. Il lève le bras pour accepter l’aide du Falstaff. Leurs deux mains se touchent, comme sur le plafond de la chapelle Sixtine ou le sol de toilettes publiques dans le Nord de l’État de New York, et l’homme à terre dit : « Je ne pardonne personne. » Sa voix est un sifflement. Son corps en uniforme rampe comme un serpent sur la moquette de l’aéroport.


    De sa main libre, l’assaillant lourdaud époussette déjà les vêtements de sa victime accidentelle. Il tapote les épaules du manteau de laine du bout des doigts, brosse les manches. « Y’a pas de mal », dit-il, mais, lorsque l’autre se relève, le plus gros se laisse tomber à genoux. Leurs mains se dénouent. « Putain », fait le Falstaff. Des gouttes de sueur apparaissent à la lisière de ses cheveux et dégoulinent comme si son front était une tasse en plastique biodégradable en maïs contenant un latte au soja glacé. Son sourire béat laisse place à un grincement de dents, et il monte une telle quantité de sang à ses joues qu’on dirait qu’il a pris un coup de soleil. Il s’étreint la poitrine et s’écroule sur le sol en position fœtale. Ses jambes s’agitent dans le vide, comme s’il allait nulle part, mais à toute vitesse. Sa bouche de Falstaff s’élargit comme pour montrer l’envers de la peau rouge de son visage, et ses mains creusent dans sa veste comme un chien dans la terre, comme s’il n’avait de cesse d’arracher son cœur pour nous le montrer. Les boutons de cuivre de son uniforme se détachent et valdinguent. Ses doigts s’enfoncent dans sa peau en faisant jaillir le sang, puis il tressaille et se raidit.


    Et oui, Doux Tweeter, il peut peut-être m’arriver de confondre des excréments de chien et des organes génitaux masculins, mais je ne m’y trompe pas lorsqu’un homme souffre d’une crise cardiaque foudroyante à mes pieds. C’est une vision familière, désormais.


    Sous ses paupières qui papillonnent, le Falstaff mourant regarde les badauds qui entourent ses dernières souffrances. Ils le contemplent avec des yeux pleins d’effroi respectueux et de jalousie. Il est pris au piège des fermetures Éclair chromées de toutes leurs valises roulantes. Son envie est palpable, à cette foule qui lui souhaite bon voyage. Personne ne compose le 911. Personne ne se porte volontaire pour administrer des secours héroïques. Le mourant murmure : « Merde. »


    Une voix dans l’attroupement crie : « Alléluia ! »


    Le mourant murmure : « Merde. »


    Toute l’assistance, y compris M. Crescent City, murmure : « Amen. »


    Comme une cloche, une petite voix s’écrie : « Bye. » C’est un petit garçon au nez chevauché de taches de rousseurs. Le bras complètement tendu, il tortille son poignet pour agiter sa petite main. « On te verra au Paradis ! », dit-il.


    Suivant son exemple, d’autres mains s’agitent. De lents saluts. Des saluts de concours de beauté. La vieille qui porte du Liz Claiborne démodé lance un baiser. Un chœur de sphincters joue tristement un « Je vous salue, Maddy » de lamentation. Les badauds rotent avec solennité et respect.


    L’homme qui suffoque s’immobilise. Le sang cesse de couler du trou qu’il a déchiré dans sa poitrine. Voilà ma chance de remettre les choses dans l’ordre, de rendre la Terre à son ordre naturel malheureux. Ce n’est que lorsque les secours arrivent que je me lance.

  


  
     


     


    21 décembre, 10 h 22 HNP


    Revenue à la vie !


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Je suis maintenant bien habituée à ce que des hommes tombent raides morts devant moi. Je ne suis pas ravie, non, par le spectacle d’hommes adultes qui agonisent et meurent à mes pieds, mais je ne suis pas non plus paralysée par l’événement.


    Pour bien saisir ce qui se produit ensuite à l’aéroport, vous les futurs morts, vous avez besoin de nouvelles indications sur la nature de votre être physique. Jusqu’à présent, vous avez en général conçu votre corps terrestre comme un ustensile de forme humaine que vous utilisez pour avoir des relations sexuelles. Ou pour engloutir des bonbons d’Halloween. Oui, votre être de chair, c’est l’application qui vous permet de communiquer avec le volant des voitures, les troupeaux de bœufs, les cercles à broder, les dauphins dressés, la laque, les battes de cricket, les thermomètres rectaux, les masseurs à la pierre chaude, les crackers salés, le Chanel N°5, le sumac vénéneux, les lentilles de contact, les prostituées, les montres-bracelets, les contre-courants, les vers solitaires, les chaises électriques, les piments, les oncologues, les montagnes russes, les lits bronzants, la méthadone et les jolis chapeaux. Sans votre corps, tout ce qui précède serait réduit à une simple théorie. En plus, votre corps est la toile nécessaire pour vous exprimer dans le monde. À tout le moins, c’est le seul véhicule qui permet d’acquérir un tatouage qui déchire vraiment.


    En plus d’être un outil et un moyen d’expression, la troisième vérité, c’est qu’un corps de chair tient lieu de doudou chaud et rassurant. Imaginez une armure confortable – être votre propre ours en peluche. Un corps, c’est la besace Marc Jacobs qui contient toutes les saloperies qui vous constituent. À cet instant, un corps inoccupé est couché mort sur le sol de l’aéroport devant moi. Non, en matière de corps, ce ne serait pas mon premier choix – un prolo un peu gras, un homme d’âge moyen dont le dernier repas a été un curry de bœuf à emporter – mais je ne suis pas en position de faire la fine bouche. Mort sur la moquette de l’aéroport, il porte un uniforme de chauffeur en tissu sergé, et il semble que ce qui l’a tué, c’est d’avoir serré la main de Satan. Il a roulé sur le dos et présente l’image immobile d’une victime de crise cardiaque foudroyante. Son visage, il y a quelques instants, était de la couleur d’une langue. À présent son visage, ses mains, toute sa peau, sont de la pâle couleur du chrome. Ses doigts désespérés ont arraché sa veste et sa chemise, et ses ongles paniqués ont déchiré dans sa poitrine une pizza margherita de peau lacérée, de substance rouge visqueuse et de poils noirs emmêlés. Éclaboussé d’hémoglobine, son badge nominatif pendouille dans son aisselle. On y lit : harvey.


    Aussi lugubre que soit le spectacle, il n’est pas pire que celui que j’offrais, morte sur le sol d’une suite dans un hôtel de Beverly Hills, entourée par des reliefs de room-service. Ne va pas t’imaginer, Doux Tweeter, que tu auras plus fière allure.


    Je regarde l’esprit sortir de son cadavre, mais pas comme vos yeux voient la fumée ou la brume. C’est plutôt comme quand votre nez voit une odeur. C’est la manière insidieuse dont votre tête ressent une migraine. De même que le sang a giclé de sa poitrine pour former une petite flaque sur le sol, son âme s’élève dans un déluge de bleu aussi épais qu’un liquide et se rassemble dans l’air contre le plafond. Au début le bleu forme une boule, un massif, un nuage, mais tout cela prend vite la forme d’un embryon, puis d’un fœtus. Il reste suspendu là. Ce bleu, c’est le bleu que voit votre langue lorsque vous mangez de la crème fouettée. En moins d’un instant, une version bleue de l’homme en taille réelle regarde d’en haut son cadavre.


    Il reste bouche bée devant sa propre dépouille mortelle, comme quelqu’un qui s’étouffe sur un fait trop dur à avaler. La foule de badauds de l’aéroport, pour sa part, étudie ses derniers instants comme si un quiz allait suivre. Je suis la seule à voir son fantôme s’échapper et s’élever dans l’air comme un ballon. Je regarde, et Satan regarde. Une des mains de Satan, protégée par un gant de chauffeur en cuir ajusté, se tend vers l’esprit perplexe. Les témoins suivent des yeux la main gantée, mais ils n’en connaissent pas la cause. Nous entendons tous Satan dire : « Harvey, c’est ça ? Harvey Parker Peavey ? Si vous voulez me suivre, je vous prie… »


    Les yeux du fantôme trouvent la main tendue. Ses oreilles trouvent la question. « Vous êtes mon chauffeur pour le Paradis, n’est-ce pas ? »


    Satan ricane. Ses yeux cachés par la visière de sa casquette, il prononce : « Dis-lui, Madison. »


    L’apprenti fantôme me cherche des yeux : « Madison Spencer ? La Madison Spencer ? Madison Desert Flower Rosa Parks Coyote Trickster Spencer ? » Il sourit comme s’il venait de rencontrer Dieu.


    « Explique-lui le Paradis, Maddy », raille Satan. Toute l’assistance, notre auditoire de badauds bien vivants, suit la voix de Satan dans ma direction, mais ils ne peuvent pas me voir. Crescent, mon escorte, regarde également. Il murmure : « Petite fille morte ? » Une équipe de secours vient fendre la foule.


    Oh, Doux Tweeter, la route de la perdition est pavée de pardons temporaires, à court terme. Alors même que la main de Satan se referme sur le poignet bleu du fantôme, je dis : « Oui. » Tandis que le Diable commence à emmener sa victime souriante, je le rassure : « Ça prendra peut-être un petit peu plus longtemps que vous ne l’auriez cru, mais oui, je vous le promets, vous irez au Paradis, Harvey. » Satan tire la forme bleue bulbeuse comme s’il s’agissait d’un ballon à la Parade de Thanksgiving de Macy’s.


    Ce pauvre Harvey, alors même que Satan l’entraîne au loin, il dit : « Merci, petit ange. » Sa tête bleue dodeline joyeusement tandis qu’il chante mon nom : Madison, Madison Spencer. Le messie qui est revenu d’entre les morts pour conduire l’humanité à son joyeux salut.


    Mon Tipépé avait raison. Je suis maudite et méprisable. Je suis une lâche.


    Tandis que les infirmiers s’accroupissent à côté du corps abandonné, je saisis ma chance. Alors qu’ils retirent la protection des électrodes collantes et les appliquent sur le torse lacéré par les ongles, je m’avance et m’agenouille à côté de la tête. Je pose mes mains en coupe sur les yeux vitreux. Dans la posture d’une guérisseuse qui manipule des serpents en avalant de la strychnine, je touche précautionneusement la peau du front visqueux de l’inconnu mort. Au même instant, l’un des infirmiers crie : « C’est bon ! »


    À vous les futurs morts : n’essayez pas de refaire le truc chez vous. Si vous êtes familier avec la coutume qui consiste à dire « À tes souhaits » lorsque quelqu’un éternue, vous allez peut-être comprendre ce qui se produit. Le choc électrique d’un défibrillateur ne fait pas tant redémarrer un cœur qui a lâché qu’il n’ouvre un portail pour le retour de l’esprit qui s’attarde. Imaginez ôter la bonde d’une baignoire de l’hôtel Danieli, et la façon dont l’eau vénitienne s’engouffre dans la canalisation en tourbillonnant. La charge momentanée d’un défibrillateur ouvre ainsi un débouché qui permet à l’esprit du défunt de rentrer dans son corps.


    Dans le cas où l’âme a définitivement pris congé – comme celle d’Harvey, visiblement –, n’importe quel esprit entrant en contact avec le corps peut y établir sa résidence. Ainsi, lorsque j’ouvre les yeux, mon point de vue est celui d’un homme étalé sur la moquette malpropre de l’aéroport, cerné par le regard bovin des passants curieux, coincé par le ronronnement régulier des roulettes tandis que les valises tourbillonnent autour de mon visage couvert de sueur froide. Je réside dans le corps abîmé d’un inconnu, le goût du curry toujours dans ma nouvelle bouche inconnue, mais je suis vivante.


    Grands dieux, Doux Tweeter, j’avais oublié cette sensation affreuse. Même lorsqu’une personne vivante est en bonne santé, elle est tourmentée par sa peau sèche, ses chaussures mal ajustées, sa gorge qui gratte. Étant une enfant à la veille de la puberté, je n’ai pas eu trop à souffrir des avanies inhérentes à la possession d’un corps adulte. En revanche, à partir de cet instant, j’ai la peau irritée par des poils d’aisselles épais. Je suis suffoquée par mon propre musc endocrinien âcre, qui ressemble terriblement à la puanteur masculine d’un WC public du Nord de l’État de New York. Étant une fille, j’avais toujours imaginé la joie d’avoir un fait-pipi : comme d’avoir un meilleur ami et un confident, mais attaché à soi. La vérité, c’est que je ne suis pas plus consciente de mon zizi tout neuf que je ne le suis de mon appendice. Je tords mon cou impossiblement épais et regarde dans toutes les directions. Une voix féminine demande : « M. Peavey, vous m’entendez ? » C’est une infirmière penchée sur moi, celle qui a administré le choc, qui braque une lampe stylo dans mes yeux. « M. Peavey, je peux vous appeler Harvey ? N’essayez pas de bouger. »


    Le faisceau de la lampe stylo provoque une brûlure fulgurante. Mes boyaux s’agitent douloureusement. Ma poitrine nouvellement acquise me lance à l’endroit où la peau déchirée recommence à déverser du sang frais, et mes côtes me brûlent là où sont encore fixées les électrodes collantes. Mon intention est juste d’écarter l’infirmière, mais le geste, un robuste arc de cercle du bras, la renverse en arrière. Imaginez être de l’eau vénitienne aspirée dans une canalisation et prenant la forme de quelque nouvelle tuyauterie inconnue. Je ne connais pas ma propre force. Je suis à l’intérieur d’un robot charnu et colossal, et j’essaie de faire fonctionner les bras et les jambes. Ces bras et ces jambes sont énormes. Me redresser exige un habile déploiement d’ingénierie ; je surcompense et titube. Je fais des moulins avec les bras pour m’équilibrer, et je disperse les infirmiers et agents de sécurité comme des quilles. Je suis debout et je titube, je chancelle, les jambes raides. C’est mon cauchemar : je suis une timide écolière qui se retrouve à demi dévêtue dans l’un des carrefours aériens les plus fréquentés du monde. Réalisant que mes seins sont exposés – sans compter qu’ils sont hirsutes et rembourrés de muscles –, je pousse un cri aigu et serre mes coudes charnus contre mes côtes pour cacher mes larges mamelons bruns, mortifiés. Mes mains énormes claquent frénétiquement mon visage mal rasé. Je me mets à courir en poussant des cris aigus. « Mince, je suis désolée », je gazouille, en m’éloignant à pas lourds des masses horrifiées de l’aéroport. « Excusez-moi », je glapis tandis que mon considérable jet de sang masculin éclabousse les badauds qui reculent.


    Malgré mon physique de demi de mêlée, je galope comme une gamine, serrant mes seins, les épaules relevées jusqu’à mes oreilles poilues. Les pieds en canard. À chaque foulée, je me cogne dans des chaises roulantes, des poussettes, des chariots de valises. Dans ma tentative de me faufiler en douceur, je force le passage comme un bulldozer entre les faux malades de l’aéroport, sidérés, tandis qu’une équipe de gardiens de la paix court après moi avec des talkies-walkies crépitant de friture et de bavardages officieux.


    Titubante, je cours après Satan et son dernier otage. Lorsque je rentre dans des voyageurs innocents, je lance d’une voix chantante : « Mince… flûte… zut… » J’essaie de roucouler gaiement, mais de ma gorge s’élève une voix inconnue, forte et affreuse : « Pardon… c’est ma faute… désolée… oups… »


    Dans mon pantalon, à présent, je peux sentir quelque chose qui oscille et remue. Mon fait-pipi ressemble moins à un fidèle compadre qu’à un truc répugnant qui dépasse de mon plancher pelvien. Une descente d’organes. Une hernie étranglée de plusieurs centimètres. Grands dieux ! C’est comme de faire caca par-devant ! Comment les hommes peuvent-ils supporter cette affreuse sensation ? Mon champ de vision se met à rétrécir, et je devine que c’est parce que j’ai perdu beaucoup de sang. Mon cœur s’emballe. Mon cœur, j’ai l’impression qu’il est gros comme une Porsche 950 en pleine accélération. À quelques mètres, Satan entraîne son captif par une sortie de secours.


    Mes années de cours d’autodéfense contre les agressions sexuelles me reviennent à l’esprit. Je crie : « Au viol ! » Moi qui traîne des pieds de taille 55, je hurle : « Aidez-moi ! Au viol ! »


    Je suis poursuivie par une douzaine de mains policières qui tentent de m’attraper par-derrière.


    Je trébuche, ma tension artérielle chute, et je commence à m’écrouler.


    Observant mon humiliation, Satan ricane sans bruit comme un vil personnage d’Ayn Rand. Le fantôme bleu qu’il tient par la main regarde derrière lui, l’air perdu.


    Et je hurle : « Quelqu’un, arrêtez-le ! » Je hurle : « C’est le Diable ! » Des mains attrapent mes bras et les arrachent de ma poitrine, dénudant cruellement mes seins prépubères poilus et musclés. Je hurle : « Madison Spencer ne vous a pas dit la vérité ! Elle ment ! » Je suis dans le cirage, il me reste à peine assez de sang pour rougir pudiquement de mes nénés dénudés, et mes tétons pointent dans la clim poussée à fond de l’aéroport. Je glapis : « Tout le monde, je vous en prie, arrêtez de dire le mot de cinq lettres ! »


    L’agonie, Doux Tweeter, est atroce. Même le rire de Satan sent le méthane. En particulier le rire de Satan. Finalement, par bonheur, mon cœur de géant lâche une seconde fois, et tout est plongé dans l’obscurité.
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    Un horrible contretemps


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    La prochaine fois qu’une personne sensible et curieuse te demandera si tu crois dans la vie après la mort, suis mon conseil. Cette question pompeuse, les démocrates à tendance intello se croient malins d’en user pour démasquer les idiots qui ne partagent pas leur hauteur de vue : croyez-vous dans la vie après la vie ? vos croyances incluent-elles une vie après la mort ? Eh bien, quelle que soit la façon dont ils formulent leur test snobinard, fais la chose suivante. Regarde-les simplement dans les yeux, renâcle avec dérision, et rétorque : « Franchement, il faut déjà être un ignare provincial pour croire en la mort. »


    Laisse-moi donc raconter une anecdote de mon ancienne vie. Ce jour-là, comme nous étions en route pour un tournage à Nuremberg, Nagasaki ou Newark, la maison de production a envoyé exactement la voiture qu’il ne fallait pas. Au lieu d’une élégante Lincoln noire, ils ont envoyé une limousine Cadillac extralongue à l’intérieur garni de led violettes. La puanteur d’Ozium du tapis était directement proportionnelle au nombre de jeunes célibataires qui avaient vomi du thé glacé et du sperme de Long Island sur les sièges arrière et, pour couronner le tout, cette voiture avait une batterie, une vessie ou un alternateur défectueux qui ne tenait pas la charge. Et bref, ma mère, mon père et moi nous sommes retrouvés sur la bretelle de quelque autoroute du tiers-monde tandis qu’une équipe d’infirmiers automobiles arrivaient dans une remorqueuse de la compagnie et tentaient d’administrer un choc à la limo à l’aide de deux pinces à tétés d’aspect effrayant. Malgré toute cette défibrillation, l’odieux engin n’a jamais voulu repartir ; de toute façon, mes parents et moi, nous ne souhaitions pas rentrer dans son intérieur grumeleux à l’odeur âcre de fluides corporels.


    C’est exactement comme ça que je me sens en regardant le cadavre disgracieux du pauvre Harvey Peavey. Trahi une fois de plus par son cœur, il est étendu sur la moquette malsaine de l’aéroport, le chauffeur empoté dont l’âme est partie à la suite de Satan. Les infirmiers crient « Prêts » et lui administrent un nouveau choc, mais il n’est pas question que je retourne dans cette affreuse carcasse.


    « Une chance pour lui », dit une voix. L’esprit bleu de M. Crescent City s’approche de moi, et nous regardons tous deux le cadavre de Peavey.


    « Où est votre corps ? », je demande. Je jette un coup d’œil à la ronde, mais il n’y a pas de poupée de chiffon overdosée sur les chaises en plastique de l’aéroport. Une courte file de trois ou quatre personnes se forme devant la porte de toilettes pour handicapés. Même maintenant que je suis post-vivante, l’idée d’utiliser des toilettes publiques me remplit de terreur. « Ces toilettes sont réservées aux infirmes », dis-je à Crescent City.


    Il hoche sa tête hirsute : « Tu as entendu ce qu’il a dit ? Juste avant de mourir il t’a traitée de menteuse. »


    En vérité, c’est moi qui me suis traitée de menteuse. Je ne faisais qu’utiliser la bouche de Peavey.


    « J’ai entendu. »


    « On peut parier qu’il est au Paradis maintenant », fait Crescent, incrédule.


    Je ne réponds rien.


    Doucement, il se met à psalmodier dans sa barbe : « Merde… merde… merde…. » sans s’arrêter.


    Ce voyage où nous avons eu la limousine extralongue malodorante… lors de ce même voyage vers quelque site de tournage désolé en Angola, à Alger ou en Alaska, l’attaché culturel du gouvernement local vérolé s’est plaint auprès de nous que des cargaisons de fromage excédentaire venues des États-Unis avaient été détournées par des guérilléros, or perdre cette source cruciale de protéines à haute densité multinutritive signifiait que tous les villages de la région avaient faim. Et là, debout sur la bretelle de cette autoroute perdue, ma mère a eu une illumination. Sans hésiter un seul instant, elle a claqué ses doigts manucurés et a ouvert la bouche comme quelqu’un qui vient d’avoir une idée lumineuse. Sa solution géniale a consisté à sortir son portable et à faire deux millions de réservations à dîner pour les réfugiés à l’Ivy ou au Cirque. Elle a demandé en souriant à l’attaché culturel si, parmi les hordes affamées, quelqu’un avait des restrictions alimentaires.


    Problème résolu.


    Ça, Doux Tweeter, ce n’est pas comme ça que je veux être. Tandis que ce dingue de M. Crescent, tandis que son fantôme de kétamine psalmodie ce répugnant mot de cinq lettres, je dis : « Arrêtez, s’il vous plaît. »


    Sa forme bleue se disperse déjà. Il tombe dans le silence.


    « Allez, lui-dis-je. Allez récupérer votre corps. Amenez-moi voir ma mère. J’ai des révélations à faire. »
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    L’Abomination avance


    Posté par Leonardlintellodhades@autremonde.enfer


    Parmi les élèves de Platon, le mythe du bébé-chose se perpétue. Selon le logographe Hellacinus de Lesbos, les gobelets en plastique et les flacons de médicaments vides forment une flotte bigarrée lancée dans une mission maudite. Alternativement sujette au soleil brûlant et à la pluie battante, cette armada d’ordures effectue sa course ardue en travers du ventre équatorial de la planète, traversant la partie la plus large de l’océan Pacifique, dans un voyage qui n’est pas sans rappeler ceux de Darwin, Gulliver et Ulysse. Et, en tête de cette campagne, il y a l’enfant-chose, mariné dans ce bouillon de plastique en décomposition. Car le soleil photodégrade ces sacs de course et de teinturerie. L’action du vent et des vagues les remue et les moud en plus petites particules. À mesure que les particules s’accrochent, au bout de ses bras poussent des mains, et au bout de ces mains fleurissent des doigts ballants de plastique palpitant. L’enfant-chose, ses jambes donnent le jour à des pieds. Et ces pieds se bordent d’orteils mous. Tandis qu’il flotte au centre du Pacifique, avec ses membres aussi amorphes que des cadavres de noyés, le blême enfant-chose est sans vie, mais il ne cesse de grandir. Nourries de cette soupe de particules plastiques, des mèches aussi fines que des cheveux s’allongent sur sa tête. Deux bulles grossissent et explosent pour former les pavillons de ses oreilles. Des flocons de plastique s’amassent et s’attachent pour devenir un nez, et pourtant l’enfant-chose tout mou n’est pas en vie.


    Notez que le pèlerinage de notre bébé-chose est très comparable à celui de Persée enfant. Lui qui dans la légende grecque a plus tard massacré les Gorgones et harnaché le cheval ailé Pégase, bébé, il a été enfermé dans un coffre et jeté à la dérive. Et n’oublions pas que le supplice de Persée était très similaire à celui du saint gallois Cenydd qui, dans son plus jeune âge, a été placé dans un panier d’osier et poussé à la mer par le roi Arthur en personne, ce héros. Et que cette légende, elle-même, se retrouve dans le destin du barde gallois Taliesin qui, bébé, a été fourré dans une vessie de peau gonflée et lâché sur les eaux. Et la légende du roi guerrier Karna, de la mythologie hindoue, que sa mère a mis dans un panier avant de le laisser à la merci du Gange. Toute cette histoire et cette théologie transculturelle voguent avec le bébé-chose et son armada de plastique.


    Et, à force de tant de voyages, toutes les religions ne font plus qu’une.


    Et, à présent, le pouvoir destructeur afflue devant les îles Hawaii. Les ballons de plage et brosses à dents décomposés, brassés par la mer, se réduisent à des flocons, des pellicules et des éclats indifférenciés. À de l’indène-coumarone et du phtalate de diallyle. Les photons de radiation infrarouge et de lumière ultra-violette tranchent les liens qui font tenir les atomes. L’hydrolyse cause la scission de la chaîne de polymère. Et tout cela, briquets jetables et colliers anti-puces, tout cela est réduit à ses monomères constitutifs.


    Et ainsi, en suspension dans ce bain épais, selon les néoplatoniciens, l’enfant-chose engraisse. Il développe des lèvres, et ces lèvres se séparent pour révéler une bouche, mais l’enfant-chose n’est toujours pas en vie. Et dans la bouche poussent des dents de polyarylate.


    Au-dessus de Wake Island, le flux de composants de polyester thermoplastique et d’oxyde de polyphénylène vire vers le nord, et s’attarde près de Yokohama, le long de la côte japonaise. Là, une montre-bracelet abandonnée s’enroule autour d’un poignet en formation. Le visage de l’enfant-chose flotte au-dessus de la surface de l’eau comme un minuscule atoll. La montre se met à faire tic-tac. L’idole ouvre les yeux, des yeux mornes qui se lèvent vers les cieux océaniques. Et, par les soirées équatoriales dégagées, ces yeux de polystyrène s’émerveillent à la vue des étoiles.


    Les lèvres neuves tremblent et prononcent les mots : « Grands dieux ! »


    Et pourtant, l’enfant-chose n’est toujours pas en vie.
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    Une rencontre paradisiaque


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Une fois que mes parents m’ont récupérée aux obsèques de ma mamie dans le pénible Nord de l’État pour me rendre à mon habitat naturel composé de Lincoln avec chauffeur et de jets privés, il y a des années, j’ai repris ma campagne consistant à inventer des pages de journal salaces.


    « Cher Journal, écrivais-je, ce que je ressentais autrefois pour les fait-pipis d’élans musqués, je le comprends, n’était qu’une simple fascination. Ce qui m’a attirée d’abord vers la quéquette veloutée d’un léopard n’était pas de l’amour… »


    Là, mes parents seraient forcés de tourner une page, le cœur battant à tout rompre, anxieux de ma prochaine révélation. Retenant leur souffle, ils continueraient désespérément à lire pour chercher l’assurance que j’avais abandonné mon ardeur pour les zobs de lemmings.


    « Cher Journal, écrivais-je, à vivre dans le Nord de l’État, parmi des gens simples et burinés, j’ai découvert un seul amant qui a éclipsé tous mes anciens amants animaux… » Là, j’altérais mon écriture, la rendant presque illisible pour créer une tension dans la lecture. Je faisais trembler mon stylo comme si j’étais submergée par une émotion forte.


    Mes fouineurs de parents allaient plisser les yeux. Ils débattraient de chaque mot illisible.


    « Cher Journal, j’ai formé une alliance plus épanouissante que tout ce que j’avais jamais rêvé possible. Là, dans ce lieu de culte grossièrement construit du Nord de l’État… »


    Mes parents étaient venus à l’enterrement de Mamie Minnie. Tous deux m’avaient vue me faire réconforter par le David Copperfield blondinet, avec son visage comme du pain frais et ses cheveux comme du beurre, ce jeune campagnard qui avait pressé un bouquin, la Bible, entre mes mains et m’avait enjointe d’y trouver de la force. À présent, en lisant mon journal, ils m’imaginaient sans doute en train de pratiquer quelque variété de Kama Sutra tantrique autochtone avec cet honnête blondinet pré-fermier.


    « Cher Journal, écrivais-je, je n’avais jamais imaginé ce degré de satisfaction… »


    J’écrivais : « Jusqu’à aujourd’hui, mon cœur de fillette n’a jamais vraiment aimé un autre… »


    Ma mère devait lire tout haut maintenant. Du même ton élégant avec lequel elle faisait des voix pour les pubs Bain de Soleil : « J’ai enfin trouvé le bonheur. »


    Mes deux parents scruteraient les pages comme s’il s’agissait d’un texte sacré. Comme si ça, mon humble faux journal, c’était le Livre des morts tibétain ou La Prophétie des Andes : un truc élevé et profond venant de leurs propres vies. Ma mère, de sa voix entraînée et relaxée par le Xanax, lisait tout haut : « À partir de ce jour, je dédie mon amour éternel à… » Sa voix se cassait. Pour eux, ce qui suivait était pire qu’une image de moi en train de suçoter le zob d’une panthère ou le téton d’un grizzli. C’était une horreur plus difficile à affronter que l’idée de leur précieuse fille épousant un Républicain fervent.


    Devant mes mots, elle et mon père ne pouvaient qu’écarquiller les yeux d’incrédulité.


    « Je dédie mon amour éternel, continuait mon père, à mon seigneur et maître suprême… »


    « Seigneur et maître », répétait ma mère.


    « Jésus », lisait mon père.


    « Jésus-Christ », disait ma mère.
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    Mon flirt avec le Divin


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Jésus-Christ faisait le meilleur petit ami postiche du monde. Partout où voyageait ma famille, dans nos maisons de Trinidad, de Toronto ou de Tunisie, on sonnait à la porte et quelque mince livreur aborigène apportait un énorme bouquet de roses envoyées par Lui. Nous dînions à Cipriani ou Cantrale. Quand mon père me commandait le lapin à la sauce moutarde*, j’attendais qu’il arrive à la table avant de regarder mon assiette avec un mépris feint. Avec un mouvement de recul, je faisais signe au serveur, disant : « Du lapin ? Je ne peux pas manger de lapin ! Si vous connaissiez un minimum le Lévitique, vous sauriez qu’une bête comestible doit ruminer et avoir des sabots. »


    Mon père commandait la salade Lyonnaise*, et je la renvoyais parce que les porcs ne sont pas des ruminants. Il commandait les escargots bourguignons*, que je rejetais parce que la Bible interdit spécifiquement de manger des escargots. « Ils sont malpropres, insistais-je. Ce sont des bêtes rampantes. »


    Ma mère affichait sa sérénité au Xanax. Les mots-clefs de sa vie étaient tolérance et respect, et elle était piégée entre eux comme dans un étau idéologique. Elle gardait une voix calme : « Eh bien chérie, que peux-tu manger… »


    Mais je la coupais avec un « Attends ! » Je pêchais un smartphone dans la poche de mon skort et faisais semblant de trouver un nouveau message. « C’est Jésus ! » lançais-je, faisant grimacer mes parents. « Il m’envoie un texto ! » Pendant que leur dîner refroidissait, je les tenais en haleine. Si l’un ou l’autre hasardait une protestation, je les faisais taire en faisant semblant de lire et de répondre. Sans lever les yeux, je glapissais, assez fort pour me faire entendre de tous les dîneurs : « Le Christ m’aime ! » Je fronçais les sourcils au-dessus du petit écran de mon smartphone : « Jésus désapprouve la robe que tu portes, maman. Il dit qu’elle fait trop jeune pour toi, et que ça te donne l’air d’une pouffiasse. »


    Mes parents ? J’étais devenue leur pire cauchemar. Au lieu de me faire le chantre de l’idéologie qu’ils m’avaient si fièrement confiée, au lieu de reprendre le flambeau de leur humanisme athée, je consultais les messages sur mon téléphone : « Jésus dit que le tofu est maléfique, et que le soja est une invention du Diable. »


    Mes parents… par le passé, ils avaient mis toute leur foi dans les cristaux de quartz, les chambres hyperbares et le Yi King. Il ne leur restait donc pas de point d’appui crédible. Pendant tout ce temps, le serveur était demeuré imperturbable, debout à côté de notre table. Je me suis retournée vers lui : « Est-ce que, par hasard, vous servez des criquets et du miel sauvage ? ou de la manne ? »


    Tandis qu’il ouvrait la bouche pour répondre, je me penchais de nouveau vers le smartphone sur mes genoux et m’écriais : « Attendez ! Jésus est en train de tweeter ! »


    Mon père a attiré le regard du serveur : « Perry ? » Mon père connaît le prénom de tous les serveurs dans tous les restaurants cinq étoiles du monde, il faut bien lui reconnaître ça. « Perry, vous pouvez nous laisser une minute ? » Tandis que le serveur s’éloignait, mon père a lancé un regard à ma mère. Presque imperceptiblement, ses sourcils se sont froncés et il a haussé les épaules. Ils étaient piégés. En tant qu’ex-scientologues, ex-Bahá’i et ex-disciples de Walter Erhardt, ils pouvaient difficilement me remettre en question, moi qui tapais joyeusement mes dévotions au système de croyance de mon choix.


    Résigné, mon père a levé sa fourchette et attendu que ma mère l’imite.


    Tandis qu’ils introduisaient une première fourchetée dans leurs bouches respectives, j’ai annoncé : « Jésus dit que je devrais soutenir publiquement le prochain candidat républicain à la présidentielle ! »


    En entendant ces mots, mes deux parents ont eu un haut-le-cœur. Ils se sont hâtés de s’envoyer une gorgée de vin, mais toussaient encore, sous l’œil de tous les dîneurs, lorsque le téléphone de mon père a sonné. À bout de souffle, il a répondu : « Une enquête ? », a-t-il demandé, incrédule. « Sur quoi ? Sur les cure-dents que j’achète ? » Il criait presque. « Qui est-ce ? » Il postillonnait : « Comment avez-vous eu ce numéro ? »


    Et pour ça, Mohawkarcher666, je te remercie du fond du cœur.
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    Une petite overdose rouge


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Ça, c’est la façon dont Tigrou, l’adorable petit chaton, est entré dans ma vie.


    Post-Nord de l’État, post-Mamie, mes parents et moi dormions au charmantissime Beverly Wilshire Hotel. Un matin, nous prenions notre petit déjeuner dans notre suite. Autrement dit : je regardais manger mes parents. Mon père jouait à ses jeux de déprogrammation : il confisquait pain aux abricots et strudels au fromage pour me faire renoncer à mes frasques torrides avec Jésus. Pour me venger, je gardais mon téléphone collé à l’oreille ; j’additionnais les minutes en roucoulant et j’ignorais les regards agonisants de mes parents en gloussant. « Arrête, Jésus ! Arrête de me faire marcher ! » J’ai laissé mes yeux de fillette flotter sur la nappe blanche, dépasser les fleurs et le jus d’orange, et s’arrêter sur l’expression sinistre de ma mère. Avec insistance, je l’ai examinée. J’ai passé en revue ses lèvres et son cou pour m’arrêter sur son buste : « Non, ils ne le sont pas ! Non, elle ne l’a pas fait ! »


    Ma mère s’agitait nerveusement sur sa chaise. Elle a pris la serviette sur ses genoux et s’est essuyé les coins de la bouche. Avec une Ctrl+Alt+Désinvolture étudiée, elle a regardé mon père : « Antonio, mon amour, tu peux me passer le sucre ? »


    Je parlais à mon faux petit ami Jésus, exactement comme j’avais parlé à tout mon faux cercle de copines. Je riais : « Ce n’est pas vrai ! Je suis juste devant elle, et elle n’est pas si mauvaise ! »


    Mon père a passé le sucre à ma mère : « Maddy chérie, il faut que tu arrêtes de téléphoner à table. »


    Avec le plus grand Ctrl+Alt+Sadisme, ma mère s’est mise à verser de larges quantités de sucre dans son café.


    Le téléphone toujours collé à l’oreille, j’ai fait les gros yeux et articulé les mots : Je ne peux pas raccrocher. Silencieusement, j’ai hurlé : C’est Jésus !


    Comment se rebeller contre des parents qui célébraient la rébellion ? Si j’avais pris de la drogue et m’étais acoquinée avec une bande de motards sans foi ni loi et de gangbangers rongés par les maladies vénériennes, ç’aurait été le comble du bonheur pour mes parents.


    En agissant comme si le petit déjeuner était une sacro-sainte tradition familiale, mon père se comportait avec une telle hypocrisie. La pile habituelle de dossiers d’orphelins, parmi lesquels une photo de deux yeux de silex sur un portrait en papier glacé, était posée sur la table à côté de lui. Ces yeux couleur de pierre, ils semblaient mépriser tous les luxes ridicules qu’ils pouvaient voir dans le cadre de ce somptueux hôtel. Le temps d’un hoquet, le son aigu de mes roucoulements d’écolière s’est arrêté. J’étais hypnotisée par les traits anguleux et l’expression fruste de ce jeune Slave abandonné. Fascinée par son air arrogant de voyou.


    Finalement ma mère a brisé le silence : « Raccroche, jeune fille. »


    « Jésus dit que c’est toi qui es grosse, ai-je riposté.


    – Raccroche maintenant, a intimé mon père.


    – Hé, je ne fais que répéter, moi. » Dans le téléphone, j’ai fait : « J.-C. ? Il faut que je te rappelle. Mon dictateur de père tout-puissant me casse les pieds ; tu vois bien de quoi je parle. » En guise de coup de grâce*, j’ai ajouté : « Et tu as raison pour le ventre de ma mère. » Avec une exquise Ctrl+Alt+Lenteur, j’ai raccroché mon téléphone et je l’ai posé à côté de mon assiette vide. Pour mémoire, Doux Tweeter, à ce repas, on ne m’avait servi qu’un demi-pamplemousse, une tranche de pain sec, et un maigre œuf poché. Un œuf de caille, attention. Des rations de camp de la mort comme celle-là ne faisaient rien pour améliorer mon humeur. Dans ma meilleure imitation d’Elinor Glyn, j’ai tourné vivement la tête vers mon père : « Comme vous semblez si déterminés à me faire souffrir… » Là j’ai fermé les yeux comme une véritable héroïne. « Je préférerais que vous me frappiez carrément ! » Il y a des préados qui désirent davantage d’argent de poche, des cheveux plus brillants ou des amis. Moi, je voulais que mes parents me frappent. Un gnon avec le poing fermé ou une claque avec la main ouverte : j’en rêvais. Que le coup vienne de ma mère ou de mon père, ces samaritains pacifistes, idéalistes et non violents, cela n’avait pas d’importance. Sur ma joue ou dans mon ventre, je fantasmais sur l’impact car je savais que rien d’autre ne renverserait aussi efficacement l’équilibre de pouvoir parents-enfant. Si je pouvais les pousser à me cogner juste une fois, je pourrais systématiquement citer cet incident par la suite pour l’emporter dans toutes les disputes.


    Ah, être Helen Burns, la camarade d’enfance de Jane Eyre qui se faisait pulvériser par M. Brocklehurst devant tous les élèves de Lowhood School ! Ou être Heathcliff et me faire jeter une grosse pierre contre ma tendre tête par le jeune maître Hindley ! Ce genre de violences publiques était mon plus cher désir.


    Les yeux fermés, le visage sereinement offert, j’attendais impatiemment le coup douloureux. J’ai entendu ma mère remuer son café, le chant minuscule de la cuiller qui résonnait dans sa tasse de porcelaine. J’ai entendu le raclement du couteau à beurre de mon père contre son toast. Finalement, ma mère a repris la parole : « Antonio, ne prolongeons pas cette situation… Vas-y, mets une claque à ta fille. »


    « Camille, ne l’encourage pas », a fait la voix de mon père.


    J’ai continué à me pencher en avant, les yeux fermés, offrant mon visage comme cible.


    « Ta mère a raison, Maddy. Mais on ne va pas commencer à te mettre des dérouillées avant que tu aies au moins dix-huit ans. »


    Dans ma tête, chère Siderablemily, j’avais les yeux bandés et une gauloise entre les lèvres. Je priais pour me faire rouer de coups comme un punching-ball féminin.


    « Nous voulions t’aider à faire le deuil de tes grands-parents, a dit ma mère.


    – Nous avons un cadeau pour toi, chérie », a renchéri mon père.


    J’ai ouvert les yeux, et j’ai découvert Mister Wiggles. Un joyeux poisson rouge tout frétillant dans mon verre d’eau. Ses yeux protubérants pivotaient pour m’observer. La petite vanne avide qui lui servait de bouche bâillait et se fermait, aspirait et se fermait. Ma façade endurcie s’est émiettée à la vue de ce petit farfadet barbotant couleur de soleil suspendu dans l’eau intouchée de mon déjeuner. En un mot, j’étais ravie. Le nom « Mister Wiggles » m’est venu immédiatement à l’esprit, et en cet instant j’ai été joyeuse. Une enfant heureuse qui claque des mains, entourée par ma famille souriante. Puis, tragiquement, je ne l’ai plus été.


    L’instant d’après, Mister Wiggles a sombré. Il s’est renversé et s’est mis à flotter ventre en l’air dans le verre. Mes parents et moi sommes restés bouche bée, Ctrl+Alt+Incrédules.


    « Camille ? a demandé mon père. Est-ce que par hasard tu n’aurais pas interverti les verres ? » Il a tendu la main en travers de la table et levé le verre plein du défunt Mister Wiggles. Portant le rebord à ses lèvres, il a prudemment pris une gorgée sans toucher le poisson expiré. « C’est bien ce que je pensais.


    – Maddy a eu ton GHB ?


    – Non, mais j’ai peur que son poisson rouge, oui. »


    Mes ex-fumeurs de joints, ex-junkies, ex-fans de speed de parents, ils avaient accidentellement fait faire une overdose à mon poisson en me l’offrant dans un verre plein de GHB. Autrement dit : de l’ecstasy liquide. Autrement dit : de l’acide gamma-hydroxybutyrique. Sans se laisser démonter, mon père a continué à boire même quand le petit cadavre orangé de mon animal a cogné contre ses lèvres. Il l’a retiré à l’aide de deux doigts et a passé la minuscule victime à la bonne somalienne. « À la chaise percée, a-t-il entonné solennellement, et, de là, il retournera au grand cycle de la vie. »


    Alors même que je cherchais mon téléphone pour composer le numéro abrégé de Jésus et lui raconter cette dernière atrocité par le menu, ma mère a poussé le panier de viennoiseries vers moi en soupirant. « Tant pis pour M. Poisson… Que dirais-tu, Maddy, si on sortait aujourd’hui t’adopter un joli petit chaton ? »
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    Mon véritable amour arraché aux mâchoires de la mort


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Mes parents n’ont jamais rien adopté sans lancer un minimum de dix millions de communiqués de presse. Tigrou n’a pas fait exception. Une équipe documentaire nous a suivis dans un refuge anti-euthanasie d’East Los Angeles, où mon père et moi avons soupesé les mérites comparés des différentes bestioles abandonnées. Ma mère a guidé la phalange de caméras jusqu’à un chat tigré rabougri, tout seul dans sa cage grillagée. En examinant le carton sur lequel était imprimé le curriculum vitae de l’animal, elle s’est exclamée : « Ooooh, Madison, celui-là a la leucémie ! Son pronostic vital est de quatre mois. C’est parfait ! »


    Le premier des critères recherchés par mes parents dans toute relation de dépendance, c’était l’impermanence. Ils voulaient des maisons, des employés, des affaires et des orphelins du tiers-monde adoptés dont ils puissent se défaire sans préavis. Rien ne nourrit mieux les relations publiques qu’une chose que l’on peut sauver et aimer intensément pendant un mois avant de se faire filmer lors de funérailles somptueuses.


    Lorsque j’ai décliné le chat tigré mourant, mon père m’a orientée vers un vieux matou écaille de tortue. L’équipe du refuge estimait qu’il avait environ six semaines à vivre. « Le diabète, a fait mon père en hochant solennellement la tête. Que ça te serve de leçon, jeune fille, la prochaine fois que tu réclameras une confiserie supplémentaire. »


    Les caméras des documentaristes nous ont suivis d’un minou à l’autre. Des chats affligés de péritonite infectieuse, des chats qui souffraient de cardiomyopathie hypertrophique. Certains avaient le plus grand mal à lever leur tête mourante lorsque je les grattais derrière les oreilles, qu’ils avaient fiévreuses. On aurait moins dit un refuge pour chats qu’un hospice félin. Face à ces minous souffrant de tumeurs intestinales et de pyomètre au stade terminal, j’avais terriblement honte. Ils voulaient tous de l’amour et un foyer, c’est vrai, mais, moi, je ne voulais aucun d’entre eux. Je voulais une créature qui puisse vivre pour me rendre mon amour.


    Un siamois trop faible pour contrôler sa vessie gisait sur du papier qui faisait office de couche. Un persan miaulait plaintivement et battait des paupières sur des yeux collés, embués par la cataracte, dans ma direction. Lorsque mon père a vu la longue liste de médicaments dont il avait besoin bon an mal an, son visage s’est éclairé. « Celui-là ne peut pas durer longtemps, Maddy ! » D’une main, il m’a poussée doucement vers la cage malodorante : « Tu peux l’appeler “Cat Stevens” et lui offrir les plus somptueuses funérailles qu’a jamais eues un chat ! »


    Ma mère faisait des mines pour la caméra : « Les enfants adorent organiser de petites funérailles pour leurs animaux de compagnie… créer un petit cimetière et remplir chaque tombe ! Ça les familiarise avec les formes de vie bactériennes souterraines ! »


    S’il est une forme de vie pour laquelle ma mère éprouvait du respect, sa propre mère n’en faisait pas partie. Lorsque ma mamie est morte, le soir d’Halloween, d’une crise cardiaque provoquée par un caillot de sang itinérant généré par son cancer, ma mère est arrivée de Cannes le lendemain avec la fameuse robe de soirée aigue-marine incrustée de paillettes et de perles de culture. « Haute couture* », a-t-elle commenté en entrant dans le bureau de la morgue rustique, la robe drapée sur son bras, scellée dans une housse en plastique transparent. Le croque-mort du Nord de l’État était ébloui : en face de lui étaient assis Antonio et Camille Spencer. Obséquieux, il a reconnu que la robe était splendide, mais il a ensuite expliqué patiemment que c’était du 36 et que le cadavre cancéreux de Mamie Minnie faisait du 42. Sans sourciller, mon père a sorti un carnet de chèques de la poche intérieure de sa veste : « Combien ?


    – Je ne comprends pas, a fait le croque-mort.


    – Pour faire en sorte que la robe lui aille », a soufflé ma mère.


    La naïveté de ce pauvre homme. Il a demandé : « C’est charmant. Vous êtes sûr que vous voulez que je défasse les coutures ? »


    Ma mère s’est étranglée. Mon père a secoué la tête avec une rage incrédule : « Cette robe est une œuvre d’art, mon gars. Touchez-en un fil, et nous vous ferons un procès qui vous mettra sur la paille.


    – Ce que nous voulons, a expliqué ma mère, c’est que vous pratiquiez un petit nettoyage… un peu de lipo par-ci par-là… pour que ma mère soit à son meilleur.


    – La caméra ajoute cinq kilos », a précisé mon père. Entre-temps, il s’était mis à noter un nombre à six chiffres.


    « La caméra ?


    – Peut-être pouvez-vous aussi ramener un peu de graisse derrière ses oreilles », a fait ma mère en pinçant la peau de ses propres tempes jusqu’à ce que ses joues s’étirent, lisses et fermes. « Et une petite augmentation des seins, un lifting, peut-être des implants pour que le corset tombe bien.


    – Et des extensions capillaires. Nous voulons un maximum de cheveux sur la tête de la vieille dame, a ajouté mon père.


    – Peut-être que le mieux, ce serait juste de lui retirer les seins pour les remonter un peu. » Ma mère a placé ses mains en coupe sur son buste parfait.


    Mon père a signé le chèque d’une écriture élégante. « Et nous avons contacté un tatoueur. » Il l’a arraché de son carnet et l’a agité devant le nez de l’homme avec un sourire narquois. « Si, bien sûr, vous n’avez pas d’objections à ce que Minnie se fasse encrer…


    – Oh… Ma mère a claqué des doigts. Et pas de dessous, pas de string, rien. Je ne veux pas que le monde voie des marques de sous-vêtements sur ma mère bien-aimée en regardant l’enterrement à la télé. »


    À ce stade de la préparation des funérailles, je pensais que ma mère allait peut-être pleurer, là, dans le bureau de l’employé des pompes funèbres. Au lieu de ça, elle s’est tournée vers moi : « Maddy, chérie, qu’est-ce que tu as aux yeux ? Pourquoi ils sont rouges et bouffis comme ça ? » Elle a sorti un flacon de Xanax de son sac et m’en a tendu un. « Il faut qu’on te trouve des tranches de concombre pour dégonfler ça. »


    Doux Tweeter, je pleurais sans arrêt depuis Halloween. Mais ma mère n’avait rien remarqué.


    Lorsque je me rappelle les baisers de ma grand-mère, je sens le goût de la fumée de cigarette. Les baisers de ma mère, en revanche, étaient parfumés aux anxiolytiques.


    Dans le refuge pour chats anti-euthanasie, elle m’imposait une fois de plus du Xanax pour tenter de me faire accepter un gros manx avec une épaisse fourrure noire. Cela ne semblait pas avoir d’importance pour elle que le chat soit mort depuis plusieurs minutes. Mon père a soulevé son corps encore chaud de la cage souillée et il a essayé de pousser le cadavre en train de se raidir dans mes bras potelés. « Prends-le, Maddy, a-t-il chuchoté. À l’écran, on aura l’impression qu’il dort, c’est tout. On n’a pas toute la journée… »


    Tandis qu’il poussait doucement le manx affaissé dans ma direction et que je reculais d’un pas, une chose a attiré mon attention. Dans la même cage, caché par le chat noir tout juste mort, était couché un minuscule chaton roux. C’était ma dernière chance. Quelques minutes de plus, et je serais reconduite au Beverly Wilshire avec un cadavre de chat raidi sur les genoux. Devant les caméras, prenant l’équipe du refuge à témoin, j’ai pointé un index grassouillet vers cette boule de poils rousse et je me suis écriée : « Celui-là, papa ! » J’ai pris une voix de gamine pour gazouiller : « C’est mon chaton ! » L’objet roux de mon affection désespérée a ouvert deux yeux verts et m’a rendu mon regard.


    Ma mère a jeté un bref coup d’œil à la légende accrochée à côté de la cage. En une douzaine de mots, elle racontait l’histoire du petit chat. Cet après-midi-là, dans le refuge anti-euthanasie, ma mère s’est rapprochée de mon père et elle a chuchoté : « Laisse-la prendre le roux. » Elle a chuchoté : « Repose le mort, et laisse Maddy prendre le chaton. »


    Mon père, qui tenait encore le manx mort, a fait grincer ses dents couronnées : « Camille, c’est encore un chaton. » Avec un sourire pincé, il a sifflé : « Cette saloperie va vivre une fichue éternité. » Il a agité le cadavre, narquois : « Avec celui-là, elle pourrait peut-être appeler son petit copain pour lui demander de refaire le coup de Lazare.


    – Si c’est le chaton sur lequel notre petite Maddy a jeté son dévolu… », a dit ma mère, et elle a passé la main dans la cage grillagée pour attraper la petite boule de poils roux toute tremblante, « c’est le chaton qu’elle aura. » Elle a bien fait attention à ce que les caméras ne manquent rien de son geste, et même triché un peu pour se tourner vers elles tandis qu’elle plaçait la boule de poils toute chaude entre mes mains. En même temps, elle a glissé à mon père, en aparté : « Ne t’en fais pas, Antonio. » Elle lui a fait signe de se pencher pour lire la légende.


    Et là-dessus, un photographe représentant La Vie des chats s’est avancé en disant : « Souriez ! » et nous avons tous été aveuglés par le flash.
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    La mère idéale


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Je n’avais jamais imaginé que ce serait si atrocement difficile d’être une bonne mère. C’est pour ça que ma propre mère était une telle déception à mes yeux. Franchement, quel effort onéreux cela requérait-il de réussir sa maternité ? Il suffisait d’accumuler un dépôt suffisant de spermatozoïdes frais dans sa matrice, et d’attendre la libération d’un œuf viable. D’après ce que j’avais pu deviner, tout le processus semblait plus ou moins automatique. Pour l’accouchement proprement dit, il fallait juste remplir une salle carrelée et stérile de toute une équipe de tournage, avec tous les machinistes, les éclairagistes, les ingés son, les caméramen, les assistants réalisateurs et les maquilleuses. Le résultat, je l’ai vu : ma mère shootée avec ravissement au Demerol par intraveineuse, étalée sur une espèce de perchoir en vinyle avec des repose-pieds spéciaux. Une styliste applique de la poudre sur son pubis méticuleusement épilé et – voilà* – le bulbe rosâtre de ma caboche de nourrisson apparaît. Chapitre un : je suis née. Cette miraculeuse séquence de Celluloïd est absolument révoltante. Ma charmante mère esquisse une unique grimace, mais à part ça son sourire étincelant reste intact lorsque ma forme miniature, couverte d’une substance visqueuse, sort comme un bouchon de ses entrailles fumantes. Rapidement, je suis suivie dans le monde par une après-naissance aussi peu séduisante. Même alors, il est certain que j’espérais que le médecin allait me donner une bonne claque. Une vraie correction publique. Seul un enfant élevé dans un tel climat d’amour et de privilège peut désirer une sévère dérouillée avec autant de ferveur que moi.


    En général, ma mère passait la vidéo à chaque fois que des invités se réunissaient pour mon anniversaire. « On l’a mise en boîte en une seule prise », disait-elle toujours. « Madison était beaucoup plus mince à l’époque – Dieu merci ! » Et elle partait toujours d’un rire bruyant à mes dépens. Ce genre d’attaques biaisées, c’était la raison pour laquelle je désirais que mes parents me cognent honnêtement la gueule. Mon œil au beurre noir claironnerait les petits tourments que je subissais quotidiennement.


    Toi, Doux Tweeter, tu as certainement vu les photos extraites de ce film d’accouchement. Elles sont passées dans le magazine People. Mes impitoyables camarades de pension en Suisse les avaient vues, en tout cas, et jusqu’au jour de ma mort je les trouvais régulièrement – moi, de la taille d’un tas de nourriture régurgitée, du rouge d’une tomate mûre enduite de glaires blanchâtres, qui me tortillais au bout d’un cordon ombilical filandreux –, ces photos, on les scotchait furtivement dans le dos de mon pull, ou on les insérait à la place de mon portrait annuel dans l’almanach de l’école.


    Une fois que je suis née, j’ai pu constater par moi-même que la maternité ne requérait aucune qualification spéciale. Mon impression générale, c’était que différentes glandes se mettent en branle, de sorte que vous êtes transformée fondamentalement en pantin ou en esclave du timing des sécrétions corporelles – colostrum, pipi, caca. Vous êtes sans cesse en train de consommer ou d’évacuer quelque infâme magma vital.


    C’est cette pleine compréhension de la maternité qui m’a poussée à donner à mon chaton, Tigrou, une meilleure éducation que celle que j’avais dû endurer. J’ai fait le vœu de montrer à ma propre mère la bonne manière de s’y prendre. « Enfilez des vêtements, vous autres ! », lançais-je à mes parents nus sur les plages de Nice, de Nancy ou de Newark. « Vous voulez que mon minou devienne un pervers en grandissant ? » Je dénichais leur stock de haschisch à l’odeur âcre et le jetais dans les toilettes, disant : « Vous vous moquez peut-être de la sécurité de votre enfant, mais moi je me soucie de celle du mien ! »


    D’accord : pour me distraire de la religion, le chat a fonctionné à merveille. Je ne rappelais plus Jésus pendant le dîner. À la place, je portais Tigrou partout dans le creux de mon bras et lui soufflais en aparté, toujours à portée d’oreille de mes parents : « Ma maman et mon papa sont peut-être des zombies sexuels affamés de drogue, mais je ne les laisserai jamais te faire de mal. » De leur côté, mes parents étaient surtout contents que Jésus et moi ayons rompu. Par conséquent, ils acquiesçaient quand je trimballais mon Tigrou partout avec moi, à Taipei, Turin et Topeka. Il dormait roulé en boule à côté de moi dans mes différents lits à Kaboul, au Caire et au Cap. À la table du petit déjeuner à Banff ou à Berne, je disais : « Nous n’aimons pas les saucisses de tofu sans matière grasse du commerce équitable, et nous exigeons que vous ne nous en serviez plus. » À Copenhague, j’annonçais : « Nous voudrions un autre éclair au chocolat, sans quoi nous refusons d’assister à la première de La Bohème ce soir. » Inutile de le préciser, Tigrou s’est révélé un excellent compagnon à l’opéra. Il dormait la plupart du temps, mais il provoquait par sa simple présence des crises d’indignation à peine voilées chez mes parents allergiques. À la Scala, au Met et au Royal Albert Hall, une traînée de poils de chat et de puces nous suivait partout.


    Plus je me réfugiais dans la compagnie exclusive de mon nouveau chaton, plus mon père consultait les photos et les dossiers des orphelins démunis disponibles pour l’adoption. Plus je m’isolais, plus ma mère consultait les petites annonces immobilières sur son ordinateur portable. Ni l’un ni l’autre n’ont évoqué le sujet, mais, malgré leurs machinations à base de soja, mon éducation de Tigrou a fait de lui un petit chaton très gros. Lui donner à manger semblait le rendre heureux, et rendre Tigrou heureux me rendait heureuse, et, après seulement deux ou trois semaines de gavage intensif, il était aussi lourd à porter qu’une valise Louis Vuitton.


    Ce n’était pas à Bâle, à Budapest ou à Boise, mais un après-midi je suis tombée sur la porte d’une salle de projection plongée dans le noir. C’était dans notre maison à Barcelone, et je passais dans le couloir lorsque j’ai remarqué que la porte était légèrement entrouverte. De l’obscurité à l’intérieur m’est parvenue une combinaison de feulements, un duo disharmonieux comme des chats de gouttière exprimant leur ardeur. En plaçant mon œil dans l’embrasure, j’ai vu une masse sans forme qui se tortillait, couverte d’un liquide visqueux. Le glapissement, c’était cette créature gélatineuse, moi, clairement mécontente de se trouver livrée à ce magma aveuglant de lumières, de cinéastes documentaires, et de sauge brûlante. Et, assise au centre de la salle vide, ma mère.


    Elle pressait un téléphone contre son oreille en regardant le spectacle, cette assommante vidéo du début de ma vie. Ses épaules tremblaient. Sa poitrine se soulevait violemment. Inconsolable, elle sanglotait : « Écoute-moi, je t’en prie, Leonard. » Les joues brillantes, elle a essuyé ses larmes de sa main libre. « Je sais que c’est son destin de mourir le jour de son anniversaire, mais je t’en prie, ne laisse pas souffrir ma petite fille. »
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    Mon bien-aimé est frappé d’une mystérieuse maladie


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    En l’espace de quelques jours, après son adoption, Tigrou a enflé. Il est devenu de la taille d’une boule de pop-corn, puis de la taille d’une brioche, aussi doux et spongieux au toucher que du caramel mou. Il avait cessé d’aller faire pipi dans sa litière depuis plusieurs jours. De même, ses miaous plaintifs avaient cessé, donc j’étais forcée de gémir comme une ventriloque, gardant les lèvres serrées en un rictus figé tout en imitant les sons d’un joyeux chaton pour le bénéfice de mes parents.


    Dans le confort de Mexico, de Mumbai ou de Montréal, devant un petit déjeuner de sashimi de thon, de ceviche de crevettes et de pâté de foie de canard, mon minou-minou refusait d’avaler une bouchée. Ma mère et mon père observaient subrepticement mes efforts vains pour le nourrir, jetant des regards à la dérobée par-dessus leurs ordinateurs portables respectifs tandis que je plaçais mon chaton hideusement enflé sur la table et le tentais avec des denrées succulentes. Pour moi, Tigrou représentait l’opportunité de les couvrir tous deux de honte. Prendre soin de lui démontrerait les vertus de ma parentalité non païenne, non végétalienne, non reaganienne. Toutes ces vies passées que ma mère et mon père avaient apportées dans mon éducation, je les éviterais. Ma stratégie serait simplement de submerger mon minou d’adoration et de l’amener à une félinité bien ajustée, protégée des ravages de la dysmorphophobie.


    Là, j’ai feint un petit miaou pour mes compagnons de table.


    Vois-tu ce que j’avais fait, Doux Tweeter ? Vois-tu comment je me retrouvais prise à mon propre piège ? À Bangalore, à Hyderabad et à Houston, mon chaton était manifestement malade, mais je ne pouvais pas l’admettre en allant demander conseil à mes parents. À la table du petit déjeuner à Hanoi, mon père a jeté un œil à la boule de poils gonflée qui respirait lourdement, couchée sur le flanc à côté de mon assiette. Feignant la Ctrl+Alt+Indifférence, il a demandé : « Comment va le petit Tigron ? »


    « Il s’appelle Tigrou », ai-je protesté. Je l’ai pris et posé sur mes genoux, et j’ai répondu : « Et il va bien. » Sans remuer les lèvres, j’ai fait miaou. Utilisant subtilement mes doigts, j’ai fait bouger la gueule inerte du chaton en même temps. Miaou.


    Mon père a échangé un regard incrédule avec ma mère : « Tigrou n’est pas malade ?


    – Il va très bien ! »


    Ma mère a posé des yeux Ctrl+Alt+Sereins sur la masse comateuse qui frissonnait maintenant sur mes cuisses : « Il n’a pas besoin de voir un vétérinaire, par hasard ?


    – Il va très bien !, j’ai dit. Il dort. » Je ne pouvais pas leur laisser voir ma peur. La boule de poils frémissante que je caressais, elle était chaude – trop chaude. Un magma visqueux cerclait ses paupières fermées et jaillissait de ses minuscules narines noires. Pire encore, en caressant ses flancs, je sentais la peau étirée, le ventre distendu. À travers sa douce fourrure, son faible battement de cœur semblait à des millions de milliards de kilomètres. Il n’était pas impossible que je lui aie donné à manger quelque chose qu’il ne fallait pas. Ou que je l’aie trop nourri. Il haletait maintenant, sa langue rose de minichaton ressortant légèrement, chaque respiration semblable à un râle de mort. De bien trop de façons, le pauvre Tigrou reproduisait le décès lent et douloureux de ma mamie. Sans réfléchir, j’ai cherché du bout des doigts, entre ses pattes avant, le point où le battement semblait le plus fort, et avec les boyaux pensants de mon esprit je me suis mise à compter : un alligator… deux alligators… trois alligators… entre les battements lents, irréguliers. J’ai remarqué que mes parents ne mangeaient ni l’un ni l’autre. L’odeur de malade que dégageait le chaton coupait l’appétit de tout le monde.


    Mon père a proposé : « Et si vous alliez voir un thérapeute spécialiste du deuil, Tigrou et toi ? » Il a dégluti, trahissant sa Ctrl+Alt+Anxiété : « Tu pourrais parler de la mort de ton grand-père et de ta grand-mère.


    – Je ne suis pas en deuil ! » Dans ma barbe je comptais… cinq alligators… six alligators… entre les battements de cœur qui s’espaçaient peu à peu.


    Les yeux inquiets de ma mère ont balayé la table jusqu’à s’arrêter sur le panier de viennoiseries. Elle l’a levé et m’a tendu les bonnes choses goûteuses : « Tu veux un muffin ? »


    « Non ! » J’ai compté : Huit alligators… neuf alligators…


    « Mais tu adores les muffins aux myrtilles. » Ses yeux me testaient pour évaluer ma réaction.


    « J’ai pas faim ! », j’ai tranché, sans cesser de compter… onze alligators… douze alligators… La respiration râpeuse, sifflante de mon chaton s’était arrêtée. Les doigts pris de frénésie, j’ai cherché à masser son cœur félin pour le ramener à la vie. Pour cacher cette tentative à mes parents, j’ai enveloppé le corps enflé de Tigrou dans ma serviette. Une fois emmailloté, son cœur est devenu impossible à localiser. Pour masquer ma panique, je me suis écriée : « J’ai pas faim ! Tigrou est en bonne santé et content ! J’ai pas faim, et j’ai arraché la banane de personne ! »


    À ces mots, ma mère a eu l’air Ctrl+Alt+Démontée. Elle a tendu les mains en travers de la table en ce qui devait être un geste maternel instinctif, une tentative d’étreinte mammalienne héritée de nos ancêtres primates : « Nous voulons seulement t’aider, Maddy, mon petit chou. »


    J’ai reculé, sans cesser de bercer mon chaton silencieux et immobile, et j’ai contré par des mots pleins de fiel : « Peut-être qu’on pourrait juste abandonner Tigrou dans quelque ferme isolée du Nord de l’État de New York ? Qu’est-ce que vous en dites ? » La voix rendue suraiguë par l’hystérie, j’ai ajouté : « Ou peut-être qu’on pourrait expédier mon minou dans une école hors de prix en Suisse, où il pourra vivre, socialement isolé, parmi des chattes riches et haineuses ! »


    À part moi, je comptais : dix-huit alligators… dix-neuf alligators… vingt alligators… Mais je savais qu’il était déjà trop tard. À Séoul ou São Paulo ou Seattle, j’ai abandonné ma place à table en courant et en tombant à moitié, et je me suis précipitée dans ma chambre, avec mon petit chaton enveloppé dans la serviette qui lui tenait lieu de linceul.
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    Le déni


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    La petite fille de onze ans pré-morte que j’étais il y a si longtemps a transporté le cadavre félin à Anvers, à Aspen, à Ann Arbor. J’ai fait passer le pauvre Tigrou, telle la dépouille enveloppée de couvertures d’une défunte Grandma Joad, encore une référence littéraire, par différentes douanes et autres services d’immigration. Je le portais attaché contre ma peau, caché sous mes vêtements, comme mes parents lorsqu’ils avaient si souvent fait la mule pour leurs narcotiques de contrebande. Cela va sans dire, son odeur âcre n’a pas faibli. L’entourage fidèle de parasites ailés non plus : principalement des mouches, mais aussi leurs larves adolescentes et des vers apparus dans le tableau comme par un affreux tour de magie.


    Que la sécurité internationale ait été d’un laxisme alarmant, ou que mes parents aient distribué des pots-de-vin copieux aux officiers qu’il fallait, mon triste fardeau n’a jamais été découvert. De temps à autre, je miaulais doucement, vaincue, mais je gardais mon secret toujours enveloppé dans cette serviette d’origine. N’imagine pas que j’étais dérangée, Doux Tweeter ; je le savais bien, que mon chaton était mort. En entrant en contact avec sa fourrure en plein dégonflement, personne n’aurait pu ignorer le constant écoulement de liquide froid. Sous mon pull, pressé contre mon ventre comme une grossesse, je sentais le magma de ses os qui s’effritaient.


    Dans les heures qui avaient suivi son trépas, son ventre duveteux s’était mis à gonfler comme un ballon. Et oui, j’étais peut-être temporairement folle de douleur, mais je savais que mon minou se remplissait de gaz, le produit excrémentiel de bactéries intestinales renégates. Et oui, j’étais peut-être secrètement terrifiée de lui avoir donné à manger quelque aliment qui avait causé sa fin, mais je connaissais le mot excrémentiel et je savais que mon bien-aimé était sur le point d’éclater, et que l’explosion en question réduirait le trésor de mon cœur à une carcasse infestée de parasites. Le tissu collait sous mes doigts. Au toucher, quand je le caressais, Tigrou n’était pas mort. Mais je faisais attention à y aller doucement.


    Pour l’heure, nous partagions une limousine extralongue. Mes parents, assis côte à côte, dos au chauffeur, se tenaient le plus loin possible de ma situation malheureuse. Leur émoussement affectif manifeste indiquait qu’ils pressentaient la vérité. Néanmoins, dans cette voiture entre l’aéroport et notre maison à Jakarta, Johannesburg ou Jackson Hole, ma mère a demandé : « Comment va le petit patient ? » Elle avait les yeux injectés de sang. Elle se forçait à prendre une joyeuse Ctrl+Alt+Intonation. « Il se sent mieux ? »


    Dans l’intérieur luxueux de la limo, les sempiternelles mouches et l’odeur nauséabonde étaient difficiles à ignorer ; elle a levé l’un de ses bras sculptés par le yoga en quête du réglage de la clim. De ses doigts manucurés, elle l'a mise en position arctique, et elle a sorti un flacon de Xanax de son sac et s’est renversé quelques cachets dans la bouche. Elle a tendu le flacon à mon père, caché derrière son journal.


    Recroquevillé sur mes genoux, toujours enveloppé dans sa serviette de table, je portais mon cœur, et mon cœur était raide et froid. Mon cœur était une défunte bombe à retardement qui bavait la décomposition. En réponse à sa question, je n’ai pu que miauler faiblement. À travers les ténèbres des vitres teintées, les faubourgs de Lisbonne, de La Jolla ou de Lexington disparaissaient derrière nous. Pendant ce temps, je sentais les sucs de la putréfaction de mon âme sœur migrer vers le bas pour souiller mon skort. Si on l’avait aplatie, la serviette sur mes genoux aurait représenté des îles déchiquetées et des côtes en filigrane. Moucheté par les taches de décomposition, le tissu aurait révélé un périple dans lequel tout ce que l’on aime tombe en ruine.


    Soit l’opposé d’une carte au trésor.


    Mon père ? Il remarquait à peine. Dans ce décor luxueux, il s’absorbait dans son journal, les pages couleur saumon du Financial Times. De sa personne, tout ce que je pouvais voir, c’étaient ses jambes, à partir du genou, deux jambes de pantalon froissées et retroussées. Ça, et ses jointures qui tenaient le journal devant lui. Avec son alliance en or. Tandis que ma mère luttait avec son empathie au parfum de sédatifs et que je m’enfonçais plus profondément dans le désespoir, mon père faisait claquer les pages de son journal. Il les tournait avec grande cérémonie. Si on y regarde bien, Doux Tweeter, un businessman avec un journal, c’est pire qu’une héroïne de Jane Austen qui avance théâtralement dans la vie en robe de bal en taffetas.


    « Maddy ? », a demandé ma mère. La voix rendue stridente par une joie feinte, elle a dit : « Est-ce que Tigrou serait content d’avoir un nouveau frère ? »


    Autrement dit : elle était enceinte ? Autrement dit : elle était folle ?


    De derrière sa forteresse de papier, mon père est intervenu : « Ma chérie, nous allons adopter. » Derrière son rideau de guerres, de marchés des valeurs et de résultats sportifs, il a dit : « Le garçon vient d’un pays terrible. »


    Autrement dit : je ne faisais pas assez attention à eux. Autrement dit : ils voulaient se sentir davantage appréciés.


    « La paperasse a pris des mois », a dit ma mère. « Ce n’est pas aussi facile que d’adopter un… » Et elle a désigné d’un signe de tête la serviette détrempée calée sur mes genoux.


    En réponse, j’ai lâché un miaou presque inaudible, étouffé par les larmes.


    Mon père a secoué son journal avec colère. Ma mère a secoué son flacon de Xanax pour avaler un autre cachet. Mes mains ont oublié leur prudence, et mes ongles ont gratté le doux bidon de mon minou. Et sur ces entrefaites, Doux Tweeter, dans les sièges spacieux et l’intérieur clos de la limo, l’abdomen distendu du pauvre Tigrou a éclaté.
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    Enfin, une violente punition


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    La dépouille terrestre de mon Tigrou bien-aimé devait être ensevelie dans les toilettes du Beverly Wilshire Hotel au cours d’une cérémonie intime et élégante calquée sur celle de mon poisson rouge, Mister Wiggles. Tandis que notre équipe personnelle de bonnes somaliennes ouvrait grand les fenêtres et allumait des bougies parfumées, j’ai porté ses restes odorants, enveloppés dans leur serviette, dans la salle de bains principale de la suite. Parmi les pleureurs, mes parents, qui se tenaient à côté de la baignoire à remous. Mon père tapait impatiemment du pied et le bout de ses chaussures faites main résonnait bruyamment contre le carrelage du sol. Le cortège funéraire était constitué par un épais nuage de mouches. Nous étions littéralement ensevelis sous un voile de mouches noires.


    « Jette-le », a ordonné mon père.


    Ma mère, qui respirait à travers un mouchoir parfumé, a dit : « Amen, maintenant. »


    J’étais debout devant le WC béant, le courage brisé, incapable de renoncer à un être que j’avais si profondément aimé. J’étais tellement perdue que j’ai prié pour que Jésus passe un coup de fil, oubliant que je l’avais seulement inventé. Jésus n’existait pas vraiment, et le Dr. Angelou n’allait pas toucher ce tas d’os et de fourrure puants pour les ramener à la vie.


    « On ne devrait pas dire une prière ?, j’ai gémi.


    – Pourquoi ? Maddy, ma douce, les prières, c’est pour les idiots superstitieux et les baptistes, a fait mon père.


    – Pour l’âme éternelle de Tigrou !, j’ai imploré.


    – Une prière ? » a demandé ma mère.


    Je les ai suppliés de faire appel à saint Bono ou saint Sting pour réclamer une intervention divine.


    « L’âme, ça n’existe pas », a fait mon père. Exaspéré, il a poussé un bref soupir parfumé au menthol et au clonazépam. « Ma petite, nous en avons déjà parlé. Aucun être n’a d’âme, et, quand on meurt, on pourrit pour créer du compost bio afin que les formes de vie souterraines s'y reproduisent. »


    – Attends, a dit ma mère. Elle a fermé les yeux et s’est mise à réciter de mémoire : Reste calme au milieu du bruit et de l’impatience… »


    Un attroupement de bonnes somaliennes s’était formé juste à l’extérieur de la salle de bains.


    « Sois prudent dans tes affaires, a continué ma mère, son front botoxé à demi plissé par la concentration, car on pourrait te jouer de vilains tours…


    – Il n’y a pas de Dieu. Il n’y a pas d’âme. Rien ne survit au-delà de la mort », a sermonné mon père. Il criait à présent : « Est-ce que ces nonnes ne t’ont rien appris dans cette école catholique hors de prix ? »


    Ma mère continuait : « Dis ce que tu penses clairement, simplement… »


    « Jette-le, Maddy !, a dit mon père, Ctrl+Alt+Claquant ses doigts entre chaque ordre bref. Jette-le. Jette-le. Jette-le ! On a une réservation pour dîner à huit heures au Patina ! » Il a relevé la manchette de sa chemise et regardé sa montre. Il a écarté la vermine exaspérante. Autrement dit : les mouches, pas les bonnes somaliennes qui s’attardaient pour observer ces étranges rites funéraires.


    Lorsque ma voix est sortie, elle était faible : « Pardonne-moi, mon minou. » J’ai serré fort le tas gluant contre mon ventre mou. « Je suis désolée de t’avoir tué. » Mes sanglots ont repris de plus belle. « Je suis désolée de t’avoir assassiné par ma négligence maternelle. » Je m’étais révélée pire que mes propres parents. En faisant ce terrible aveu, je me balançais d’avant en arrière, agitée de sanglots rauques, faisant jaillir les sucs d’outre-tombe pas vraiment frais de mon fardeau bien-aimé. Mais je n’arrivais toujours pas à expédier mon Tigrou à son dernier repos aqueux.


    Sur l’insistance de mon père, ma mère s’est approchée de moi et m’a dit doucement : « Maddy, ma chérie. » Elle a murmuré : « Tu n’as pas tué le chat. Personne ne l’a tué. » Elle m’a donné une petite tape sur le dos et a laissé sa main sur mon épaule. « M. Tigrou avait une maladie génétique appelée la maladie polykystique rénale du chat. Ça veut dire que ses reins produisaient des kystes, mon trésor. Ce n’est la faute de personne. Il s’est rempli de kystes et il est mort. »


    J’ai levé les yeux sur elle, les lunettes embuées de larmes, le nez livide et coulant : « Mais un vétérinaire pour chats… »


    Ma mère a fait signe que non. Ses yeux chagrins, les yeux expressifs de toutes les avocates commises d’office pour défendre un prisonnier dans le couloir de la mort et de toutes les infirmières au chevet de patients en phase terminale qu’elle avait jamais interprétées. « Mon trésor, il n’existe pas de remède. Le chaton était malade depuis sa naissance.


    – Comment peux-tu le savoir ? » Immédiatement, j’ai eu honte de mon bêlement infantile, de mes mots pathétiques ânonnés à travers le chagrin et le mucus.


    « C’était écrit sur le panneau. Maddy, tu te rappelles le panneau accroché à sa cage au refuge ? » Alignés sur la coiffeuse en marbre de la salle de bains, il y avait un flacon de Xanax orange, un vase étroit contenant une gerbe tremblante d’orchidées violettes, un assortiment de savons entassés dans un panier. « Selon ce panneau, M. Tigrou ne pouvait pas vivre plus de dix semaines. » Elle a attrapé le flacon de Xanax et dévissé le capuchon. « Pourquoi on ne se prend pas un petit cachet, toi et moi ? Ton nouveau frère arrive cet après-midi. N’est-ce pas excitant ?


    – Lâche ce chat », a ordonné mon père. Il a levé les mains au-dessus de sa tête et les a claquées l’une contre l’autre en criant : « Balance-moi ce chat et passons à autre chose, les filles ! »


    Je me suis tournée vers eux deux et, la voix réduite à un grondement sourd, j’ai dit : « Vous saviez ? » Mes larmes se sont évaporées instantanément. Le cadavre dans mes tendres mains grouillait de vers. La voix semblable à une lointaine avalanche suisse faisant débouler sur eux un milliard de tonnes de glace et de rochers, j’ai dit : « Tout ce temps, vous saviez que vous m’aviez donné un chat mourant ? »


    Un glas étouffé s’est mis à tinter. C’était la sonnette de la suite. Elle a retenti de nouveau. La troupe de bonnes somaliennes n’a pas bougé. Les caméras de surveillance observaient la scène.


    « Vous saviez que mon chaton était fichu, et vous m’avez laissée souffrir sans rien dire ? »


    Le visage presque écarlate, la mâchoire serrée, mon père a adressé un regard noir à ma mère.


    La voix stridente comme une sirène de police, j’ai gémi : « Vous auriez dû me dire que mon bébé allait mourir ! » Les mains sur ma poitrine douloureuse, j’ai demandé : « Vous ne comprenez donc pas ? Comment avez-vous pu me laisser aimer une chose qui allait mourir ? »


    Ma mère a rempli un verre d’eau et me l’a tendu. Dans son autre paume, elle m’a présenté les cachets. « Ma bichette, a-t-elle dit, nous voulions juste te voir heureuse avant tes treize ans. » Elle était tellement à la ramasse qu’elle espérait réellement me faire boire de l’eau du robinet. De l’eau du robinet de Los Angeles.


    Sans me regarder, les yeux toujours posés sur ma mère abattue, mon père a aligné ses épaules et s’est redressé de toute sa hauteur. « Crois-moi, jeune fille », a-t-il dit. Sa voix était froide, retenue et résignée. « Personne n’a envie de savoir quand son enfant est destiné à mourir. » Pour la première fois, j’ai senti du Chivas cinquante ans d’âge dans son haleine. Mon père était bourré.


    « Peut-être qu’on devrait infliger une liposuccion et des tatouages à Tigrou, et l’habiller en version puputasse de Peggy Von Guggenheim ! », j’ai raillé.


    Avant même que la réalité de leur conspiration se soit pleinement révélée à moi, mon père a traversé la salle de bains à grands pas et m’a arraché les fragiles restes. Il les a jetés dans le WC béant et a aussitôt tiré la chasse. Et oui, Doux Tweeter, je me rends bien compte qu’une grande partie de mes récentes mésaventures se sont produites dans des toilettes, que ce soit les infâmes toilettes pour hommes du Nord de l’État ou la somptueuse salle de bains du Beverly Wilshire. Et c’en a été fait de mon précieux Tigrou. L’eau a tourbillonné et éclaboussé, et son petit cadavre a été emporté. Perdu.


    Et ma mère de me murmurer à l’oreille : « Avec tous ses faux-semblants, ses duperies et ses rêves brisés, le monde reste beau. »


    Je les ai dévisagés avec une rage muette.


    Mais Tigrou était-il vraiment parti ? Tandis que ma colère montait et que la bile gonflait dans ma gorge, à la faveur de cette choquante révélation kystique, les eaux troubles se sont elles aussi mises à remonter dans la cuvette. Mes parents aimants, autrefois encourageants, autrefois attentifs, autrefois adorants, m’avaient tendu un piège. Ils m’avaient fait cadeau d’un animal qu’ils savaient devoir périr sous peu. L’eau des toilettes est montée en tourbillonnant tandis que ces émotions indigestes me grimpaient dans la gorge. Tigrou était parti, mais son cadavre s’était coincé quelque part dans le gosier de la luxueuse tuyauterie de l’hôtel, et de l’eau pas franchement fraîche a atteint le rebord de la tombe de céramique et a jailli, éclaboussant le sol en pierre naturelle.


    La sonnette a retenti une fois de plus. Lorsque mon père a fait mine d’aller ouvrir, je lui ai barré la route. Debout entre mon père et la porte de la salle de bains, j’ai abattu mon bras… comme j’avais un jour abattu le Beagle pour anéantir une infâme crotte de chien. Là, j’ai abattu ma main ouverte, en sautant, en bondissant comme c’était nécessaire pour donner un coup sur la joue rasée de près de mon père.


    Il a eu l’air Ctrl+Alt+Interloqué. Les toilettes dégorgeaient de l’eau. Étouffées par le corps sans vie de mon petit chaton, elles vomissaient, giclaient à côté de nous. Ce n’était plus un simple WC, c’était un chaudron débordant de membres de chat en décomposition et de magie noire.


    Même dans mon agitation revancharde, cela ne m’avait pas échappé : un garçon inconnu était entré dans la salle de bains, un gamin revêche dont les sourcils broussailleux faisaient penser à des ruines romaines et à des manigances gothiques. À des loups. À de vieilles sorcières gitanes. À la vue de cet orphelin lugubre… et face à la fureur des toilettes… et en réaction à ma violente attaque, ma mère a poussé un hurlement aigu et, aussi vite qu’un écho à mon coup initial, mon père m’a rendu ma gifle.
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    Le dénouement tragique d’un chaton


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Oui, mon père m’a collé une gifle.


    Et oui, j’étais peut-être une romantique préadolescente et arrogante aspirant à souffrir le martyre d’une Helen Burns, mais je sais une chose, c’est que me faire claquer en travers de ma figure de petite insolente trop délurée pour mon bien a été nettement moins appréciable que dans mes fantasmes de toujours.


    Dans la salle de bains cossue du Beverly Wilshire, tandis que les eaux glacées de ce WC étranglé par les restes de chaton débordaient à côté de nous, le coup de mon père s’est abattu, à peine assez fort pour me faire tourner la tête, mais le son net s’est réverbéré copieusement dans la pièce carrelée. Ma main charnue d’enfant souffrait plus de la claque que j’avais administrée à son visage anguleux que ma joue ne souffrait de sa riposte. Les étendues de miroir disponibles nous montraient tous les deux : la petite marque de ma main qui lui rougissait le visage, ma propre rage qui m’assombrissait la face. Ma mère se tenait près de nous, accompagnée par les bonnes, les assistantes et autres parasites. Elle avait levé d’un coup ses doigts effilés pour se masquer les yeux devant la brutalité de la scène. Des touffes de fourrure rousse surnageaient dans les flots, et nous étions – tous – trempés. Seul l’improbable adopté restait à l’écart de cette tragédie domestique. Ce jeune voyou revêche, c’était le messager d’un désastre venu de quelque fief lointain déchiré par le conflit. C’était Goran, avec sa dégaine sombre d’homme-enfant sans nul doute allaité par des louves rapaces. Notre première rencontre, une heure de haute tension.


    Dans les jours et les semaines suivantes, à Nairobi, à Nagasaki et à Naples, mon père devait éhontément transférer l’affection qu’il avait pour moi sur cet orphelin maussade. De même que, moi, j’avais tout récemment canalisé mon malheur dans mon chaton, mon père faisait des déclarations indirectes telles que : « Goran ? Veux-tu dire à ta sœur qu’elle n’aura rien pour Noël – à part peut-être un extenseur pour sa ceinture de sécurité. » Non que nous ayons l’habitude de fêter Noël. Et mon père ne prenait même pas acte de ma présence ; non, j’étais la sœur de Goran ou la fille de ma mère, mais j’étais devenue invisible à ses yeux. Pour ma part, comme il ne me voyait plus, je ne pouvais plus lui parler. Par conséquent, nous avons cessé d’exister l’un pour l’autre.


    À Reykjavik, à Rio et à Rome, j’étais déjà devenue un fantôme à ses yeux.


    Ensuite est survenu le malheureux épisode où Goran a tranché la gorge du poney au parc epcot. Puis il a volé les trophées People’s Choice de ma mère et les a mis en vente sur Internet. À partir de là, mon père a commencé à s’adoucir, mais c’était trop tard, car c’était peu après, très peu après, que j’allais mourir pour de bon.
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    L’Abomination arrive


    Posté par Leonardlintellodhades@autremonde.enfer


    Le néoplatonicien Zoticus, qui écrivait au iiie siècle, a prédit qu’un jour une seule nation puissante régnerait sur toutes les autres. Cette nation occuperait une île au centre d’un grand océan. Elle collecterait rapidement toute la richesse du monde, et tous les rois du monde viendraient y résider. Au ve siècle, le néoplatonicien Proclus a décrit cette nation future comme un beau mirage. Selon les hiéroglyphes égyptiens, elle flotterait sur l’horizon.


    Et, là, l’enfant-chose s’échouera. Il parcourra les plages couleur de nuages sans plus de conscience de sa nudité que les premiers hommes.


    Là, tout plastique arrive à son dernier repos. Là réside le centre, calme, dans cette Sargasse de plastique. Le Tourbillon du Nord Pacifique, c’est le nom de ce cimetière.


    Et une mère humaine fera irruption, errant sur cette même plage, perdue dans son chagrin. Et cette femme sera fondamentalement seule, accompagnée seulement par un coiffeur, une attachée de presse, quatre gardes du corps armés, un prof de yoga, deux gourous et une diététicienne. Elle aperçoit l’enfant-chose : une silhouette de sylphide avec une peau parfaite comme seul peut l’être le plastique. Un visage lisse comme seule peut l’être une photo. Ses cheveux, une grosse boule de fil dentaire rendue épaisse et chatoyante par les vagues infinies. Et, selon toute apparence, l’enfant-chose est une femelle.


    Et cette enfant femelle est d’une impossible beauté.


    Et, de loin, en apercevant pour la première fois l’enfant, la femme solitaire poussera un cri, affirme Platon. Arrêtée, paralysée par la vue, elle s’étranglera. La femme avancera de quelques pas titubants, les bras levés involontairement pour étreindre cette vision, et elle criera : « Madison ? »


    De là, à ses yeux de mère endeuillée, ce cadeau de la mer apparaîtra comme une résurrection. Et cette femme marchant sur la plage sera la reine en titre de ce riche royaume.


    Et voici qu’une enfant depuis longtemps perdue est réunie en apparence avec sa génitrice en deuil. Un miracle auquel assiste tout son entourage.


    Des larmes montent aux yeux de la femme. Car cette inconnue, qui se tient nue sur cette plage étincelante… cette inconnue est mince et d’un calme énigmatique – elle n’est pas grasse et râleuse, pas capricieuse et maussade –, mais tout de même, à part ça, la ressemblance est parfaite. C’est l’enfant assassinée, dans toute sa gloire. Avant de pouvoir l’appeler une seconde fois, elle est étouffée par l’émotion, écrit Platon.


    Et c’est ainsi que le mal ira planquer son enfant dans le nid d’un oiseau ignorant.


    C’est ainsi que le bien sera cocufié, selon le papyrus de Saïs. Et le mal cherche à doter le bien d’une paire de cornes.


    Car cette beauté surnaturelle, cette enfant faite de plastique et façonnée par la mer, elle ouvre ses bras charmants à la femme. De sa douce voix, elle dit : « Mère. » L’enfant s’avance pour enlacer la femme, et dit : « Camille Spencer, je te suis revenue. » Elle embrasse la femme en deuil, et dit : « Par mon retour, je t’apporte la preuve de la vie éternelle. Je t’apporte des nouvelles du Paradis. »

  


  
     


     


    21 décembre, midi HNHA7


    Fata Morgana


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Au final, c’est le récit de trois îles. Comme celui de Lemuel Gulliver. Notre première île, c’était Manhattan. La deuxième, un îlot de circulation du Nord de l’État de New York. La troisième, nous sommes sur le point de la découvrir.


    Après notre humiliante débâcle à l’aéroport de Los Angeles, j’ai accompagné mon berger médiumnique jusqu’à un Sea Stallion CH-53D customisé, le Gaia Wind, pour une longue correspondance à basse altitude au-dessus de l’océan. Étant donné le soleil de l’après-midi sur le Pacifique, l’air cristallin de décembre, c’est assez enthousiasmant.


    Tandis que nous volons vers l’ouest, ce que je remarque initialement, c’est une faible lueur à l’horizon. Même en plein jour, dans la mauvaise direction, une aube bizarre semble se lever prématurément. Une lueur scintillante, bleue. À peine plus de trois heures après le décollage à lax, le Gaia Wind arrive en vue d’un nouveau littoral. Tels Gulliver et Darwin avant moi, j’aperçois une nouvelle masse terrestre. Bercés comme nous le sommes par le whop-whop-whop des larges hélices de l’hélicoptère, nous nous approchons de plus en plus de cet étrange, impossible territoire d’Alpes lumineuses et déchiquetées. Le soleil se reflète sur de vastes plaines. Les ombres des nuages marbrent la surface de la terre, et des sommets d’une hauteur vertigineuse se dressent dans la brume. Ce paysage surnaturel, il ne ressemble pas tant à la terra firma qu’à des pics et des volutes de crème fouettée, agrandis à une échelle monumentale et teintés du blanc de cristallite du sel de table. Non que mes parents, anciens hippies et anciens adeptes de la macrobiotique, m’aient jamais exposée au sel.


    M. Crescent City, mon compagnon ivre, se penche en avant, ses yeux amplement veinés fixés sur cette vision qui grandit. Il a la bouche pendante, ce qui exagère son expression déjà peu alerte lorsqu’il prononce un seul mot ravi : « Madlantide ! »


    Grands dieux.


    Contrairement au vieil adage « Achète de la terre… parce qu’on n’en fabrique plus », nous avons sous les yeux une preuve que les gens, en fait, fabriquent de la terre. En tout cas, c’est ce que font Camille et Antonio.


    Mes parents avaient souvent mentionné le projet. Ils avaient pour ambition affichée de résoudre plusieurs des plus terribles problèmes du globe par une action spectaculaire et unique. Ils pensaient en premier aux Sargasses tourbillonnantes de plastique usagé connues sous le sobriquet de « dépotoir du Pacifique ». En deuxième venait le changement climatique. En troisième, la raréfaction de l’habitat des ours sauvages de type polaire, et, en quatrième, l’onéreux fardeau des impôts sur le revenu qu’ils étaient obligés de payer.


    En vérité, Doux Tweeter, dans leurs préoccupations, leurs impôts sur le revenu occupaient la part du lion, mais sois patient pour l’instant.


    Pour tenir lieu de solution à tous ces fléaux, Antonio et Camille Spencer avaient proposé un projet de construction radical. Avant même mon trépas, ils s’étaient employés activement à faire du lobbying auprès des grands de ce monde. Comme les maîtres marionnettistes qu’ils étaient, ma mère et mon père forgeaient l’opinion publique en fonction de leur rêve : créer un nouveau continent – un vaste radeau flottant de polystyrène aéré et de polymères greffés, avec une surface grande comme deux fois le Texas. À cet emplacement situé approximativement au milieu du Pacifique se trouvait auparavant, en dérive et en augmentation perpétuelle, le susmentionné dépotoir du Pacifique, cette volumineuse soupe de sacs en plastique, de bouteilles d’eau, de blocs de Lego, et de toutes les autres formes flottantes de déchets plastiques qui s’étaient fait happer par les courants circulaires du Tourbillon du Pacifique.


    Au nom de la restauration écologique, mes parents se sont fait les fers de lance d’une collecte internationale visant à financer la fusion de cette masse de plastique, et en remuant ce ragoût de polystyrène, ce bourbier de Cellophane en chiffonnade… rien qu’en fondant partiellement tout ça avec des injections d’air surchauffé et en introduisant des liants chimiques, ils ont fait de cette horreur écologique une friandise blanche. Ce pays des merveilles synthétique couvre des millions d’hectares, répartis entre montagnes étincelantes et collines ondoyantes où de l’eau de pluie s’accumule pour former des lacs d’eau fraîche et des mers intérieures. Il flotte, ce paysage de crème fouettée, il résiste aux tremblements de terre et surfe sur le pire des tsunamis. Sa qualité la plus frappante, c’est sa blancheur cristalline, une blancheur… nacrée, iridescente, immaculée, avec une imperceptible touche d’argent.


    De loin, c’est un paradis céleste. Exactement le genre de tourelles et de dômes baroques que l’on imagine dans les cumulus lorsqu’on est couché sur le dos dans un pré tanzanien pendant les vacances de Pâques. Non que nous ayons fêté Pâques. Certes, je cherchais les œufs teintés de rigueur, mais mes parents me disaient qu’ils avaient été cachés par Barney Frank, qui me fournissait également chaque année un panier de friandises à la caroube. Non que ma mère ait jamais permis à cette petite truie grassouillette que j’étais de manger toute cette caroube. Non que quiconque aime la caroube, en vrai.


    Dans le paysage de rêve en plastique gonflé de mes parents, on voit des flèches immenses s’élever au-dessus de charmilles de roses blanches, d’arches et de contreforts, de jardins et de portails aussi éclatants que du sucre filé. C’est le blanc que voit votre langue lorsque vous léchez de la glace à la vanille. En approchant du littoral de Madlantide, on discerne des ravins et des pics blancs. Devant nous s’étalent des plastiques reconstitués, brûlés par des rafales d’air chaud jusqu’à présenter un aspect lisse. Lustrés à la perfection, ces sommets et ces pentes ne sont pas sujets aux lois de la physique et de la géologie. Nous sommes dans un paysage de rêves, une Arcadie à la Maxfield Parrish : ils s’élèvent impossiblement, purs visages d’ivoire luisant qui se dressent, abrupts, au-dessus de plages blanches aussi polies qu’un miroir. Aussi blanches qu’une lampe à arc.


    Et oui, je suis peut-être une petite grosse morte accro au saccharose qui gobe de la caroube, mais je connais le mot Arcadie. Je sais aussi reconnaître une évasion fiscale louche quand j’en vois une.


    À l’inverse des autres continents, Madlantide existait sous forme de cartes avant d’exister sous forme de montagnes et de vallées. Ce terrain polydéchets, gonflé et blanchi, chaque pente, chaque aiguille, en a été conçue et dessinée par des artistes, schématisée sur des plans avant sa création. Préconçue. Prédestinée. Le moindre centimètre carré prédéterminé.


    L’inverse de la tabula rasa.


    Comme ils croient en la convergence harmonieuse des planètes et au pouvoir des pyramides, Camille et Antonio ont présenté ce continent vierge comme une nouvelle Atlantide.


    Madlantide.


    Je doute qu’on puisse voler assez haut pour le remarquer, mais la forme générale du continent n’est pas un accident de la nature. Les étendues de côte et les baies qui s’y dessinent ne sont pas formées par le réseau fluvial. Non, depuis l’espace, on peut voir que cette nouvelle masse terrestre a la forme d’une tête humaine de profil. Le cou coupé est orienté vers le sud, le sommet de la tête vers le nord. Ce profil d’un blanc laiteux, d’un blanc d’albâtre, forme un énorme camée entouré par le bleu céruléen de l’océan Pacifique. Cette silhouette géante, son double menton tombant, fait paraître naines les îles japonaises non loin. Sa nuque grassouillette encombre la Californie du Nord, tandis que ses joues d’écureuil menacent de bloquer les couloirs de navigation au-dessus d’Hawaii. Cela va sans dire, le tout nouveau continent de Madlantide a été sculpté exactement à mon image.


    Vue de l’espace, la Terre ne ressemble désormais à rien tant qu’à une pièce géante frappée à mon effigie. C’était là l’image que j’avais vue sur les téléviseurs et les couvertures de magazines à lax. C’était là le paradis de plastique blanc baptisé en mon honneur.


    Une mer intérieure arrondie me tient lieu d’œil. Sur la côte opposée, des glaciers de plastique déchiquetés représentent les mèches de mes cheveux en bataille. Et si l’ensemble n’est pas particulièrement flatteur, il est fidèle. C’est moi à une échelle gigantesque. Si vous posiez la question à ma mère, elle vous dirait que c’est seulement un peu plus grand que la taille réelle. Mes parents endeuillés vous diraient qu’ils ont conçu cette expérience de recyclage sans précédent comme un hommage vibrant à ma mémoire. Pour financer leur projet avec de l’argent public récolté auprès de tous les gouvernements du monde, mon père a promis qu’il servirait à contenir tous les débris d’origine pétrolière de l’humanité. Sa blancheur renverrait la chaleur du soleil de la surface de la Terre et neutraliserait le réchauffement climatique. Comme il flottait, le continent pourrait même être remorqué vers le nord pour servir d’habitat subventionné aux ours polaires déplacés. Les politiciens se sont rués pour soutenir l’idée.


    En réalité, maintenant que la construction est achevée, M. Kétamine m’apprend que la poignée d’habitants physiques du continent réclament déjà l’indépendance auprès des tribunaux internationaux. Ce n’est pas une coïncidence si ces zélotes patriotes – qu’on appelle les Madlantidiens et qui cherchent à se libérer du joug des oppresseurs colonialistes – sont également les individus les plus riches de la planète et si, selon la Constitution de Madlantide fraîchement rédigée, aucun d’entre eux ne sera soumis à l’impôt sur le revenu. Les héritages ne seront pas imposables non plus. De plus, tous les membres de ce petit groupe d’habitants seront nommés ambassadeurs de leur nation de plastique et pourront profiter de la liberté que confère l’immunité diplomatique dans tous leurs déplacements internationaux. Ça, Doux Tweeter, c’est le noble rêve de mes parents : des ressources infinies et une liberté infinie. Les plus grandes entreprises du monde se battent pour déplacer leur siège sur Madlantide.


    À présent, nous sommes entrés dans l’espace aérien de Madlantide. Nous survolons des cimes en plastique blanc. Nous filons dans des vallées en plastique blanc. Devant nous, on voit une tache de non-blancheur. Au centre approximatif de mon vaste profil international de petite grosse, c’est un bateau. Enlisé là, dans un gouffre spiralé qui évoque l’ouverture de mon canal auditif – le trou de mon oreille, soit, selon les orthodoxes, l’orifice par lequel l’Esprit-Saint a fécondé la Vierge –, enferré dans ce no man’s land aussi efficacement que le navire d’un explorateur perforé par la glace – ou que Satan coincé dans le lac gelé de Dante –, se dresse le mégayacht de mes parents, le Pangea Crusader.


    
      7. Heure normale d’Hawaï et des Aléoutiennes, Amérique du Nord.

    

  


  
     


     


    21 décembre, 12 h 15 HNHA


    À la maison avec Camille Spencer


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Ne t’imagine pas un instant que des panneaux solaires et l’énergie des vagues ont participé à la propulsion de ce tonitruant hélicoptère ; c’est approximativement quatre millions de litres de fuel plus tard que nous nous sommes posés sur le Pangea Crusader. Ah, quel palais impérial maritime, le Crusader… Bien qu’il ait tout d’une station spatiale, peinte d’un blanc étincelant, arctique, et juste un peu plus petite que Long Island, la déco du salon central du Crusader prend pour modèle l’intérieur d’un baraquement de bidonville comme on en trouve dans les favelas de la plupart des mégalopoles du tiers-monde. Si on ne sentait pas le léger roulis des vaguelettes salées, l’intérieur du yacht pourrait se situer dans les banlieues primitives de Soweto ou de Rio de Janeiro.


    Grâce à la magie de la fibre de verre et du trompe-l’œil, on croirait que l’une des cloisons du salon est un mur de parpaings plein d’amiante qui s’effrite. Les plus grands graffeurs du monde ont appliqué dessus des couches et des couches de tags de gangs en utilisant des bombes à base de faux plomb. Il en ressort une impression générale de menace, de communion sympathique avec les masses violentes du monde, pas différente de l’intérieur sordide de toilettes pour hommes situées le long d’une nationale extrêmement fréquentée du pénible Nord de l’État de New York.


    En réponse à Leonardlintellodhades, oui, c’est vrai que je prends mon temps pour planter le décor, mais patience. Nous approchons d’un épisode poignant, le retour d’une enfant prodigue dans le sein semi-aimant de sa mère. Si je me concentre sur le décor, c’est simplement que je ne suis pas prête pour la profondeur des émotions que je me prépare à ressentir.


    Finalement, M. Crescent City, l’homme à la natte malpropre, se présente devant ma mère dans le spacieux salon principal du yacht. Invisible, je l’accompagne pour l’audience.


    Alors même que je poste ces mots, ma mère tient un grand verre de sirop pour la toux parfumé à la cerise, mélangé avec une quantité égale de rhum brun, garni d’un bâtonnet d’ananas bio frais et de trois cerises au marasquin embrochées sur la tige en balsa d’un parasol en papier de conception solidaire réalisé par des mains basanées grâce au microfinancement.


    Pour quelqu’un qui lutte contre la dégradation de l’environnement, ma mère, c’est ironique, est toujours elle-même extrêmement polluée. Que je sois assise à côté d’elle n’aide pas. Mon fantôme est assez près pour partager la légende d’une photo dans le magazine People, mais elle ne me voit toujours pas du tout.


    Je fais craquer mes jointures fantômes en plein dans son champ de vision. Je gigote, je me cure le nez, je me ronge les ongles – j’espère encore qu’elle fait juste semblant de ne pas me voir : elle m’ignore simplement, son attention va se poser sur moi d’un instant à l’autre et elle criera : « Madison Desert Flower Rosa Parks Coyote Trickster Spencer – arrête ça ! »


    Quoi qu’il en soit, ivre ou sobre, elle est là : Camille Spencer, étalée sur son canapé, un verre à la main, un tabloïd sur les genoux. De la voix merveilleusement théâtrale qu’elle n’utilise en temps normal que pour les bonnes somaliennes et le dalaï-lama, elle demande à son chasseur de primes paranormal : « M. City, pouvez-vous dire honnêtement que vous avez retrouvé l’esprit de Madison ? »


    De sous la saleté broussailleuse de moustache couleur chair de M. K. sortent les mots : « M’dame, j’ai trouvé votre fille. »


    La douleur brûlante que voit votre langue lorsque vous mordez dans une part de pizza quattro stagioni passée trop vigoureusement au micro-ondes passe dans les yeux de ma mère. « Votre preuve, M. City ?


    – Il y a longtemps, vous avez mangé de la crotte de chat, et votre maman a tiré un ver long comme un spaghetti de votre derrière. »


    Ma mère s’étrangle sur son verre. Elle tousse du sang de grenadine rouge contre le dos de sa main, elle tousse comme sa propre mère, ma mamie, toussait. « C’est ma mère morte qui vous a dit ça ? », parvient-elle à dire d’une voix rauque.


    Crescent fait non de la tête. « C’est votre fille qui me l’a dit, je le jure.


    – Et mon père assassiné ? » Elle apaise sa toux par une nouvelle gorgée. « Je suppose que vous l’avez trouvé, lui aussi ? »


    Crescent hoche la tête.


    « Vous lui avez parlé ? »


    Grands dieux. Mon escorte droguée est sur le point de me dénoncer : moi, l’arracheuse de zob paniquée de toilettes publiques.


    Une fois de plus, Crescent City hoche la tête. Lorsqu’il se penche en avant, les bougies allumées dans la pièce illuminent son visage hagard, comme les feux de la rampe au théâtre. Leur rougeoiement dore ses rides et sa barbe de trois jours. « Votre papa, M. Benjamin, il m’a dit qu’il n’avait pas été assassiné.


    – Dans ce cas, M. City, vous êtes un charlatan ! », coupe ma mère.


    Pas été assassiné ?


    « Vous, M. City ! », crie ma mère. Avec un grand geste du bras, elle lève un doigt pointé et ce large mouvement théâtral fait tomber le tabloïd de ses genoux. « Vous êtes un imposteur ! » Le magazine volette jusqu’au sol et tombe. « Parce que mon enfant n’est pas morte ! Mon père a été massacré par un psychopathe. Et mon enfant est vivante ! »


    Elle est devenue folle. Je ne suis ni vivante ni psychopathe.


    Sur le sol à nos pieds, le gros titre du magazine annonce : « Maddy Spencer ressuscitée. » Imprimé en caractères juste un peu plus petits, un sous-titre claironne : « Et elle a perdu trente kilos ! »


    « Vous n’avez pas besoin de croire quoi que ce soit. » M. K. enfonce sa main dans l’abcès en jean brut d’une poche de son pantalon et en sort une fiole de la poudre blanche familière : « Je peux vous montrer. » Il approche la fiole : « Allez-y, Sainte Mère Camille. Parlez vous-même à Madison. »

  


  
     


     


    21 décembre, 12 h 18 HNHA


    Camille se fait touriste dans l’au-delà


    Doux Tweeter,


    Dans le salon du yacht, ma mère accepte la fiole de kétamine offerte par M. Crescent City, et elle enfonce un ongle vernis bien profond dans la poudre blanche. Elle répète l’opération une fois, deux fois, trois fois, inhalant chaque petit tas avec un reniflement si violent que ses cheveux permanentés partent en arrière fouetter son cou de cygne. Ce n’est que lorsque son ongle n’arrive plus à trouver l’orifice de la fiole que Camille Spencer se laisse glisser de côté sur son canapé, et le mouvement d’élévation et d’abaissement de ses seins mondialement célèbres se fait trop faible pour être discernable.


    De peur qu’il ne glisse de ses mains chimiquement relâchées, M. City récupère promptement le flacon avec son précieux reliquat. Il demande : « Sainte Mère suprême Spencer ? »


    Le spectacle familier commence par un point de lumière bleu qui se met à luire au centre de sa poitrine. Le bleu se fait plus clair et forme un faisceau qui grossit tel un cep de vigne et monte en spirale presque jusqu’au plafond. À son sommet, le cep bleu enfle en bourgeon. Ce bourgeon prend la forme d’un corps, vague et simplifié. La couleur, c’est le bleu que voit votre peau lorsque vous vous glissez entre des draps Pratesi mille-six-cents-fils lavés et repassés. C’est le bleu que voit votre langue quand vous mangez des bonbons à la menthe poivrée.


    En dernier, les traits du visage bleu apparaissent, les larges pommettes de ma mère s’affinent en menton délicat. Ses yeux viennent se poser sur moi, sur la vision de mon fantôme assis à côté d’elle, et sa bouche fleurit, sa voix se fait semblable à un parfum. C’est cela, cet esprit élégant, qui dit : « Madison Desert Flower Rosa Parks Coyote Trickster Spencer – arrête de te ronger les ongles ! »


    Oh, Doux Tweeter, enfin la réussite. J’agace, donc je suis.


    Après avoir rangé sa réserve de Spécial K, M. City pose doucement deux doigts sur le cou relâché de ma mère à la recherche du pouls. Il place une main sur son front et lui soulève une paupière. Il se tache le pouce de fard cuivré en s’assurant que sa pupille se dilate peu à peu.


    L’esprit bleu de ma mère baisse les yeux sur lui et observe d’un ton nostalgique : « Maddy n’a jamais compris pourquoi je prenais tant de drogues. »


    Je cesse de me ronger les ongles : « C’est moi. Je suis là.


    – Tu n’es qu’une triste projection de mon cerveau intoxiqué.


    – Je suis Madison. »


    Le fantôme bleu luisant secoue la tête. « Non. J’ai fait assez de trips de LSD pour savoir reconnaître une hallucination. » Elle fait un sourire aussi lent et magnifique qu’une aube tropicale. « Tu n’es qu’un rêve. » Sa voix se fait dédaigneuse : « Tu n’es qu’une projection de ma conscience coupable. »


    Je suis le produit de son imagination, prétend-elle.


    L’esprit de ma mère soupire. « Tu corresponds exactement à ce que m’avait dit Leonard. »


    Tu peux imaginer ma frustration, Doux Tweeter. Le Diable affirme que je suis son invention. Dieu aussi. À en croire Babette, je fais partie d’une grande conspiration lancée par mes soi-disant amis en Enfer. À présent ma mère me repousse en affirmant que je suis le fruit de sa vision de droguée. À quel stade parviendrai-je à devenir ma propre création ?


    Tout en flottant, en dérivant près du plafond, elle explique que, depuis sa plus tendre enfance, quand elle arrachait des mauvaises herbes et secouait des tapis dans cette ferme du Nord de l’État de New York, un télémarketeur l’appelait régulièrement pour lui parler du futur. Au début, elle l’a pris pour un fou. Il avait une voix nasale et grêle d’adolescent. Pire, il affirmait volontiers qu’il avait deux mille ans et qu’il avait été prêtre dans la cité égyptienne antique de Saïs. Soit c’était un jeune con, soit c’était un cinglé.


    Elle sourit à son souvenir : « La toute première fois qu’il a appelé, Leonard menait une étude marketing sur les habitudes de consommation des abonnés du câble… Tu connais ta grand-mère. Elle ne nous a jamais autorisés à avoir le câble, mais j’ai menti, j’ai prétendu le contraire. Tu sais à quel point on peut se sentir seule à la ferme. Leonard m’a demandé s’il pouvait me rappeler le lendemain. »


    Cet inconnu au téléphone, il savait sur ma mère des détails que personne ne pouvait connaître. Et, assez vite, il lui a dit d’acheter un billet de loterie. Il lui a dit quels numéros choisir et, lorsqu’elle a gagné, il lui a dit où aller pour se faire prendre en photo et lui a indiqué exactement où envoyer ces clichés : à quel producteur de cinéma. Ce garçon, Leonard, il l’a rendue célèbre. Il lui a prédit comment elle allait rencontrer son futur mari. Chaque jour, il téléphonait avec davantage de bonnes nouvelles concernant l’avenir de ma mère. Le billet de loterie a gagné. Le producteur l’a engagée pour un film avant ses dix-sept ans, et, lorsque mon Tipépé a refusé de la laisser travailler, Leonard a appelé pour lui expliquer comment faire une demande d’émancipation.


    Cet ange gardien, il lui a dit de rassembler des fleurs et de les serrer entre les pages d’un livre. Pour honorer son père, a dit Leonard, au cas où elle ne le reverrait plus jamais.


    « Ta mamie était plus compréhensive », explique mon fantôme de mère. « Elle m’a acheté le billet de loterie. Elle m’a dit qu’un enquêteur téléphonique du même genre l’appelait depuis qu’elle était petite fille. » Patterson, il s’appelait. C’était des décennies auparavant. « Finalement, Patterson lui avait dit la date exacte à laquelle elle accoucherait d’une petite fille et il lui avait demandé de l’appeler Camille. »


    Ma mère avait quitté la ferme et n’avait jamais regardé en arrière.


    En résumé, on dirait que les télémarketeurs gouvernent la destinée de ma famille depuis au moins trois générations.


    Sous l’improbable tutelle de cet inconnu sans visage, la carrière cinématographique de ma mère s’était envolée. Comme l’avait prédit Leonard, elle avait rencontré et épousé mon père, et, avec les conseils du télémarketeur, leurs investissements avaient fait boule de neige. Leurs projets lointains pouvaient les mener n’importe où, à Bilbao, à Berlin ou à Brisbane, Leonard savait toujours où les joindre. Il appelait tous les jours avec de nouvelles instructions, et ils avaient fini par lui faire implicitement confiance. Avant d’atteindre leurs vingt-cinq ans, ils étaient le couple le plus riche, le plus adorable et le plus célèbre du monde.


    Après des années passées à coacher mes parents dans leur escalade vers la richesse et la célébrité, Leonard les avait appelés à Stockholm, ou à Santiago, ou à San Diego pour prédire la date et l’heure de ma naissance.


    « Il m’a murmuré dans l’oreille », jure le fantôme de ma mère. « Il m’a simplement murmuré l’idée de toi. »


    Et c’est ainsi que j’ai été conçue.


    La beauté de sa personne rayonne sur moi, ses yeux de fantôme débordent de larmes bien senties : « Il m’a demandé de t’appeler Madison. Nous étions aux anges. Il nous a dit que tu serais une grande guerrière. Tu vaincrais le Mal en une terrible bataille. Mais, ensuite, Leonard est allé trop loin… »


    Minute par minute, me dit-elle, ma vie s’était déroulée exactement comme Leonard l’avait prédit.


    « Ensuite, il nous a dit quand et comment tu allais mourir. »


    À un certain niveau, elle en a conscience, toutes les mères savent que leurs enfants vont souffrir et mourir ; c’est l’affreuse et indicible malédiction de l’engendrement. Mais savoir le lieu et l’heure exacts de la mort de son enfant, c’est trop lourd à supporter. « Je savais que j’étais destinée à être la mère d’un enfant assassiné. Tous mes rôles au cinéma ont été une répétition pour cette nuit-là… »


    Camille Spencer. Camille Spencer. Allumez le câble à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit et elle est là : la nonne patiente qui convainc les tueurs en série d’exprimer des remords à la veille de leur exécution. La serveuse mère célibataire dont le fils adolescent est abattu par des gangsters en voiture. La Grande Survivante pleine de Sagesse. La Militante Aguerrie qui a Toutes les Réponses.


    M. Crescent City, qui ne peut voir son fantôme, s’adresse à tout le salon : « Vous voyez l’ange Madison ? Vous voyez que je ne suis pas un menteur ? »


    C’était le fait de savoir comment j’allais mourir qui avait écorné leur amour pour moi. Ma mère ferme ses yeux fantômes : « Nous savions les supplices que tu allais endurer, alors nous t’avons maintenue à une certaine distance. Je ne pouvais pas supporter d’assister à la douleur que tu serais forcée de traverser, alors nous avons eu recours à la critique pour nous empêcher de t’aimer trop. En nous concentrant sur tes défauts, nous avons tenté de nous protéger de l’impact de ton meurtre à venir. »


    En buvant et en avalant des cachets, aussi. « Pourquoi crois-tu que ton père et moi prenions tant de drogues ? Comment quiconque pourrait-il vivre avec la certitude de la mort imminente de son enfant sans cela ? »


    Avec un sourire mélancolique, elle chuchote : « Tu te rappelles comme ç’a été affreux quand ton petit chat est mort ? » Elle reprend son souffle et ferme un instant ses yeux fantômes. Elle se reprend. « C’est pour ça qu’on ne pouvait pas te dire que Tigrou était condamné. »


    Leonard les avait prévenus que j’inventerais des frasques salaces dans mon journal en m’inspirant de mes animaux en peluche. S’ils m’ont envoyée en pension… en Camp Écologie… dans le nord de l’État de New York, c’est qu’il était trop pénible de me voir tous les jours, sachant ce qu’ils savaient.


    « J’ai même menti au sujet de ton âge. J’ai raconté au monde entier que tu avais huit ans parce que Leonard avait toujours prédit que tu mourrais le soir de ton treizième anniversaire. »


    Un télémarketeur lui avait donné une prescience intégrale de ma vie tronquée.


    Le soir où ma mère m’avait souhaité mon anniversaire depuis la scène des Oscars, elle savait que j’étais en train de rendre mon dernier souffle. Tandis que son image télévisée me surplombait sur l’écran haute définition d’une suite dans un hôtel de Beverly Hills, disant : « Ton père et moi, nous t’aimons énormément… », elle était pleinement consciente que j’étais en train de me faire étrangler. Lorsqu’elle m’a souhaité : « … bonne nuit et dors bien, ma précieuse chérie… », ma mère savait déjà que j’étais en train de mourir.
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    Camille désincarnée


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Tu as vu ma mère jouer la scène si souvent : une héroïne dramatique délivre le monologue permettant de comprendre le nœud de l’intrigue. Tu l’as vue dans ce rôle tant de fois qu’il est difficile de séparer la fiction de cette nouvelle réalité. Mais jamais la scène n’a été jouée avec un tel surréalisme. Son spectre bleu fluorescent plane dans le salon du Pangea Crusader. Ses mots… dans ce nouveau rôle, la voix de ma mère n’est pas celle d’un personnage. C’est une voix mesurée et franche, la voix feutrée d’une narratrice de film documentaire.


    Tandis que son halo bleu dérive sous le plafond, elle explique : « On devait faire en sorte que toutes les doctrines religieuses préexistantes paraissent ridicules, dépassées, tyranniques ou haineuses. C’était la mission fixée par Leonard. »


    Leonard a déclaré que toutes les religions devaient être discréditées afin de faire de la place pour une nouvelle religion mondiale. Tout ce qui était tenu pour sacré devait être ridiculisé. Il ne fallait tolérer aucun débat sur le bien et le mal sous peine de passer pour un imbécile, et la mention de Dieu ou du Diable devait être accueillie universellement par des mines atterrées. Avant tout, avait insisté Leonard, il fallait faire en sorte que les gens intelligents aient honte de leur besoin d’une puissance supérieure. Ils devaient être tellement en manque de vie spirituelle qu’ils seraient prêts à accepter tout ce qu’on leur proposerait en la matière.


    Depuis l’enfance de ma mère dans le Nord de l’État de New York, toutes les promesses de Leonard s’étaient réalisées. La seule raison pour laquelle elle m’avait laissée me faire assassiner, c’était qu’il avait promis que je reviendrais à ma famille dans un bonheur plus grand encore. Depuis longtemps, Leonard avait juré que je téléphonerais de l’au-delà pour dicter les règles d’une nouvelle religion. Il avait ordonné à mes parents de rassembler les déchets maritimes pour construire un paradis sur Terre. Là, sur son plus haut sommet, ils devaient bâtir un temple. Ils devaient adopter les doctrines dictées par leur enfant morte, et seulement lorsqu’ils se seraient exécutés et que cette nouvelle foi aurait déferlé sur le monde, seulement à ce moment-là leur fille reviendrait d’entre les morts pour conduire tous les êtres humains au vrai royaume du Paradis.


    « Nous avons achevé ce que Nietzsche avait commencé, dit mon aérienne mère. Il fallait aller jusqu’au bout du meurtre de Dieu pour pouvoir le ressusciter. »


    Leonard avait prêché que l’humanité aurait toujours soif d’un système organisé de croyances religieuses, mais que, comme des enfants apeurés, les gens cacheraient leur besoin derrière un masque de sarcasme et de détachement ironique. Chacun, affirmait-il, se lasserait d’agir comme sa propre déité. Ils voudraient appartenir à un ensemble plus vaste, à une sorte de famille, qui les accueillerait malgré leurs pires frasques. Cette famille, ce serait les Porcistes.


    Le Porcisme, comme l’avait prévu Leonard, devait être une fraternité qui accepterait et célébrerait les pires aspects de ses adhérents. Même les détails qu’ils méprisaient eux-mêmes – leurs préjugés secrets, leurs odeurs corporelles, leur grossièreté porcine.


    Elle est captivante, ma mère, la raconteuse accomplie. « Par le Porcisme, Leonard nous enseigne que le salut vient du fait de transformer sa vie en acte de pardon continu », explique-t-elle.


    Quoi que les autres disent ou fassent, vous ne devez jamais vous en offusquer. Selon les doctrines porcistes, le plus grand péché est de faire des reproches aux autres, et si les humains reçoivent la vie terrestre, c’est de façon à se tester les uns les autres par des écarts plus ou moins grands. N’importe qui peut cracher, jurer ou péter, mais personne ne peut prendre cet acte pour un affront personnel.


    Chaque remarque blessante ou geste grossier de la part des autres est une bénédiction, l’occasion de faire l’exercice de notre propre capacité à pardonner.


    « En théorie, ça a l’air ignoble, mais, en pratique, c’est très simple et charmant. »


    Dès leurs toutes premières conversations téléphoniques, Leonard avait décrit l’enfant de Camille comme une Perséphone moderne.


    Tandis que l’esprit de ma mère volette dans la pièce, exposant son scénario bizarre – toute la destinée humaine secrètement manipulée par des télémarketeurs morts –, M. City incline son flacon de kétamine. Il fait tomber une petite pile de poudre blanche sur l’ongle de son pouce et la sniffe d’un coup. Il renouvelle l’opération.


    Pour toucher les cœurs de tout le monde sur cette terre, cette enfant qui allait connaître une mort horrible et être ramenée à la vie, il fallait qu’elle soit célèbre. Équivalents modernes d’Abraham appelé à sacrifier son fils Isaac, les parents de l’enfant allaient devoir captiver l’attention des médias internationaux. C’est à cette fin élevée que Leonard avait fait de Camille et Antonio Spencer des modèles d’un tel statut dans le monde entier. Toute l’humanité connaîtrait leur enfant et pleurerait sa mort prématurée. Le monde épouserait le dédain de mes parents pour les religions organisées, et le monde se convertirait ensuite en masse lorsque mes parents rendraient publiques leurs preuves d’une vie après la vie.


    De même qu’ils s’étaient ralliés au soja et au chanvre, les gens finiraient par se rallier au Porcisme.


    C’est pourquoi, Doux Tweeter, le cliché de l’échographie de mon fœtus avait été publié dans les journaux et les magazines du monde entier des mois avant ma naissance. La vidéo de l’accouchement était passée à la télévision en prime time et avait remporté un Emmy. Ce nouveau-né criard et visqueux était connu de milliards de spectateurs. De même que mon chaton, Tigrou, qui avait fait des myriades de couvertures de magazines. Anniversaire après anniversaire, la planète entière m’avait vue grandir, d’abord un nourrisson, puis une fillette, puis une ado bouboule.


    La planète entière avait assisté à mon enterrement. Des rois et des présidents avaient porté mon cercueil biodégradable.


    Pour des raisons évidentes, la personne qui m’assassinerait devait être un Judas honni. Mes parents avaient cherché longtemps. Ils avaient adopté les plus vils sacripants et assassins dans l’espoir à chaque fois que l’un serait mon bourreau. Ce n’était que lorsqu’ils avaient testé Goran, l’ignoble Goran, qu’ils avaient su qu’ils avaient trouvé leur méchant. Non, ce qui s’était produit à epcot n’était pas un accident, mais plutôt une expérience soigneusement chorégraphiée. Lorsqu’ils avaient donné à Goran un couteau et fait parader devant lui un adorable poney innocent… c’était lorsqu’il lui avait tranché la gorge sans hésitation que ma mère et mon père avaient su qu’ils avaient trouvé le personnage qui allait mettre fin à mes jours.
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    Ce qui constitue une famille


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    À Athènes, à Aspen ou à Adelaïde, nous avons toujours formé une famille, mes parents et moi. À chaque fois que nous étions ensemble, notre amour était intact. Nous n’étions pas comme les familles normales, qui vivent attachées à un terrain de compost moisi en faisant pousser des pommes de terre et en filant de la laine. Nous avions tellement de maisons, à Dublin, à Durban et à Dubaï, que nous ne nous sentions chez nous nulle part. Nous n’étions pas comme ces pinsons génétiquement isolés que M. Darwin avait découverts dans les Galápagos. Non, nous nous rapprochions davantage de ces tribus perdues qui erraient dans les pages de l’autre bouquin, la Bible. À Vancouver, à Las Vegas ou à Van Nuys, nous étions les uns pour les autres tout ce que nous avions de stable et de régulier.


    Pendant des années, mes manquements ont été la colle qui scellait l’affection de mes parents. Ma graisse, mes errances silencieuses de rat de bibliothèque misanthrope, c’étaient les défauts qu’ils essayaient de corriger. Et, quand j’ai fait mine de me jeter dans les bras de Jésus-Christ, eh bien, rien n’aurait pu cimenter plus efficacement leur lien marital. Tu voudras bien me pardonner de me vanter, mais pendant des années j’ai déployé du génie pour maintenir cette union alors que les parents de mes camarades de pension passaient leur temps à épouser de nouveaux partenaires et à divorcer. À Miami, à Milan et à Missoula, notre environnement avait beau changer en permanence, nous étions là les uns pour les autres.


    C’est-à-dire, jusqu’à maintenant. C’est pourquoi Dieu a érigé une telle barrière entre les vivants et les morts : parce que les pré-morts déforment systématiquement ce que leur disent les post-vivants. Que ce soit Jésus, Mahomet ou Siddharta, à chaque fois qu’une personne morte revient pour délivrer quelque conseil banal, le vivant qui l’a reçu en mésinterprète jusqu’au dernier mot. Il s’ensuit des guerres. Des bûchers de sorcières. Par exemple, lorsque Bernadette Soubirous est entrée dans l’eau à Lourdes en l’année 1858, la Vierge Marie ne s’est matérialisée que pour dire : « Hé, ne joue pas là, petite. C’est une fosse de déchets médicaux. » Pire encore, lorsqu’elle est apparue en 1917 à de pauvres petits bergers portugais à Fatima, Marie essayait seulement de leur refiler le numéro gagnant à la loterie. Et voilà pour les bonnes intentions ! Une dame morte prévenante essayait simplement de leur donner un coup de main, mais ces gamins pré-morts ont Ctrl+Alt+Flippé.


    En résumé, les pré-morts pigent tout de travers. Mais, à ce stade de l’histoire, on peut difficilement les blâmer d’être si affamés spirituellement qu’ils goberaient n’importe quoi. Oui, Doux Tweeter, nous avons peut-être le vaccin contre la polio et les pop-corn au micro-ondes, mais, il faut bien le dire, l’humanisme laïc ne fonctionne que lorsque tout va bien. Aucun soldat coincé dans une tranchée n’a jamais dit une prière à Ted Kennedy. Personne, sur son lit de mort, ne se tord les mains de désespoir en suppliant Hillary Clinton de venir à son secours. Mes parents étaient en position de faire du prosélytisme. Je leur ai donné des conseils mal avisés, et maintenant, les gros titres : « Camille demande le divorce ! »


    J’ai échoué dans ma mission éternelle de les maintenir ensemble.
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    Camille dans le déni


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    « Qui est Persef… ? », je demande à ma mère. « Perséphone », reprend-elle. À en croire Leonard, Perséphone était une fille si extraordinaire qu’une brute nommée Hadès n’eut qu’à l’apercevoir pour tomber follement amoureux d’elle. Perséphone vivait sur Terre avec ses parents aimants, mais Hadès la séduisit et l’emmena avec lui dans son royaume des Enfers. En son absence, le monde se refroidit. Privés de sa grâce, les arbres perdirent leurs feuilles et les fleurs se flétrirent. De la neige tomba. L’eau se changea en glace, et les jours se mirent à raccourcir et les nuits à rallonger.


    Avec son nouveau mari, Perséphone fut heureuse pendant un certain temps. Dans son nouveau domicile des Enfers, elle se fit des amis et apprit les coutumes locales. Elle devint une favorite parmi ses pairs, comme elle l’était sur Terre. Hadès l’aimait autant que ses parents l’avaient aimée, mais, finalement, elle se mit à se languir d’eux et voulut leur rendre visite. Au bout d’une demi-année, Hadès céda. Son amour était tel qu’il ne pouvait quasiment rien refuser à sa femme. Ce ne fut que lorsqu’elle eut juré de lui revenir dans les Enfers qu’Hadès l’autorisa à partir.


    À son retour sur Terre, la neige qui recouvrait son ancien domicile fondit. Les arbres fleurirent et portèrent des fruits, et les jours allongèrent tellement que la nuit entre eux avait presque disparu. Les parents de Perséphone étaient enchantés de la voir, et, pendant la moitié d’une année, les trois vécurent ensemble comme avant son mariage.


    Selon Leonard, lorsque six mois se furent écoulés, Perséphone dit adieu à ses parents et retourna à son mari, Hadès. La Terre dormit en son absence. Lorsqu’une demi-année eut passé de nouveau, elle revint pour apporter l’été.


    « C’est tout ?, je demande. Elle ne va pas à la fac, elle ne trouve pas un boulot ou quelque chose comme ça ? Elle se contente de faire des allers-retours entre la maison de ses parents et celle de son mari ? »


    Avec un sourire triste, si faible que je soupçonne que les effets du Botox se prolongent dans la vie après la vie, ma mère dit : « Ma fille est Perséphone… »


    Ma propre réaction à son discours est complexe. Je ne pourrais pas accepter ce genre d’affirmation de la part de Satan, mais venant de ma mère, c’est plus recevable. Ce n’est pas spécialement flatteur : l’idée que j’ai été engendrée, élevée et engraissée comme un veau pour un massacre rituel. Mes parents me tenaient à l’écart parce qu’ils savaient que ma vie allait se terminer si tragiquement. Ils ont même sélectionné mon assassin et m’ont abandonnée à ses maltraitances fatales.


    Peut-être que ça explique mon inclination charnelle pour le rougeaud Goran. Ne sommes-nous pas tous fascinés par l’instrument de notre futur trépas ?


    Elle n’est pas sans charme, la possibilité que je sois née déjà maudite et que tous ceux que j’aimais en aient su plus long que moi sur mon compte. Si c’est le cas, je suis absoute de tout le mal que j’ai pu commettre. Je suis impuissante et ignorante, mais je suis innocente.


    Ce qui me chiffonne, c’est l’image de Leonard le marionnettiste, un obsédé de la règle à calcul qui téléphonait à ma mère pour tirer sur sa chaîne. Leonard, assis à sa console de télémarketing, coiffé de son casque en Enfer, dictant sa philosophie à ma mère, petite fille de onze ans impressionnable… cette image me pousse à m’écrier : « Je le connais. Je connais Leonard. Il est fort en théorie, mais il ne sait pas tout. »


    L’esprit de ma mère a l’air Ctrl+Alt+Sidéré.


    « Il t’a trompée. Leonard a acheté ta confiance avec des numéros gagnants à la loterie et des conseils en Bourse juste pour que tu me laisses me faire assassiner. » Les mots jaillissent de moi sans pouvoir s’arrêter. « Leonard est un menteur, maman ! Le Porcisme est une grosse erreur ! »


    Je m’avance pour la réconforter. Mes bras s’écartent pour une embrassade rassurante : « Ça va aller. Tu n’étais qu’une petite idiote de onze ans. Je sais ce que ça fait… »


    Le coup atterrit sur ma joue fantôme. Oui, Siderablemily, un fantôme peut administrer un soufflet à un autre fantôme. Et, apparemment, une mère fantôme peut baffer le fantôme de sa propre petite fille rondouillarde. De plus – ça fait mal.


    Évidemment, le fantôme de ma mère se dissipe déjà. La poitrine de son corps étalé sur le divan se soulève. La couleur revient à ses joues. La main fantôme qui m’a giflée a déjà presque disparu. Peut-être que c’est seulement l’idée de la gifle qui blesse.


    « C’est toi, la menteuse !, crie ma mère bleue en s’effaçant. Tu es une hallucination ! »


    Ce n’est pas la plus délicate des réactions, mais je réplique : « Ne sois pas stupide. Tu es en train de mener le monde entier en Enfer. »


    Ce qui reste de son fantôme est invisible. Seuls ses mots restent suspendus dans le salon, presque inaudibles : « Je ne sais pas ce que tu es, mais tu n’es pas ma fille. Tu es un cauchemar maléfique en surpoids. Ma vraie fille est belle et parfaite, et, aujourd’hui même, elle est revenue pour apporter le soleil éternel à toute l’humanité. »
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    Encore un être aimé en péril !


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    « Au fait, pourquoi Jésus ? », demande le fantôme bleu incandescent de M. K. « Pourquoi t’es-tu laissé séduire par Jésus ? » Activant mes pouces sur les touches du smartphone, je hausse les épaules. À l’époque, j’étais à l’orée de la puberté. J’avais onze ans et la ménarche me fonçait dessus comme un bolide sanglant lancé à grande vitesse. Autrement dit : mes premières menstruations. Autrement dit : Ménarche n’est pas un quelconque personnage de l’Ancien Testament. D’un jour à l’autre, je m’attendais à me réveiller avec un lourd fardeau de glandes mammaires attaché à la poitrine. Des touffes de poils allaient pousser dans tous mes recoins secrets, et j’allais être transformée en zombie hormonal. À maintes reprises, j’avais assisté au phénomène dans ma pension suisse. Un jour les filles étaient d’audacieux superhéros intelligents et courageux à la poitrine plate, le lendemain elles étaient des pouffiasses minaudantes.


    « Alors, pourquoi Jésus ? », demande le fantôme de M. Kétamine. Nous sommes deux fantômes assis dans le salon du mégayacht, surveillant du coin de l’œil ma mère dans le cirage. Le bleu de l’esprit de M. K. est parfaitement assorti au bleu que voit ma langue lorsque je mange de la glace pilée. Non que j’aie l’occasion de manger quoi que ce soit désormais. Et non que je perde le moindre kilo pour autant.


    Sans cesser de pianoter sur mon clavier, j’explique que mes parents se résument à peu près à leurs appétits physiques, à leurs drogues récréatives et à leurs aventures sexuelles. Ils ne sont que des estomacs charnels affamés, dans la consommation permanente. En sortant avec Jésus, je voulais tenter d’éviter tout le sang, la salive et le sperme qui semblaient se profiler dans mon futur immédiat.


    À Siderablemily, merci pour l’avertissement. En lisant ton dernier texto, je m’exclame : « Sapristi ! Morbleu ! »


    – Qu’est-ce qui ne va pas ? », demande le fantôme de M. K.


    « C’est mon chat. Tigrou. »


    Siderablemily m’apprend que Satan fouine en Enfer et qu’il demande à tous ceux qu’il croise s’ils n’ont pas vu un chat tigré roux. Il a offert une récompense de cent barres Mars grand modèle à qui parviendra à capturer Tigrou et le lui livrer. Il compte certainement s’en servir comme otage et faire ainsi pression sur moi.


    Oui, Doux Tweeter, j’ai un jour tenté de jeter Tigrou dans les toilettes du Beverly Wilshire, mais c’était seulement après sa mort. Et c’était différent, car je l’aimais.


    M. City baisse les yeux sur son corps terrestre, affalé sur le sol. Son visage constellé de croûtes et de boutons. Ses oreilles et son nez mutilés. « Je voudrais être mort.


    – Non, ce n’est pas vrai.


    – Mort et riche. » Même son fantôme a les dents tordues, rassemblées en bouquet par endroits, manquantes à d’autres, des dents comme les ruines de Stonehenge, et approximativement de la même couleur lichen.


    J’envoie des textos pour demander si quelqu’un a vu Tigrou et si quelqu’un le cache. On pourrait penser que je confonds un peu les priorités, mais je me soucie moins de voir Satan poser ses sales pattes sur mes parents que de le voir arracher l’adorable fourrure de mon petit chaton. Cette simple idée me rend Ctrl+Alt+Folle.


    « Je veux être mort et au Paradis », dit le fantôme de M. K. « Je veux faire l’amour au Sahara. Je t’ai déjà parlé du Sahara ? » L’effet de la kétamine doit être en train de s’estomper, car le fantôme bleu pâle s’efface déjà.


    Selon Siderablemily, Satan a libéré mes prisonniers du Marais des Avortements par Naissance Partielle. Hitler, Idi Amin, Elizabeth Báthory : tous, ils sont libres de terroriser les habitants de l’Enfer une fois de plus. Caligula, Vlad l’Empaleur et Rin Tin Tin : ils ont tous l’ordre de dénicher un certain petit chat roux.


    Au-dessus de nos têtes, j’entends les pales d’un hélico qui déchirent l’air du Pacifique. C’est le son inimitable du Gaia Wind qui se pose sur le pont au-dessus de nous. Je ne lève pas les yeux de l’écran de mon smartphone, mais je fais une pause. Sans croiser le regard du fantôme de M. K., tentant de prendre l’air Ctrl+Alt+Nonchalant, je demande : « Est-ce que vous avez parlé un peu… de moi avec mon Tipépé ? »


    La silhouette bleue vacillante de M. K., à peine là, hoche la tête.

  


  
     


     


    21 décembre, 12 h 47 HNHA


    Satan téléphone pour appâter notre héroïne


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    À bord du Pangea Crusader, mon smartphone d’emprunt se met à jouer « Barbie Girl », et sur l’écran rétroéclairé de l’appareil s’affichent les mots « Ton auteur ». J’approche précautionneusement le téléphone de mon oreille fantôme.


    « … Madison savait qu’elle n’allait pas pouvoir cacher sa vraie nature bien longtemps », fait une voix. Une voix gutturale, forte, qui dit : « Bientôt, Maddy allait devoir accepter le fait qu’elle personnifiait le chaos, et que sa raison d’être était d’apporter le malheur et le conflit à tous les êtres avec qui elle entrait en contact ! »


    C’est Satan. Bien sûr que c’est Satan. Doux Tweeter, le sombre prince prétend être l’auteur de l’histoire de ma vie – m’avoir engendré par ses mots, si vous voulez – et il soutient que je ne suis pas plus réelle que Jane Eyre ou Huckleberry Finn. Périodiquement, il téléphone pour me lire des extraits de son prétendu roman afin de prouver qu’il a dicté la moindre de mes pensées et actions. Dans sa version de ma vie, chaque phrase se termine par un point d’exclamation audible. Au moins un. J’aimerais pouvoir partager l’enthousiasme de Satan à mon égard.


    « … Déjà, poursuit-il, Madison avait attiré des multitudes d’âmes dans le puits de flammes ! Et Madison savait que, si elle ne fournissait pas tous les efforts pour accomplir sa mission infernale de damnation totale, bientôt les sbires du Diable allaient localiser son minou impuissant et l’utiliser pour conduire des tests cutanés de toxicité pour un nouveau spray d’hygiène féminine ! »


    Sur son canapé, ma mère inconsciente remue, gémit doucement. Peu à peu, le vacarme des pales de l’hélicoptère s’atténue. Des pas rebondissent sur l’héliport au-dessus de nos têtes, faisant trembler le sol, qui se trouve être le plafond du salon. À chaque pas s’amenuise le temps qui nous sépare de quelque révélation hideuse.


    « … Madison savait que, d’un instant à l’autre, son Tipépé Ben allait venir à bord du yacht ostentatoire de ses parents ! Il allait la dénoncer ! Le monde allait comprendre quelle meurtrière androphobe, lacéreuse de pénis elle était ! »

  


  
     


     


    21 décembre, 12 h 56 HNHA


    Un portrait en mucus


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    La science ne laisse guère d’espace pour les sentiments personnels. En tant que surnaturaliste, ce n’est pas mon rôle de juger ou de censurer les événements tels qu’ils se produisent. Non, au mieux, ma position est celle d’un témoin neutre. Le fantastique peut poindre, le triste, le choquant même, mais je dois garder la tête froide et me donner pour but de rendre compte de tout cela. Aussi impitoyable que puisse sembler un tel décret, je m’en félicite ; sans lui, je ne pourrais pas supporter ce qui se produit ensuite.


    À bord du Pangea Crusader, mon père apparaît dans l’embrasure de la porte du salon. Il reste planté là quelques instants, plissant les yeux pour contrer la fumée d’encens et la lumière tamisée. « Camille ? » Sa voix est affaiblie, chargée d’angoisse. « Mon amour ? » Il hésite, comme s’il avait peur de ce qu’il va trouver. Finalement, son regard tombe sur la silhouette étalée de tout son long sur le canapé : ma mère, apparemment morte. Il bondit en avant et parcourt la distance qui les sépare dans le temps qu’il faut pour crier : « Camille ! » Tel un prince de conte de fées, il se laisse tomber sur un genou à côté de ma mère ensuquée. Dans ses mains, un coussin bleu. Un petit tas de tissu bleu.


    Quant à ma mère, sa respiration irrégulière est trop superficielle pour être tout de suite apparente. Et sa libation de sirop contre la toux a laissé autour de ses lèvres une tache pourpre qui ne suggère rien tant que le jus d’autolyse, soit la mousse de sang et d’acide gastrique que régurgitent les cadavres dans les premières heures de la mort. Fais-moi confiance, Doux Tweeter, j’ai peut-être treize ans, je suis peut-être acariâtre et je suis peut-être une fille, mais j’ai passé plusieurs heures à planer au-dessus de ma propre dépouille dans une suite d’hôtel dans l’espoir que quelqu’un arrive pour me ressusciter. Après avoir observé la myriade de changements ignobles qui ont pris place dans mon propre cadavre – lividité, rigidité cadavérique, évacuation des boyaux –, quand je dis jus d’autolyse, je sais de quoi je parle.


    À vous, les futurs morts : je vous suggère vivement de ne pas vous attarder le temps venu.


    Mon père presse sa joue contre celle de ma mère et murmure son nom comme une incantation : « Camille, Camille Spencer, Cammy, mon amour. » Il souffle ces mots magiques dans son oreille immobile. Ça me gêne d’assister à la scène, mais il est trop tard pour s’échapper. Il y a à peine quelques instants, M. Kétamine a quitté la pièce. Quant à moi, ce que j’observe me semble plus intime que du sexe. Des larmes montent aux yeux de mon père et il pousse des gémissements atroces. « Ma Camille, ma Cammy, comment as-tu pu te donner la mort ? » Il sanglote dans son sein : « Comment as-tu pu ? Babette ne veut rien dire pour moi – moins que rien. » Son corps est pris de soubresauts et il se presse contre elle : « Je n’ai jamais voulu ce divorce. Je ne t’ai quittée que parce que notre Madison l’a ordonné… »


    En entendant ces mots, je suis complètement Ctrl+Alt+

    Désarçonnée. Encore des souffrances humaines attribuables à Madison. Comme si chaque action stupide devait être de ma faute.


    Sur un genou, il se balance contre ma mère. Il a toujours à la main le petit tas bleu qu’il a apporté avec lui. Bercé entre son torse et celui de ma mère, le bleu semble vaguement familier. Et, tandis que mon père s’adonne à ses lamentations, le corps en dessous du sien se met à remuer.


    Ses paupières papillonnent. Ses doigts caressent les cheveux de mon père. Il est tellement défait qu’il ne remarque pas sa résurrection jusqu’à ce qu’elle dise : « Antonio ? » Ses doigts trouvent le tas bleu coincé entre eux, et elle demande : « Qu’est-ce que tu m’as apporté ? »


    Mon père, son visage et ses yeux se contractent violemment. Sa bouche bée comme s’il se trouvait devant le Paradis. Ses lèvres se précipitent en avant pour rencontrer celles de ma mère, et ils s’embrassent. Ils s’embrassent de la même façon que j’engloutis du cheesecake au beurre de cacahuètes. Ils se sucent la pomme avec la même avidité que ma mamie fumant sa première cigarette le matin.


    Et oui, je suis peut-être morte, mais je ne suis pas mal élevée au point de mater leur lutte passionnée. Au lieu de ça, j’observe froidement les reflets océaniques qui scintillent à travers les hublots pour onduler contre le plafond du salon. Finalement, mes parents desserrent leur étreinte.


    À bout de souffle, ma mère touche le tas de tissu bleu : « Montre-moi.


    – Regarde, ma bien-aimée. » Mon père se redresse et défroisse le bleu pour révéler qu’il s’agit d’un vêtement. Étiré entre ses mains, un col grossier de bleu délavé. De la batiste, je dirais. Avec des boutons blancs devant. C’est une chemise, et il la tient par les poignets, écartant les bras pour bien la montrer.


    Grands dieux, Doux Tweeter, c’est ma pire terreur. Ma chemise de batiste bleue sale !


    « Regarde », dit mon père. Son visage oscille entre la grimace et l’extase, entre les larmes et la joie. « Notre Madison chérie nous a envoyé un autre signe ! Elle était à vendre dans une friperie à Elmira, exactement comme l’avait prédit Leonard ! »


    Ma mère, les yeux tout aussi humides, examine le tissu attentivement. L’incrédulité la laisse coite.


    « C’est l’image de Madison, s’exclame mon père. C’est son visage ! »


    Étalées là, les taches du vil crachat de Tipépé souillent le tissu bleu. Les fluides dégoûtants qui ont jailli des pages du Beagle dans ces pénibles toilettes publiques du Nord de l’État se sont incrustés pour créer un motif abstrait semblable à la carte de l’expédition de M. Darwin dans quelque atroce contrée. Ils ont formé les îles minuscules et les continents obscurs d’un monde que personne n’explorerait de son plein gré.


    « Là ! » proclame mon père en brandissant une zone salie pour attirer l’attention de ma mère. « C’est son œil ! » Il approche une autre tache plus près de son visage et insiste : « Et voilà son autre œil ! » Il désigne cette croûte qui se trouve très éloignée de la première. Comme si mes yeux se trouvaient dans deux fuseaux horaires différents. Ainsi présentées, les deux taches sont de tailles extrêmement disparates, l’une pas plus grosse qu’une empreinte digitale, l’autre de la grandeur d’un poing. Elles ne sont même pas alignées. Il s’agit de deux masses asymétriques séparées par une répugnante traînée dans laquelle il voit mon nez.


    Sache je t’en prie, Doux Tweeter, que ce n’est pas moi. C’est un crachat de zizi, voilà ce que c’est. C’est le visage d’un monstre déformé.


    « Ça y est, je la vois ! C’est vrai, c’est le joli nez de Madison, s’exclame ma mère. Je vois tout à fait. C’est son portrait craché. »


    « Regarde sa bouche ! », poursuit mon père, presque en larmes. « Oh, sa charmante bouche ! » Du bout des doigts, il souligne le contour irrégulier d’une tache révoltante, un fatras grotesque d’éjaculat indélébile. Une horreur en croûte.


    Ma mère s’écrie : « C’est tout à fait ressemblant ! »


    Fais-moi confiance, Doux Tweeter, ça ne l’est pas. Ces dépôts repoussants d’écœurante gelée virile, ils ne me ressemblent pas du tout !


    Mon père presse son nez contre cette abondance de suint rassis et il inhale profondément : « On sent même l’odeur de Madison ! »


    C’est ce résidu dégoûtant de mucus desséché que ma mère et mon père proclament maintenant être une visitation de leur fille angélique. Ils me voient, dépeinte dans ce médium des plus infects, et la passion partagée de l’instant porte leurs personnes radieuses, béates, au seuil d’un second baiser fougueux. Leurs bouches tremblent de se toucher. Leurs visages brûlent de se pencher l’un vers l’autre.


    Mais le moment est gâché. Une nouvelle voix s’élève dans la pièce, la voix d’une jeune femme qui appelle : « Antonio ? » Qui appelle : « Antonio, où es-tu ? » Promptement, ils abandonnent leur étreinte amoureuse, presque d’un bond, lorsqu’entre ce nouveau personnage. Ses cheveux sont bouclés et roux, son visage d’un blanc d’ivoire. C’est Miss Torride von Torridovsky, de la suite du Rhinelander, la maîtresse de mon père. Mon ancienne meilleure amie. L’infâme Babette ; entre ses mains, une autre preuve malpropre.


    « Regarde ça ! », dit mon père, attirant l’attention de ma mère sur ce nouvel objet. Il étale l’odieuse chemise sur les genoux de ma mère et se précipite pour prendre cette nouvelle curiosité des mains de sa néfaste amante. « Encore un signe de Madison ! » C’est un livre. Oui, Doux Tweeter, c’est le livre, le livre que j’espérais que personne ne trouverait jamais.


    Babette laisse mon père saisir respectueusement le livre de ses mains blanches longilignes, et commente : « L’enfant vierge a envoyé ses propres menstrues inexprimées ! Le sang de Madison coule pour éradiquer les mots blasphématoires de l’hérétique Charles Darwin ! » Sa voix monte à des hauteurs stridentes. Elle ajoute : « Un livre qui saigne ! » Tandis que mon père brandit le livre profane au-dessus de sa tête, s’agenouillant de nouveau pour le présenter à ma mère, Babette dit : « C’est un miracle ! »


    C’est une saloperie, voilà ce que c’est. Les pages sont collées ensemble par du sang de quéquette coagulé, et il a été transformé en bloc compact aussi solide qu’une brique par le poids d’un matelas et d’une conscience coupable. Cela n’a rien de saint ou de remarquable. Mais pour eux, ces anciens Enfants indigo, anciens alchimistes et anciens chamanistes, c’est une relique sacrée. Une grosse serviette Kotex reliée de cuir et envoyée du Ciel.


    Enterré quelque part à l’intérieur, écrit de la main de ma mère, le message : Fixe-toi un but si difficile que la mort semblera un répit bienvenu.


    Elle pourrait très facilement se terminer là, cette scène, sur ce tableau : mon père qui brandit le livre… ma mère sur son canapé, qui tend la main pour l’accepter… la servante adultère qui les regarde… mais une autre personne est entrée dans la pièce.


    Au départ, mon impression est que feu Mister Wiggles m’est revenu, car cette nouvelle présence n’est guère plus grosse qu’un poisson rouge en bonne santé. Elle flotte dans l’air, scintillant et voletant comme un poisson qui fait osciller ses nageoires d’un rose orangé pour évoluer dans l’eau. Cet être féerique, il luit, suspendu. Et cet enchantement s’approche.


    Personne ne tourne la tête pour lui adresser la parole, à ce nouvel arrivant, mais ce minuscule visage est aussi lisse que du pain sortant du four. Ses cheveux blonds retombent aussi clairs que du beurre sur son front. C’est le jeune campagnard rustique de l’enterrement de mon Tipépé. L’évangéliste primitif, à présent un lutin étincelant. Mon ange artisanal du soir d’Halloween. Personne ne tourne la tête pour adresser la parole à cette improbable importation du nord rural de l’État de New York, mais je suis tellement choquée que son nom à demi oublié jaillit spontanément de mes lèvres.

  


  
     


     


    21 décembre, 13 h 01 HNHA


    Le dénouement inévitable de la manipulation de machines agricoles lourdes sous une surdose de Xanax


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Dans le salon du Pangea Crusader, je m’écrie : « Festus ! », et le visiteur blond chichiteux se tourne pour me regarder avec ses yeux bleus pleins de lumière. Il me voit, et il m’entend. Plus grande surprise encore, la maîtresse dégueulissime de mon père lève aussi ses yeux couleur d’urine dans ma direction. Elle suit mon regard vers Festus. Aussi impossible que ça puisse paraître, Babette nous voit tous les deux, et ses lèvres caoutchouteuses se retroussent comme des tranches de saucisses de Francfort de grande distribution coupées dans le sens de la longueur et frites dans le lard pour un rustique petit déjeuner* à la façon du Nord de l’État. Ses yeux se rétrécissent jusqu’à devenir des fentes tremblantes et ses épaules s’arc-boutent comme celles d’un prudent chat de ferme. Sa poitrine ample se soulève sous son pull à chaque respiration. Alors même que je la regarde avec l’œil sceptique d’une surnaturaliste, les ongles de Babette passent de la longueur de ceux d’un chaton à celle des griffes d’une panthère.


    Mon consort campagnard lève tout droit un de ses bras de garçon, sa main minuscule, pas plus grande qu’un crocus rose en pleine maturité, paume en avant, et il s’adresse à elle. D’une voix forte et sonore, plus grave qu’on aurait pu s’y attendre, il s’exclame : « Disparais, vil succube ! »


    Mes parents, inconscients de la scène, se blottissent l’un contre l’autre pour examiner le Beagle souillé de sang de zizi qu’ils s’imaginent être sorti de ma zézette angélique.


    Et oui, je me suis peut-être amourachée de ce gamin blond en salopette, mais je connais le mot succube. Si cette accusation lancée par ma minuscule flamme péquenaude s’avère exacte, cela expliquerait le fait que Babette peut me voir. Ça pourrait expliquer aussi l’emprise étrange qu’elle semble exercer sur mon père, normalement accro à Camille. Mes remerciements à Leonardlintellodhades, qui nous rappelle qu’un succube est un démon qui prend la forme d’une femelle humaine pour séduire et détruire les hommes.


    Tenant Babette à distance, le petit Festus me demande de venir près de lui. « Je m’aventure en cet endroit terrestre de la part de ton grand-père », me dit-il.


    « Le père de mon père ? », je demande, pleine d’espoir.


    Festus me contemple, son front beurré barré d’une unique ride pour trahir sa Ctrl+Alt+Perplexité. « Je veux parler de Benjamin, qui réside dans un bonheur parfait pour toute l’éternité dans le royaume des Cieux. »


    Mon Tipépé Ben, il veut dire. « Alors il est au Paradis ? », je demande d’un ton soupçonneux. Nous sommes là à regarder la bave visqueuse de la banane en peau de Tipépé étalée sur tout l’avant de ma belle chemise, et il est au Paradis ?


    Festus hoche la tête. Il étudie mon expression plus attentivement. « Connaissez-vous, demoiselle, une raison valide pour laquelle Ben ne devrait pas se trouver en présence du Tout-Puissant ? »


    Ah, Festus, comme sa manière de parler de pèlerin guindé m’avait manqué ! Je demande : « Comment se fait-il que tu puisses me voir ?


    – Si nous pouvons parler, c’est que je n’appartiens plus au monde matériel. »


    Pauvre Festus.


    Je lui présente mes condoléances. « Tu as été tué par un french kiss ?


    – Un accident de moissonneuse », réplique-t-il avec un sourire torve.


    Pardonne ma jubilation, Doux Tweeter, mais je le savais. Dès notre première rencontre aux funérailles à la bonne franquette de mon Tipépé, j’avais deviné que la vie de Festus s’achèverait de la sorte. Une douzaine d’années passées à arracher des mauvaises herbes et à plumer des poulets, et bam ! il serait réduit en bouillie par une machine agricole. Oh, comme j’enviais son sort, si dramatique.


    Il continue ses explications : « Je suis voué à être un ange pour l’éternité. » Il m’offre sa main naine : « Et ma mission est de vous trouver, vous mon Graal. J’ai été envoyé ici, Miss Madison, parce que le Seigneur notre Dieu a terriblement besoin de votre aide. »

  


  
     


     


    21 décembre, 13 h 16 HNHA


    Le but de mon affreuse vie – révélé !


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Il y a un paradis.


    Il y a un Dieu, et pas seulement Warren Beatty.


    Le Paradis existe, Doux Tweeter, mais ce fait n’apporte que peu de consolation à ceux d’entre nous qui sont assignés à passer leur éternité ailleurs. Mon Festus du Nord de l’État est devenu un ange de lumière rikiki, tandis que moi, le gros tas, je dois me taper de sulfureux lacs de merde enflammés et Le Patient anglais. Je suis contente pour lui. Ravie, même. Franchement, je le suis, mais de telles manifestations d’inégalité sociale n’ont pas été abordées dans mon instruction pourtant conséquente en matière d’étiquette. Par chance, cet échange difficile est interrompu par la sonnerie insistante du téléphone du salon. Babette répond par un bref : « Oui ? »


    Sans nous quitter des yeux, Festus et moi, elle écoute son interlocuteur. Après quelques instants, elle dit d’une voix sèche : « Non, je ne veux pas participer à une enquête de consommation. » Puis : « Emily, comment as-tu eu ce numéro ? »


    Le téléphone de ma mère sonne, et elle l’attrape. Celui de mon père sonne à son tour.


    Ma gratitude éternelle à vous, Leonardlintellodhades, Pattersonnumero54 et Siderablemily. Votre timing est impeccable.


    « Mes chewing-gums préférés ? », demande ma mère, incrédule. « Leonard, mon chou, c’est toi ? »


    « Non, je n’achète jamais ceux qui sont faits en peau d’agneau », fait mon père.


    Le jeune Festus profite du chaos télémarketé qui s’ensuit pour m’attirer hors du salon du yacht. Nous empruntons des couloirs et des hublots. Dans notre fuite ricanante, nous nous dissolvons dans des cloisons et des bonnes somaliennes, qui sentent la peinture et le curry de bananes plantain à moitié digéré, jusqu’à ce que nous arrivions dans ma cabine d’enfance, scellée depuis longtemps. Là, nous trouvons les rideaux tirés, la climatisation qui maintient mes ours Steiff et mes livres de poche de Judy Blume à une température glaciale d’archivage. Le moindre cheveu et le moindre tube de gloss à la fraise ont été conservés aussi précautionneusement qu’un diorama au Smithsonian ou au musée d’Histoire naturelle. Nous avons beau être morts tous les deux, nous sommes néanmoins deux personnes sans attaches qui cherchent refuge dans une pièce fermée pourvue d’un lit.


    Mon cœur fantôme est trop gonflé d’élan romantique pour ignorer la tournure des événements. Je m’allonge sur le couvre-lit en satin dans ce que j’espère être une pose non dépourvue d’attrait. Dans mon esprit fantôme, spontanément, malvenue, s’impose l’image de ma fumeuse de mamie, sans sa perruque et sans ses dessous, allongée sur mon lit identique dans le penthouse du Rhinelander. Pour combattre cette image, je tapote le lit de ma main post-vivante : « Comme ça… tu es un ange ; c’est cool. » Si mon Festus ne connaît pas mon passé de mutilatrice d’organes masculins fragiles, je ne suis pas pressée de le mettre au courant. Je ne suis pas non plus certaine qu’il sache que mon âme a été condamnée à l’Hadès. Finalement, je hasarde : « Donc, le Paradis, c’est super. Tu trouves pas ? »


    Festus me sourit avec la même expression triste et condescendante qu’a ma mère lorsqu’elle s’adresse à l’Assemblée générale des Nations unies. Un torrent de larmes de pitié, à peine contenu.


    Je ne me laisse pas démonter : « C’est vrai, le Paradis, c’est carrément mieux que je ne m’y attendais. »


    Festus continue de me regarder en silence, les lèvres tremblantes de compassion.


    Sur la défensive à présent, je demande d’un ton provocateur : « Dis-moi, quand la moissonneuse t’a réduit en bouillie, ça t’a fait mal ? Je veux dire, est-ce qu’elle t’a d’abord arraché les mains ? Comment ça s’est passé ? »


    Sur ces mots, Festus pose son derrière angélique sur le lit à côté de moi. « N’ayez pas honte, Miss Madison. Car je sais que vous avez été rejetée par la Création et que vous êtes vouée à passer l’éternité dans l’anus brûlant d’Hadès. » Pas une once de malice ne passe sur son visage placide. « Je sais que vous souffrez d’une famine constante avec rien d’autre pour étancher votre faim et votre soif qu’un banquet d’urine et d’excréments frais à l’arôme puissant… »


    Grands dieux. Doux Tweeter, je suis sans voix. Je ne vois pas du tout d’où Festus tire ses informations, mais l’Enfer, ce n’est pas si terrible. Je ne mange pas de caca-boudin, je ne bois pas de pipi. Ne va pas en croire un mot.


    Je ne suis pas Charles Darwin !


    Il me jette un regard de pitié absolue : « Je sais aussi que vous êtes forcée de copuler sans cesse avec des démons lépreux et de donner naissance à leur hideuse progéniture dans des conditions de dégradation totale. »


    Hé, Siderablemily, viens m’aider, là. Personne n’est forcé de coucher avec des démons, pas vrai ? En tant que virgo intacta, j’ai une preuve irréfutable du contraire, mais je ne peux certes pas soumettre mon anatomie à l’inspection de Festus. Autrement dit : si j’essaie de lui montrer mon hymen, le geste va paraître un tant soit peu déplacé.


    « Je sais que vous êtes méprisée par tous les êtres de valeur. » Festus me regarde en clignant des yeux, qu’il a bleus et bovins. « Que chaque créature sensible vous considère indigne de respect. Que, dans votre état présent, vous êtes plus vile que… »


    « Tais-toi ! », je l’interromps, contractée sur le dessus-de-lit. Ma poitrine se soulève violemment. Je bous de colère. Je préfère passer l’éternité à me repaître de caca putride plutôt que me faire sermonner par un quelconque ange sûr de son bon droit. Petit ami possible ou non, je l’abandonne. Je me lève. Je redresse mes lunettes. Je lisse mon skort. « Si tu veux m’excuser, je suis sûre que je suis censée forniquer avec un bouffon mort corrompu ou quelque chose comme ça à l’heure qu’il est.


    – Attendez, supplie Festus. Si Dieu vous a jetée en Enfer, ce n’est pas parce que vous êtes vile, c’est parce qu’Il sait que vous êtes forte. Dieu sait que vous êtes brillante et courageuse, et que vous n’êtes pas faible, et que vous n’allez pas être vaincue par les supplices qui détruisent des âmes plus faibles… » Festus se lève et se met à flotter et à s’agiter dans l’air au niveau de mon visage. « Depuis l’origine des temps, Dieu a décidé que vous seriez Son émissaire dans la perdition… »


    Dieu sait que j’ai le cœur pur, explique Festus.


    Dieu reconnaît que je suis exceptionnelle. Il estime que je suis gentille, intelligente et bonne. Dieu ne pense pas que je suis grosse. Il veut que je sois son agent double ultra-secret.


    Festus ressemble de plus en plus à une version céleste des agaçants petits pinsons de Darwin. Dans son excitation de fée dorée, il volette et file en tous sens avant de se percher finalement sur mon épaule. Planté comme un perroquet à côté de mon oreille, il dit : « Dieu vous implore d’empêcher une grave catastrophe. »

  


  
     


     


    21 décembre, 13 h 28 HNHA


    Mon rencard avec un ange


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    En cet instant même, des nuages orageux s’amoncellent dans le ciel au-dessus du Pangea Crusader. Des nuages couleur de plomb bleu, de la couleur que voit ma bouche lorsque je mâchonne un crayon à papier. Ils se pressent vers Madlantide de tous côtés, une sombre canopée si basse que le yacht semble pris en sandwich entre ce plafond noir oppressant et le paysage onirique de polymère expansé couleur coton. Et non, cela ne m’échappe pas : ma situation rappelle énormément les aventures du Beagle de M. Darwin. Tous deux lancés impétueusement sur le cruel Pacifique pour aller à la rencontre de notre destin. En tant que succession surnaturaliste de M. Darwin, je me prépare à témoigner, alors même que M. K. arpente le couloir devant ma cabine de luxe verrouillée. Alors même que mon damoiseau campagnard me révèle ses vérités divines.


    « Ne craignez rien, Miss Madison », dit-il. Dans ma cabine scellée pleine d’animaux en peluche, de poils de chat et de puces mortes, l’ange Festus dit : « Dieu a décrété votre existence et Dieu dicte la moindre de vos actions et pensées parfaites. »


    L’ange Festus luit d’une douce lumière rose, comme un abat-jour de Park Avenue doublé de soie couleur cerise, et sa lumière est flatteuse pour tout ce qu’elle touche : l’exemplaire non lu de Our Bodies, Ourselves sur ma table de nuit, manifestement un cadeau, la reliure intacte… un exemplaire corné de Les Joies de la cuisine française, ma propre lecture de chevet… une photographie de mes parents souriants et nus sur la plage d’une station balnéaire écolo au Cambodge, dans un cadre argenté. Les traits angéliques du mini-Festus, ses doigts aussi bien que son nez et son menton avec fossette, semblent sortir d’un sac de pâtisseries couvertes de glaçage à la crème.


    Son expression avenante évoque l’invitation délicieuse d’un plateau de desserts, d’une devanture de boulangerie, d’une boîte de chocolats. « Dieu vous a fait le don des épreuves – non pour vous tester mais pour vous prouver votre propre force innée. » Sa voix est aussi douce, mais aussi robuste, que les vagues de l’océan ; ses mots me paraissent aussi faibles qu’un lointain roulement de tonnerre.


    « Dieu place tous les esprits dans des corps mortels afin qu’ils puissent se tester eux-mêmes et comprendre plus pleinement leur propre puissance », explique le bellâtre grand comme une chope, de la bouse de vache toujours accrochée à ses appendices bottés.


    De derrière la porte verrouillée de la cabine, une autre voix crie : « Ange Madison ! Où es-tu ? » Un barrage crachotant de flatulences s’ensuit, le prétendu « Je vous salue, Maddy » d’un Porciste fervent. Cette voix, le vibrato chevrotant de M. K., continue : « J’ai vraiment besoin de te parler. »


    Comme l’explique Festus, le développement rapide de l’Enfer dans l’histoire récente commence à irriter Dieu. Avec le niveau actuel d’impolitesse et de grossièreté sur Terre, presque toutes les âmes sont damnées. « De précieuses âmes de trois ou quatre ans seulement, élevées selon les priorités multiculturelles dévoyées du Muppet Show, sont maudites avant même d’entrer dans le bourbier sans Dieu du système public d’éducation », affirme-t-il. À l’inverse, le passage par les Portes de Nacre ne se fait plus qu’au compte-gouttes, et Dieu craint que le Paradis ne devienne bientôt obsolète – un ghetto pittoresque peuplé par quelques produits hyper policés de la scolarisation à domicile, rien de plus. Si quelque cataclysme mondial devait anéantir l’humanité à ce stade de l’histoire, toutes les âmes iraient en Enfer. Il ne resterait personne pour se reproduire sur Terre. Satan l’emporterait, et Dieu serait humilié.


    C’est pourquoi Dieu m’a utilisée pour infiltrer l’Enfer. Autrement dit : je suis l’agent secret de Dieu et, même moi, je ne connaissais pas le but stratégique de ma position.


    Pour rompre le silence pesant qui suit, je demande : « Qu’est-ce qu’il a contre Les Muppets, Dieu ? »


    « Votre perfection, Miss Madison, est singulière comme la flamme d’une bougie, insiste Festus. C’est la raison pour laquelle Dieu vous a jetée en Enfer. Et c’est pourquoi Dieu vous a fait batailler contre les pires âmes de l’histoire humaine et pourquoi, de toutes ces épreuves, vous êtes sortie victorieuse. » Festus prononce ces mots avec une telle passion… avec une telle véhémence… Sa charpente nourrie au maïs danse gracieusement dans son costume de catéchisme.


    Pendant ce temps, la mer grosse soulève Madlantide et nous laisse retomber. Des éclairs bégayants font clignoter du morse brûlant par les hublots. Grands dieux. C’est le chaos dehors.


    Ma mission consiste à vaincre Satan et à reconstruire l’Église de Dieu sur la Terre, explique l’ange. À faire reculer l’accès légal à l’avortement et à la pilule… à faire interdire justement le mariage entre sodomites… et à mettre fin au gouffre financier que représentent les programmes de protection sociale.


    « Vous serez l’épée brûlante de la punition divine ! » Ce robuste garçon-homme-ange, les poings levés au-dessus de sa tête blonde, il flamboie comme un arc, une étincelle, un court éclair de feu divin. Ses ailes de colibri bourdonnent. Avec des cris aussi forts que les cloches d’une cathédrale, il s’exclame : « Rejoignez-nous, Miss Madison ! Rejoignez-nous et réjouissez-vous ! »


    Autrement dit : je suis censée démolir Satan et supprimer les subventions de la télé publique. Autrement dit : j’ai un dilemme, là.


    Et oui, Doux Tweeter, je me suis peut-être un tantinet amourachée de mon prétendant angélique avec son message flatteur, mais les objectifs draconiens qu’il décrit ne m’échappent pas. Elle est séduisante, l’idée que je suis une figure messianique, le bras d’un sauveur omniscient, mais pas si elle signifie que je dois me comporter comme une salope. Je proteste, raisonnable : « Je ne peux pas ! Je ne peux pas surpasser Satan ! Il est trop puissant !


    – Non, dit mon Roméo de basse-cour. Vous l’avez déjà fait !


    – Quoi ?


    – Vous avez déjà surpassé une fois le Prince des Ténèbres ! »


    Je ne pige pas du tout ce que mon petit copain post-vivant, post-paysan, veut dire.


    « Ange Madison ! crie la voix dans le couloir. Nous sommes presque à court de temps ! »


    « La fin du monde est prévue pour trois heures cet après-midi même », dit Festus. Selon ma Rolex non contrefaite, il est déjà une heure et demie.

  


  
     


     


    21 décembre, 13 h 30 HNHA


    Un édit désespéré


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Par les hublots de ma cabine de luxe à bord du Pangea Crusader, on ne voit dans toutes les directions que de la pluie transparente qui bombarde du blanc poli. Tout n’est que fracas de foudre bleue, tels des clignotements de couleur corrompue, telles d’immenses enseignes de néon destinées à faire la pub de la colère de Dieu. Ces éclairs illuminent les collines et les plaines de polystyrène qui s’étalent à perte de vue de tous les côtés. Des bourrasques déchaînées déferlent.


    La porte de la cabine est toujours verrouillée, mais une silhouette bleue lumineuse entre lentement. Au départ, le bleu est une lueur pâle qui enfle au centre de la porte, saignant à travers le bois ; puis c’est un ventre bleu strié de haut en bas d’une rangée verticale de boutons de chemise. Ensuite, beaucoup plus haut sur la porte, le bout d’un menton bleu et d’un nez bleu apparaissent tandis qu’une forme bleue familière émerge. La dernière chose à filtrer à travers la porte fermée est une natte bleue peu ragoûtante. Là-dessus, M. Crescent City se tient parmi nous.


    Ayant une fois de plus pris congé de son corps overdosé, il cligne des yeux et parcourt du regard mes singes en peluche Gund et mes ours Steiff. Ses yeux chassieux se posent sur Festus, doré et radieux.


    Selon l’ange Festus, tous les quelques siècles, Dieu choisit un messager afin de communiquer une stratégie de vie dernièrement mise à jour. Moïse, Jésus ou Mahomet, cette personne répand la nouvelle génération de la Parole de Dieu 2.0. Noé, Bouddha ou Jeanne d’Arc, le messager met à jour notre logiciel moral, débogue notre éthique, upgrade nos valeurs pour correspondre aux besoins spirituels modernes. À en croire l’ange Festus, je suis le dernier avatar du porte-parole de Dieu sur Terre, ni plus ni moins.


    « Après avoir empêché le cataclysme d’aujourd’hui, vous devez mettre fin à toutes les recherches humaines dans le domaine maléfique des cellules souches », déclare-t-il, rayonnant.


    – Je te demande pardon ?


    – En tant que voix de Dieu, vous devez couper court à l’évolution galopante des droits civiques des femmes », vitupère Festus.


    J’ai beau être flattée d’avoir été choisie, je ne suis pas emballée par les nouvelles que je suis censée apporter.


    Agitant ses mains minuscules comme un prêcheur, mon petit ami du Nord de l’État fulmine : « C’est la volonté de Dieu que toutes les femmes s’abstiennent de voter, d’avoir recours à la contraception et de conduire des voitures ! »


    Tandis que mon symbole aryen de la taille d’une chope énumère le reste des exigences de Dieu – fin des mariages entre Noirs et Blancs… pas de mariages entre hommes, sous aucun prétexte… circoncision absolument obligatoire pour les membres des deux sexes… des voiles, beaucoup de voiles et de burqas –, je me tourne vers M. K. et je fais les présentations. Même la mort ne suffit pas à annihiler mes années de sensibilisation à l’étiquette et au protocole en Suisse. « M. Crescent City, je vous présente l’ange Festus. » Avec un signe de tête un peu raide, je dis poliment : « Ange Festus, je te présente M. K. C’est un “chercheur de plan cul paranormal”. »


    « L’ange Madison veut dire “chercheur de planques paranormales”. Je préfère chasseur de primes », précise M. K. Il contemple Festus, cet arc doré, comme si mon prétendant du Nord de l’État avait le soleil de l’été qui courait dans les veines. Laissant échapper un profond soupir bleu, M. K. ajoute : « J’aimerais être un ange. »


    C’est là, Doux Tweeter, que l’idée me frappe comme un éclair bleu : « Vous voulez vraiment être un ange, hein ?


    – Je veux seulement mourir, et que tout soit joyeux et sans douleur. Pour l’éternité.


    – Trouvez Dieu, et vous trouverez la paix », intervient Festus.


    « Ange Festus, ferme-la », je réplique. Peu désireuse de le vexer, j’ajoute : « Juste pour l’instant, OK ? » Déjà, je peux voir que le bleu de M. K. pâlit du céruléen au turquoise, de l’azur au bleu ciel. Nous sommes presque à court de temps ; son foie malsain élimine la kétamine de son sang. Tandis qu’il passe du cyan au pervenche, je propose un marché. « Transmettez un message à mes parents, et je promets de faire de vous un ange.


    – Un message ?


    – Dites-leur d’arrêter avec leur cataclysme à la noix, OK ? »


    M. K. tourne vers moi ses yeux médusés de junkie. « Et je serai un ange ?


    – Dites-leur que ce sont de sales hypocrites, et qu’ils n’auraient pas dû me cacher la vérité sur la terrible maladie des reins de Tigrou. »


    M. K. commence à hocher la tête, les yeux fermés, comme pour s’imprégner profondément de mes mots. Les yeux fermés, il sourit.


    « Et dites-leur que j’ai accidentellement tué Tipépé Ben en arrachant à moitié son machin-chose parce que je croyais que c’était une crotte de chien malveillante qui gonflait rapidement. Ça se comprend ? »


    Les yeux fermés, M. K. hoche sagement la tête. Sa natte opine avec lui.


    « Dites-leur aussi que j’avais seulement inventé Jésus sur mon smartphone, mais que, finalement, il existe un vrai Jésus… » Je me tourne vers Festus pour en avoir la confirmation : « Pas vrai ?


    – Exact. »


    M’adressant de nouveau à M. K., je poursuis : « Le plus important, c’est que vous disiez à ma mère et à mon père que je les aime vraiment très fort. » Je m’approche davantage de mon confident bleu et chuchote : « Et, s’il vous plaît, dites-leur bien que je n’ai pas sucé de zob de singe et que je n’ai pas fait crac-crac avec un buffle, OK ? »


    L’expression bovine de M. K. laisse à penser que j’ai surchargé mon messager. Tandis que son âme s’efface, aspirée peu à peu vers l’endroit où il a dû laisser son corps physique, son bleu pâle vire au gris. Le gris passe au blanc.


    Les murs de la cabine se mettent à vibrer, et un bourdonnement pas déplaisant prend possession de mon lit. Les énormes moteurs du Pangea Crusader sont allumés. À l’extérieur, des bourrasques de plus en plus fortes ratissent le pont et tambourinent sur les gréements.


    Je supplie mon intermédiaire en plein effacement : « Par-dessus tout, s’il vous plaît, dites-leur de mourir avec le maximum de barres chocolatées grand format qu’ils pourront transporter. »

  


  
     


     


    21 décembre, 13 h 45 HNHA


    L’Abomination déclenche un cataclysme


    Posté par Leonardlintellodhades@autremonde.enfer


    Si nous comparons les anciens codex collectés par les savants depuis Solon, nous trouvons des descriptions quasi identiques de la fin des temps. Le prétendu mythe global du Jugement dernier dépeint une belle enfant-chose conduisant une procession de disciples en haut des pentes d’une montagne luisante. La montagne se dresse au centre de l’océan Pacifique, et cette cérémonie prend place dans le soleil déclinant du jour le plus court de l’année.


    Pour la première fois, Perséphone ne reviendra pas. L’aurore viendra, mais plus personne ne sera en vie pour assister au prochain lever du soleil.


    Au lieu de plastique, l’enfant femelle est désormais portée par un cortège d’êtres humains. Au lieu de sacs de blanchisserie et de cannettes de soda, ce sont des potentats terrestres et de riches chefs de clan qui servent de témoins. Tous sont vêtus d’habits pourpres et coûteux. Cette vaste foule s’élève majestueusement à travers l’architecture stérile de nuages artificiels. Leurs pas suivent une piste en lacets. Cette procession monte toujours plus haut, agitant des encensoirs aux doux parfums, chargée de bougies allumées.


    À l’horizon, dans toutes les directions, d’énormes panaches de fumée noire s’élèvent comme des tornades dans le ciel de l’après-midi. Sous leurs pieds, la terre tremble. Cette montagne qu’ils gravissent est la plus haute du pays. Son sommet est un plateau, et un immense temple luisant les attend tout en haut. Ce palais lumineux ressemble à un pastiche de formes gothiques, baroques et attiques, avec des dômes, des spires et des colonnades, des caryatides et des cartouches reconstitués à base de fluoropolymères étincelants. Cet hybride de cathédrale et de gratte-ciel couronne le sommet.


    C’est dans ce glorieux sanctuaire stérile, qui domine le monde entier, que prendra fin l’histoire humaine, jurent deux millénaires de savants.

  


  
     


     


    21 décembre, 14 h 05 HNHA


    Contrariée par la dérive des continents


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Nous courons. Mes jambes potelées trottinent. Mes genoux grassouillets s’élèvent bien haut. Je fonce, trempée de sueur. Mes pieds chaussés de mocassins cognent, escaladent, gravissent les marches d’un escalier creusé dans le flanc à pic d’une montagne couleur de rien. Un précipice blanc, d’une nuance cryptique. Presque sans m’arrêter, je me rue à la poursuite du cadavérique M. K. qui fonce devant moi.


    Il y a quelques instants, nous sommes sortis de ma cabine pour trouver le yacht déserté. Un véritable Marie Céleste. Un Hollandais volant sans capitaine. Le salon était vide. Le pont inoccupé. Mon smartphone d’emprunt a émis sa sonnerie Europop, et Archer m’a avertie : « Regarde dehors. Regarde par un hublot ou un truc comme ça. »


    Dans ce paysage, c’est difficile à manquer : une procession d’individus gravit en file indienne la pente d’un sommet. Tous, jusqu’au dernier, portent des toges rouges à capuche. Dans cet accoutrement, ce mince filet humain ressemble à un ruisseau de sang qui coulerait vers le haut, suivant une étroite série de marches qui zigzague de la base de la montagne à son sommet. Si mes parents sont parmi eux, c’est impossible à dire, tant leurs vêtements écarlates sont identiques.


    La montagne elle-même s’élance vers le ciel en s’effilant pour accueillir sur sa pointe un temple richement orné, couleur de cire. Une coupole somptueuse, cernée de colonnes et couronnée de tourelles. Un autel colossal orne ce sommet vertigineux, mais d’ici il ne semble pas plus grand qu’une pièce montée surdécorée.


    Tout en m’émerveillant de cette vision, j’espionne M. K. qui sprinte sur la passerelle à la poursuite de la procession écarlate de pèlerins. Sa silhouette de marionnette atteint les marches à flanc de montagne à grandes foulées chancelantes tandis que je fonce à sa poursuite. Il a le visage hâve. La respiration laborieuse. Visiblement en détresse cardiaque, il crie : « Les bateaux sont lancés ! Ils ont démarré les bateaux ! »


    Ses mots se perdent dans ses halètements épuisés. Il crie : « Il faut que tu comprennes, petite fille morte, ils lancent Madlantide. » Il jette chaque mot au vent.


    Animé, souriant, il déblatère en agitant ses mains au-dessus de sa tête. « Tu vas voir des tsunamis, des tremblements de terre, des volcans. » Il semble ravi. Ponctue ses mots d’un rire essoufflé. « Puisqu’on va tous au Paradis, c’est pas un problème. Tout le monde va connaître une mort affreuse… C’est pas super ? »


    Autour de moi, tandis que nous gravissons les marches, le continent de rêve s’étale dans toutes les directions, dépotoir éblouissant de prés blancs immaculés et de villas couleur de dents. À la base de cet escalier alpin, le Pangea Crusader est embourbé, coincé dans les plaines plastifiées. À en juger par ses copieux gaz d’échappement, ses moteurs énormes fonctionnent à plein régime, comme si son équipage essayait de fuir ces millions et millions d’hectares de polyordures homogènes traitées à la chaleur. Sa cheminée crache un panache noir vers le ciel. À la ligne de flottaison, les ordures gonflées, écumées, recyclées, grincent contre sa coque d’acier prisonnière. La proue fuselée se dresse et s’abaisse comme celle d’un brise-glace polaire.


    D’autres panaches de fumée noire, identiques, s’élèvent de différents points à l’horizon, révélant chaque fois l’emplacement d’un bateau, lui aussi embourbé et tanguant.


    « L’idée, c’est qu’ils ont seulement besoin de pousser Madlantide dans le courant principal. Dans deux ou trois miles, les courants vont nous rattraper », poursuit M. K. d’une voix chantante.


    Cela me fait mal de l’admettre, mais de vraies fortunes ont été investies dans la remise en forme de mon corps durablement non mince. Tel un aspirant candidat olympique ou un hongre de dressage, on m’a traînée sur des pistes d’athlétisme en salle. Une armée d’entraîneurs de fitness m’a fait parcourir plus de longueurs de piscine que je ne peux m’en souvenir, et on dirait toujours que je n’ai aucune capacité aérobique. Mais alors aucune.


    M. K. bégaie, reprend son souffle à grand-peine : « Nous utilisons le continent pour transformer l’alignement de la planète. Lorsque Madlantide, avec son énorme tonnage, heurtera l’Amérique du Nord, ça va tout démolir. »


    Doux Tweeter, je ne suis pas sans me rendre compte de l’agaçante métaphore qui se fait jour. Dans la mort, comme dans la vie, mon être graisseux va se cogner contre les Amériques, les îles Hawaii, les Galápagos, le Japon, la Russie et l’Alaska. En bouboule graisseuse géante, je vais me déchaîner comme l’éléphant du proverbe dans son magasin de porcelaine.


    Pour couronner le tout, les marches, molles et spongieuses, s’enfoncent légèrement sous mon poids. Comme du caoutchouc mousse. Comme du polystyrène. Glissantes de pluie, traîtresses, elles menacent de m’expédier en arrière dans quelque abysse, couleur de perle.


    Malgré notre démarrage tardif, nous arrivons déjà à la hauteur des plus lents pèlerins en robe rouge. Entre le paysage de rêve, les robes et les fumées tourbillonnantes des moteurs Diesel, tout est blanc, rouge et noir. Parmi les individus qui constituent la procession, certains portent des cierges allumés. D’autres balancent des encensoirs attachés à des chaînes et laissent des volutes de fumée derrière eux. Jusqu’au dernier, ils psalmodient tous leur refrain monotone : « Putain… Merde… Enculé… »


    Le précoce crépuscule hivernal pare le moindre rocher escarpé d’une teinte d’or antique. La lumière magique de cette heure-là, c’est l’or que voit ma langue quand je mange de la fondue au fromage.


    Nous rattrapons d’autres pèlerins et jouons des coudes pour les dépasser sur l’escalier escarpé. La plupart ont ralenti le pas, car à présent on dirait que la montagne dérive, se déplace presque imperceptiblement. Le continent corpulent, joufflu, est poussé vers le nord. Mille millions de chevaux-vapeur de moteurs marins s’escriment à nous déloger du centre calme du Tourbillon du Pacifique, et leur succès graduel envoie des secousses gélatineuses à travers la plaque tectonique polyfactice à laquelle nous sommes arrimés. Les montagnes environnantes se trémoussent comme des mottes gigantesques d’aspic à la vanille. Les pèlerins qui ont le pied le moins sûr trébuchent et tombent en poussant des cris impressionnants. Peut-être à cause de sa grande expérience du déséquilibre causé par la drogue, M. Kétamine reste droit. Il bondit toujours plus avant, gravissant deux, trois, quatre marches en une foulée.


    « Il faut nous dépêcher », s’écrie Festus, qui nous suit en voletant. « En moins de temps qu’il n’en a fallu au Tout-Puissant pour peupler ce monde charmant, les Porcistes vont le détruire ! »


    Ma course commence à se ralentir. Mon rythme se relâche à l’idée de laisser le Porcisme suivre sa course et achever sa guerre non sainte contre l’humanité, cette vermine qui consomme du veau, émet du CO2 et se reproduit à l’identique. Moi, la fille de parents conscients de Gaïa, protecteurs des arbres et contestataires, je ne peux pas nier l’attrait d’une planète débarrassée des humains. L’idée d’avoir la Terre entière rien que pour moi, au moins jusqu’au prochain Halloween, est encore plus séduisante. Dans une isolation si bienheureuse, je me gaverai de livres que je dévorerai d’une traite. J’apprendrai le luth.


    « Hâtez-vous ! », insiste Festus, qui s’attarde à mes côtés. « Sans quoi vos parents damnés pour l’éternité vont être gavés d’excréments ! »


    Je ne peux pas non plus nier la connotation joyeuse de ce scénario maléfique – pas après toutes les saloperies macrobiotiques qu’ils m’ont forcée à ingurgiter.


    Il est difficile d’accepter l’idée que tout le monde est sur le point de mourir, que tout est sur le point d’être détruit, car tout le monde est très heureux. Souriant. Les yeux illuminés lancent des éclairs. Noirs et Asiatiques, Juifs et gays, Québécois, Palestiniens et Amérindiens, suprémacistes blancs, pro-choix et pro-vie, ils se tiennent tous par la main. Ils se prennent dans les bras, s’embrassent même. Il n’y a pas de peur de la maladie. Aucun faux-semblant social, aucune hiérarchie ne les séparent. La foule scande mon nom, reconnaissante du salut qu’elle croit imminent. Tous sont heureux comme les gens sont heureux lorsqu’ils brûlent des livres ou décapitent des rois : ils sont sûrs d’être dans le vrai.


    Pendant tout ce temps, M. Kétamine marmonne dans sa barbe pour garder mon message à l’esprit. Le coucher de soleil illumine son visage tiré et émacié, qui prend la couleur d’une flamme. « Pas de cellules souches », il répète avec passion.


    Les boyaux gris pensants de mon cerveau souffrent du mal des transports. Le souvenir indigeste de mon père à New York disant « Madison était une petite lâche » leur donne la nausée.


    Devant nous, la procession est arrivée au niveau d’un passage étroit. Les pénitents attendent d’être admis devant un grand porche, l’entrée du temple au sommet de la montagne. Parmi nous, un quartet de géants soulève les quatre coins d’une chaise à porteurs, un engin clos par du bois et des rideaux dont les occupants restent cachés par les draperies en velours rouge. À mon avis, Camille et Antonio sont ses passagers les plus probables. Je tends le cou pour mieux voir. Pendant ce temps, la foule se déverse dans une reproduction non sans exactitude historique d’un palazzo vénitien de la Renaissance, les dés et les corbeilles flamboyants reproduits à l’aide de copieuses portions de mousse de cellulose durcie d’une couleur insipide.


    Au cœur de cette foule de silhouettes encapuchonnées, M. K. se dresse sur la pointe des pieds et crie : « Écoutez ! Écoutez-moi, tout le monde ! » Quelqu’un lui a donné une bougie allumée, et il tient ce cierge au-dessus de sa tête comme une étoile bégayante et lumineuse.


    Doux Tweeter, comprends s’il te plaît qu’une communication efficace est pour moi d’une importance capitale. Si mes parents sont tellement riches, c’est parce que les gens ont externalisé les capacités qu’ils utilisaient auparavant pour exprimer leurs émotions. Le public a sous-traité sa propre capacité d’expression. L’amour doit systématiquement être médiatisé par des cartes de vœux, des diamants produits à la chaîne ou des bouquets de roses cultivées dans des fermes industrielles et composés par des professionnels. Les épiphanies doivent systématiquement être données à voir par ma mère. Les gens ne sentent que les émotions qu’elle provoque chez eux. Pour eux, elle est Aphrodite. Mon père, mon papa, lui, il est le Zeitgeist.


    Toutes mes principales préoccupations, je les ai remises entre les mains de ce clébard ravagé à la kétamine qui bondit sur place en agitant sa bougie et en criant pour attirer l’attention générale. Imaginez mon horreur lorsque M. K. hurle : « Arrêtez ! » Il siffle pour faire silence, puis reprend : « Madison dit que vous irez tous en Enfer à moins d’écouter ! » La foule commence à le considérer. « L’ange Madison veut que vous arrêtiez tous de jurer et de roter… »


    Oui, j’ai remis entre les mains d’un unique individu la tâche d’exprimer tout l’amour que je ne pouvais exprimer. Je lui ai demandé de porter tous mes regrets et de rattraper tous mes mensonges. Je sens que le vent est en train de tourner.


    Visages encadrés par les capuches rouges, les membres de l’assemblée désorientée contemplent M. K. Ils attendent, nerveux, en clignant des yeux avec une expression d’incrédulité.


    « Madison », crie M. K. Il marque une pause, un instant de silence absolu. « Madison dit que la seule véritable voie du salut consiste à sucer des bites d’ânes ! »


    Grands dieux.


    C’est à cet instant que je vois mes parents. Ils repoussent leur capuche et écarquillent les yeux, le visage décomposé par une horreur sans nom.


    Et, sans reprendre son souffle, il tombe raide mort, M. Crescent City, M. K., mon chasseur de primes paranormal.
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    La raclée que je mérite si bien


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Personne ne pige. Tout le monde pige de travers.


    Dans le temple vertigineux de plastique recyclé, le fantôme bleu familier s’exfiltre du corps écroulé de M. K. « Je n’y retourne pas », décrète l’ectoplasme bleu en forme de M. K. qui secoue la tête à côté de moi. Personne ne peut nous voir. Toutes les silhouettes encapuchonnées fixent ses restes post-vivants au centre de la cour. Cette poupée de chiffon avec ses marques d’aiguilles et sa natte. Même maintenant, une équipe d’urgentistes se fraie un chemin dans la foule et entreprend de chercher des signes vitaux.


    Le fantôme de M. K. me dit : « C’est mon cœur, enfin. Alléluia. Je suis parti pour de bon cette fois. »


    Sous nos pieds, la topographie de Madlantide dérive légèrement.


    Dévoilés, mes parents observent les médecins qui injectent au cadavre de M. K. différents soins de premier secours. Les porteurs de la chaise drapée de velours ont déposé leur fardeau, mais son contenu demeure un mystère.


    Leur cérémonie interrompue pour un instant, les célébrants ôtent leurs capuches écarlates. Leurs cierges vacillants toujours à la main, ils continuent de murmurer des obscénités génitales et scatologiques. Lorsque les soignants retirent la tunique malpropre du torse malsain de M. K. et s’apprêtent à poser les électrodes d’un défibrillateur, je repère l’occasion.


    Le fantôme de M. K. saisit mon intention : « Ne fais pas ça, ange Madison. »


    Je n’ai pas le choix. J’ai tant à dire à mes parents. Combien je les aime et combien ils me manquent, avant tout. Ça, et la stupidité dont ils font preuve.


    « Si tu dois utiliser mon ancien corps, sache simplement que j’étais au beau milieu d’une poussée d’herpès gratinée », dit M. K.


    Je regarde son fantôme. Je regarde son cadavre ratatiné.


    « Juste pour que tu saches dans quoi tu t’embarques. »


    Je suis Ctrl+Alt+Écœurée.


    Les urgentistes crient : « Prêts ! » Et je ne peux pas le faire. Je ne peux pas franchir le pas, Doux Tweeter, pas pour entrer dans ce cadavre dégoûtant, infecté et drogué. Les urgentistes administrent leur ampérage pour faire redémarrer le cœur, mais rien ne se produit. Tous les signes vitaux restent à zéro.


    Mes parents vont mourir sans savoir que je les aimais. Ils iront en Enfer et seront découpés en morceaux par des démons à l’aide de lames de rasoir trempées dans le sel d’une margarita. Ils subiront des micro-coupures sur les yeux et seront soumis à des lavements profonds au Destop liquide.


    Une fois de plus, les urgentistes crient : « Prêts ! » Et je ne saisis pas l’opportunité.


    Toute l’humanité va être effacée de la face de la Terre. Satan va récupérer tous les enfants de Dieu. Satan va l’emporter. Tout ça parce que je ne peux pas me résoudre à mêler mon âme intelligente et virginale aux restes jaunis et squelettiques d’un loser sordide et prédécomposé.


    « Je ne te blâme pas, observe le fantôme de M. K. Moi-même, je ne m’y plaisais pas trop, là-dedans. »


    Dans un troisième et dernier effort, les urgentistes crient : « Prêts ! »


    Mon cerveau grogne un avertissement : Satan va trouver mon chat.


    Et je franchis le pas.


    Je ne me suis pas sentie si humiliée depuis que j’ai été ensevelie dans les environs excessivement dégueulasses de toilettes publiques dans le Nord de l’État de New York. Ces mains lépreuses ! Ces membres usés, grêles ! Les urgentistes pleins de bonne volonté ont retiré la majeure partie de mes vêtements cradingues, et je me retrouve avec à peine un caleçon malodorant pour dissimuler mon ignoble et flasque membrum virilis. Alors même que les urgentistes, épris de bienséance, m’enjoignent de rester couché sur le sol de la cour, d’une secousse je dresse ma carcasse branlante presque jusqu’à la position debout. Des mains apaisantes gantées de latex tentent de m’arrêter, mais je fais un pas titubant vers mes parents médusés.


    Ma mère et mon père se tiennent à côté de la chaise à porteurs voilée. Bouche bée. Lorsque je traîne mon corps monstrueux vers eux, les bras grands ouverts pour leur faire un câlin, ils tressaillent d’un dégoût non dissimulé.


    Je suis tellement faible que je tombe de tout mon long sur les dalles en plastique – Doux Tweeter, je passe mon temps à tomber.


    Moi qui me suis un jour fait de la bile à la perspective de l’acné juvénile, me voilà qui rampe devant mon père, grêlée des cratères douloureux d’un herpès virulent. Moi qui cherchais à me marier avec Jésus-Christ pour contrecarrer la réalité physique de ma féminité naissante, je me tortille, mourante, à genoux, suppliant ma mère d’une voix tremblante et moribonde de m’accorder sa considération aimante. Face contre terre, couverte de plaies, j’approche mes géniteurs sur mon ventre irrémédiablement pestilent. Moi, cette forme créée à partir de la putréfaction, je constituais autrefois l’avenir radieux de mes parents, la preuve vivante qu’ils avaient fait des choix progressistes en politique. À présent, je rampe sur mon ventre nu, exposant mon dos émacié et mes côtes apparentes, et je traîne la honte encombrante de ma natte affreusement cradingue. Cette tresse, elle ressemble vraiment à une extension préreptilienne du tronc cérébral mis à nu. Moi, Madison Spencer, leur émissaire pour un avenir meilleur, plus éclairé, je suis réduite à cet état de lézard pathétique.


    De ma voix rocailleuse, empruntée à un homme mort, je déclare : « Maman ! Papa ! » Je traîne mon nouveau corps presque nu, osseux et couvert de sueur vers eux, et je m’écrie : « Je vous aime ! » Je plisse mes lèvres craquelées, couvertes de lésions, pour lancer un baiser d’adoration, et je supplie : « Vous ne me reconnaissez pas ? C’est moi, Madison ! Votre petit sucre d’orge ! »


    Ma nouvelle haleine a la même odeur qu’une animalerie.


    Le beau visage de mon père est défiguré par une grimace de dégoût. Il retrousse les lèvres, révolté par cette créature qu’il se retrouve obligé de cogner. De frapper violemment. Mon père, oh, mon père bien-aimé, pour se défendre et défendre ma mère, il hérite de la tâche pénible de me rouer de coups avec ses poings fermés. Mon sang chaud et infecté jaillit. Écœuré par mes cheveux et mes liquides corporels qui giclent sur ses doigts, mon père n’en est pas moins fermement déterminé à stopper mon avancée.


    Joignant mes doigts brisés, je supplie. « J’ai arraché le zizi turgescent de Tipépé », j’avoue. « Et je l’ai laissé pour mort dans une flaque de sang. » J’explique à mes parents que je n’ai jamais pratiqué l’anulingus sur le derrière surélevé de girafes exotiques. Je leur dis que mon aventure avec Jésus-Christ n’était qu’une invention. Je leur dis tout. Comme ma force diminue, j’agite les mains en l’air, et mes supplications rencontrent les semelles dures des souliers Prada de mon père. Moi, cette atrocité de sang et de pus dans laquelle je me retrouve enfermée, je les nargue. Je les provoque. Je les mets au défi de m’aimer. Je les teste pour voir s’ils vont reconnaître, dans cette forme grotesque, le moindre signe de leur propre petite fille à problèmes.


    Ces deux modèles étincelants, je rampe devant eux. Tout en leur montrant le monstre que je suis devenue, je les supplie de m’accepter.


    « Pardonne-moi de t’avoir agressé dans les toilettes du Beverly Wilshire », j’implore mon père. À ma mère, je dis : « Je promets de perdre du poids. »


    Babette nous observe en gloussant secrètement. La gueuse, le succube à forte poitrine. Nous observent également le fantôme bleu de M. K. et Festus, le lutin colibri doré. Je me roule en boule autour des pieds de mes parents horrifiés. Au ralenti, comme dans un cauchemar, j’avance mes doigts minces peu familiers pour caresser la cheville terrifiée de ma mère. « Maman, je suis là pour vous sauver. »


    En réponse à mes déclarations d’amour, mon père continue de me rouer de coups de poing et de pied. La douleur enfle dans ma cage thoracique dévastée. Mon cœur d’emprunt se fige. Et la souffrance est indescriptible lorsque mon sang cesse de circuler.


    La vérité, Doux Tweeter, c’est que je n’ai pas cessé de mettre leur amour à l’épreuve.


    Une voix lance : « La bougie ! Madison, ramasse la bougie ! » La source de la voix, c’est le fantôme de M. K. Sa main fantôme guide mon regard vers un point sur le dallage de plastique. C’est là qu’a atterri la bougie allumée qu’il tenait au moment de sa mort. La mèche a mis le feu au polystyrène du sol, et un feu bouillonnant s’élève et s’apprête à se propager dans le reste du temple, de la montagne, du continent. Même au beau milieu de mon arrêt cardiaque, je suis forcée de choisir entre embrasser ma mère et mon père paniqués de mes lèvres véreuses, malades… et partir dans une autre direction afin d’éteindre un incendie aux proportions potentiellement épiques.


    Alors même que j’hésite entre ces deux possibilités, indécise, une main gracile émerge d’une fente dans les draperies en velours de la chaise à porteurs. Une voix mélodieuse proclame : « N’ayez crainte ! » La main, cet idéal de main, élégante et surnaturelle, ses doigts écartent le velours rouge pour révéler l’occupante de la chaise : une splendide demoiselle. Une déesse juvénile.


    Alors même que le feu bouillonnant gagne de nouvelles marches de plastique… un piédestal en polystyrène… la base d’un obélisque… la parfaite demoiselle intronisée au centre de cette foule énorme, cette fille élancée balance ses jambes de liane et sort de sa chaise. Ses cheveux brillants sont surmontés d’une couronne dorée de feuilles d’olivier. Ses membres sont déliés. Son visage n’est pas défiguré par des lunettes. Sa charpente de sylphide est parée d’une simple tunique paysanne de batiste bleue qui m’est familière.


    La jeune fille idéale me montre d’un doigt parfait et exige : « Disparais, immonde abomination ! » Elle remonte les épaules et annonce fièrement : « Regarde, car je suis Madison Desert Flower Rosa Parks Coyote Trickster Spencer – revenue d’entre les morts pour apporter la vie éternelle au genre humain. »
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    Dénoncée !


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    D’un bond, la belle inconnue se jette sur moi. Alors même que je m’étale, à l’agonie sur le sol de plastique, la forme charmante s’élance de sa chaise à porteurs et atterrit pile sur ma colonne vertébrale dénudée et frissonnante.


    Sous elle, je me débats. Je rampe pour m’échapper. À la faveur de la lutte, l’enfant parfaite se retrouve à califourchon sur moi. Ses fesses musclées plantées au creux de mes reins, elle me martèle la tête de coups de poing. Elle empoigne mes cheveux ébouriffés et attire mon visage vers le feu provoqué par la bougie, qui ne cesse de croître, jusqu’à ce que ma peau fasse des cloques. La chaleur fait enfler mes lèvres comme une overdose de collagène, tirant si fort la peau qu’elle se craquelle.


    Les flammes sont si proches que le bout effiloché de ma natte se met à fumer. Les cheveux tressés s’allument comme une mèche puante, au ralenti.


    Mes os, brisés… mon cœur, douloureux… je suis impuissante, incapable de me relever. Personne ne vient à mon secours. D’un côté, le fantôme de M. K. se tient en larmes. De l’autre, Babette, le succube, hurle d’une joie démoniaque, tandis que les Porcistes assemblés sanglotent en grinçant des dents.


    C’est clair : mes parents ne m’aiment pas. Mes parents ne me reconnaissent même pas. Ce qu’ils aiment, c’est ça, cette poupée Barbie maigrichonne qui tient mon rôle.


    Vous, mes followers pré-morts, soyez avertis : lorsque vous occupez une quelconque forme physique, vous devez rester en résidence jusqu’à sa fin ultime. Vous devez souffrir jusqu’à ce que l’accumulation des insultes de la vie rende le réceptacle inopérant. Autrement dit, mon esprit ne peut s’enfuir. Je n’ai pas d’autre choix que de supporter cette douloureuse raclée.


    Je me tortille sous son poids surprenant. En guise d’uniforme, la Madison-Barbie porte la fameuse chemise de batiste, gâtée de taches d’immonde magma, dont les pans ondulent sur ses jambes nues. En guise de gourdin, elle tient le Voyage du Beagle, ce livre si copieusement annoté au sang séché. Elle brandit le lourd projectile et en martèle mon visage d’emprunt. Ma tête dodeline, je crache de la salive et gémis des protestations incohérentes. Des larmes brûlantes jaillissent de mes yeux d’emprunt.


    Malgré ces efforts, l’usurpatrice assise sur moi ne transpire pas. Et sa respiration n’est pas affectée par ces exercices soutenus. Pour me défendre tant bien que mal, je tambourine sur son torse avec mes coudes et mes genoux noueux. Mais autant cogner à mains nues les gros pneus en caoutchouc noir d’un semi-remorque du Nord de l’État de New York.


    La reliure en cuir du livre écrase mon nez, qu’elle aplatit de côté, et me laisse pantelante. Mes oreilles sifflent sous les coups. Je vois de petites étoiles.


    Dans mon désespoir, je parviens à agripper son vêtement. Je m’y accroche obstinément et j’arrache la chemise bleue à sa svelte carcasse. Elle se retrouve toute nue, mais ça ne change rien. La pudeur ne la décourage pas. Les Porcistes ont sans doute l’impression de voir un pervers dépravé, un squelette libidineux au teint discutable, qui tente de molester une jeune fille nue.


    J’offre de moins en moins de résistance. Après la première cinquantaine de coups, les gnons sur la figure se succèdent et se ressemblent. Une léthargie provoquée par le trauma s’installe. Même la douleur ne suffit pas à maintenir mon attention. Mes pensées vagabondent. Elisabeth Kübler-Ross n’évoque jamais ce phénomène, mais il existe une autre étape de l’agonie. En plus de la colère, du déni et du marchandage, il y a l’ennui. Oui, l’ennui. On s’abandonne soi-même.


    Un étrange sentiment de paix m’envahit. Alors même que le lourd volume s’abat pesamment sur moi, ma lutte laisse place à une résignation plus mortifère que le Rohypnol. Si je dois mourir… eh bien tant pis. Si elle est plus à leur goût, mes parents n’ont qu’à adopter cette poupée Maddie immaculée. Une odeur de cheveux brûlés me parvient, de plus en plus lointaine. Faiblement, j’entends des poings qui s’abattent sur de la viande gélifiée, mon corps déjà détrempé de sang.


    Ce n’est pas comme si je n’avais jamais vécu ça. J’ai abandonné. La voix assourdie par l’épuisement, je murmure une prière pour demander que mon cœur s’arrête.


    Vous, les pré-morts, vous devez détester entendre ça. Vous n’aimez pas les récidivistes, mais j’en suis une. J’esquive ma vie. Je n’accomplis pas pleinement mon potentiel. Je renonce.


    S’il y a un grand projet, je m’y soumets. Je me rends à ma destinée.


    Pris dans une escarmouche si violente, même le Beagle commence à se désintégrer. Les pages se détachent et s’éparpillent, phrase par phrase. Des bouts de papier me tombent dessus. Des mots au crayon. Parmi ces lambeaux, l’un semble être en feu. Un coin de la page déchirée en question brille d’une lueur orange vif. C’est Festus, le petit Festus qui escorte le bout de papier. Ses ailes dorées de colibri battant furieusement, il plane au-dessus de moi et le tient bien à ma vue.


    Là, gribouillés au stylo bleu d’une main d’enfant, se lisent les mots : Fixe-toi un but si difficile que la mort semblera un répit bienvenu…


    Là-dessus, Doux Tweeter, mon cerveau fatigué lâche un dernier rot inspiré. Peut-être que ce… cette violente confrontation, c’est la bataille contre le mal à laquelle ma famille et des générations de télémarketeurs m’ont préparée.


    L’épreuve que Leonard a prédite depuis si longtemps.


    La survie des plus adaptés contre la survie des plus gentils.


    Pour juguler cette série de coups, je lève mes mains tordues afin d’intercepter le bouquin. Mes doigts abîmés tiennent bon, et mes bras tremblants luttent pour la possession du cruel journal de voyage de M. Darwin. Soyez bien attentifs, je vous prie. Un retournement magique s’est opéré : une fois de plus, un presque cadavre vieillissant est engagé dans une lutte sans merci contre une petite gamine.


    Avec un grand cri d’angoisse, je prends le contrôle du livre. L’arme est à moi.


    Je brandis une nouvelle fois les mémoires saturés de sperme et de sang de Charles Darwin et j’investis le peu de force qu’il me reste dans un coup violent qui s’abat sur la couronne posée sur la caboche avenante de mon adversaire. Cette claque phénoménale la repousse en arrière et la laisse un instant sonnée. L’impact déloge également une dernière pluie de violettes et de marguerites desséchées d’entre les pages collées du livre.


    De la même façon, de nouveaux fragments de papier se détachent et s’agglutinent sur mon agresseuse. Le château de l’esprit de M. Darwin s’effrite, brique par brique. Un inventaire du monde naturel en pleine dissolution. Mon ennemie est assaillie par une rafale de mèmes : bifurcation… crustacé… floconneux et Diodon. Ils l’enduisent de papier mâché comme une piñata. Wollaston… wigwam… Fuégiens et scorbut. Tous ces mots vont étouffer mon assaillante. Ses yeux parfaits et non myopes sont envahis par un cuisant amalgame de faits et de détails. Tous les lézards et les chardons de M. Darwin. Les spécimens floraux archivés de longue date par ma mère et ma mamie.


    La belle non-Madison, les mirettes calfatées, hurle de rage et de frustration. Elle est aveuglée.


    L’instant d’après, la mèche rougeoyante de ma natte fouette sa couche de papier extra-inflammable. Lorsque les mots et les fleurs l’attaquent de leur chaleur immolatrice, elle prend feu. Elle ne s’en prend plus à moi, elle bat ses propres flancs, les frappe pour empêcher les flammes de gagner ses reins. Tout en s’escrimant à apaiser l’incendie, elle arrache d’énormes poignées ramollies de son propre corps. Elle se réduit en lambeaux.


    En même temps, elle hurle. Elle bondit sur place. Ses ululements distordent ses traits, et la température du papier enflammé fait fondre ses pieds, ses genoux, ses cuisses d’une minceur exaspérante.


    Sans lâcher la chemise de batiste imprégnée d’ordure et le livre qui s’émiette, je m’écarte un peu. Dans un flot désordonné de paroles, aussi ensanglantée et nue que dans la vidéo de ma naissance, je sanglote : « Je suis désolée d’avoir été tellement lâche et arrogante… »


    Sur cet aveu humiliant, l’impossible se réalise.


    Il arrive, en de rares occasions, que se produisent des phénomènes surnaturels pour lesquels nous n’avons pas d’explication toute prête. Deux mains s’avancent pour se poser sur mes tempes difformes. Les paumes douces, parfumées, de ma mère, ses doigts couverts de bijoux soulèvent mon visage ravagé jusqu’à ce que je lève les yeux vers les siens. Elle berce mon corps disloqué, créant une pietà qui n’est pas dépourvue de sentimentalité : « Maddy ? C’est vraiment toi, mon petit cœur ? » Mon père se penche pour nous prendre toutes les deux dans ses bras.


    Je suis vue. Enfin, je suis reconnue.


    Mes parents et moi : notre petite famille est, en cet instant, réunie.


    Sur ces entrefaites, la poupée inhumaine, impossible, lève ses yeux en fusion vers le ciel. D’une voix gargouillante, liquide, la non Madison croasse : « Écoutez-moi bien… » Même maintenant, alors qu’elle est en train de se transformer en flaque bouillonnante et fumante, elle ordonne : « Honorez-moi, mes disciples, d’un grand “Je vous salue, Maddy” collectif. »

  


  
     


     


    21 décembre, 14 h 38 HNHA


    Détonation !


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Comme tu peux l’imaginer, une foule dense d’individus qui se met à expulser des gaz intestinaux dans une architecture prétentieuse et hautement inflammable en présence d’une flamme, ce n’est pas de bon augure. En un éclair, la cathédrale se transforme en brasier. Les Porcistes vêtus de toges et chaussés de sandales courent pêle-mêle dans tous les sens, les extrémités en feu. La chaleur ramollit la cime de la montagne, et des glissements bouillonnants, funestes, de plastique fondu commencent à dévaler les flancs du précipice.


    La fumée occulte le soleil couchant et plonge cet univers jadis immaculé dans une pénombre seulement éclairée par le furieux brasier orange. Dans les plaines, bien plus bas, apparaissent des fissures irrégulières où l’océan commence à s’engouffrer. En plein incendie, le continent de Madlantide est aussi en train de couler lentement. C’est la chute de Pompéi. C’est la destruction de Sodome. Les courants d’air ascendants transportent des bouffées postillonnantes de cendre incandescente et vont les déposer au cœur de lointaines forêts artificielles et de palais inflammables, jusqu’à ce que le monde prenne feu dans toutes les directions.


    Aveuglés et terrifiés, les Porcistes se marchent dessus. Ils trébuchent et s’étalent dans des flaques gluantes en ébullition. Leurs cris ne cessent que lorsque des gaz surchauffés viennent leur calciner les poumons.


    Le cadavre émacié de M. K. est complètement mort, complètement pris dans les flammes, et me voilà éjectée. De nouveau, je suis une bulle d’ectoplasme bleu en forme de moi. La chemise de batiste bleue dégoûtante et le Beagle abîmé ne doivent pas appartenir pleinement à l’univers physique, car je les ai toujours à la main.


    Observant le Ctrl+Alt+Chaos, l’ange Festus s’approche de moi. Il saisit le bord de mon oreille fantôme de ses doigts dorés et commente d’un ton sarcastique : « Excellent travail. »


    Pour ma part, Doux Tweeter, je fouille du regard la scène trépidante pour essayer de localiser mes parents. Je suis terrifiée à l’idée qu’ils soient tués, et, malgré le fait qu’ils sont des progressistes non violents, amoureux de la paix, et qu’ils ont participé à la lévitation du Pentagone, je redoute qu’ils ne me mettent au coin pour des siècles. Nous serons séparés pour une éternité.


    Mon esprit fantôme s’étouffe dans ces punitions théoriques lorsqu’une voix familière se fait entendre : « Grands dieux, p’tit chou, si c’est pas un sacré chambard ? »


    Je me retourne et je vois… ma mamie Minnie, une cigarette fantôme dans sa main fantôme. Elle se penche pour l’allumer à la natte du cadavre de M. K. Comme si on n’avait pas touché le fond avec cet Armageddon incendiaire, près d’elle se tient, grands dieux, mon Tipépé Ben.

  


  
     


     


    21 décembre, 14 h 41 HNHA


    Un sombre épisode revisité – enfin


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    La dernière fois que j’ai vu Tipépé Ben, c’était le soir d’Halloween, le soir de la mort de Mamie. Son épouvantail de fantôme s’était avancé vers notre porche dans le pénible Nord de l’État de New York. Et le voilà, debout devant moi. Lui et Mamie Minnie. De toute évidence, mon éducation suisse en matière d’étiquette pourrait me dicter une formule élégante, amicale, histoire de m’enquérir de la santé de sa quéquette livresquement aplatie et à demi arrachée, mais, fait rare, les mots me manquent.


    C’est étrange, mais le volcan de polystyrène en pleine éruption à l’heure actuelle n’est pas sans évoquer les circonstances regrettables de notre dernière rencontre. La libération effrénée de gaz polycarboniques rappelle la puanteur de ces toilettes publiques de jadis. La chaleur de ce torride cataclysme de plastique se fait l’écho de la température caniculaire de cet après-midi d’été.


    Sans voix, j’adopte la mine détachée qui m’a si souvent réussi ces derniers temps, celle de la surnaturaliste. Moi, l’enfant d’anciens gestaltistes, anciens adeptes du développement personnel, anciens eutoniens, j’estime que si quelqu’un doit se sentir gêné dans la situation présente, ce n’est pas moi. C’est mon Tipépé, qui a joué le rôle du prédateur dégénéré à la crotte de chien. Allant à l’encontre d’une vie entière de conditionnement social, je décide de ne pas parler du temps qu’il fait. Au lieu de ça, je choisis de garder le silence et d’observer mon sujet en quête de signes de malaise.


    Mon terrible secret n’est plus seulement mien. C’est aussi celui de mon grand-père. De même que j’ai autrefois attendu, sans visibilité aucune, dans un box de toilettes, prête à subir le pire, à son tour d’endurer mon regard inquisiteur. À la manière furtive de M. Darwin ou de M. Audubon, j’établis un inventaire glacial des caractéristiques du spécimen en observation. Je revois le gros doigt sans os qui m’avait si gravement menacée. L’infinité de rides minuscules qui recouvrait la surface spongieuse du doigt, et les poils courts et frisés qui s’y attachaient. Je revisite l’odeur rance, malsaine du doigt.


    Ma mamie rompt le silence : « Nous voilà sur le manège ! Ça secoue ! »


    Je les toise froidement.


    Ma mamie persévère. « Depuis le jour où il est mort, mon petit sucre, ton grand-père a toujours rêvé de te revoir. »


    Je ne fais pas l’effort de répondre. Ils n’ont qu’à mettre des mots sur l’horreur. Ils n’ont qu’à s’excuser.


    « Ç’a été une journée terrible », dit Mamie Minnie, se donnant des petites tapes sur le cœur d’une main copieusement tatouée. Elle approche un de ses ongles de porcelaine de son front et se gratte sous le rebord de sa perruque blonde. « Le jour où il est mort ? Laisse-moi réfléchir… » Elle regarde à droite et à gauche. « Nous avons tous les deux pensé que tu étais partie pour l’îlot de circulation sur la nationale. »


    Tipépé, le pervers des toilettes, intervient alors : « Tu as posé des questions dessus au petit déjeuner. On avait peur que tu essaies de traverser la route, alors j’ai décidé d’aller te guetter en voiture. »


    Je reste droite. À en juger par l’angle de la cigarette de ma mamie, elle est joyeuse, heureuse même.


    « Cet endroit affreux, fait Mamie avec une grimace. Ton pépé était en route pour aller te chercher quand il a eu sa crise cardiaque. »


    Je me distrais en regardant négligemment ma montre. Je fais semblant de réchauffer mes mains fantômes au-dessus du feu de camp crachotant qui consume la dépouille mortelle de M. Kétamine.


    « Mort sur mon propre perron, voilà le travail », dit Tipépé.


    « Juste sur les marches, ajoute Mamie. Il s’est agrippé la poitrine, et il s’est écroulé. » Elle joint les mains pour souligner son propos. « Il avait arrêté de respirer pendant vingt minutes quand les secours sont arrivés et l’ont ranimé. »


    Tipépé hausse les épaules. « Que dire de plus ? Ce n’est pas pour me vanter, mais je suis allé droit au Paradis. J’étais mort.


    – Tu n’étais pas mort », insiste Mamie Minnie.


    Sans se laisser démonter, elle explique : « Après qu’ils ont fait repartir son cœur, les urgentistes voulaient le conduire à l’hôpital, mais il n’a pas voulu en entendre parler. »


    Tipépé croise les bras : « Elle brode sur la dernière partie. Ce n’est pas ce qui s’est passé.


    – J’étais là, tu sais.


    – Mais moi aussi.


    – Quarante-quatre ans de mariage, et il ne m’avait jamais parlé comme ça. Peut-être qu’il souffrait, mais ce n’était pas une excuse.


    – Comment j’aurais pu parler ? J’étais mort. »


    Mamie Minnie poursuit : « Non, il était fermement déterminé à te retrouver, mon petit bouchon. »


    Là, Doux Tweeter, une théorie s’esquisse peu à peu dans mon ventre pensant de surnaturaliste.


    « Après ça, on aurait dit quelqu’un d’autre.


    – Un mort, voilà ce que j’étais. »


    Histoire de bien clarifier les choses, je demande : « Tu dis que les secours ont utilisé un défibrillateur sur Tipépé ?


    – Il voulait à tout prix aller te chercher dans ces affreuses toilettes publiques. Il était pâle, il boitait. Les urgentistes étaient persuadés qu’il allait de nouveau mourir d’une minute à l’autre. »


    Tipépé dessine une croix sur son torse du bout de son index. « Je le jure, dit-il. Je suis mort dans les bras de ta mamie sous ce porche. »


    Les urgentistes l’ont ranimé et lui ont fait signer une décharge, explique Mamie. Il a attendu qu’ils s’en aillent, mais, à l’instant où ils sont partis, il a sauté dans son pick-up.


    Mamie se penche vers moi et me confie dans un murmure : « Il m’a traitée de c… !


    – On en a reparlé cent fois, dit Tipépé d’une voix apaisante. J’ai jamais dit une chose pareille. »


    Elle tousse. « Tu m’as traitée de c… puis tu es parti chercher Maddy dans cet affreux îlot de circulation. »


    Mes grands-parents se Ctrl+Alt+Chamaillent. Ils boudent. En moi, la surnaturaliste patiente, observatrice, est mise à rude épreuve. Finalement, pour en avoir le cœur net, je demande : « Tipépé ? Écoute. Est-ce que, par le plus grand des hasards, tu t’es rendu dans les toilettes de la nationale et fait arracher ton vieux zizi ? »


    Il me regarde, médusé : « Petit bouchon ! Comment peux-tu me poser une question pareille ? »


    « Parce que c’est arrivé ! crie Mamie. Un monstre t’a arraché les parties et tu as saigné à mort comme un cochon !


    – Ce n’est pas vrai.


    – J’ai vu ton cadavre ! Vous regardez pas les infos, au Paradis ? » Les mains noueuses de Mamie encadrent d’immenses mots imaginaires : « Tous les gros titres claironnaient : “Le père de la star de cinéma torturé à mort dans les toilettes”. »


    À ce stade d’enlisement dans ce qui est manifestement une discussion sans vainqueur, répétée cent fois, alors même que le continent de Madlantide sombre dans les eaux profondes et que les Porcistes parés de flammes filent devant nous comme des comètes humaines, je réalise que je me suis trompée. C’est évident : l’âme de Tipépé Ben s’est envolée, et un autre esprit a pris possession de son corps. Un fantôme ou une force démoniaque a utilisé le choc des électrodes du défibrillateur, comme un délinquant juvénile qui démarre une voiture en faisant se toucher les fils et l’embarque pour une virée. Comme je viens d’utiliser le corps de M. Kétamine. C’est ce voleur de cadavre inconnu, ce brandisseur de zizi, qui m’a accostée dans les toilettes du Nord de l’État. Pas mon Tipépé chéri.


    Je réfléchis à toute vitesse et détourne l’ire de mes grands-parents en demandant : « Mamie, tu sais ce qui me manque le plus dans la vie ? » Sans attendre de réponse, je lâche : « Ton délicieux cheesecake au beurre de cacahuètes ! » À mon Tipépé, je dis : « Je suis désolée de n’avoir pas été là pour te dire au revoir quand tu es mort. » Je choisis mes mots avec une sincérité particulièrement enfantine : « Merci de m’avoir appris à construire un nichoir. »


    Je jette mes bras potelés autour d’eux dans une étreinte maladroite tandis que deux phares rouges s’approchent de nous. Une étrange automobile – éclaboussée de sang, bordée de mèches dégoulinantes de sang coagulé – gravit comme par magie la pente raide de la montagne en éruption. À cet instant spécialement tendre de nos retrouvailles, une Limousine Lincoln d’un noir luisant s’arrête à notre niveau.
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    Le Diable confronté à la terrible vérité de son zizi mutilé


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Désignant la Limousine d’un signe de tête, M. K. demande : « C’est ma voiture, pas vrai ? Je vais au Paradis, comme tu me l’as promis, pas vrai ? »


    La portière s’ouvre et un chauffeur en uniforme en descend. D’abord ses bottes cirées, semblables à des sabots, puis ses mains gantées de cuir vernis, puis la casquette destinée à dissimuler les deux excroissances osseuses qui dépassent de ses cheveux mal peignés. En se redressant, il ajuste sur son nez une paire de lunettes miroir qui lui cache les yeux. Il tient une liasse de pages reliées à la façon d’un scénario. Il se met à lire d’une voix forte : « Madison se sentit faiblir de terreur et de confusion. »


    Et c’est vrai, Doux Tweeter, c’est le cas. Je me sens faiblir de terreur.


    « Ses genoux gras et charnus se mirent à trembler, sous l’effet de l’horreur », lit-il, comme s’il dictait mon existence.


    De fait, mes genoux tremblent.


    Le chauffeur lit : « Madison avait bien servi son créateur. Elle avait livré des milliards d’enfants de Dieu aux griffes du Diable. » Il tourne une page de son manuscrit : « Même ses propres parents, Madison les avait trahis et condamnés à la damnation éternelle ! »


    Or, apparemment, c’est le cas.


    Babette se joint à nous pour savourer mon humiliation. Pour se gausser à la vue de ma défaite. Elle s’enquiert : « Comment va ton psoriasis ? »


    « La petite Madison, lit le chauffeur, allait bientôt rendre à Satan toutes les âmes vivantes que le Tout-Puissant s’était escrimé à créer. Tous ceux que Dieu aimait, Madison s’était assurée qu’ils seraient livrés aux tortures de Lucifer jusqu’à la fin des temps… »


    Le chauffeur s’interrompt dans ses déblatérations. Il ouvre la portière arrière de la Limousine et M. K. s’empresse de monter. Le conducteur laisse la portière ouverte, et d’autres fantômes bleus font la queue pour rejoindre le siège arrière. Un nombre exponentiel d’esprits de Porcistes brûlés vifs, asphyxiés par la fumée toxique ou noyés dans la mer, s’engouffre par la portière que le chauffeur tient entrouverte. Ils s’entassent à l’intérieur. Si nombreux, si rapidement qu’ils se confondent, ils se pressent dans ce véhicule dont ils imaginent qu’il va les convoyer vers un au-delà paradisiaque.


    « Madison se croyait très intelligente », lit le chauffeur. « Mais elle ne l’était pas. Cette vache stupide, elle avait provoqué la chute de toute l’humanité… »


    Lentement, pour ne pas attirer son attention, je me débarrasse de mon cardigan. Furtivement, je revêts la chemise maculée et la boutonne en vitesse pour éviter que mes doigts n’entrent en contact avec la croûte immonde qui orne si richement le tissu raidi.


    Le chauffeur poursuit sans me prêter attention : « La petite n’aurait pas d’autre choix que de se soumettre aux plaisirs charnels répétés de Satan… »


    Je me positionne de façon à protéger mes grands-parents âgés de la colère du Diable, j’ouvre d’une secousse le livre tout collant de M. Darwin et je montre le chapitre défiguré sur la Terre de Feu. Là, le journal de voyage retentissant est rendu illisible par une épaisse couche d’horreurs. Ce qui apparaît avant tout sur ces deux pages, c’est le contour d’une quéquette écrasée, souligné de rouge.


    « La pauvre, grosse, Madison Desert… Machin… Trickster Spencer allait bientôt devenir la concubine du sombre prince ! » lit le Diable.


    Et, bien que le chauffeur satanique n’ait pas encore remarqué le livre ouvert ensanglanté et sa dégoûtante illustration, beaucoup d’autres l’ont vu. Mamie et Tipépé regardent tous deux le contour du zizi et se mettent à glousser. À son tour, l’ange doré Festus jette un coup d’œil et ses yeux s’agrandissent gaiement. D’autres âmes, des esprits brûlés vifs en transit pour la Lincoln, coulent également un regard sur la preuve sanglante que j’exhibe, et se mettent elles aussi à ricaner.


    Sans leur accorder la moindre attention, le chauffeur tourne une nouvelle page de son brulôt. « Madison servira Satan en Hadès, et elle portera pour lui de nombreux enfants odieux… »


    Je rassemble mon courage et pousse le livre souillé sous ses yeux. « Comment ? Comment le puissant Satan consommera-t-il une union si profane ? », je m’écrie.


    Interrompu dans son discours, le Diable lève les yeux de son scénario. Les pages du Beagle se reflètent dans les deux verres de ses lunettes de soleil.


    « Puissant Satan, je demande, est-ce que tu ne t’es pas fait branler par les observations lubrifiées du sang de M. Darwin sur le cap de Bonne-Espérance ? »


    Le chauffeur abaisse lentement ses lunettes, révélant des yeux jaunes de bouc dont les iris se déplacent d’un côté à l’autre.


    Inscrits dans la marge, de la main de ma mamie, les mots : L’Atlantide n’est pas un mythe. C’est une prédiction.


    Je persévère : « N’as-tu pas en fait été castré par ta seule entrevue intime avec la petite Maddy Spencer ? » À présent, Doux Tweeter, malgré toute mon éducation bienséante, à l’encontre de tout le conformisme qui me pousse naturellement à l’autocensure, je hurle. « Satan, ô toi l’obscur, est-ce que ta quéquette ne souffre pas devant cette preuve que la petite Madison t’a châtré ? N’a-t-elle pas rejeté tes avances maléfiques dans l’environnement non stérile d’un pipi-room du Nord de l’État ? »


    Neutralisé par ma révélation, le Diable, dans sa livrée, ne peut que bafouiller.


    Doux Tweeter, je suis parvenue à réaliser mon vœu d’Halloween dernier, celui de botter le cul de Satan. Le dommage infligé par mes mains grassouillettes surpasse largement tous mes rêves concernant mes propres capacités. Voilà une preuve que j’existe en tant que personne, au-delà des fantasmes pédophiles moites de Belzébuth. Quel personnage purement fictif pourrait-il estropier de la sorte son auteur ?


    Fait plus révélateur que n’importe quelle réponse verbale, le chauffeur déjà écarlate s’empourpre encore davantage. Ses cornes s’allongent, soulevant sa casquette. Ses griffes poussent ses gants.


    Sans me soucier du cataclysme qui prend place autour de moi, je poursuis ma harangue. Les montagnes de plastique qui s’immolent créent un horizon de flammes. Tandis que toute la Création s’abîme dans ce mélange de tragédie et de farce, un trio d’individus s’approche. Babette, le succube, mon ancienne meilleure amie, pousse ma mère et mon père devant elle en les menaçant de la pointe meurtrière d’un grand couteau au manche sculpté. Il s’agit de la lame antique avec laquelle Goran a exécuté le joli poney Shetland.


    À voir mes parents, amenés en la présence du Diable, manifestement pour servir d’otages, je perds mes moyens. Malgré tout, je brandis hardiment le livre corrompu et m’exclame : « Montre-nous, maître obscur, montre-nous s’il reste quelque chose de ton zizi massacré. » Je gonfle ma poitrine pour exhiber la chemise de batiste gluante : « Ce ne serait pas ta semence démoniaque, ça ? »


    Livide et tremblant, Satan jette son scénario à terre. Il se penche dans la Limousine pour en ressortir une forme pâle. Un chiffon orange pendouille à son poing. Lorsqu’il l’agite vigoureusement de son bras outragé, le chiffon émet un miaou plaintif.


    Grands dieux. C’est Tigrou.


    Avant que je puisse le faire taire, l’ange Festus soutient mon défi. « Oui, Prince des Mensonges, montre-nous ton fait-pipi haché. »


    Mamie vient grossir le chœur, criant : « Montre-nous ! Laisse-moi voir ton petit vermisseau tordu ! »


    Et, en réponse, ce salaud de Satan se tourne calmement vers le démon qui retient mes parents : « Tue-les. Tue-les tous les deux immédiatement. »
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    Satan, enragé


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    On croit que ça va être du gâteau, de regarder sa mère se faire assassiner, mais non. J’ai vu ma mère se faire lyncher par les flics rednecks de quelque trou paumé, et je l’ai vue se faire assommer par les sbires de Big Tobacco, déchiqueter par les bulldozers de Big Coal et garrotter par les tueurs à gages d’Agribusiness.


    Un jour, ma mère a été coupée en deux à coups de dents par un lamantin renégat. Du sang lui coulait par les yeux. Du sang lui jaillissait des oreilles. Ses entrailles lui remontaient par la bouche. C’est comme ça que j’ai su qu’elle était morte. Il a fallu des jours pour tourner la scène. Avec toute une équipe de petits génies des effets spéciaux rien que pour s’occuper du sang. Une centaine de personnes, facile, étaient présentes sur le plateau. Des coiffeurs, des maquilleuses, des machinos, des répétiteurs. Des traiteurs. Etc., etc. Tous ces gens bâillaient et mangeaient des chips en regardant ma mère s’étrangler avec son propre sang.


    Peut-être les enfants ordinaires voient-ils eux aussi figurer parmi leurs souvenirs heureux des images de leur mère en train d’appeler Bulgari pour leur demander d’envoyer des tiares ornées de pierreries pour approbation, ou en train d’administrer des coups de Taser aux bonnes somaliennes. Mais mes tendres années ont également consisté à regarder ma mère se faire brûler sur un bûcher par une cabale de grosses compagnies pharmaceutiques.


    Assise sur un fauteuil de cinéma, je scrutais l’écran, mes yeux cachés derrière mes doigts grassouillets tandis qu’elle se faisait lapider par des Puritains en colère. Je me perchais sur les genoux de mon père et je retenais mon souffle tandis que son charmant visage disparaissait dans une flaque nauséabonde de sables mouvants.


    Et elle ne tressaillait jamais, ma mère. Elle ne sursautait jamais.


    Le réalisateur criait : « Action ! »


    Et, chaque fois, mon adorable mère mourait magnifiquement.


    Elle mourait courageusement. Elle mourait proprement. Elle mourait mince, noble et calme. Au moment décidé par le scénario, à chaque fois, elle mourait parfaitement. Ses derniers mots étaient toujours si éloquents !


    Une seconde prise n’était jamais nécessaire.


    Mon père, mon papa, je l’ai entendu expirer dans un râle moite à travers une centaine de portes de chambres verrouillées.


    Quelles qu’aient été mes attentes, ce n’est pas comme ça dans la vie réelle. Sur la cime en feu de ce volcan de plastique, tandis que le continent de Madlantide sombre dans l’océan Pacifique, Babette lève le grand couteau et le plonge dans le cœur de mon père. Un instant plus tard, sur ordre de Satan, elle exécute un grand arc de cercle avec le couteau à pâtisserie et tranche la gorge de ma mère.

  


  
     


     


    21 décembre, 14 h 53 HNHA


    Le résultat inévitable d’une intellectualisation excessive et d’un refoulement de ce qui serait, sans cela, des expressions naturelles, adaptées, de deuil chez une adolescente précoce quoique manquant de confiance en elle qui, franchement, a fait les Jeux olympiques du Traumatisme ces derniers temps, avec la mort de ses grands-parents, de son gentil poisson et de son doux chaton, sans parler de son propre trépas cruellement prématuré, mais qui continue d’avancer obstinément, la tête haute, et ne succombe pas aux sanglots, mais s’est battue vaillamment pour surmonter sa situation, aussi terrible soit-elle, et qui se trouve pour l’instant dans l’incapacité de supporter encore un incident malheureux


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Les ballons d’ectoplasme bleu en forme de Camille et d’Antonio se gonflent. Le nabab international et la superstar des médias flottent devant moi. Leurs yeux fantômes rencontrent les miens.


    Exactement comme je l’ai redouté dans le penthouse du Rhinelander Hotel, mon cœur fantôme grossit comme un anévrisme plein de larmes brûlantes. Il enfle comme un chaton mort sur le siège arrière d’une limousine. C’est surprenant, mais ce cœur qui est le mien s’engorge comme une banane virile en pleine turgescence dans des toilettes fétides. Et, comme toutes ces choses, mon cœur explose.


    Pardonne-moi, Doux Tweeter, mais ce qui se produit en cet instant critique n’est pas un sentiment qu’il est possible de taper sur un clavier. Les émoticons ont leurs limites. En rentrant en contact avec les fantômes de mes parents, je traverse toutes les émotions qui ont échoué à se manifester dans ma vie. Et, pour la première fois depuis Los Angeles, Lisbonne et Leipzig, je suis heureuse.

  


  
     


     


    21 décembre, 14 h 54 HNHA


    En ôtant cette enveloppe charnelle


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Ma mère contemple le paysage en fusion et en flammes qui nous entoure. Des ruines baroques se découpent sur la fumée dans le ciel ardent. Des vagues torrides s’infiltrent dans les terres tandis que le continent s’enfonce davantage. Des vents de convection surchauffés transportent les exhalaisons empoisonnées de toutes choses pour tuer tous et tout en tous lieux.


    Devant cette scène d’annihilation planétaire totale, le fantôme de ma douce mère s’étrangle : « C’est exactement ce qu’avait prédit Leonard… »


    Dans l’Antiquité grecque, explique-t-elle, un sage professeur nommé Platon avait écrit l’histoire de la destruction d’une énorme nation insulaire nommée l’Atlantide. Platon, dit-elle, citait un homme d’État athénien qui avait voyagé en Égypte et appris l’histoire de la chute de l’Atlantide de la bouche de prêtres dans le temple de Neith. Bla, bla, bla.


    En fait, ces Égyptiens n’étaient pas des historiens, ajoute mon père, fraîchement assassiné. C’étaient des oracles. Ils ne consignaient pas le passé ; ils prédisaient l’avenir. Et le grand pays qui, selon Platon, a été détruit en « une seule journée et une seule nuit de malheur… », il ne s’appelait pas l’Atlantide.


    Ma mère explique d’un ton qui n’est pas dépourvu de prétention : « La grande nation maudite s’appellerait Madlantide. »


    Avec un petit sourire satisfait, mon père reprend : « La Bible non plus n’avait pas tout juste. Ce n’est pas la reconstruction du temple de Salomon qui annonce l’Armageddon… c’est la construction du Temple de Madison ! »


    Face à nous, se mouvant avec une lenteur qui trahit son dédain suprême, le Diable se penche pour déposer Tigrou par terre de façon à pouvoir me régaler de nouveau de la lecture de son manuscrit : « La terreur s’empara de la jeune Maddy. Sa propre maman venait de confirmer le pire. Tout en elle était aussi calculé et prédéterminé que les cimes et les vallées de Madlantide. Madison Spencer n’était rien de plus qu’une histoire que les gens se racontaient, une rumeur, une fable stupide… »


    Ma mère fantôme supplie : « Pardonne-nous, Maddy chérie, de ne t’avoir pas dit toute la vérité sur ton petit chat. »


    Mon père fantôme place sa main bleue presque imperceptible sur mon épaule : « Nous voulions seulement que tu connaisses l’amour. Et comment aurais-tu pu parvenir à aimer si profondément si tu avais su à quel point une vie peut être brève ? »


    « Leonard avait décrété que tu devais chérir ton chaton et le voir mourir. Il disait que la douleur t’inculquerait le courage… », ajoute ma mère.


    Tenant la portière de la voiture ouverte, Satan tape impatiemment du pied. Son mépris croissant est tellement puissant que son manuscrit se met à fumer et à se consumer entre ses mains. « Le Ciel peut attendre ! », crie-t-il.


    D’un grand geste galant, mon père nous guide vers la Limousine.


    Ma mère jette un regard sur le champ de flammes bouillonnant. Elle enfonce une main bleue fantôme dans la poche de sa toge fantôme et en sort un flacon géant de Xanax fantôme qu’elle balance au loin. Sur ce sacrifice, elle crie d’une voix perçante : « Adieu, inégalité des salaires basée sur le genre et la race ! Bon débarras, dégradation environnementale post-coloniale ! »


    À son tour, mon père place ses mains en coupe devant sa bouche et crie : « Sayonara, simulacre oppressant de culture populaire ! À plus, assujettissement panoptique phallocrate !


    – On va au Paradis ! », s’écrie ma mère.


    « Au Paradis ! », reprend mon père.


    Ils se mettent tous les deux à s’avancer vers la voiture, mais remarquent que je leur ai faussé compagnie. Hésitants, ils se retournent vers moi, qui suis restée plantée là.


    « Viens, Maddy ! Allons être heureux ensemble, pour l’éternité ! », lance joyeusement mon père.


    Oh, zut. Oh, Doux Tweeter, je n’arrive pas à me résoudre à leur dire la vérité. Je suis toujours aussi lâche. En deux temps trois mouvements, des démons revêches vont les laver à l’acide chlorhydrique. Des harpies grincheuses vont leur servir du pipi tiède à la louche. Pire encore, tous les Porcistes damnés se trouveront là également, en proie à la torture, et ils ne seront pas très bien disposés envers mes parents.


    Là-dessus, les entrailles grises de mon cerveau déglutissent un dernier plan désespéré. Un geste final pour prouver mon courage.

  


  
     


     


    21 décembre, 15 heures HNHA


    Perséphone tente le tout pour le tout pour la liberté


    Posté par Madisonspencer@autremonde.enfer


    Doux Tweeter,


    Comment pourrait-on parvenir à aimer si profondément si l’on savait à quel point une vie peut être brève ?


    Tous les grands mythes ne se situent pas dans le passé. La gloire ne se limite pas au temps jadis, et tous les actes héroïques n’ont pas déjà été accomplis. La preuve, j’attrape mon chat. Et je fais ravaler ses mots amers à Satan d’une bonne claque. Oui, Siderablemily, une agaçante fille fantôme peut donner une claque du revers de la main au Prince des Ténèbres, une baffe sur sa face Ctrl+Alt+Brûlante. Je ramasse Tigrou et je pars en courant. Je n’ai pas envie de retourner en Enfer pour y être humiliée. Et je ne suis pas chaude non plus pour faire respecter les décrets de Dieu interdisant le contrôle des naissances et le mariage gay.


    Dorénavant, je vais prouver ma propre existence. Je vais prouver que je dirige mon propre destin.


    De même que mes anciens wiccans, anciens Verts, anciens vivants de parents se battaient jadis pour sauver les ours polaires et les tigres blancs, je fais acte de courage. Dans ce brasier qui évoque les cartes de conscription brûlées de mon père et les soutiens-gorge en flammes de ma mère, je me carapate.


    Derrière moi, mes parents maudits crient par la vitre de la Limousine : « Laisse tomber, Maddy ! La triste vieille Terre est complètement has been », fait ma mère.


    Les âmes ravies des Porcistes brûlés vifs continuent de se déverser dans la Lincoln, toutes certaines d’avoir pour destination une récompense céleste bien méritée.


    Mon ancien recycleur, ancien biodiesel, ancien La Terre d’abord ! de père crie : « Laisse ces stupides cachalots et gorilles de la montagne brûler, mon chou ! Monte dans la voiture ! »


    Après toutes les années qu’ils ont passées à tenter de secourir les immigrés clandestins et les loutres de mer marinées dans l’essence, c’est l’occasion pour moi d’essayer de sauver mes parents. Peut-être de sauver tout le monde. Vêtue de ma chemise souillée de mucus, mon chat et mon Beagle en mains, je dévale frénétiquement la montagne. Trimballant le chaton comme je l’ai fait autrefois de ce fragile pot de thé débordant, je m’enfuis dans les canyons enflammés où s’élèvent des sommets artisanaux. Dans ce paysage fade, délavé, couleur cataracte, je détale, sauvant la seule créature que je puisse emporter.


    Oh, le bien-aimé de mon âme : je sens le rythme de son cœur fantôme sous la mélodie de son ronron. Oh, mon Tigrou : je respire la douceur fantôme de sa fourrure. Tel est le parfum que sent votre cœur lorsque vous éprouvez de l’amour.


    Au loin, un éclair bleu zèbre le ciel. C’est la teinte de bleu électrique que voit mon nez lorsque je renifle de l’ozone pendant un orage. C’est le bleu que voient mes doigts lorsque je touche la pointe acérée d’une épingle à nourrice. C’est une chose qui est moins identifiable qu’inévitable, et je dévie ma trajectoire pour l’atteindre.


    L’ange Festus volette, agitant ses ailes minuscules à ma poursuite dans la fournaise. Il chante : Dieu par-ci, Dieu par-là. De sa voix angélique, il chante que le Seigneur me gouverne. La puissance du Christ me dirige. « Retournez auprès de Dieu, car le Tout-Puissant est votre vrai créateur ! »


    Satan pousse son mastodonte de Lincoln sur mes talons. Il klaxonne et fait des appels de phare avec la même hargne qu’un chauffeur de poids lourd fonçant sur une autoroute du Nord de l’État de New York. « Abandonne-toi », hurle-t-il avec colère. Il crie : « Ce n’est pas par hasard que le serveur automatique de l’Enfer t’a mise en relation téléphonique avec ta famille endeuillée. Je dirige le moindre de tes mouvements ! Je suis ton vrai père ! » Si c’est pour m’annihiler ou pour me ramener au bercail qu’il me poursuit, je n’en sais trop rien.


    Moi, mes jambes épaisses filent sur le sol de plastique blanc qui se craquelle comme le fleuve Ohio gelé sous les pieds d’Eliza dans La Case de l’oncle Tom. Ma mère et mon père, ma mamie et mon Tipépé aboient derrière moi. Crient aussi l’âme de M. K. et le succube, Babette, qui exige ma capture immédiate.


    Pourtant, Doux Tweeter, je ne suis pas impuissante. Je suis une esclave évadée dans un monde en flammes.


    Je suis Perséphone réinventée, déterminée à être davantage qu’une fille de ou une épouse. Je ne me contenterai pas non plus d’une garde partagée, d’un aller-retour perpétuel entre mes résidences au Paradis et en Enfer, semblable à ceux que je faisais en jet entre Manille, Milan et Milwaukee de mon vivant. Mon nouveau but, c’est la réunion des contraires. Je vais lutter pour réconcilier Satan et Dieu. Ce faisant, en résolvant ce conflit fondamental, je résoudrai tous les conflits. Il n’y aura plus de séparation entre la perdition et le Paradis.


    Tandis que toute la Création s’écroule autour de moi, seul mon chatounet ronronnant, douillettement installé dans mes bras, seul Tigrou croit volontiers que je sais vers où je me dirige.


     


    FIN ?
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