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			Avant-propos

			« Un petit livre de vulgarisation sur l’anarchisme : facile d’accès, pas cher, qui va à l’essentiel, ça te motiverait? » Quand les éditions Libertalia m’ont posé la question, je n’ai pas hésité une seconde. J’ai répondu oui, convaincu de la nécessité et même de l’urgence de diffuser les idées-force de ce courant politique, ses propositions de transformation démocratique, économique et sociale.

			Passé l’impulsion première, l’exercice s’est cependant révélé un brin plus complexe qu’attendu.

			Étant partie prenante, de longue date, des combats et des débats du mouvement anarchiste – à Alternative libertaire (AL) puis à l’Union communiste libertaire (UCL) –, il n’était pas question pour moi de poser au politologue circonspect, qui disserte sur son sujet avec une distance de bon aloi. Il me fallait clarifier ce que je voulais éviter, et ce à quoi j’ai espéré parvenir.

			Mettons cartes sur table.

			Primo, je ne voulais pas que ce livre porte l’estampille d’une organisation particulière, avec des sources univoques. Secundo, je souhaitais sortir des sentiers battus de la muséographie classique, avec compilation de textes canoniques, galerie de belles barbes sépia et geste héroïque de l’anarchisme. Tertio, je devais me garder de la déviance historienne – trop courante à l’extrême gauche – qui croit dire la vérité présente d’un courant politique en disséquant son passé. Quarto, je voulais éviter l’encyclopédisme qui oblige, de peur de n’être pas exhaustif, à répertorier toutes les inventions doctrinales même les plus marginales (« national-anarchisme », « post-anarchisme », « anarchisme religieux »…) et détourne de l’essentiel.

			Pour tout dire, je ne voulais donner de l’anarchisme ni une image doctrinaire, anachronique, figée à l’époque des « pères fondateurs », ni une image brouillée par l’adjonction de constructions intellectuelles dénuées de réalité collective.

			Ce livre se concentre donc sur les fondamentaux idéologiques de l’anarchisme, ceux qui constituent son centre de gravité, fondent son unicité. En sus des auteur·es classiques, il se réfère couramment aux orientations du mouvement libertaire réellement existant, qu’elles soient observées dans ses pratiques ou validées collectivement.

			L’architecture du livre, organisé autour de dix questions, a semblé la plus appropriée pour aller droit au but en résumant les analyses, les positions et les pratiques – et leur généalogie – sans interdire un point de vue personnel.

			Comme bien d’autres avant moi, j’ai tenté de réaliser un objet hybride : un opuscule qui soit à la fois instructif pour le grand public et utile aux militantes et militants avertis. Une aspiration assez commune sans doute, mais sincère.

			 

			Guillaume Davranche

			 

			I. D’où vient l’anarchisme?

			À la fin des années 1870, dans la queue de comète de la Première Internationale, une poignée d’ex-communards, d’ouvriers suisses, de révolutionnaires russes en exil et de maquisards italiens se retrouvent autour des idées de Michel Bakounine. Répudiant la voie parlementaire, aspirant au communisme, ils fondent un mouvement nouveau. Qui, peu à peu, a défini ses fondamentaux.

			 

			Quand l’anarchisme est-il né? Pour répondre à cette question, deux approches sont possibles.

			La première consiste à inscrire l’anarchisme dans un continuum plurimillénaire, une tendance profonde et intemporelle de l’humanité à rejeter l’autorité. De nombreux philosophes non conformistes – Lao Tseu, Diogène, Rabelais, Godwin… – seraient ainsi « annexables » a posteriori par l’anarchisme.

			La seconde approche – qui est celle de ce livre – est plus historique : l’anarchisme est né au moment où un groupe de militantes et de militants, reconnaissant qu’ils formaient une fraction politique à part entière au sein du socialisme révolutionnaire, ont choisi de se nommer « anarchistes ». Rien d’atemporel là-dedans. Ce basculement décisif est clairement délimité dans l’espace et dans le temps : il se joue au cœur d’un triangle franco-italo-suisse, entre 1876 et 18801. C’est dans cet intervalle précis qu’un regroupement de révolutionnaires italiens, suisses, français et russes, cherchant à préciser leur doctrine, ont commencé à revendiquer l’étiquette anarchiste. Par quel chemin y sont-ils parvenus?

			1840-1865, la genèse

			Depuis la Révolution française, le mot « anarchiste » ne désignait que les fauteurs de troubles, émeutiers et pillards profitant des périodes révolutionnaires. Le premier à se réapproprier l’épithète dans un sens positif est un ouvrier autodidacte bien connu : le Français Pierre-Joseph Proudhon. Une réappropriation cependant assez velléitaire, puisque Proudhon n’assume le mot que dans son premier livre, Qu’est-ce que la propriété ?, en 1840, où il affirme que « la plus haute perfection de la société se trouve dans l’union de l’ordre et de l’anarchie », c’est-à-dire dans une harmonie sans coercition. Par la suite, sauf à la toute fin de sa vie, il abandonne ce vocable et ne nomme jamais « anarchisme » sa doctrine économique et politique. Pourtant, sa vision d’un socialisme non étatique, fédéraliste et autogestionnaire fécondera indéniablement l’anarchisme qui naîtra quinze ans après sa mort. Mais le mouvement ne recueillera l’héritage proudhonien que de façon sélective, en rejetant les aspects conservateurs de sa pensée – son attachement à la petite propriété, à l’économie de marché, au patriarcat –, n’en retenant que la théorie fédéraliste et autogestionnaire2. Bref, si le socialisme a iconisé Marx, l’anarchisme a toujours traité Proudhon avec circonspection.

			1865-1876, la gestation

			Trois mois avant la mort de Proudhon a été fondée, à Londres, l’Association internationale des travailleurs (AIT, dite « Première Internationale »). Première grande organisation transfrontalière de solidarité ouvrière, l’AIT va également être un extraordinaire incubateur d’idées où se clarifieront, dans la confrontation, les différentes doctrines socialistes. Dans ses premières années, l’AIT est dominée par des tendances modérées avant d’adopter la thèse du collectivisme – c’est-à-dire de la propriété collective des moyens de production – dont les principaux porte-parole sont Karl Marx et Michel Bakounine. Ce révolutionnaire russe reprend les idées fédéralistes et autogestionnaires de Proudhon, mais en leur imprimant une tournure collectiviste et non patriarcale. Quarante-huitard et barricadier invétéré, Bakounine oscille entre une stratégie syndicaliste avant l’heure, prônant la construction de vastes organisations de lutte ouvrière, et une stratégie insurrectionnaliste, avec formation de groupes d’action clandestine. À l’instar de Proudhon, il n’emploie que rarement le mot « anarchiste » (ou « anarchique ») pour caractériser son programme3. C’est pourtant lui que la postérité retiendra comme figure tutélaire de ce courant politique.

			À partir de 1870, le clivage se déplace, au sein de l’AIT, entre bakouninistes et marxistes, qui divergent sur l’attitude à avoir vis-à-vis de l’État. Alors que les premiers prônent le boycott des élections et la révolution sociale, les seconds sont favorables à l’action parlementaire. La querelle aboutit à une scission en 1872. D’un côté se reforme une éphémère petite AIT « marxiste ». De l’autre se maintient pendant cinq ans une AIT dite « antiautoritaire » où cohabite en réalité une pluralité de courants. Certains évoluent vers le réformisme parlementaire, comme les Britanniques et les Belges. Les Italiens et les Français, eux, sont de plus en plus tentés par le passage à l’action armée. Quant aux Suisses et aux Espagnols, ils restent fidèles à la stratégie « syndicaliste » du Bakounine de la dernière période.

			1876-1881, la naissance

			L’AIT antiautoritaire tient son ultime congrès en 1877, un an après la mort de Bakounine. Exception faite de la solide fédération espagnole, les sections nationales survivantes sont en voie de délitement, se réduisant à des noyaux radicalisés. On s’y approprie le qualificatif « anarchiste »; on y critique de plus en plus le collectivisme de l’AIT, au profit d’un mot qui, alors, fait peau neuve : le communisme4.

			On verra au chapitre suivant les enjeux de ce débat entre collectivisme et communisme.

			Cette mutation idéologique accélérée est sanctionnée dès 1879-1880 par deux congrès de la Fédération jurassienne de l’ex-AIT. Comme ses homologues, la Fédération jurassienne voit sa base ouvrière s’effriter, mais elle est restée une référence politique en offrant l’asile à un groupe de proscrits révolutionnaires des plus dynamiques : les Italiens Costa et Cafiero; le Russe Kropotkine; les Français Pindy, Brousse et Élisée Reclus. Ce sont eux qui vont faire entériner l’adoption du terme « anarchiste » pour nommer leur tendance, en même temps qu’ils vont en préciser la doctrine communiste et la stratégie insurrectionnaliste.

			Réuni en octobre 1879 à La Chaux-de-Fonds, le congrès annuel de la Fédération jurassienne adopte pour but « 1. le communisme anarchiste […], avec le collectivisme comme forme transitoire de la propriété; 2. l’abolition de toutes les formes de gouvernement et la libre fédération des groupes producteurs et consommateurs5 ». En octobre 1880, un nouveau congrès, à La Chaux-de-Fonds, répudie carrément le terme « collectivisme », ne conserve pour référence que le communisme anarchiste et affirme que la commune sera la cellule de base de la société future.

			La Chaux-de-Fonds est à la fois un aboutissement et un point de départ. En quelques années, le communisme va supplanter le collectivisme bakouninien dans un mouvement se reconnaissant désormais comme « anarchiste ». Le scientifique Pierre Kropotkine va en être le principal théoricien. Par la suite, et jusqu’à ce que Lénine s’empare du terme, en 1918, le mot « communiste » sera quasi synonyme d’« anarchiste ».

			Désormais armé d’une appellation et d’une doctrine, le mouvement fait ses premiers pas. L’année 1881 voit, en France, l’anarchisme s’autonomiser pleinement du mouvement socialiste. Celui-ci raille alors ce « demi-quarteron » de militants qui se répandent en articles incendiaires dans leurs journaux et adoptent un emblème distinct : le drapeau noir.

			1881-1914, de l’insurrectionnalisme au syndicalisme

			Pendant une dizaine d’années, les anarchistes restent fidèles à la stratégie dite de la « propagande par le fait », confirmée lors d’une conférence internationale tenue à Londres en juillet 1881. Il s’agit, par des actes illégaux spectaculaires, d’exciter la révolte populaire. Cela se traduit, pour l’essentiel, par des attentats sporadiques contre des symboles du pouvoir, la plupart du temps sans faire de victimes. Mais les anarchistes s’efforcent également de soulever les ouvriers au chômage, provoquant quelques émeutes sans lendemain entre 1883 et 1885 à Paris.

			À partir de 1888, la vision stratégique évolue. Sous l’influence d’un orateur prolétarien très écouté, le menuisier Joseph Tortelier, le mouvement français se convertit assez rapidement à une idée nouvelle pour renverser l’ordre capitaliste : la grève générale.

			Les plus insurrectionnels contestent néanmoins ce tournant, dans lequel ils voient un assagissement. En 1892-1894, la vague d’attentats initiée par Ravachol refait pencher la balance du côté de l’insurrectionnalisme, mais n’aboutit qu’à une implacable répression. Le mouvement est quasi démantelé, sans provoquer de forte réaction solidaire dans la classe ouvrière. Tous les journaux – notamment La Révolte et Le Père Peinard – sont fermés. Des dizaines de militantes et de militants se réfugient à l’étranger pour échapper aux perquisitions, aux passages à tabac et à la prison.

			Les attentats auront finalement été le chant du cygne de l’insurrectionnalisme en France. De retour d’exil, les anarchistes s’investissent de plus en plus dans les syndicats, où le grève-généralisme progresse à grands pas. Bientôt, on les retrouvera à tous les échelons de la CGT, qu’ils domineront de 1901 à 1913 environ. Dans plusieurs pays, les anarchistes contribuent ainsi au développement du syndicalisme révolutionnaire. Parallèlement, des organisations anarchistes sont mises sur pied : en 1901 en Allemagne, en 1905 aux Pays-Bas, en 1910 en France…

			C’est de cette époque que date la morphologie dominante dans le mouvement anarchiste : d’une part l’organisation spécifique, d’autre part l’action dans les mouvements populaires de masse.

			D’où vient le mot « libertaire »?

			Il semble que l’usage politique du mot « libertaire » ait commencé en 1857 avec un quarante-huitard français en exil à New York. Ouvrier poète, amateur de néologismes, Joseph Déjacque (1821-1865) publia un pamphlet contre l’antiféminisme de Proudhon, l’accusant d’être un « libéral » – partisan du libre-échange – et non un « libertaire » – partisan de la liberté6. Proudhon reprit d’ailleurs le mot dans ses écrits, sans le définir davantage. Vingt ans plus tard, les premiers groupes anarchistes français s’emparèrent pleinement du terme, faisant de « communisme libertaire » l’équivalent de « communisme anarchiste ». Ils en défendirent même le projet dans les congrès socialistes de 1880 et de 1881. Dès la décennie suivante, les termes « anarchiste » et « libertaire » étaient devenus synonymes.

			Et la couleur du drapeau?

			C’est en 1883, en France, que le mouvement anarchiste s’est, pour la première fois, approprié le drapeau noir. Une couleur exprimant « le deuil de nos morts et de nos illusions » expliqua Louise Michel le 18 mars, lors d’une commémoration de la Commune de Paris. Il s’agissait alors essentiellement de se distinguer des autres fractions socialistes, qui arboraient toutes le drapeau rouge. Cinq mois plus tard, les anarchistes lyonnais rebaptisaient leur journal Le Drapeau noir, expliquant que cet emblème, hommage au drapeau des canuts insurgés en 1831, serait désormais le leur. Dès lors, le ­mouvement anarchiste se mit à l’arborer, souvent à égalité avec le drapeau rouge.

			Le drapeau tranché rouge et noir, lui, a été inventé en Espagne. Il aurait été arboré pour la première fois lors du 1er mai 1931 à Barcelone, pour symboliser l’union des syndicalistes et des anarchistes dans la lutte. Devenu le drapeau officiel de la CNT, il fut popularisé dans le monde entier par la révolution espagnole de 19367.

			De nos jours, le drapeau noir est plutôt utilisé par les organisations synthésistes, tandis que les anarcho-syndicalistes, plate-formistes et espécifistes8 préfèrent le rouge et noir.

			Et l’anarchisme individualiste?

			Contrairement à une idée bien ancrée, l’Allemand Max Stirner (1806-1856) ou l’États-Unien Josiah Warren (1798-1874) ne sont pour rien dans sa naissance. En France par exemple, c’est en 1890-1891 que, par refus du grève-généralisme, une tendance libertaire décida de se distinguer, puis de faire sécession en se disant « individualiste ». Elle prétendit un temps supplanter l’anarchisme comme nouvelle doctrine révolutionnaire mais, ayant échoué, elle se concentra sur la réforme des modes de vie – végétarisme, amour libre, etc. En France, l’individualisme connut son âge d’or entre 1905 et 1910, formant une petite contre-société9, disloquée en 1912 par l’affaire de la « bande à Bonnot ». Ce n’est qu’après 1918 que Stirner fut érigé en référence primordiale. Pendant les décennies suivantes, l’individualisme continua à exister de façon résiduelle, dans le sillage des organisations anarchistes.

			Et l’anarcho-capitalisme? 
Et l’« anarchisme de droite »?

			En 1983, au Canada, un universitaire ultralibéral, Pierre Lemieux, publiait Du libéralisme à l’anarcho-capitalisme, un livre défendant le pouvoir absolu du marché, la privatisation de la police et de la justice, la concurrence généralisée. Récupérer le terme « anarchisme » – réduit à son sens d’antiétatisme – n’avait qu’une valeur publicitaire. La formule fit chou blanc et ne fut utilisée par quasiment personne, les ultralibéraux états-uniens préférant s’intituler « libertariens », un autre néologisme.

			Quant à l’anarchisme de droite, il ne se situe ni sur le plan économique ni sur le plan politique. Loin d’être une doctrine, il ne s’agit que d’une étiquette accolée à certains artistes anticonformistes – de Céline à Houellebecq – faisant du cynisme une élégance…

			 

			II. Quel projet économique?

			Pour évoquer le projet anarchiste, le choix de commencer par la partie économique ne doit rien au hasard. L’abolition du capitalisme, du marché, et la distribution égalitaire des richesses sont une condition sine qua non pour l’épanouissement d’un système démocratique et écologique, propice à la dissolution des hiérarchies sexistes et racistes.

			Socialisation

			Alors que les libéraux défendent ardemment la propriété privée des entreprises, alors que les marxistes-léninistes préconisent leur étatisation, l’anarchisme propose une troisième voie : la socialisation.

			Dissipons tout de suite un malentendu : cela ne signifie pas que chaque entreprise particulière doive être la propriété des travailleuses et des travailleurs qui s’y trouvent! Si on peut à la rigueur l’imaginer pour de petites coopératives, cela n’aurait aucun sens pour les grands services publics et les industries stratégiques – hôpitaux, enseignement, chemins de fer, production énergétique, bâtiment, etc.

			L’idée de la socialisation, c’est que les infrastructures de production et d’échange vitales pour l’ensemble de la société ne doivent être confisquées ni par une classe d’actionnaires capitalistes, ni par une bureaucratie étatique comme jadis en URSS, ni même par une corporation particulière de travailleurs. Elles doivent être propriété sociale, c’est-à-dire appartenir en droit à toute la société, sous le contrôle de l’échelon le plus approprié : des fédérations d’industries le plus souvent, des collectivités territoriales parfois10.

			Autogestion

			Dans la conception anarchiste, c’est aux premières et aux premiers concernés d’organiser leur travail. Ils peuvent en conséquence le transformer en profondeur et l’émanciper des pires inventions de la gouvernance capitaliste : chaînes de montage chronométrées, compétition, vidéosurveillance, harcèlement managérial, horaires fragmentés ou à rallonge, etc.

			L’autogestion suppose une politique de formation continue. Chacune et chacun doit pouvoir toucher aux différents métiers existant dans sa branche, et acquérir une vision panoramique de l’activité. C’est un préalable pour initier une redéfinition des métiers, enrichir les plus ingrats, remettre en cause la hiérarchie entre travail manuel et intellectuel, et « déparcelliser les tâches11 ». Pour commencer, cela doit permettre aux ouvrières et ouvriers d’être moins intimidés, en assemblée générale, par le point de vue des ingénieurs.

			Planification démocratique

			Chaque établissement autogère son travail, certes. Mais aucun établissement ne peut fixer lui-même ses objectifs de production. Ceux-ci doivent être concertés avec la fédération industrielle ou avec la collectivité territoriale de tutelle, en fonction des besoins de la population.

			Qui établit ces besoins? Dans le détail, des organismes de prospective et de statistique comme il en existe déjà aujourd’hui12; dans les grandes lignes, la population elle-même. Qu’entend-on par « grandes lignes »? Rien de moins que, par exemple, le modèle alimentaire, le modèle énergétique, le modèle urbain, le modèle éducatif, le modèle de transport… Il faut qu’il y ait, sur ces modèles qui engagent toute la société, un débat démocratique et des choix. Aujourd’hui ces choix sont opérés par le marché ou confisqués par les luttes d’influence entre lobbies capitalistes au sein de l’appareil d’État. L’anarchisme propose donc de confier la décision à la société elle-même.

			Communisme

			Le mot « communisme » existait bien avant que Lénine en fasse un synonyme d’État bureaucratique. En 1879-1880, le mouvement anarchiste a abandonné la référence au collectivisme pour adopter celle du communisme. Quel était l’enjeu? La formule du ­collectivisme – « À chacun selon ses œuvres » – implique que chaque citoyen soit rétribué en fonction du travail qu’il fournit. Le collectivisme suppose donc de définir une valeur travail, fondée sur le temps ou sur la tâche effectuée – c’était l’idée de Marx et Bakounine. À la mort de Bakounine, le mouvement anarchiste en gestation a cependant contesté cette idée, arguant que quantifier le travail individuel engendrerait une administration pléthorique, embryon d’un nouvel étatisme. On préconisa alors le communisme, selon la formule « De chacun selon ses moyens, à chacun selon ses besoins ». L’idée était que, la production moderne excédant largement la consommation, il n’était nul besoin de quantifier. Dans le communisme, chacune et chacun pourrait travailler librement et consommer sans limitation13.

			De nos jours, le mouvement anarchiste n’envisage plus le communisme dans ces termes, à la fois parce qu’il a pris conscience de la finitude de la planète, et parce qu’il veut déconstruire les inégalités au sein du travail : la pénibilité n’est en effet pas identique dans chaque métier.

			On peut concevoir que, dans la société future, la distribution des richesses se fasse de façon différenciée. Pour l’éducation, la santé, les transports, la culture : un vaste service public d’accès libre et sans restriction. Pour la distribution de biens de consommation personnels, de l’habitat, de l’alimentation, de l’énergie : une régulation14.

			Le point d’équilibre à atteindre, c’est l’adéquation entre les besoins de la population, les capacités productives et les capacités de la biosphère. Jamais le capitalisme ne le permettra; c’est le grand défi du communisme libertaire.

			Un nouveau contrat social

			Dans une société où l’économie serait socialisée, où il n’y aurait plus de classe capitaliste, il faudrait nécessairement établir un nouveau contrat social entre l’individu et la collectivité. Il pourrait être le suivant : en échange de sa contribution à la société, chaque citoyen·ne aura un accès illimité aux services « communisés » et un accès plafonné aux biens de consommation. Pour cela, on pourrait se voir attribuer chaque mois un crédit non thésaurisable – c’est-à-dire impossible à accumuler15.

			Cela signifierait-il que toute et tout citoyen aurait droit à la même chose? Qu’il n’y aurait plus ni riches ni pauvres? C’est exactement cela. Cela ne signifierait nullement une société uniforme et grise, nivelée, sans une oreille qui dépasse. La société resterait tout aussi bariolée, culturellement diverse et contrastée… simplement elle ne serait plus hiérarchisée en catégories « ultrariches », « aisées », « moyennes », « populaires » et « pauvres ».

			Égalité de rétribution, 
équité dans la contribution

			Pour rendre possible cette égalité dans la rétribution, il faut qu’il y ait équité dans la contribution. Autrement dit, qu’il puisse y avoir une contribution différenciée en fonction de l’effort demandé par chaque métier. L’effort est une notion empruntée à l’essayiste Michael Albert 16 qui pointe que compter les heures de travail ne mesure que très inexactement le travail fourni. En effet, même si on améliore drastiquement les conditions de travail, la pénibilité variera toujours selon les métiers. Une heure passée dans les intempéries sur un chantier du bâtiment ou un bateau de pêche, une heure de nuit dans un hôpital ou sur une ligne de chemin de fer, ce sera toujours plus usant qu’une heure de travail dans l’édition ou dans l’administration. Dans une société libre, les métiers pénibles pourraient rapidement souffrir d’un déficit de candidates et de candidats si on ne leur associe pas une bonification – comme une réduction spécifique du temps de travail par exemple.

			En revalorisant les métiers qui impliquent un surcroît d’effort, une économie autogestionnaire abolirait ce paradoxe inhérent au capitalisme, qui veut que les travaux les plus pénibles y soient aussi les plus mal payés et les moins estimés. Paysan, égoutier, boulangère, éboueur, aide-soignante, ouvrière ou ouvrier, magasinier… Le communisme libertaire leur rendra enfin justice.

			III. Quel projet démocratique?

			Dès lors que l’appareil productif n’est plus entre les mains d’une classe privilégiée s’ouvre un vaste champ de possibilités. Alors que dans le capitalisme, c’est le marché qui décide de l’essentiel, la socialisation de l’économie doit transférer ce pouvoir vers la collectivité… À condition qu’un véritable pouvoir populaire se substitue au pouvoir d’État.

			État

			« Un mot litigieux : “l’État” », écrivait Daniel Guérin en racontant l’embarras de Bakounine et de ses amis dans les congrès de la Première Internationale17. Pour exprimer leur vision de la société future, démocratique et décentralisée, ils voulaient répudier ce vocable à connotation autoritaire et bourgeoise : l’État. Mais comment s’en passer sans créer un malentendu? Pour le grand public en effet, l’absence d’État peut renvoyer à un imaginaire peu attractif : soit celui de sociétés premières, composées de clans de chasseurs-cueilleurs; soit celui d’époques troublées, où le délitement du gouvernement central engendre la prolifération de pouvoirs féodaux concurrents, plus ou moins manipulés par des puissances étrangères. La Somalie après 1991, la Libye après 2011… des pays sans État, mais pas sans oppression!

			Fédéralisme et pouvoir populaire

			En réalité, l’anarchisme ne prône pas simplement la destruction de l’État, mais son remplacement par un système d’autogouvernement fédéral, structuré « de bas en haut et de la périphérie vers le centre » pour reprendre une formule bakouninienne, encadrant l’exercice d’un authentique pouvoir populaire.

			Comment nommer cette structure, si on ne doit plus l’appeler État? La terminologie, sur ce point, n’a jamais été définitivement fixée. Proudhon parlait de « système fédératif » regroupant les communes, puis les régions, avec un organe exécutif national18. Bakounine lui a emboîté le pas en parlant de « libre fédération19 » et d’une « solidarisation des communes » qui permettrait « l’organisation de la société de bas en haut20 ». Pétri du lexique syndicaliste, Pierre Besnard parlera, lui, de « confédération générale des communes21 ». La CNT, en 1936, évoquera la future « Confédération ibérique de communes autonomes libertaires22 ». À la Libération, la Fédération anarchiste évoquera un « Conseil interrégional des communes23 ». En 1954, la Fédération communiste libertaire (FCL) introduira les termes d’« auto-administration » et d’« autogouvernement24 ». « Fédération des régions autonomes », dotée d’un « conseil central » pour l’Union des travailleurs communistes libertaires (UTCL) en 198825; « Fédération autogestionnaire » pour AL en 199126 et pour l’UCL en 201927.

			Dans le fédéralisme, en vertu du principe de subsidiarité, chaque échelon territorial gère les affaires qui le concernent directement, sans ingérence de l’échelon supérieur.

			L’escroquerie de l’antiétatisme libéral

			En décrétant qu’il fallait « moins d’État », la « révolution conservatrice » initiée par Reagan et Thatcher au début des années 1980 a créé un malentendu. Le néolibéralisme ne vise en effet nullement à émanciper la société de l’État. Il veut « moins d’État » pour libérer les marchés, mais « plus d’État » policier et militaire pour contrôler les populations et les ressources stratégiques à l’étranger. L’antiétatisme néolibéral relève de la fiction.

			Divergence avec la gauche étatiste

			L’État moderne endosse des fonctions contradictoires, héritage des luttes ouvrières et démocratiques du passé. D’un côté, il reste fondamentalement un instrument de la classe dirigeante, arbitre de ses rivalités internes, garant de ses propriétés et de sa domination, à l’aide des forces de répression si besoin. D’un autre côté, il s’est vu imposer une fonction protectrice, redistributive et de service public.

			À la fois État régalien et État-providence, l’État moderne relève de ce qu’on appelle parfois le « compromis social-démocrate » : le pouvoir aux capitalistes, en échange de garanties sociales pour le prolétariat. Le seul programme de la gauche étatiste contemporaine est de préserver ce compromis social-démocrate dont, pourtant, les capitalistes ne veulent plus. Répondant à leur exigence, l’État démantèle les services publics et la protection sociale. La plupart des grands mouvements sociaux depuis les années 1980 ont été motivés par la résistance à cette casse méthodique.

			Loin de vouloir un nouveau compromis avec les capitalistes, les anarchistes prônent la défense inconditionnelle des services publics et de la protection sociale, jusqu’à la rupture révolutionnaire qui permettra leur réorganisation hors des contingences marchandes.

			Divergence avec le marxisme

			Si anarchistes et marxistes se côtoient dans la défense des services publics, ils n’ont pas la même vision de ce qu’il faudra faire de l’État au cours d’un processus révolutionnaire. Dans le marxisme classique, l’État est présenté comme la ­superstructure politique du capitalisme. La transformation de l’infrastructure économique de la société entraînerait nécessairement la transformation de la superstructure politique. Plus de classe bourgeoise? Plus besoin d’État. Il dépérirait de lui-même.

			Mais pour l’anarchisme, l’appareil d’État n’est pas seulement une superstructure; il est une structure autonome, dont la logique est de s’autoreproduire en engendrant une technocratie privilégiée. C’est l’enseignement des États « socialistes » de jadis – de l’URSS à Cuba, en passant par la Chine ou le Vietnam.

			Mandat impératif

			La fédération autogestionnaire devrait donc se distinguer de l’État par le rôle dévolu aux élu·es dans les conseils communaux, régionaux, et au conseil central. Pas question qu’ils aient carte blanche, sous peine de recréer un pouvoir séparé de la population. Élu·es, ils et elles auraient mandat de mettre en musique de grandes orientations validées démocratiquement, dans le cadre de ce qu’on appelle un mandat impératif. Pour qu’il soit bien entendu que ces élu·es sont les maîtres d’œuvre du pouvoir populaire, et pas davantage, leur mandat devrait être assorti de verrous démocratiques – révocabilité, renouvellement limité.

			L’« administration des choses »… et ses limites

			Proudhon avait écrit que le socialisme remplacerait « le gouvernement des hommes par l’­administration des choses ». C’était la vision d’une société enfin rationnelle, dépassionnée, où il ne serait plus question que de répartir équitablement le travail et les richesses. On peut aussi y voir une utopie inquiétante : celle d’une société dépolitisée, technicienne, gestionnaire, sans contradictions ni clivages sur des valeurs.

			En réalité, l’abolition du capitalisme ne ferait pas disparaître les débats de société. N’en citons qu’une poignée qui ont marqué ces dernières années : faut-il autoriser la gestation pour autrui? Le clonage? Certaines drogues? Faut-il brider l’intelligence artificielle? Légaliser le mariage pour toutes et tous? Quelle place ménage-t-on aux religions (ou à l’athéisme) dans la cité? Aucune de ces questions ne relève de la simple « administration des choses ». L’opinion publique les traiterait de façon très différente en Europe de l’Ouest, en Amérique du Sud, au Moyen-Orient ou en Inde.

			La survivance des tendances politiques

			Or, dans le cadre d’un processus révolutionnaire qui prendrait une forme libertaire, en aucun cas il n’y aurait de « gouvernement anarchiste » qui réformerait les mœurs par décrets pour instaurer l’égalité femmes-hommes, abolir le racisme, proscrire le tout-numérique et annihiler les superstitions. Tous les grands choix de société relèveraient de la législation directe par la population. Pour peser dans l’élaboration de cette législation, il y a fort à parier que des courants conservateurs s’opposeraient à des courants progressistes. Et que ceux-ci trouveraient à s’incarner dans des groupements, des ligues, des clubs et des partis, chacun cherchant à faire prévaloir ses idées. Tout cela est normal. L’essentiel est qu’au final la décision revienne à la souveraineté populaire.

			Pas d’assembléisme perpétuel

			L’anarchisme n’est pas un « ultradémocratisme », qui obligerait l’ensemble des citoyennes et des citoyens à passer leur vie dans différentes assemblées pour gérer successivement leur lieu de travail, leur habitat, l’école de leurs enfants, la Sécurité sociale, leur quartier, leur ville, leur région et l’ensemble du pays… Nul n’a envie de passer des heures à somnoler dans des salles de réunion, à tout bout de champ, pour la gestion du quotidien.

			Pour que la population conserve le goût de la démocratie, celle-ci doit rester concentrée sur quelques grands rendez-vous, clairement identifiables et porteurs d’enjeux forts.

			L’assembléisme peut servir beaucoup, mais il ne peut servir à tout. Dans les unités de proximité, à taille humaine – entreprise, établissement, quartier, village –, il est incontournable. Mais dès qu’on passe à des échelles plus vastes – ville, région, pays – il devient matériellement impossible de réunir dans le même laps de temps une fraction significative de la population.

			De la bonne pratique référendaire

			Ce que préconise la Fédération anarchiste de 1945, mais aussi le Projet communiste libertaire de 1986, c’est la pratique de consultations régulières de la population, à chaque échelon pertinent. Prenons l’exemple d’une commune. On peut imaginer, après identification des besoins, qu’il y ait plusieurs scénarios d’aménagement du territoire, appuyés sur des études de faisabilité, des études d’impact. Et, uniquement dans une dernière phase, un scrutin pour les départager.

			Quelle différence, alors, avec la pratique du référendum telle qu’on la connaît aujourd’hui? Une différence fondamentale : la disparition des lobbies et des acteurs capitalistes qui n’interviennent dans le débat public que pour y faire prévaloir leurs intérêts particuliers, au mépris de l’intérêt général.

			Prenons un exemple de choix démocratique possible : le modèle énergétique à l’échelle d’un pays. Aujourd’hui en France, si l’État concédait un référendum sur l’avenir du nucléaire, le débat public serait nécessairement faussé par les lobbies – EDF, le CEA, Areva, Bouygues, Eiffage… – qui mettraient leurs gigantesques moyens dans la balance pour que le peuple « vote bien ». Des millions d’euros seraient injectés dans des campagnes marketing avec spots télé, radio et avis d’experts stipendiés pour vanter les mérites de l’atome. Que pèseraient, face à cela, les partisanes et partisans d’une sortie du nucléaire?

			Certes, dans une société communiste libertaire, les débats d’idées ne seraient pas vierges de conflits d’intérêts. Mais ceux-ci seraient considérablement réduits. La disparition de ces lobbies géants autoriserait un débat démocratique « libre et non faussé » incomparablement plus sain.

			Boycott du pouvoir d’État

			C’est ce qui fait dire aux anarchistes qu’il ne peut y avoir de réelle démocratie dans le cadre du capitalisme. Et c’est ce qui les pousse à boycotter les institutions de l’État et les élections représentatives. Le capitalisme peut s’accommoder d’un État de droit avec les libertés afférentes; il est en revanche incompatible avec une véritable démocratie. Pour cette raison, le projet de démocratie directe porté par l’anarchisme ne peut fonctionner que dans le cadre d’une économie socialisée.

			 

			IV. Quelle approche écologiste?

			L’accélération de la crise écologique – dont le réchauffement climatique n’est qu’un aspect – bouleverse toute la temporalité politique. Soit on socialise l’économie et on la réoriente radicalement avant que la situation soit irréversible, soit on n’y parvient pas dans les temps, et l’effondrement qui menace peut ouvrir une ère révolutionnaire. Les sociétés devront alors se réinventer, dans un environnement plus contraignant. Dans les deux cas, l’anarchisme propose des réponses.

			Aux origines

			Dans le « demi-quarteron » de révolutionnaires en exil qui lancèrent le mouvement anarchiste au tournant des années 1880, deux scientifiques de renom ont été considérés comme les précurseurs d’une approche écologiste : Pierre Kropotkine28 et Élisée Reclus29. En dépit d’une certaine foi dans le potentiel illimité de la nature grâce à l’innovation technologique – en phase avec leur XIXe siècle scientiste –, ils ont fondamentalement pensé les sociétés humaines non pas comme extérieures, mais comme constitutives de la nature. « L’homme est la nature prenant conscience d’elle-même », écrivait Reclus30, signifiant par là qu’il avait une responsabilité particulière : préserver le « milieu » dans lequel il vit, pour se préserver lui-même.

			Le communisme libertaire des débuts, que Kropotkine et Reclus avaient contribué à façonner, était néanmoins porteur d’une logique bien peu écologique. Pour exonérer la société future de toute bureaucratie, ils envisageaient en effet une production et une consommation totalement libres, sans quantification ni plafonnement. L’abondance devait tout régler, selon le principe de la « prise au tas ». Dès les années 1900, la montée en puissance du syndicalisme ouvrier balaya heureusement ce concept. La vision du syndicat comme embryon de l’organisation économique future ramena l’anarchisme à l’idée proudhonienne d’une régulation de la production – et donc de la consommation.

			Pour le reste, et pendant longtemps, le mouvement anarchiste n’eut pas d’approche écologique globale. Comme pour les marxistes, il estimait que le capitalisme serait détruit par une révolution née de ses contradictions internes. Il ne percevait pas l’existence de ses « limites externes », selon la formule de l’États-Unien Murray Bookchin (1921-2006), un des militants qui contribua le plus à introduire l’écologie dans l’anarchisme31.

			Depuis les années 1970, la prise de conscience de la finitude de la planète a changé la donne. L’enjeu écologique est à présent pleinement intégré. Il est acquis que le communisme libertaire devra atteindre « le point d’équilibre entre les capacités productives, les besoins des populations et les capacités de la biosphère32 ». Un point d’équilibre auquel le marché capitaliste, par nature, ne parviendra jamais.

			Écologie sociale

			Loin des dérives « spirituelles » voire misanthropes de l’écologie profonde, et de la posture antitechnologique des courants primitivistes, Bookchin martelait que ce ne sont ni « l’humanité » ni « la société industrielle » qui menacent la biosphère, mais les rapports sociaux induits par le capitalisme. Et même, pour aller plus loin, les rapports de domination (patriarcaux, religieux…) parce qu’ils légitiment l’idée que l’homme doit dominer la nature.

			Le ressort fondamental du capitalisme, c’est la croissance : il faut sans cesse vendre, bâtir, détruire pour rebâtir, fabriquer des objets périssables pour les vendre de nouveau, imaginer de grands projets inutiles pour poursuivre la fuite en avant… « On ne peut pas davantage “persuader” le capitalisme de limiter sa croissance qu’un être humain de cesser de respirer », écrivait Bookchin33. Les États et les ­multinationales qui s’engagent épisodiquement à préserver la planète sont les mêmes qui, en parallèle, ne parlent que de « relancer la croissance ». La contradiction est insurmontable.

			« Capitalisme vert », « croissance verte », « développement durable » : autant de slogans qui aveuglent celles et ceux qui ne veulent pas voir la catastrophe en cours… Le socialisme d’État – en réalité un capitalisme bureaucratique –, en URSS ou en Chine, n’a pas été plus vertueux, bien au contraire.

			L’anarchisme propose une autre voie.

			Décroissance

			Si chaque pays avait un niveau de vie équivalent à celui des États-Unis, il faudrait cinq planètes Terre pour supporter l’humanité; trois pour un niveau équivalent à celui de la France; deux pour la Chine ou le Brésil…

			Pour enrayer cette surexploitation avant que la biocapacité de la planète soit épuisée, l’anarchisme prône une décroissance collective, démocratique et raisonnée :

			– collective, parce que cette décroissance ne saurait être réduite à une « démarche individuelle de simplicité volontaire », à une philosophie de vie certes louable mais sans effet sur le capitalisme34;

			– démocratique, par refus d’un régime « écofasciste » qui rationnerait la grande majorité de la population pour qu’une petite classe privilégiée maintienne son niveau de vie.

			– raisonnée, parce que cette décroissance devrait être « différenciée selon les régions du monde35 ». En effet, si l’empreinte écologique des pays du Nord est démesurée, nombre de pays du Sud souffrent au contraire d’un déficit d’infrastructures de transport, d’éducation, de santé.

			Et si l’effondrement de l’économie pétrodépendante nous rattrape avant qu’on ait renversé le capitalisme? Il faudra réinventer la société sur de nouvelles bases, mais dans un environnement beaucoup plus contraignant. L’anarchisme sera plus que jamais d’actualité, parce que les solutions qu’il promeut – socialisation, autogestion, planification, décentralisation, circuits courts, low-tech, etc. – favorisent la résilience. Elles sont d’ailleurs en phase avec la majeure partie des initiatives dites « de transition » qui se multiplient de par le monde pour révolutionner la production, les échanges et la consommation.

			Révolutionner la production

			Exonérées de la course au profit, les entreprises socialisées pourraient éliminer le gaspillage, la malfaçon, le low-cost, le jetable, l’obsolescence programmée qui caractérisent le capitalisme. La norme serait désormais à la conception de produits sobres, durables, réparables et recyclables; à la réduction drastique des emballages et de la publicité; à l’usage de ressources renouvelables et locales. Ce serait également la possibilité de cesser les productions superflues ou nuisibles : luxe, gadgets, pesticides, défoliants, malbouffe, armes de destruction massive, nucléaire, etc.

			La filière agro-alimentaire – et, avec elle, l’ensemble de la société – serait une des premières bénéficiaires de cette révolution. Sans les contraintes du marché mondial, le modèle de l’exploitation agricole gorgée d’intrants chimiques par un cultivateur solitaire, endetté et surmené, n’aurait plus de raison d’être. L’agriculture paysanne pourrait enfin pleinement s’épanouir : des fermes à taille humaine, gérées par de vrais collectifs, réduisant le temps de travail; une polyculture intégrée et biologique, favorisée par la gratuité des semences et leur libre circulation.

			La transition vers les énergies renouvelables – éolien, hydrolien, solaire, hydraulique, biomasse, géothermie… – serait libérée de l’entrave des lobbys nucléaire et pétrolier, et pourrait se faire de façon décentralisée et fédéraliste, selon un modèle radicalement différent de ce qu’en font aujourd’hui les capitalistes.

			Révolutionner les échanges

			S’opposer au libre-échange, à la mondialisation capitaliste et aux délocalisations, c’est un combat hautement écologiste. Relocaliser la production est certes indispensable à son contrôle ­autogestionnaire, mais aussi au raccourcissement des circuits. L’éclatement mondial des chaînes de production est tel aujourd’hui que les différentes composantes d’un produit, au fil des étapes, parcourent des dizaines de milliers de kilomètres, engendrant de lourdes émissions de gaz à effet de serre.

			Révolutionner les échanges, cela signifie aussi réorienter l’urbanisme, en rapprochant les lieux de travail et les lieux de vie, en donnant la priorité aux transports collectifs, aux mobilités « douces » (vélo, marche), au partage des véhicules individuels.

			L’autogestion, enfin, permettra de choisir collectivement les limites à fixer à la robotisation, à l’invasion du numérique et de l’intelligence artificielle, afin de maintenir le primat de l’humain sur la machine d’une part, et d’autre part de plafonner l’extraction des minerais rares qui alimentent l’industrie électronique.

			Révolutionner la consommation

			La planification autogestionnaire prônée par l’anarchisme permettrait de choisir collectivement, après débat public, quels plafonds de consommation la société peut se permettre. L’alimentation, la construction et l’énergie fournissent trois exemples parlants. On sait que le paradigme alimentaire occidental, qui accorde une place centrale à la viande, a hypertrophié les surfaces dédiées à l’élevage – surconsommatrices d’eau et fortes émettrices de gaz à effet de serre. La société pourrait décider d’un modèle alimentaire moins carné qui conduirait à réduire l’élevage, et à étendre en conséquence les surfaces céréalières et maraîchères.

			Côté construction, la frénésie de bétonnage et de grands projets inutiles pour « soutenir la croissance » n’aurait plus de raison d’être; le secteur du BTP pourrait être réorienté vers l’amélioration de l’existant, notamment l’isolation thermique des bâtiments.

			Enfin, en matière d’énergie, l’objectif devrait être la réduction de la consommation, condition sine qua non pour sortir à la fois du nucléaire et des énergies fossiles, et permettre une décentralisation de la production.

			Coopération contre compétition

			Kropotkine, donnant sa lecture de l’œuvre de Darwin, écrivait : « Quels sont les mieux adaptés : ceux qui sont continuellement en guerre les uns avec les autres, ou ceux qui se soutiennent les uns les autres? » Ce sont, répondait-il, « les animaux qui ont acquis des habitudes d’entraide. Ils ont plus de chances de survivre, et ils atteignent, dans leurs classes respectives, le plus haut développement d’intelligence et d’organisation physique36 ». Alors que la guerre économique épuise les ressources de la planète, menaçant l’humanité dans son existence même, comment ne pas méditer cette observation?

			 

			V. Quelle approche féministe?

			Après être passé par plusieurs phases vis-à-vis du féminisme, l’anarchisme en a fait un de ses combats primordiaux. Il ne s’agit pas seulement de construire une alternative au capitalisme, mais aussi d’abolir le système patriarcal.

			Un cheminement

			Si l’anarchisme est, de nos jours, très marqué par la pensée féministe, il n’en a pas toujours été ainsi. Dans son histoire, il est passé par différentes périodes, parfois en avance, parfois en retard, parfois en phase avec le mouvement féministe, à tout le moins avec certains de ses courants.

			L’égalitarisme bakouninien (1866-1879). Durant sa gestation, l’anarchisme s’est construit en partie contre les aspects conservateurs et patriarcaux de Proudhon, qui postulait l’irrémédiable infériorité des femmes. Seuls le mariage et la vie domestique pouvaient les préserver de la déchéance, d’où sa célèbre formule selon laquelle « la femme » ne pouvait qu’être « ménagère ou courtisane » – c’est-à-dire femme au foyer ou prostituée37. Cette vision des choses fut rejetée par Michel Bakounine et ses partisans, qui préconisèrent au contraire l’« égalité de l’homme et de la femme dans tous les droits politiques et sociaux », un accès égal à l’éducation, et le remplacement du mariage civil et religieux par l’union libre38. En cela, Bakounine était en phase avec la « première vague féministe » qui revendiquait l’égalité juridique et civile – on n’en était pas encore à contester la division sexuée des tâches ni la norme hétérosexuelle. Seul hiatus : le suffragisme. Attaché à démythifier le vote, le mouvement anarchiste ne se résoudra jamais, jusque dans les années 1930, à revendiquer le suffrage des femmes.

			Retour au conformisme patriarcal (1879-1900). L’égalitarisme hérité de Bakounine s’émoussa assez rapidement, sur fond de rivalité entre les associations féministes, majoritairement bourgeoises, et le mouvement ouvrier, foncièrement masculin. Dans les deux camps, une poignée de militantes et de militants persistèrent néanmoins à lier émancipation sociale et émancipation féminine. Parmi les voix anarchistes allant dans ce sens, il faut citer celle de Louise Michel, pour qui si « esclave est le prolétaire, esclave entre tous est la femme du prolétaire39 », mais aussi, plus nettement féministes, les États-Uniennes Emma Goldman et Voltairine de Cleyre.

			La remontée des questions féministes (1900-1914). Au sein de la jeune CGT, ce furent des anarchistes comme Paul Delesalle, Émile Pouget, Georges Yvetot ou Pierre Dumas qui défendirent avec le plus de constance la syndicalisation des ouvrières et leurs revendications spécifiques. S’il se montrait toujours rétif au suffragisme, le mouvement libertaire était en revanche en pointe sur la question de la liberté sexuelle, de la contraception et de l’union libre… qui n’était pourtant pas une panacée. La libertaire Nelly Roussel remettait la condition économique au centre : tant qu’elle reste dépendante de l’homme, « mariage régulier, union illégitime, ou “galanterie”… au fond, c’est toujours la même chose pour la femme40 ».

			Un relatif effacement (1918-1968). Alors que les revendications civiles se voyaient satisfaites les unes après les autres, le mouvement féministe déclina. Au sein de l’anarchisme – si l’on excepte le cas des Mujeres Libres en Espagne en 1936-1938 –, la question des femmes fut reléguée au second plan, et globalement ignorée dans les programmes adoptés à cette période41. La lutte pour le droit à disposer de son corps se poursuivit néanmoins et, des années 1920 aux années 1950, des anarchistes furent régulièrement inculpé·es pour des vasectomies et avortements clandestins, ou pour la diffusion de moyens contraceptifs.

			La pleine intégration (1968 à nos jours). L’année 1968 a donné l’impulsion à la « deuxième vague féministe », qui a percuté l’anarchisme et le mouvement révolutionnaire dans leur globalité. L’essentiel des droits civils étant acquis, les revendications se concentrent désormais sur la libre disposition de son corps (sexualité et avortement), l’égalité économique et sociale, la déconstruction du genre. C’est un tournant pour l’extrême gauche, qui a progressivement intégré le féminisme comme front de lutte à part entière. Non sans résistances, l’émancipation des femmes est devenue un sujet digne d’être débattu dans les congrès, incorporé aux orientations politiques et aux projets sociétaux. Le virilisme attaché à une certaine imagerie révolutionnaire a été mis en question, de même que la surreprésentation des hommes dans les rôles de coordination et de représentation. L’oppression des femmes fait système, et ce système a désormais un nom : le patriarcat.

			Antipatriarcat et antisexisme

			Système de domination politique et économique fondé sur la division sexuée du travail, le patriarcat relègue les femmes dans la sphère privée, où elles fournissent la majorité du travail gratuit – 72 % de plus que les hommes, en France en 2010 selon l’Insee – et encourage les hommes à investir la sphère publique. Cette répartition des rôles alimente l’imaginaire sexiste, qui postule que chaque genre est doté de qualités et de défauts « innés » : l’instinct maternel, la douceur et l’émotionnel pour les femmes; la rudesse et la rationalité pour les hommes. Ces préjugés façonnent l’imaginaire collectif, intériorisé y compris par les femmes, et c’est pourquoi la lutte antisexiste, à l’instar de la lutte antiraciste ou antihomophobe, recèle une importante dimension idéologique et contre-culturelle42.

			Anarcha-féminisme

			L’anarchisme n’a pas produit une théorie féministe qui lui soit propre. En dépit d’un suffixe en -isme, il est donc difficile d’associer le terme « anarcha-féminisme » à une doctrine distincte; il s’agit plutôt d’une appellation de circonstance. Le terme est apparu une première fois en 1982, quand la Fédération anarchiste norvégienne a adopté un « Manifeste anarcho-féministe ». Le terme mua dix ans plus tard quand se tint à Saint-Denis une conférence anarcha-féministe en marge du congrès de l’Internationale des fédérations anarchistes. Les organisatrices souhaitaient « féminiser le mouvement libertaire en y apportant un autre regard, des pratiques différentes » et « anarchiser les pratiques féministes en refusant le totalitarisme de la sororité, en nommant les différences d’intérêts et donc d’objectifs des courants politiques traversant les mouvements de femmes43 ».

			Féminisme matérialiste

			Parmi les différents courants existant – libéral, différentialiste, « lutte de classe »… – c’est au féminisme matérialiste que l’anarchisme contemporain s’identifie le plus, dans la mesure où il analyse le genre comme une construction historique et sociale, et voit dans le patriarcat et dans le capitalisme deux systèmes autonomes mais imbriqués. La disparition du capitalisme n’entraînera pas inéluctablement celle du patriarcat, mais l’égalité matérielle promise par le communisme libertaire y sera propice.

			Inclusion des luttes LGBTI+

			En divisant la société en deux sexes supposés bien distincts, le patriarcat induit un système hétéronormatif qui nie – au besoin par la violence – les personnes homosexuelles, bisexuelles, intersexes, transgenres, etc. La visibilité des minorités sexuelles en lutte pour l’égalité des droits participe donc à affaiblir le système patriarcal dans son ensemble.

			Contre les violences sexistes

			Les violences faites aux femmes – viol, violences conjugales, harcèlement, féminicides, mutilations génitales, mariages forcés, crimes d’honneur, etc. – expriment la quintessence du patriarcat. Fondamentalement, elles existent pour renvoyer les femmes à leur place de dominées. Même celles qui n’en sont pas directement victimes subissent les répercussions de la violence symbolique que constitue la marchandisation du corps des femmes, notamment par le biais du système prostitutionnel44, de la publicité sexiste, de la grande majorité de la production pornographique… Pour y faire face, l’anarchisme prône l’auto-organisation des femmes et une contre-éducation des hommes, afin de faire reculer la culture selon laquelle le corps des femmes est à leur disposition, et la conspiration du silence pour refuser la justice aux victimes de violences. 

			Union libre et mariage

			L’anarchisme a longtemps prôné l’union libre parce que le mariage plaçait légalement l’épouse sous la tutelle de son époux. En France par exemple, le Code Napoléon institua, pendant plus de cent trente ans, l’incapacité juridique de la femme mariée : elle ne pouvait ni signer un contrat, ni gérer ses biens, ni travailler sans l’autorisation de son mari, ni toucher elle-même son salaire, ni voyager à l’étranger sans son autorisation, ni lui refuser un coït, ni divorcer, ni exercer l’autorité parentale, etc. Pourquoi les femmes, alors, voulaient-elles malgré tout se marier? Par nécessité économique. D’où la comparaison, courante à l’époque, entre mariage et prostitution45.

			Depuis l’abrogation de l’inégalité juridique des époux, ce n’est plus en ces termes que l’anarchisme critique le mariage. Le mouvement libertaire s’est même largement montré favorable à l’ouverture du mariage aux couples de même sexe, au nom de l’égalité des droits, et pour saper la norme hétérosexuelle. La critique n’a pas disparu, mais s’est déplacée : pour moquer le spectacle consumériste des cérémonies nuptiales ou contester les droits supérieurs accordés aux couples mariés par rapport aux autres couples, ou par rapport aux célibataires.

			Autonomie

			L’anarchisme veut transformer les rôles et les mentalités des hommes comme des femmes. Mais, en dépit de cet objectif « mixte », il considère que le combat antisexiste doit être politiquement conduit par des femmes et minorités de genre, puisque ce sont elles qui y ont le plus intérêt. Pour cette raison, cette lutte peut inclure des espaces de non-mixité ponctuelle et choisie46. Cette non-mixité ne prélude pas à un séparatisme et n’est pas systématiquement employée… mais reconnaître que son exercice est légitime garantit que les militantes anarchistes puissent élaborer et agir en toute autonomie.

			 

			VI. Quelle politique internationaliste?

			Pas de libération nationale sans émancipation sociale : ce pourrait être la formule qui résume le mieux l’approche anarchiste de la question des nationalités. Et c’est à Michel Bakounine – encore lui – qu’on en doit la formulation initiale.

			 

			Avant d’initier l’anarchisme à la fin des années 1860, Bakounine fut, pour employer les mots d’aujourd’hui, un révolutionnaire anti-impérialiste. Profondément marquée par le Printemps des peuples de 1848-1849, la tendance politique dont il était une des figures de proue pariait sur une insurrection des nations soumises. En faisant craquer les vieux Empires russe, ottoman et autrichien, elles propageraient une vague démocratique révolutionnaire sur l’ensemble du continent européen.

			Cependant, l’expérience démontra l’ambivalence des luttes de « libération nationale », porteuses d’un potentiel à la fois progressiste et réactionnaire. Sous peine qu’elles accouchent de nouveaux États-nations, dotés de leur propre classe capitaliste et oppresseurs, à leur tour, de minorités « allogènes », il était crucial qu’elles s’accompagnent d’un projet fédéraliste et égalitaire.

			C’est ce que Bakounine exposa, en septembre 1868, au congrès de la Ligue de la paix et de la liberté, une association pacifiste européenne dont les révolutionnaires espéraient faire un outil de subversion. La ­doctrine qu’il développa à la tribune47 devait, par la suite, inspirer la politique internationaliste de l’anarchisme48. Celle-ci peut être résumée en trois points.

			Refus du nationalisme

			Dans son discours de 1868, Bakounine qualifiait les nationalités de « fait naturel » qu’il ne fallait surtout pas ériger en un « principe » politique – le nationalisme. Refusant de classer les nationalités selon des critères ethno-linguistiques, ethno-culturels ou ethno-confessionnels, il affirmait que chaque commune devait avoir la « liberté » de se reconnaître, ou non, dans une nationalité. Au sein des peuples dominés comme des peuples dominants, les révolutionnaires devaient donc combattre l’idéologie nationaliste promouvant « gloire, grandeur et puissance des États ».

			Restant dans cette ligne, l’anarchisme contemporain constate l’existence des nationalités, dans la mesure où des populations s’y identifient, mais il récuse toute démarche visant à délimiter une « identité nationale » figée, excluant fatalement des minorités ne rentrant pas dans le moule. L’État moderne cherche à façonner une nation pour asseoir sa ­légitimité ­historique, quitte à s’inventer une généalogie – le fameux « roman national ». Dans une longue étude sur la question, l’anarchiste allemand Rudolf Rocker résumait ainsi cette logique : « La nation n’est pas la cause mais le résultat de l’État. C’est l’État qui crée la nation et non la nation qui crée l’État49. » Le patriotisme, instrument de l’État pour museler la contestation au nom de l’unité de la nation, doit être combattu.

			Fédéralisme socialiste

			La Ligue de la paix poursuivait l’objectif des « États-Unis de l’Europe », dans l’esprit libéral de Victor Hugo. À la tribune, Bakounine clama que cette perspective fédéraliste n’avait aucune chance d’aboutir avec des États « centralisés, bureaucratiques et militaires ». Le préalable était que, dans leurs « patries respectives », les militants œuvrent à la révolution pour « remplacer l’ancienne organisation fondée, de haut en bas, sur la violence et sur le principe d’autorité » par « la fédération libre des individus dans les communes, des communes dans les provinces, des provinces dans les nations, enfin de celles-ci dans les États-Unis de l’Europe d’abord et plus tard du monde entier ». Dans ce cadre, il fallait réfuter le concept de « droit historique » d’un État sur telle ou telle province, et reconnaître à chacune le droit absolu de « libre réunion » et de « sécession ».

			Cette option fédéraliste socialiste reste fondamentale pour l’anarchisme contemporain, dans des termes assez voisins de ceux de Bakounine.

			Libération nationale et émancipation sociale

			Vis-à-vis des luttes des peuples colonisés et dominés, Bakounine prônait, en 1868, la solidarité révolutionnaire avec « toute insurrection nationale contre toute oppression, soit étrangère, soit indigène », mais à deux conditions. D’une part, qu’elle poursuive des buts fédéralistes et démocratiques, et non strictement nationalistes. D’autre part, pour éviter une instrumentalisation par des puissances étrangères, qu’elle refuse « toute alliance » avec des « États monarchiques, quand bien même cette alliance aurait pour but de reconquérir l’indépendance ou la liberté d’un pays opprimé ».

			Ce troisième terme de l’orientation bakouninienne aura été le plus délicat à manier. Les mouvements indépendantistes, quels qu’ils soient, ont en effet souvent cherché à internationaliser leur cause et à gagner l’appui de pouvoirs rivaux de leur ennemi principal. Fallait-il, pour cette raison, leur tourner le dos? La pratique anarchiste a été tout autre.

			Dans les pays dominants

			Les anarchistes se sont opposés aux impérialismes de tous bords, mais en premier lieu à l’impérialisme de leur propre État. Sans être exhaustif on peut citer, à titre d’exemple, la contestation des expéditions coloniales françaises (Tonkin 1885, Madagascar 1895, Maroc 1905-1912…); la solidarité avec l’insurrection cubaine de 1896-1898; l’insurrection de Barcelone contre l’expédition coloniale au Maroc, en 1909; l’action contre la conquête italienne de la Libye, en 1911-1912; le soutien à l’indépendance de l’Indochine en 1946-1954; l’opposition des anarchistes japonais à la colonisation de la Corée; le soutien international à la 1re, puis à la 2e Intifada en Palestine; la dénonciation de la Françafrique, etc.

			Dans certains cas, des liens directs ont été tissés avec les forces anticolonialistes. En 1954-1957, la Fédération communiste libertaire apporta ainsi une aide logistique au Mouvement national algérien (MNA), puis au Front de libération nationale. En 1984-1988, la cause kanak fit l’unanimité au sein du mouvement libertaire français, qui appuya le FLNKS et l’USTKE. Les anarchistes brésiliens, péruviens, boliviens, chiliens ou argentins soutiennent activement les nations indiennes en lutte pour leurs droits. Dans les années 2000, en Israël, les Anarchistes contre le mur se sont associés à des comités palestiniens pour s’opposer à l’apartheid. On peut encore citer la solidarité avec les zapatistes du Chiapas à partir de 1994 ou avec la gauche kurde à partir de 2014…

			Dans les pays dominés

			Lorsqu’il est basé dans des pays colonisés ou occupés par une puissance étrangère, le ­mouvement anarchiste participe généralement à la lutte de ­libération nationale. Il y noue des alliances tactiques, parfois conflictuelles, avec d’autres composantes de la résistance. En Algérie, le Mouvement libertaire nord-africain (MLNA) a ainsi lutté au côté du MNA, avant d’être étouffé par la répression. Dans la Macédoine sous le joug ottoman, les anarchistes ont, entre 1897 et 1903, formé l’aile gauche de la guérilla indépendantiste, aux côtés de nationalistes bulgares dont ils contestaient les vues. En Corée, de 1919 à 1945, l’anarchisme a été une composante reconnue de la résistance au colonialisme japonais, aux côtés de tendances nationalistes ou staliniennes très éloignées de ses objectifs. Au Québec, l’anarchisme a épousé la cause indépendantiste dans les années 1970, avant de s’en dissocier dans les années 1990, lorsqu’il a jugé que la société québécoise n’était plus opprimée par l’État canadien.

			Mais la résistance à une puissance étrangère a également pu servir de prétexte pour piétiner l’internationalisme. L’année 1914 a laissé un souvenir amer sur ce point, quand des anarchistes de tous pays ont brandi ce motif pour subordonner leur action à la défense nationale, à l’instar de la majorité des socialistes et des syndicalistes.

			Autonomie productive

			La mondialisation capitaliste, avec ses dramatiques conséquences sociales et écologiques, alimente régulièrement la controverse entre «­protectionnistes » et « libre-échangistes ». Alors que le ­mouvement ouvrier est sommé de choisir un de ces deux camps, l’anarchisme les renvoie dos à dos : selon les secteurs, les moments, les intérêts, les capitalistes aspirent tantôt au protectionnisme, tantôt au libre-échange. Ce qui compte est que, dans les deux cas, ils conservent la propriété, le contrôle et les profits.

			Face à cela, l’anarchisme défend une voie alternative, au bénéfice des populations du Nord comme du Sud : la liberté de circulation et d’installation pour les migrantes et migrants; une production relocalisée; des échanges en circuit court, sous le contrôle des travailleuses et des travailleurs. L’objectif est d’aller vers une « autonomie productive » de chaque région du monde50.

			Internationalisme

			Pour donner vie à cette alternative, le mouvement anarchiste, né au sein de la Première Internationale finissante, a été partie prenante de différents réseaux de solidarité. On peut citer, hier, la « 2e AIT », fondée en 1922 sur des bases syndicalistes révolutionnaires et, de nos jours, la Coordination rouge et noir, qui rassemble plusieurs organisations anarcho-syndicalistes en Europe. La majorité d’entre elles sont, en parallèle, membres du Réseau syndical international de solidarité et de lutte (RSISL), impulsé en 2013 par la CGT (Espagne), l’Union syndicale Solidaires (France) et la CSP-Conlutas (Brésil) sur des bases anticapitalistes et autogestionnaires. Le mouvement anarchiste s’est lui-même doté de ses propres structures internationales, comme l’Internationale des fédérations anarchistes, en 1968, ou le réseau communiste libertaire Anarkismo, en 2005. 

			Un antiracisme politique

			L’antiracisme du mouvement anarchiste puise à plusieurs sources. La première fut l’universalisme ouvrier de la Première Internationale, induisant la solidarité vis-à-vis des travailleurs migrants. La deuxième fut le rejet des discriminations visant des minorités (noire, amérindienne et latino aux États-Unis, arménienne et kurde en Turquie, juive en Russie ou en France, coréenne au Japon…). La troisième fut l’engagement anticolonialiste.

			Ces trois héritages, combinés à divers degrés selon les pays et les organisations, amènent l’anarchisme contemporain à dénoncer, dans le racisme, un système de division des classes populaires au profit du pouvoir. La réponse anarchiste, adossée à la critique de l’État-nation, vise à fonder la citoyenneté non sur une « identité nationale » excluante, mais sur le lieu de vie et de travail. Tout en critiquant les religions et superstitions, il s’oppose ainsi aux discriminations religieuses – et notamment, en France, de la minorité musulmane51. Pour conclure, il voit dans l’antiracisme une valeur vitale pour la cohésion du prolétariat dans la lutte des classes – en cela, l’antiracisme n’est pas seulement humaniste, il est foncièrement politique52.

			 

			VII. Quelle politique vis-à-vis des religions?

			À la fois sources de réconfort individuel et instruments d’aliénation collective, les religions sont des constructions sociales dont le rôle a été, historiquement, conservateur et oppressif. Si l’anarchisme invite à la mise au rebut des dieux et autres êtres surnaturels, il s’oppose également à toute forme de persécution contre les croyantes et les croyants, et prône une société pleinement laïque, garantissant liberté de culte et liberté de conscience.

			 

			Dans l’Europe des années 1840, il était impossible que le mouvement socialiste naissant n’entre pas en conflit avec l’appareil contre-révolutionnaire qu’était l’Église. Omniprésents, associés à l’État, quadrillant la vie sociale, les prêtres catholiques, protestants ou orthodoxes prohibaient les « mauvaises lectures », jetaient l’anathème sur les anticonformistes, prêchaient la soumission, le respect de l’ordre et de la hiérarchie sociale. Il fallait donc vaincre l’Église. Mais de là à proclamer l’inexistence des dieux? Plus d’un hésita à franchir le pas.

			Parmi eux, Proudhon. Contrairement à ce qu’on pourrait croire, ce pionnier de l’anarchisme n’était pas athée, mais se disait « antithéiste ». Pour lui, l’univers procédait nécessairement d’un dieu, mais le progrès humain ne pouvait se faire que contre ce dieu : « Nous arrivons à la science malgré lui, à la société malgré lui : chacun de nos progrès est une victoire dans laquelle nous écrasons la divinité… […] Dieu c’est le mal53. » Cette position assez étonnante – un dieu existe; l’humanité est en lutte contre lui – n’aura guère de postérité.

			Après lui, Bakounine embrassa franchement l’athéisme, affirmant que « le ciel religieux n’est autre chose qu’un mirage où l’homme, exalté par l’ignorance et la foi, retrouve sa propre image, mais agrandie et renversée, c’est-à-dire divinisée54 ». Et de lancer aux socialistes déistes : « Si Dieu est, l’homme est esclave; or l’homme peut, doit être libre, donc Dieu n’existe pas. Je défie qui que ce soit de sortir de ce cercle; et maintenant qu’on choisisse55. » La formule a, par d’autres, été condensée en un plaisant aphorisme : « Si Dieu existait, il faudrait le supprimer. » Cette posture philosophique ne résumait cependant pas la pensée de Bakounine, qui faisait du phénomène religieux une analyse matérialiste.

			Matérialisme

			Il faut prendre la foi pour ce qu’elle est : un phénomène social et une construction historique. « Nous ne prétendons pas nier la nécessité historique de la religion, écrivait Bakounine, reprenant là l’analyse de Feuerbach, ni affirmer qu’elle ait été un mal absolu dans l’histoire. […] Par religion, l’homme animal, en sortant de la bestialité, fait un premier pas vers l’humanité […]56. » Toutes les croyances, les superstitions, les rituels apparus depuis une dizaine de milliers d’années dans les sociétés de chasseurs-cueilleurs ont eu leur motif. Leur institutionnalisation au néolithique s’explique par les contingences matérielles liées à l’apparition de sociétés agricoles sédentarisées. 

			La division sociale du travail conduisit ensuite à déléguer l’organisation du culte à des spécialistes, les prêtres. Leur corporation – comme celle des guerriers ou des gestionnaires – a logiquement été associée au pouvoir du chef, puis, à mesure qu’il émergeait, au pouvoir d’État.

			Prendre conscience de cette origine matérielle du « fantôme divin », pour reprendre les mots de Bakounine, ne conduit pas forcément à s’en désaliéner aussitôt. Mais c’est un premier pas indispensable. 

			Athéisme et laïcité

			Une fois posée cette analyse matérialiste, quelle doit être l’attitude des révolutionnaires vis-à-vis des religions et de leurs fidèles? Quelle place leur ménager dans la société future?

			Bakounine séparait bien les exigences. D’un côté, l’organisation révolutionnaire devait être athée et fondée sur la raison humaine « reconnue comme critérium unique de la vérité ». D’un autre côté, son but devait être une société garantissant la liberté de conscience et de culte, donc séparée de toute « Église officielle », mais avec le « droit illimité pour chacun d’élever des temples à ses dieux et de payer ses prêtres57 ». Bref, une société laïque, pour employer le vocabulaire de notre époque.

			Il n’y a aucune contradiction entre cette affirmation athée et le projet laïque. À l’occasion d’un processus révolutionnaire, travailleuses et travailleurs croyants et non croyants lutteront côte à côte, comme déjà aujourd’hui. La société que propose l’anarchisme doit abolir les classes sociales, mais inclure ses diverses composantes culturelles.

			Le combat ne sera cependant pas partout le même. Là encore, il faut avoir à l’esprit qu’aucun « gouvernement anarchiste » n’abolira la réalité par décret. Dans une société majoritairement athée ou fortement sécularisée, la relégation des cultes à la sphère privée ira de soi. Dans d’autres circonstances, il est possible que les assemblées populaires ne voient nulle malice à attribuer des moyens matériels et humains aux cultes, voire à reconnaître une religion officielle! Le recul de l’influence religieuse est un prérequis à l’avènement d’une société laïque. Tant qu’une religion est hégémonique et que son clergé domine le rapport de forces, il n’a aucune raison d’accepter les limites que la laïcité fixerait à son pouvoir.

			En pratique

			Si le rejet de la religion et du clergé fait partie de l’ADN de l’anarchisme, le mouvement n’en a pas fait une cible stratégique, réservant l’essentiel de ses coups aux capitalistes et à l’État. Les manifestes et programmes du mouvement anarchiste sont, à cet égard, éloquents. Depuis les années 1910, à une exception près58, la dénonciation de la religion n’y a occupé qu’une place ténue. Souvent, on s’est contenté de l’expédier en une ligne ou deux, comme une « aliénation59 », un « mysticisme60 » ou un « mensonge61 » à combattre. Dans la foulée, on a parfois précisé que la société future devrait préserver la liberté d’expression religieuse62 car « on ne combat pas l’obscurantisme par les persécutions63 ». Seule la CNT espagnole de 1936 se laissait aller à rêver de proscrire toute « ostentation publique » des religions64. 

			Anticléricalisme

			Le refus de l’ingérence du clergé – et plus largement du lobby clérical – dans les affaires publiques est une constante au sein de l’anarchisme. Dans le passé, dans les pays où le clergé, soudé à l’État, profitait de l’exploitation capitaliste et encourageait la répression – pays d’Amérique latine, Espagne, France, Italie, Russie… – le combat anticlérical a été féroce. 

			Actuellement, dans les pays où les cultes sont séparés de l’État (comme en France, en Espagne ou en Italie) et où le clergé n’a plus de pouvoir institutionnel, le mouvement anarchiste l’attaque surtout pour le rôle de lobby conservateur qu’il continue de jouer, notamment à l’encontre des droits des femmes et des LGBT+. Il dénonce également les passe-droit et les violations de la laïcité concédées par l’État aux religions dominantes : financement public des écoles confessionnelles; financement public des cultes catholique, protestant et israélite en Alsace-Moselle; affichage de crucifix dans les écoles espagnoles et italiennes… 

			À noter que dans les pays où subsiste une religion d’État de jure (comme en Grèce) ou de facto (comme en Turquie), le mouvement anarchiste ne revendique pas spécialement la séparation du culte et de l’État, pour la raison qu’il milite plus globalement pour la dissolution de l’État-nation, et, en l’occurrence, de son socle ethno-confessionnel.

			Liberté de culte

			La revendication d’une société laïque, égalitaire et inclusive a généralement conduit le mouvement anarchiste à prendre la défense des minorités religieuses stigmatisées – juifs et ­musulmans en Europe, alévis et chrétiens en Turquie, par exemple. Mais l’articulation de cette défense avec le féminisme et l’athéisme ne va pas toujours de soi. En France par exemple, l’interdiction du foulard islamique dans certains espaces publics a divisé le mouvement libertaire en trois sensibilités. Parce que le foulard est, historiquement, dans les religions monothéistes, un symbole de l’inégalité femmes-hommes, une première sensibilité a jugé qu’il ne fallait en aucun cas paraître le défendre; une seconde a, au contraire, défendu la liberté religieuse, sans commenter le vêtement visé65; une troisième sensibilité, sans taire le caractère patriarcal du voile, a défendu la liberté individuelle contre une stigmatisation jugée raciste66.

			Libre pensée

			Depuis deux siècles, l’élévation du niveau de vie et la montée de l’individualisme ont été des facteurs clés du recul des religions dans le monde. Mais l’athéisme militant y a également contribué par divers moyens.

			En premier lieu, les découvertes scientifiques – rotondité de la terre, astronomie, évolution des espèces, mais aussi l’histoire des religions – ont frappé les mythologies d’obsolescence. Comme le résumait Kropotkine : « La lutte fut terrible, mais les darwinistes en sortirent vainqueurs67 ». Les scandales frappant les clergés (corruption, violences, abus sexuels, exploitation, racisme) ont également, avec régularité, effrité leur crédibilité. De façon plus anecdotique, l’anarchiste français Sébastien Faure (1858-1942), rompu aux joutes théologiques, s’était amusé à démontrer par la logique « l’inexistence de Dieu » de douze façons différentes68. 

			Cependant, la science et la logique sont insuffisantes, à elles seules, pour saper la foi, car elles ne promettent rien, n’apportent pas de réponses existentielles. C’est pourquoi Bakounine pensait qu’en plus de répandre la « science rationnelle », il fallait concurrencer la religion par la « propagande du socialisme69 ». Non pas pour ériger le socialisme en une religion supplémentaire, avec sa liturgie et ses dogmes. Mais parce que l’espoir d’une société nouvelle, libre et égalitaire, pouvait fournir une grande vision collective, cimentée par des valeurs communes, susceptible de rallier les espérances. 

			 

			VIII. Quelle stratégie d’action?

			Il ne suffit pas d’avoir une vision de la société future, de brosser à grands traits à quoi pourrait ressembler l’après-capitalisme. Il faut également dire comment on pense y parvenir. Sur ce plan, trois grands types de stratégies – non exclusives les unes des autres – coexistent au sein de l’anarchisme : de type insurrectionnaliste, de type syndicaliste, de type éducationniste-réalisatrice.

			 

			Quelle stratégie révolutionnaire adopter? En s’appuyant sur quelles catégories sociales, sur quelles dynamiques militantes? Tout comme le socialisme, l’anarchisme n’a pas apporté une réponse unique.

			Dans les années 1920, le Russe Voline et le Français Sébastien Faure avaient classé l’anarchisme en trois courants distincts mais complémentaires : individualiste, communiste et syndicaliste. Cette classification souffrait de deux défauts majeurs. Primo, l’opposition entre syndicalisme et communisme était factice, dans la mesure où le premier est une stratégie d’action, tandis que le deuxième est un projet de société – les anarcho-syndicalistes se revendiquent en effet du communisme libertaire, et la plupart des communistes libertaires pratiquent le syndicalisme. Secundo, l’intégration de l’individualisme comme composante « officielle » de l’anarchisme a toujours été réfutée par les deux autres, au motif que l’individualisme étant extérieur au mouvement ouvrier révolutionnaire, il était ipso facto extérieur à l’anarchisme.

			Mais cette classification était surtout circonstancielle. Adaptée au marasme militant des années 1920, elle témoignait d’une volonté rassembleuse de la part de Voline et de Faure. Par la suite, elle parut de plus en plus artificielle. De nos jours, elle n’est plus guère usitée que par inertie.

			En 2007, en se fondant sur l’étude des pratiques, et pas seulement sur celle des discours, l’historien Gaetano Manfredonia a proposé une classification nettement plus stimulante, distinguant trois « idéaux types » de militantisme libertaire : le type insurrectionnaliste, le type syndicaliste et le type éducationniste-réalisateur. Selon les époques, ces trois idéaux types peuvent se combiner, se concurrencer ou se supplanter l’un l’autre.

			Le type insurrectionnaliste

			L’insurrectionnalisme est la pratique militante la plus spectaculaire de l’anarchisme, et donc la plus connue. Dominante au sein des milieux « autonomes », elle repose sur l’analyse que la situation politico-sociale du pays est si explosive qu’une étincelle – attentat, émeute – pourrait mettre le feu aux poudres et enclencher l’engrenage conduisant à une insurrection populaire, puis à un basculement révolutionnaire.

			Historiquement. Cette analyse a conduit, dans les années 1880, à adopter la stratégie de la « propagande par le fait », lorsque l’anarchisme naissant était habité par le souvenir des barricades de la Commune de Paris, que l’Italie et l’Espagne étaient secouées de soulèvements paysans, les États-Unis de révoltes ouvrières, et que les populistes russes livraient au tsarisme une vendetta impitoyable. Au bout du compte, l’insurrection ne venant pas malgré les bombes, les échauffourées et la surenchère verbale, les anarchistes mirent l’insurrectionnalisme entre parenthèses pays après pays, et basculèrent, à partir de 1895, dans la stratégie syndicaliste.

			Depuis, l’insurrectionnalisme a ressurgi périodiquement, de deux façons passablement différentes.

			D’une part, lorsque des situations révolutionnaires ont remis la lutte armée au goût du jour, de solides organisations anarchistes se sont dotées de branches paramilitaires. D’autre part, dans un contexte de conflictualité sociale réelle ou fantasmée, des groupes anarchistes ont pu faire de l’émeute une stratégie centrale.

			Dans le premier cas, on peut citer les Fuerzas insurgentes du Parti libéral mexicain au début de la révolution, en 1910-1911; les Gardes noirs de la Fédération anarchiste communiste de Moscou, en 1917-1918; l’Armée insurgée de Nestor Makhno, en Ukraine, en 1918-1921; les colonnes miliciennes de la CNT durant la guerre d’Espagne, en 1936-1939. On pourrait y ajouter la Résistance ouvrière-étudiante en Uruguay en 1967-1976, ou la présence d’anarchistes dans les maquis résistant à une occupation étrangère, en Macédoine au début du XXe siècle, en Chine, en Corée, en Italie et en France pendant la Seconde Guerre mondiale.

			Dans le second cas, on peut penser à de nombreux groupes anarchistes aux États-Unis, en Europe, ou même en Égypte durant le Printemps arabe. En Grèce, certains insurrectionnalistes peuvent commettre des attentats à la bombe contre des institutions honnies. Mais dans la plupart des pays, c’est surtout la tactique du black bloc qui fait référence. Celle-ci consiste, en manifestation, à former un cortège où chacun est habillé de noir et masqué. Sur son passage, les symboles du capitalisme (vitrines de banques, voitures de luxe) volent en éclats, jusqu’à l’intervention de la police antiémeutes. La répression qui s’ensuit est censée entraîner une réaction solidaire, susceptible d’enclencher l’engrenage émeute-insurrection-révolution. 

			Les limites. En dehors des périodes révolutionnaires évidentes, où la prise d’arme est une nécessité vitale, le risque de cette stratégie est de surestimer la conflictualité sociale. Dans ce cas, les actions émeutières, au lieu d’entraîner la population, peuvent créer de l’incompréhension, voire du rejet, et isoler les anarchistes face à la répression.

			Le type syndicaliste

			La stratégie syndicaliste est celle qui domine dans le mouvement anarchiste organisé. Loin de se limiter aux syndicats, comme son nom pourrait le suggérer, elle correspond en fait à toute pratique militante « de masse » inspirée par la théorie des « minorités agissantes » de Bakounine. Elle cherche à mettre en mouvement des travailleurs de toutes opinions – même apolitiques, voire conservateurs – en espérant éveiller en eux une conscience anticapitaliste par le biais d’une action revendicative collective. La rupture révolutionnaire est attendue d’une grève générale insurrectionnelle au cours de laquelle travailleuses et travailleurs s’approprieraient les moyens de production.

			Historiquement. Le syndicalisme révolutionnaire est né, dans les années 1890, en se revendiquant d’une « double besogne » théorisée par l’anarchiste Émile Pouget : mettre le prolétariat en mouvement pour changer son quotidien; le préparer ainsi à l’expropriation capitaliste.

			Dans les années 1900, les anarchistes français ont fait de la CGT le véhicule par excellence de cette stratégie. Des modèles analogues ont existé avec la fondation des Industrial Workers of the World (IWW) aux États-Unis (en 1905), de la FUOSR en Suisse (en 1905), de la CNT en Espagne (en 1910), de la SAC en Suède (en 1910), de l’USI en Italie (en 1912). On pourrait multiplier les exemples jusque dans les années 1930.

			Après la Seconde Guerre mondiale, le syndicalisme révolutionnaire a connu un net déclin et n’est plus parvenu à s’incarner dans des organisations de masse. Les centrales syndicales étaient désormais dominées soit par la social-démocratie, soit par le stalinisme. Cependant, la stratégie syndicaliste révolutionnaire a continué à vivre de façon plus souterraine et protéiforme.

			La « double besogne », en effet, a fourni un modèle qui n’a cessé de se réinventer et de s’élargir. Des salarié·es qui débrayent pour leurs conditions de ­travail; des locataires ou des sans-logis qui se rassemblent pour obtenir ou défendre leur toit; des femmes qui revendiquent l’égalité des droits avec les hommes; des comités de quartier qui agissent pour l’accès aux services publics; des minorités qui luttent contre les discriminations dont elles sont victimes; des étudiantes et des étudiants qui réclament une formation de qualité… Autant de luttes pour le quotidien qui peuvent être reliées à une critique plus globale de l’oppression, et qui induisent une stratégie de type syndicaliste.

			Après 1968, celle-ci a par ailleurs trouvé un second souffle dans une pratique relativement nouvelle : celle de l’assemblée générale (AG) des personnes en lutte sur leur lieu de travail, d’études ou de vie.

			Les anarchistes qui interviennent suivant cette stratégie doivent impulser sans être dirigistes, faciliter l’auto-organisation, encourager l’action directe, s’opposer à la délégation à des politiciens, relier les revendications immédiates à une perspective anticapitaliste… C’est ce que les anarchistes « especifistes », en Amérique du Sud, nomment l’« insertion sociale70 ». C’est ce que l’Union communiste libertaire, en France, appelle une « animation autogestionnaire des luttes71 ».

			Les limites. La stratégie syndicaliste n’est pas une panacée. Intimement liée au flux et au reflux de la lutte des classes, elle peut être fructueuse dans les périodes de forte conflictualité sociale et pâlir dans les périodes de stagnation. S’ils ne s’y adaptent pas, les anarchistes peuvent se trouver en décalage avec la combativité en berne du mouvement syndical et s’isoler. Mais s’ils s’y adaptent trop, même des anarchistes sincères peuvent perdre de vue leur visée révolutionnaire et se laisser absorber par un appareil syndical devenu légaliste et routinier…

			Le type éducationniste-réalisateur

			« Éducationniste-réalisatrice », ainsi peut-on caractériser la mouvance libertaire qui estime qu’il ne peut y avoir de révolution sociale si, au préalable, il n’y a pas eu une révolution dans les mentalités. Comme chez Élisée Reclus, ce n’est qu’au terme d’une longue évolution que la révolution est envisagée, comme une accélération de l’histoire. Les anarchistes attachés à cette stratégie vont donc mettre l’accent sur l’éducation populaire, afin d’élever les consciences, mais aussi sur l’exemplarité des « alternatives en actes ». « Expérimentation » est leur maître mot.

			Historiquement. Des coopératives ouvrières des années 1840-1850 aux zones à défendre (ZAD) des années 2010, en passant par les essais de vie communautaire, les universités populaires ou les pédagogies libertaires, le type éducationniste-réalisateur a revêtu de multiples formes. Parfois – avec le mouvement des bourses du travail, celui des coopératives, ou l’École moderne de l’anarchiste Francisco Ferrer – il a été combiné à la stratégie syndicaliste. Parfois – avec les squats et autres « zones autonomes temporaires » (TAZ) – il a plutôt été associé à l’insurrectionnalisme. Mais le plus souvent, l’éducationnisme-réalisateur s’est suffi à lui-même, en proposant une contre-culture fondée sur des valeurs fortes.

			De nos jours, c’est la nécessité d’une transition écologique qui lui confère le plus de pertinence. Le risque d’un effondrement de la société pétrodépendante rend nécessaire l’émergence de modèles résilients, écologiques, faits d’entraide et d’autogestion. À ce titre, les militantes et militants qui, aujourd’hui, pratiquent la permaculture, l’agroécologie et l’agriculture biologique, ou qui travaillent à retisser un tissu économique, culturel et social, notamment en zone rurale, s’inscrivent, consciemment ou non, dans une stratégie éducationniste-réalisatrice.

			Les limites. Si la conscience de classe s’estompe, que l’articulation avec le mouvement social est rompue, que le souci de conquérir l’opinion publique est perdu, les « alternatives en actes » peuvent tourner en circuit fermé. L’histoire est jalonnée de coopératives ouvrières digérées par le marché capitaliste et de communautés de vie ayant dégénéré en ghettos normatifs.

			 

			IX. Quel mode d’organisation?

			Quand l’anarchisme veut être davantage qu’un milieu culturel, et constituer un vrai mouvement politique, une question cruciale s’impose à lui : comment doit-il se structurer?

			 

			Depuis la naissance de l’anarchisme, divers types d’organisation ont été expérimentés. Chacun a son histoire, ses atouts et ses limites.

			Le type informel

			Qu’on ne s’y trompe pas : l’absence de structure est un choix politique, qui ne signifie pas absence d’organisation. Dès lors qu’on agit collectivement, une forme d’organisation, même non dite, s’agence nécessairement d’elle-même.

			Dans les années 1880-1900, l’anarchisme n’était pas structuré nationalement. Il existait néanmoins une mouvance de groupes locaux qui s’appropriaient les orientations définies « d’en haut » par les journaux anarchistes, tenus par de petites équipes exerçant un leadership de fait. On retrouve les mêmes caractéristiques dans la mouvance individualiste des années 1900-1910, dans le spontanéisme promu par Daniel Cohn-Bendit après Mai 68 ou dans la mouvance autonome depuis les années 1980.

			Dans cette vision, toute structuration est fatalement bureaucratique. Pour l’éviter, individus et groupes doivent s’associer et se séparer au gré des luttes, des affinités et des envies personnelles.

			L’avantage est qu’on ne perd pas de temps dans l’animation d’une structure : toute l’énergie peut être investie dans l’action de terrain. La limite est que, sans structure pour transmettre une mémoire et un savoir-faire, on est contraint de perpétuellement recommencer les mêmes débats et les mêmes faux pas… à moins qu’un leadership non dit ne s’instaure. Dans une fameuse brochure de 1970, La Tyrannie de l’absence de structure, la féministe Jo Freeman observait que le spontanéisme ne supprimait pas les chefs et les rapports de pouvoir, mais les aggravait en niant leur existence et en empêchant l’exercice démocratique. « L’organisation, loin de créer l’autorité, est le seul remède contre elle », soulignait déjà l’anarchiste Malatesta72.

			Le type réseau

			Le réseau est souvent une première forme, minimale, de structuration. Sur la base d’un manifeste politique, des groupes échangent des informations et mènent des actions communes. Se passant d’instances fédérales régulières – secrétariat, trésorerie –, ils se réunissent régulièrement au niveau national, désignent ponctuellement des commissions de travail, par exemple pour coordonner une campagne, et ne collectent des fonds que lorsque le besoin s’en fait sentir. L’exemple le plus connu, en France, est celui du réseau No Pasaran (1993-2013).

			L’avantage du type réseau est qu’on perd peu de temps à l’animation d’une structure permanente. La limite est que l’animation nationale risque d’être assumée par un ou deux groupes leaders de fait. Et si des orientations contradictoires émergent, il est ardu de les départager. Un réseau qui se dote d’une structure permanente et de règles démocratiques pour avancer évolue immanquablement vers le fédéralisme.

			Le type « alliance bakouninienne »

			Même si cette référence n’est jamais pleinement assumée – ou alors avec humour –, les sociétés secrètes formées par Michel Bakounine dans les années 1860 ont pu inspirer certaines organisations par la suite. On peut songer, en France, à l’Alliance syndicaliste révolutionnaire et anarcho-syndicaliste (ASRAS, 1971-1982).

			Ce modèle est lié à la conception bakouninienne des « minorités agissantes » : il s’agit de grouper une élite active au sein des mouvements sociaux pour leur imprimer une orientation révolutionnaire, voire anarchiste. Le fonctionnement de l’alliance est celui d’un réseau d’individus, voire de groupes, avec des échanges et des réunions ponctuelles pour élaborer une tactique.

			L’avantage de l’alliance est qu’en donnant la priorité absolue à l’immersion dans les mouvements sociaux et syndicaux, elle peut y exercer une certaine influence. La limite est que cette action est peu visible en elle-même. Le risque est que les « alliancistes » étant accaparés par leurs responsabilités syndicales, l’organisation végète faute de moyens et de renouvellement, et finisse par se diluer. C’est ce qui arriva à l’ASRAS.

			Le type anarcho-syndicaliste

			Le concept d’anarcho-syndicalisme aurait été inventé par le Russe Daniil Novomirski qui, dans la foulée de la révolution russe de 1905, a professé pour la première fois une synthèse de l’anarchisme et du syndicalisme. Osugi Sakae officialisa le terme au Japon en 1920. Sans lien avec ces prédécesseurs, Espagnols et Français se l’approprièrent dans l’entre-deux-guerres. Mais c’est seulement lors de son congrès de 1937 que l’AIT adopta officiellement le terme « anarcho-syndicalisme », sur un rapport de Pierre Besnard. Celui-ci stipulait que l’anarcho-syndicalisme tient « sa doctrine de l’anarchisme et sa forme d’organisation du syndicalisme révolutionnaire73 ».

			Concrètement, une confédération anarcho-syndicaliste affilie des syndicats qui sont structurés à la fois au sein de fédérations industrielles et d’unions territoriales. Un congrès régulier fixe les grandes orientations, et une instance confédérale coordonne l’ensemble.

			L’avantage, en adoptant une forme syndicale, est que l’anarchisme délimite clairement son caractère de classe. Il peut aussi espérer élargir ses effectifs puisque, autour du noyau animateur, le syndicat va agréger des syndiqué·es qui ne sont, au départ, nullement anarchistes. L’enjeu est qu’ils le deviennent… et c’est là que les limites apparaissent.

			Le premier risque est que, en raison d’un référent anarcho-syndicaliste qui restreint la base d’adhésion, le syndicat reste squelettique. Le second risque est qu’au contraire le recrutement marche trop bien, et qu’une distance se creuse entre le noyau anarchiste et une base adhérente qui ignore peu ou prou son orientation politique.

			La plus célèbre organisation de type anarcho-syndicaliste a été la CNT espagnole, en particulier durant sa période « héroïque », de 1919 à 1939. Aujourd’hui, les principales représentantes de ce courant sont la CGT et la CNT espagnoles, ainsi que la SAC suédoise, auxquelles il faut ajouter la CNT et la CNT-SO françaises, la FAUD allemande, l’USI italienne, l’IP polonaise… La majorité se retrouve, au niveau international, dans la Coordination rouge et noir.

			Le type plateformiste

			En 1926, voulant rénover l’anarchisme, Nestor Makhno, Piotr Archinov et d’autres exilés russes publièrent la Plateforme organisationnelle de l’Union générale des anarchistes. Tirant les leçons de la révolution russe, cette brochure professait qu’une ­organisation anarchiste sérieuse devait être fondée sur quatre principes : 1) l’unité théorique (lutte de classe et communisme libertaire); 2) l’unité tactique (pour une action cohérente dans les mouvements sociaux); 3) la responsabilité collective (que chaque militant·e se sente responsable de l’organisation); 4) le fédéralisme.

			Suivant la Plateforme, un congrès régulier fixe les grandes orientations de l’organisation et mandate un « comité exécutif » pour les mettre en musique.

			L’avantage du plateformisme est que des orientations définies collectivement encadrent l’intervention politique. Le comité exécutif est clairement identifié, donc contrôlable, et dispose d’une trésorerie régulière pour financer l’action et l’expression fédérale.

			Le risque? Une dérive autoritaire est possible si la fédération, interprétant excessivement le principe d’« unité théorique » ou d’« unité tactique », prétend régenter l’opinion des groupes locaux. C’est ce qui arriva à l’Union anarchiste-communiste révolutionnaire (UACR), en France, entre 1927 et 1930, qui appliqua un plateformisme jugé étroit. Passé cet exemple initial, les organisations qui se sont référées à la Plateforme à partir des années 1970 – la FDCA italienne, le WSM irlandais, l’ORA, l’UTCL puis l’AL françaises, ou la NEFAC nord-américaine –, en ont fait une adaptation libre. Depuis 2005, elles se retrouvent dans le réseau communiste libertaire international Anarkismo.

			Le type synthésiste

			Opposé à la Plateforme, Sébastien Faure, inspiré par Voline, publia en 1928 La Synthèse anarchiste, fixant un modèle concurrent.

			Ce sont eux qui ont inventé le classement du mouvement anarchiste en trois tendances : syndicaliste, communiste et individualiste74. Voline ambitionnait d’en faire une synthèse théorique. Plus prosaïque, Faure proposait juste de les faire cohabiter, telles quelles, au sein d’une maison commune.

			Comme l’organisation plateformiste, l’organisation synthésiste est fédéraliste. Son atout est que, n’exigeant pas d’unité théorique ni tactique, elle peut rassembler plus largement. La limite, c’est l’autocensure qu’elle s’impose pour ne fâcher personne : pas d’innovation théorique, pour respecter les positions traditionnelles; équilibrisme dans l’expression politique; mutisme en cas de blocage. D’où mécontentements et frustrations, et un risque cyclique de crises et de scissions.

			En France, l’Association des fédéralistes anarchistes (1927-1934) fut la première organisation synthésiste. Le furent également, après guerre, la Fédération anarchiste française, la FA italienne, la FLA argentine… Depuis 1968, elles sont regroupées au sein de l’Internationale des fédérations anarchistes (IFA).

			Le type « spécifiste »

			Le spécifisme (ou especifismo) a été forgé par la Fédération anarchiste uruguayenne (FAU) dans les années 1960, et est devenu une référence pour l’­anarchisme sud-américain dans les années 1990. Il fait référence aux conceptions de Malatesta sur l’organisation spécifique des anarchistes – qui doit compléter l’organisation de classe qu’est, par exemple, le syndicat.

			Comme le plateformisme dont il est cousin, l’especifismo prône à la fois le militantisme au sein des mouvements sociaux (dit « travail social ») et la construction d’une organisation anarchiste spécifique. C’est ce qu’il nomme le « dualisme organisationnel ». L’objectif n’est pas que les mouvements sociaux deviennent eux-mêmes anarchistes; il est préférable qu’ils restent pluralistes pour conserver leur caractère de masse et de classe. Ce qui compte est d’y insuffler des pratiques autogestionnaires – l’especifismo nomme cela l’« insertion sociale ».

			Les militantes et les militants de l’organisation sont censés se répartir dans des « fronts  » d’action (syndicalisme, féminisme, jeunesse, paysannerie, logement�). Des sympathisants peuvent être associés dans ces fronts, et c’est même une étape souhaitable avant une pleine adhésion à l’organisation.

			En termes d’efficacité et de contrôle démocratique, les avantages de l’especifismo sont les mêmes que ceux du plateformisme. Mais, de surcroît, en faisant du « travail social » un préalable à l’adhésion, l’organisation s’assure un recrutement de qualité, fondé sur une pratique.

			Les limites de l’especifismo sont les mêmes que celles du plateformisme, augmentées de quelques risques propres à la structuration par « fronts de lutte » : en interne, ils peuvent induire une certaine balkanisation thématique de l’organisation; en externe, ils peuvent dériver vers un fractionnisme nuisible au mouvement social.

			Les organisations spécifistes latino-américaines sont, depuis 2005, affiliées au réseau international Anarkismo.

			 

			X. Quelle intervention dans les révolutions passées?

			Le mouvement anarchiste a agi dans plusieurs processus révolutionnaires avec ses propres analyses, ses propres apports, en s’efforçant de peser sur le cours des événements. Quelles ont été sa stratégie, ses succès et ses échecs?

			Révolution espagnole (1936-1937)

			La révolution sociale dans l’Espagne de la guerre civile est sans conteste l’expérience libertaire la plus vaste, la plus approfondie et la plus commentée. Elle est au mouvement anarchiste ce que la révolution russe est au mouvement communiste : une référence primordiale, au risque parfois d’en faire le mètre-étalon de toute chose – une erreur à éviter, tant la centralité de l’anarchisme en Espagne a été un cas unique. La CNT, confédération anarcho-syndicaliste fondée en 1910, comptait en effet des centaines de milliers d’adhérent·es en 1936, dans tous les secteurs industriels et dans la paysannerie. Avec, de surcroît, une expérience de l’action armée durant la « guerre sociale » des années 1920, face aux pistoleros du patronat. Bien peu d’organisations révolutionnaires ont pu, dans l’histoire, se prévaloir d’une telle capacité d’action.

			L’année 1936 la mit cruellement à l’épreuve.

			Le 17 juillet, une faction de généraux nationalistes tenta un coup d’État contre le gouvernement de Front populaire. En Catalogne, alors que le pouvoir était tétanisé, c’est l’insurrection ouvrière conduite par la CNT qui stoppa le putsch. Dans les semaines qui suivirent, la région fut bouleversée par la révolution sociale : industries reprises en main par les ouvriers; terres collectivisées; communes libertaires; constitution de comités révolutionnaires et de milices populaires… Les syndicats coordonnèrent l’ensemble. Pourtant, la révolution resta au milieu du gué. Pour quelles raisons?

			Pour le comprendre, il faut se figurer que durant les premières semaines, l’Espagne n’était pas divisée en deux, mais en trois pôles antagonistes – fascistes, républicains et révolutionnaires – dont chacun escomptait, à court terme, liquider les deux autres. Sauf que l’alliance entre républicains et révolutionnaires, scellée le 20 juillet, ne fut jamais rompue. La CNT en fut la grande perdante; l’État, même affaibli, retrouva ses moyens; la révolution fut enrayée et reflua. L’État républicain l’avait vaincue, avant d’être vaincu à son tour par les fascistes.

			L’interprétation de cet échec a nourri des controverses enflammées au sein du mouvement libertaire espagnol d’après-guerre, et reste un inépuisable objet d’enquête pour les historien·nes.

			Pour les tenants de la thèse « circonstancialiste », l’alliance de circonstance entre républicains et révolutionnaires s’installa dans la durée parce que l’ennemi commun s’était avéré plus coriace que prévu. La CNT ne pouvait renverser l’État républicain tout en affrontant le fascisme : elle aurait pu vaincre en Catalogne, mais pas ailleurs, et aurait aussitôt subi le blocus des États français, britannique et soviétique. Elle n’avait donc d’autre choix que de suspendre le processus révolutionnaire au moins jusqu’à la prise de Saragosse et à la victoire sur le fascisme. Puis, en utilisant les positions acquises, relancer la révolution. L’entrée de la CNT au gouvernement fit partie de ce pari, au final perdu.

			Pour les tenants de la thèse inverse, la direction confédérale, avec l’assentiment d’une partie de la base, avait trahi la révolution dès le 20 juillet en ne renversant pas le pouvoir d’État, ce qui entraînait mécaniquement toutes les capitulations ultérieures : le renoncement à fomenter un soulèvement anticolonial au Maroc espagnol pour affaiblir les généraux factieux, la subordination des milices populaires à l’armée républicaine et, de façon générale, l’inaction face à la contre-révolution conduite par l’État stalino-républicain. Certains secteurs de la CNT refusèrent cependant ce reniement, et le soulèvement de mai 1937 à Barcelone correspondit à l’ultime tentative – avortée – de relancer le processus révolutionnaire.

			On ne peut cependant réduire la révolution espagnole à une controverse sur le rôle de la direction cénétiste. Malgré celle-ci, la base militante anarcho-syndicaliste – la militancia – aura été la force motrice de toutes les transformations politiques, sociales et culturelles qui impliquèrent à l’époque des millions de travailleurs et travailleuses. Celles-ci restent, des décennies plus tard, une formidable source d’inspiration.

			POUR ALLER PLUS LOIN : César M. Lorenzo, Les Anarchistes espagnols et le pouvoir, Seuil, 1969 (pour la thèse circonstancialiste); Miguel Amorós, Durruti dans le labyrinthe, L’Encyclopédie des nuisances, 2007, et Agustín Guillamón, Barricades à Barcelone, Spartacus, 2009 (pour la thèse inverse); Gaston Leval, Espagne libertaire, Le Monde libertaire, 1983 (pour l’œuvre constructive de la révolution); Antoine Gimenez et les giménologues, Les Fils de la nuit, Libertalia, 2016 (pour un récit vivant articulé à une analyse politique); Myrtille Gonzalbo, Les Chemins du communisme libertaire en Espagne, volume 3, Divergences, 2019.

			Révolution russe (1917-1921)

			Quand éclata la révolution, dans une Russie épuisée par la guerre, l’anarchisme était la plus petite composante du mouvement socialiste. À Petrograd par exemple, ses effectifs étaient dix fois inférieurs à ceux du Parti bolchevik, et ses moyens d’expression extrêmement limités. Sa problématique constante fut de combler son retard en redoublant d’audace.

			La Fédération anarchiste communiste de Petrograd fut ainsi la première à réclamer, après la révolution politique de Février, une révolution sociale. Aux ouvriers et aux paysans, elle enjoignait de s’emparer des terres et des usines sans attendre que quiconque – soviets ou Assemblée constituante – les y autorise. Aux soviets, jugés trop modérés, les anarchistes préféraient alors l’action au sein des comités d’usines, où ils prônaient l’autogestion.

			De mars à juillet 1917, la stratégie de la minorité anarchiste de Petrograd consista à entraîner les quartiers ouvriers et la base du Parti bolchevik dans un soulèvement contre le gouvernement provisoire. Ils furent près d’y parvenir avec les Journées insurrectionnelles de juillet. Malgré leur échec, l’unité d’action avec les bolcheviks fut reconduite jusqu’au putsch d’octobre, auquel les anarchistes participèrent activement.

			Appartenant au camp des « vainqueurs d’Octobre », le mouvement anarchiste atteint alors son extension maximale, et se rangea dans l’opposition de gauche au gouvernement bolchevik.

			Sur le plan politique, il réclamait un pouvoir populaire reposant sur les soviets, contre la centralisation étatique; sur le plan économique, il était partisan de la socialisation et de l’autogestion, contre l’étatisation; contre l’invasion allemande, il prônait des maquis de partisans, et dénonçait la capitulation de Brest-Litovsk; enfin, il continuait à encourager les expropriations sauvages, notamment pour reloger les nécessiteux.

			Cherchant au contraire à normaliser la situation pour affermir son pouvoir, le gouvernement bolchevik brisa les reins de l’anarchisme lors d’une opération militaire dans tout le pays, les 12 et 13 avril 1918. Beaucoup de rescapés se réfugièrent en Ukraine, où la révolution se poursuivit jusqu’en 1921 sous l’égide de l’armée paysanne conduite par l’anarchiste Nestor Makhno. La même année, l’insurrection de Cronstadt est écrasée par le pouvoir, et avec elle l’ultime tentative de renouer avec l’esprit révolutionnaire de Février et d’Octobre.

			POUR ALLER PLUS LOIN : Pierre Chamechaude, Guillaume Davranche, 1917. Les Anarchistes, leur rôle, leur choix, Alternative libertaire, 2017 (sur les deux premières années de la révolution); Alexandre Skirda, Nestor Makhno, le cosaque libertaire, Éditions de Paris, 2000 (sur la révolution en Ukraine); Voline, La Révolution russe, Libertalia, 2017.

			Révolution mexicaine (1911-1912)

			Lorsque, en décembre 1910, une guerre civile éclata entre deux factions rivales de la bourgeoisie mexicaine, les anarchistes étaient également dans une situation marginale. La junte du Parti libéral mexicain (PLM) en exil en Californie avait été gagnée à l’anarchisme par son principal animateur, Ricardo Flores Magón. La base du parti, elle, était idéologiquement beaucoup plus floue. Cela n’empêcha pas le PLM de mener une stratégie qui consista, dans un premier temps, à devenir un acteur de référence dans la guerre civile mexicaine. Levant le drapeau rouge frappé du slogan « Tierra y Libertad », le PLM constitua donc des groupes armés, les Fuerzas Insurgentes, qui s’emparèrent de quelques petites villes frontalières, en Basse-Californie.

			Cependant, contrairement à ce que le mouvement libertaire international imagina, le PLM n’impulsa ni la collectivisation agraire ni le communisme. Il n’en eut pas le temps. Il comptait, au préalable, occuper la Mexicali Valley pour y rançonner les riches propriétaires fonciers états-uniens. Le butin devait financer l’armement de la guérilla et la création d’une « base rouge » en Basse-Californie, qui aurait été une vitrine de la révolution. Ce premier objectif militaire, cependant, ne fut pas atteint. Une partie des Fuerzas Insurgentes se rabattit alors sur Tijuana, où elle s’enlisa faute de ravitaillement et d’armement suffisant. L’enrôlement d’un trop grand nombre de gringos venus des États-Unis, et les motivations suspectes de certains achevèrent de brouiller l’image des magonistes. Quand la junte du PLM reprit la situation en main, il était trop tard : l’armée régulière cernait Tijuana. C’en était fini de la guérilla du PLM.

			Sans baïonnettes, il ne reste plus que les idées. Après cet échec, les anarchistes mexicains se limitèrent donc à essayer d’influencer, via leur journal Regeneración, les forces les plus à gauche de la guerre civile, notamment les zapatistes. Mais l’anarchisme ne fut plus en mesure de constituer une force à part entière dans la révolution.

			POUR ALLER PLUS LOIN : Lowell L. Blaisdell, The Desert Revolution. Baja California 1911, University of Wisconsin Press, 1962; Guillaume Davranche, David Doillon, « Les anarchistes dans la révolution mexicaine », Alternative libertaire, juillet-août 2010; Ricardo Flores Magón, Propos d’un agitateur, Libertalia, 2008.

			Insurrection macédonienne (1903)

			L’essor de l’anarchisme bulgare, au milieu des années 1890, est intimement lié à la lutte de ­libération des Balkans de la tutelle ottomane. Les libertaires emmenés par Mikhaïl Guerdjikov ont, à l’époque, joué un rôle moteur dans certains maquis (četas) de l’Organisation révolutionnaire intérieure macédonienne (VMRO). Selon une logique que l’on retrouvera plus tard chez les makhnovistes, les cénétistes ou les zapatistes, ils ne séparaient pas la lutte armée de la révolution sociale. Ainsi, lors de l’insurrection macédonienne de l’été 1903, ils furent l’âme de la Commune de Strandja qui, pendant trois semaines, vit une partie de la Thrace orientale auto-administrée par des conseils populaires locaux, selon le principe d’un « communisme libre », en lien avec les maquisards. Cependant, l’insurrection, prématurée, ne s’étendit pas suffisamment, et l’armée turque l’écrasa dans le sang.

			Au sein de la VMRO cependant, deux orientations politiques étaient en concurrence. La tendance nationaliste dominante avait pour objectif une « bulgarisation » de la Macédoine et son annexion par la monarchie régnant à Sofia. A contrario, la minorité anarchiste prônait l’autonomie d’une Macédoine multiculturelle, incluant à égalité les communautés bulgare, grecque, serbe, albanaise, juive, turque et autres. Après l’insurrection, ne parvenant pas à faire progresser leurs vues, les anarchistes réorientèrent leur action : ils quittèrent la VMRO et s’attelèrent à la formation d’un mouvement révolutionnaire en Bulgarie même, contre la monarchie.

			POUR ALLER PLUS LOIN : Georges Balkanski, Libération nationale et révolution sociale. À l’exemple de la révolution macédonienne, groupe FA de Fresnes-Antony, 1982; Georgi Khadzhiev, National Liberation and Libertarian Federalism, Artizdat-5, 1992.

			Commune de Shinmin (1929-1931)

			Dans le chaos de la guerre civile chinoise, aggravé par les ingérences impérialistes japonaises, les anarchistes coréens ont, comme les Bulgares, tenté de créer une zone libérée. Au cours des années 1920, près de deux millions de paysans coréens spoliés de leurs terres s’étaient réfugiés en Mandchourie, fournissant un terreau fertile aux groupes armés en lutte contre l’occupation japonaise. C’est sur ce terreau qu’à l’été 1929 furent formés, coup sur coup, la Ligue des anarchistes coréens en Mandchourie et une coalition plus large, la Société unie du peuple coréen (SUPC). Basée à Shinmin (actuelle province chinoise du Heilongjiang), celle-ci proposa aux communautés villageoises un « contrat social » fédéraliste, où l’auto-administration, la production et les échanges répondaient aux principes du communisme libertaire. La SUPC était protégée par une unité de guérilla indépendantiste, dirigée par le chef de guerre Kim Jwa-jin, qui n’était pas libertaire mais avait approuvé le « contrat social » rédigé par les anarchistes. La « Commune de Shinmin » avait un programme d’instruction publique et de développement agricole, mais son existence fut difficile : deux de ses principaux animateurs furent assassinés par des agents staliniens dès 1930, et elle ne survécut pas au-delà de l’invasion japonaise de la Mandchourie, en septembre 1931.

			Pendant les quatorze années suivantes, le mouvement anarchiste fut une composante de la résistance à l’occupation japonaise. Cela le conduisit, en 1941, à occuper deux des 57 sièges du Parlement coréen provisoire, basé à Shanghai et regroupant toutes les tendances de la résistance. Cette union sacrée ne dura évidemment pas au-delà de 1945. Opposé aux impérialismes états-unien comme soviétique, le mouvement libertaire milita pour une Corée unie, autogestionnaire et socialiste. Mais, persécuté par Pyongyang comme par Séoul, il ne survécut qu’au sud, en faisant profil bas. Il y gagna quelques années de répit, mais y perdit son âme…

			POUR ALLER PLUS LOIN : Dongyoun Hwang, Anarchism in Korea. Independence, Transnationalism and the Question of National Development 1919-1984, Suny Press, 2016.

			XI. Quelles figures retenir?

			Des milliers de militantes et de militants, parfois d’une grande valeur, ont animé le mouvement anarchiste. Les dictionnaires biographiques en regorgent. On se limitera ici à 23 esquisses de portraits – 18 hommes, cinq femmes – autour du monde.

			Michel Bakounine (1814-1876), 
le grand frère universel

			Russie, Allemagne, France, Suisse, Italie

			Davantage que le « père fondateur » d’une doctrine achevée, ce coureur de barricades charismatique aura été un chef de file, un porte-voix, l’interprète des aspirations du courant antiautoritaire en formation dans le mouvement révolutionnaire européen des années 1860. En y amalgamant les analyses économiques de Marx et les conceptions fédéralistes et autogestionnaires de Proudhon, il a produit une synthèse originale dont ses successeurs se sont emparés pour fonder, véritablement, le mouvement anarchiste75.

			Pierre Kropotkine (1842-1921), 
théoricien du communisme anarchiste

			Russie, Suisse, France, Grande-Bretagne

			Géographe et scientifique issu de la noblesse russe, Kropotkine faisait partie du noyau de proscrits qui, réfugiés dans le Jura suisse en 1879-1880, fondèrent véritablement le mouvement anarchiste. Installé en Grande-Bretagne après avoir tâté des prisons russes et françaises, Kropotkine s’imposa, par une volumineuse production traduite dans le monde entier, comme le théoricien majeur de l’anarchisme de son temps. Professant que l’anarchie était un « ordre naturel » contrarié par le capitalisme et par l’État, il postulait leur écroulement inévitable, et l’avènement spontané d’un communisme libre et harmonieux. Cette vision très déterministe – et foncièrement optimiste – ne résista pas à l’épreuve des révolutions du XXe siècle76.

			Malatesta (1853-1932), 
le volontarisme révolutionnaire

			Italie, Argentine, Grande-Bretagne

			Si la vision kropotkinienne de la révolution pouvait conduire à un certain attentisme, Malatesta en prenait le contre-pied avec une approche beaucoup plus politique et volontariste. Insurrectionnaliste convaincu, il se montrait sceptique quant aux syndicats, même révolutionnaires, parce que pénétrés de logiques corporatives ayant une tendance naturelle à la conservation des structures économiques existantes. Digne successeur de Bakounine, il fut, de 1877 à 1922, un globe-trotter de la subversion, suivi à la trace par la police, d’Italie en Égypte et d’Argentine en Grande-Bretagne, fondant ici un journal, là une organisation. Redoutant l’aura du vieux révolutionnaire, le régime de Mussolini le garda en résidence surveillée jusqu’à sa mort77.

			Louise Michel (1830-1905), 
l’icône barricadière

			France

			Le mouvement révolutionnaire n’est pas que stratégie, il est aussi idéalisme. D’où la flamme qui le maintient dans les phases de reflux, et qui peut l’élever au sublime dans les moments historiques. Plus que tout autre, Louise Michel a incarné cet esprit de révolte contre l’injustice, intransigeant et pétri d’abnégation. Combattante de la Commune de Paris en 1871, elle réclama la mort devant le tribunal. Déportée en Nouvelle-Calédonie, elle se solidarisa avec le soulèvement kanak de 1878. De retour en France, c’est sur son idée qu’en 1883, l’anarchisme s’empara du drapeau noir. Régulièrement embastillée, son auréole de martyre attirait les foules dans les meetings et les manifestations. À sa mort, 120 000 personnes suivirent son cercueil à Paris78.

			Émile Pouget (1860-1931), 
accoucheur du syndicalisme révolutionnaire

			France

			Acteur incontournable de l’anarchisme en France, Pouget fut également un des grands noms du syndicalisme dans ce pays. Dans les années 1890, il était la plume du Père Peinard, un hebdomadaire influent dans la classe ouvrière, qui joua un rôle important dans le tournant grève-généraliste, puis syndicaliste de l’anarchisme. Dans les années 1900, il fut l’éminence grise de la jeune CGT, érigeant le syndicalisme révolutionnaire au rang de doctrine à part entière. Il présentait les syndicats comme les protagonistes de l’expropriation du patronat, et leur répertoire d’action – boycottage, sabotage, grève, grève générale – comme une « gymnastique » préparatoire au « grand chambardement79 ».

			Ricardo Flores Magón (1873-1922), 
au cri de « Tierra y Libertad »

			Mexique, États-Unis

			Lorsque éclata l’insurrection contre la dictature militaire, en 1911, la junte en exil du Parti libéral mexicain (PLM), animée par Ricardo Flores Magón, appela à doubler la révolution politique d’une révolution sociale, ouvrière et paysanne. Rapidement, elle révéla son orientation anarchiste-communiste. Après une tentative avortée de créer une « base rouge » en Basse-Californie, le PLM encouragea l’action des zapatistes au sud du pays. Le pouvoir états-unien, excédé par l’action de ce dangereux agitateur, fit mourir Magón en prison. Sa mémoire continue d’imprégner une partie du mouvement social au Mexique80.

			Gerardo Gatti (1932-1976?), 
contre l’impérialisme yankee

			Uruguay

			Ouvrier linotypiste, Gerardo Gatti fut un des fondateurs, en 1956, de la Fédération anarchiste urugayenne (FAU), et un des artisans de la Convention nationale des travailleurs (CNT), qui unifia le syndicalisme uruguayen en 1964. En 1967, l’État, encouragé à la fascisation par la CIA, interdit plusieurs organisations de gauche, dont la FAU. Une résistance armée clandestine s’unifia alors au sein des Tupamaros mais, en désaccord avec leur stratégie jugée trop militariste, Gerardo Gatti fut un des initiateurs de la Résistance ouvrière-étudiante (ROE), qui combinait lutte armée et action syndicale. Comme tant d’autres révolutionnaires latino-américains, il fut enlevé et assassiné dans le cadre de l’opération Condor. Son corps ne fut jamais retrouvé81.

			Marcelo Salinas (1889-1976), 
broyé par la guerre froide

			Cuba

			Ouvrier cigarier formé à l’école des IWW états-uniens et de la CNT espagnole dans les années 1910, Marcelo Salinas fut un des principaux animateurs du mouvement anarchiste et syndicaliste à Cuba. Organisateur de plusieurs grèves générales en 1918-1919, condamné à mort puis libéré in extremis, plume réputée de la presse libertaire, toute sa vie fut tendue par la lutte ouvrière et l’opposition à la dictature. Après 1959, parce qu’ils avaient refusé de faire allégeance à Fidel Castro, l’Association libertaire de Cuba et les anarcho-syndicalistes furent persécutés. Obligé de fuir l’île à 78 ans, Marcelo Salinas maintint ses positions libertaires dans l’exil. Cela lui valut l’ostracisme aussi bien de la droite anticastriste… que de la gauche castrophile82.

			Lucía Sánchez Saornil (1895-1970), 
pour l’auto-organisation des femmes

			Espagne

			Bien qu’elle revendiquât l’égalité femmes-hommes, la CNT des années 1920 reproduisait le machisme ambiant. L’anarcho-syndicaliste Lucía Sánchez Saornil fut de celles qui voulurent tout chambouler. Ex-employée dans la téléphonie, douée d’un talent littéraire, elle cofonda, en mai 1936, la revue Mujeres libres (« Femmes libres ») qui, en pleine guerre et révolution, se révéla un puissant outil d’auto-organisation. Les comités locaux autour de Mujeres libres se multiplièrent et, en août 1937, formèrent une fédération totalisant 20 000 adhérentes. Lucía Sánchez Saornil entreprit alors, malgré les réticences masculines, de faire reconnaître Mujeres libres comme une composante à part entière du mouvement libertaire ibérique. La victoire de Franco ne lui en laissa pas le temps83.

			Salvador Seguí (1886-1923), 
stratège à sang froid

			Espagne

			Entre 1915 et 1920, la CNT connut une croissance vertigineuse, à mesure que s’exacerbait la lutte des classes en Espagne. En Catalogne, Salvador Seguí modernisa l’organisation ouvrière, en même temps qu’il orchestrait plusieurs grèves générales. D’une CNT vigoureuse mais brouillonne, en proie à la surenchère permanente, il voulut faire une organisation révolutionnaire mature, capable d’accumuler des forces, de préparer ses affrontements et de nouer des alliances – notamment avec l’UGT socialiste – en vue d’engranger des victoires. Cela lui valut la haine d’anarchistes intransigeants qui le taxèrent de « possibilisme » – c’est-à-dire de réformisme. Le patronat, mesurant sa dangerosité, le fit assassiner par ses pistoleros84.

			Saïl Mohamed (1894-1953), 
au nom des indigènes maghrébins

			Algérie, France

			Mécanicien kabyle émigré en région parisienne, combattant volontaire dans l’Espagne de 1936, Saïl Mohamed fut, pendant trente ans, l’âme de l’anticolonialisme libertaire francophone. Quand, en 1923, l’Union anarchiste constitua un Comité de défense des indigènes algériens, il en fut le principal orateur. Idem quand, en 1930, une Section des indigènes algériens fut affiliée à la CGT-Syndicaliste révolutionnaire. Dans ses articles, il pourfendait le Code de l’indigénat et la situation misérable de ses compatriotes. Critique du nationalisme de Messali Hadj, qu’il estimait trop politicien et imbu de religion, il espérait que l’émancipation algérienne balaierait aussi bien l’autorité du « roumi » que celle du « caïd » et aboutirait à un autogouvernement fédéraliste et décentralisé. Il aurait sans doute applaudi l’insurrection de la Toussaint 1954; elle éclata un an après sa mort85.

			Nestor Makhno (1888-1934), 
paysan et chef de guerre

			Ukraine, France

			En avril 1918, en Russie, le gouvernement bolchevik brisa les reins du mouvement libertaire, son allié d’Octobre. L’anarchisme ne maintint ses positions qu’en Ukraine, où il possédait une force avec laquelle il fallait compter : l’armée paysanne dirigée par Nestor Makhno. Après avoir combattu les troupes d’occupation austro-allemandes, les cavaliers au drapeau noir affrontèrent les armées blanches, s’alliant ponctuellement avec l’Armée rouge. Celle-ci leur planta un couteau dans le dos une fois la victoire acquise. Réfugié en France, légende vivante mais estropié et sans le sou, Makhno ne se contenta pas de ruminer son malheur, il coélabora un projet de rénovation de l’anarchisme appelé à une certaine postérité, la Plateforme86.

			 

			Lucy Parsons (1853-1942), 
le trait d’union manquant

			États-Unis

			Parce qu’elle était métisse d’ascendances indienne et mexicaine – et peut-être africaine –, Lucy Parsons est parfois décrétée précurseure du black feminism. C’est hors de propos. Ses soixante années d’activité, elle les voua essentiellement à l’organisation révolutionnaire de la classe ouvrière « sans distinction de race ni de sexe » comme le proclamait en 1881 l’IWPA, où elle militait. Mais elle ne s’exprima quasiment pas sur le sexisme ni sur le racisme. Si Lucy Parsons est un symbole, c’est justement celui du trait d’union qu’elle ne fut pas… parce que l’époque ne s’y prêtait pas. Le mouvement libertaire rejetait le légalisme des leaders noirs; ceux-ci, en quête de respectabilité, avaient applaudi la pendaison des anarchistes de Chicago – dont le propre mari de Lucy Parsons – en 1887. Entre les deux mouvements, la défiance ou l’indifférence prévalurent longtemps; ce n’est que vingt ans après la mort de cette militante unanimement respectée que s’amorça la convergence87.

			Daniel Guérin (1904-1988), 
à la recherche d’un marxisme libertaire

			France

			Éternel jeune homme, cet écrivain et historien aura été de tous les combats émancipateurs du XXe siècle : mouvement ouvrier, antifascisme, anticolonialisme, libération homosexuelle… Dans les années 1960-1970, il s’attela en outre à l’élaboration d’une doctrine nouvelle : le « marxisme libertaire ». Ne parvenant pas à achever cette synthèse, il se rallia finalement au communisme libertaire. Sa recherche théorique n’aura toutefois pas été vaine. Elle revigora intellectuellement l’anarchisme et le conduisit, en partie, à mieux assumer sa dimension « marxienne » en matière d’analyse économique, sans l’éloigner de sa visée antiétatique88.

			Osugi Sakae (1885-1923), 
briseur de carcans

			Japon

			Après le pionnier – et martyr – Kotoku Shusui, exécuté par le pouvoir en 1911, son camarade Osugi Sakae fut un des leaders de la tendance libertaire du mouvement syndical japonais, alors en plein essor dans un pays bouleversé par l’industrialisation et l’urbanisation. Introducteur du terme « anarcho-syndicalisme », il prônait une combinaison d’émancipation collective et individuelle – artistique, culturelle, sexuelle – en rupture avec la chape de plomb patriote et confucéenne qui étouffait la société nippone. Dans la confusion qui suivit un séisme meurtrier à Tokyo, il fut assassiné par la police avec sa compagne Ito Noé89.

			Yu Rim (1894-1961), 
anticolonialiste entre deux feux

			Chine, Corée

			Rescapé du soulèvement de 1919 contre l’occupant japonais, réfugié en Chine, Yu Rim participa à la Commune de Shinmin en 1929-1931 avant de devenir un des principaux porte-parole de l’anarchisme coréen. Sa trajectoire est emblématique d’un mouvement libertaire né de l’anticolonialisme mais contraint, dans la lutte, à de périlleuses alliances avec les nationalistes et les staliniens. En 1941, Yu Rim fut ainsi un des deux délégués anarchistes au Parlement provisoire en exil à Shanghai, qui rassemblait toutes les tendances de la résistance coréenne. Après 1945, l’anarchisme fut persécuté aussi bien par le Nord stalinien que par le Sud nationaliste. Pendant quinze ans, il ne survécut qu’au Sud, en suivant Yu Rim dans la voie d’une « déradicalisation » qui le limitait à militer pour que la croissance capitaliste se fasse dans le respect de la paysannerie et de la classe ouvrière90.

			Rudolf Rocker (1873-1958), 
contempteur du nationalisme

			Allemagne, Grande-Bretagne

			Son étonnant parcours a fait de Rudolf Rocker l’archétype du révolutionnaire cosmopolite et antinationaliste. Ayant fui l’Allemagne en 1891, il fut actif pendant vingt ans dans le dynamique mouvement anarchiste juif de l’East End londonien, où s’entassait un prolétariat miséreux, rescapé des pogroms russes. Opposant à la guerre en 1914, il gagna Berlin en 1918 pour prendre part à la révolution et cofonder la confédération syndicaliste révolutionnaire FAUD. Réfugié aux États-Unis en 1933, il se dépensa dans le ­soutien à la révolution espagnole. Son maître-ouvrage, Nationalisme et Culture, démythifiant longuement l’État-nation, fut publié à cette époque à Barcelone91.

			Pierre Besnard (1886-1947), 
et l’anarcho-syndicalisme devint doctrine

			France

			Pénétré des idéaux de la CGT d’avant 1914, ce cheminot fut un des animateurs de la minorité syndicaliste révolutionnaire française dans les années 1920. À l’époque, les communistes traitaient d’« anarcho-syndicalistes » ceux et celles qui, comme Besnard, refusaient de plier le genou devant Moscou. Retournant le stigmate, bon nombre de ses camarades finirent par s’approprier cette appellation polémique, dont l’usage se répandait parallèlement en Espagne. C’est sur la base d’un rapport de Pierre Besnard que le terme « anarcho-syndicalisme » fut adopté officiellement, en 1937, lors d’un congrès de l’AIT. En 1946, il fut un des fondateurs de la CNT française92.

			Emma Goldman (1869-1940), 
oratrice sans frontières

			États-Unis

			Pendant près de quarante ans, sa vigoureuse éloquence domina l’anarchisme états-unien. Devant des foules de grévistes, contre la guerre en 1917, au fil de multiples tournées de conférences… partout Emma Goldman était attendue et écoutée. Le mensuel qu’elle coanimait, Mother Earth, outre les combats politiques de son temps, se battait pour l’émancipation des femmes. Contrairement à Voltairine de Cleyre, plus ouvriériste, Goldman voyait d’ailleurs un intérêt stratégique à gagner les classes moyennes sur cette question. Expulsée en Russie en 1919, elle assista, effarée, à l’agonie de la révolution; par la suite, elle dénonça sans détour la terreur bolchevik. En 1936, cette haute figure se fit porte-voix de la CNT et de la révolution espagnole à l’étranger. Ce fut son ultime combat93.

			Voltairine de Cleyre (1866-1912), 
avocate du féminisme

			États-Unis

			Moins flamboyante qu’Emma Goldman, plus féministe que Lucy Parsons, Voltairine de Cleyre fut une actrice importante du mouvement anarchiste états-unien. Son principal apport y fut la promotion de l’égalité femmes-hommes, pour laquelle elle battit les estrades toute sa vie. Se désintéressant du droit de vote, elle plaidait surtout pour l’autonomie économique des femmes, contre le mariage, pour l’amour libre, contre la morale patriarcale, pour le contrôle des naissances. La dernière année de sa vie, elle mit son talent au service de la révolution mexicaine, en épaulant l’action de Ricardo Flores Magón94.

			Buenaventura Durruti (1896-1936), 
pas d’antifascisme sans révolution

			Espagne

			Fallait-il quitter le front d’Aragon pour aller sauver Madrid? Durruti ne le fit qu’à contrecœur. Pendant des semaines, l’État républicain avait refusé l’armement nécessaire à ses miliciens pour libérer Saragosse des fascistes, craignant qu’une telle victoire ne renforce dangereusement l’anarcho-syndicalisme. Le gouvernement, auquel participait la CNT, lui demandait à présent de délaisser Saragosse pour défendre Madrid. Peu avant de s’y résigner, Durruti avertit solennellement la CNT dans un mémorable discours radiophonique : la meilleure façon pour « l’arrière » de soutenir les miliciens, c’était de faire la révolution sociale avant que la bourgeoisie ne se ressaisisse. Immensément populaire, Durruti aurait alors pu incarner une orientation alternative aux renoncements de la direction cénétiste. Une balle fatale – dont l’origine n’a jamais été élucidée – l’en empêcha. Ses obsèques grandioses, à Barcelone, furent suivies par plus de 300 000 personnes95.

			Elise Ottesen-Jensen (1886-1973), 
la « dame du sexe »

			Norvège, Suède

			Animées par cette journaliste libertaire, les pages féminines d’Arbetaren, le journal de la confédération syndicaliste révolutionnaire SAC, furent, dans les années 1910-1920, plus radicales que le mouvement féministe lui-même sur la question de la contraception et de l’avortement. Loin de l’hygiénisme social un peu austère des néomalthusiens, elle exaltait le plaisir sexuel – tellement meilleur sans risque de grossesse! À tel point que les ouvrières et les paysannes qui accouraient dans ses conférences pour découvrir l’usage du diaphragme la surnommaient « la dame du sexe ». Devenue incontournable, elle obligea le gouvernement à expurger de sa morale chrétienne le premier manuel suédois d’éducation sexuelle, en 1945. En 1952, elle cofonda la Fédération internationale du planning familial96.

			Mikhaïl Guerdjikov (1877-1947), 
maquisard balkanique

			Empire ottoman, Bulgarie

			Resté dans la mémoire bulgare officielle comme un héros de la libération nationale, celui qu’on surnommait « Michel » avait, en 1895, cofondé un des premiers cercles anarchistes clandestins dans l’Empire ottoman. Membre de l’Organisation révolutionnaire intérieure macédonienne (VMRO), il dirigea, en Thrace orientale, l’insurrection de l’été 1903. Réfugié en Bulgarie, il donna la priorité à l’implantation du mouvement anarchiste. Il versa cependant dans l’union sacrée lorsqu’en 1912, durant les guerres balkaniques, il forma un corps franc pour lutter contre l’armée turque. En 1919, il cofonda la Fédération anarchiste communiste bulgare, qui rivalisait d’influence avec le Parti communiste. Ses obsèques, en 1947, furent l’occasion de l’ultime grande manifestation libertaire avant que la nuit stalinienne ne s’abatte sur le pays97.
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