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Marshall Sahlins, américain, est un anthropologue de réputation internationale.




Pour Julia, Peter et Elaine.


Préface
Un engouement déjà ancien pour les sociétés primitives assure au lecteur français un approvisionnement régulier et abondant en ouvrages d’ethnologie. Ils ne sont pas tous, tant s’en faut, d’un égal intérêt. Un livre, de temps à autre, se détache sur l’horizon grisâtre de cette production : l’occasion en est trop rare pour que l’on s’abstienne de la marquer. Iconoclaste et rigoureux, aussi salubre que savant, tel est le travail de Marshall Sahlins que plus d’un se réjouira de voir enfin publié en français1.
Professeur américain de grande réputation, Sahlins est un profond connaisseur des sociétés mélanésiennes. Mais son projet scientifique ne se réduit pas, loin de là, à l’ethnographie d’une aire culturelle déterminée. Débordant largement le pointillisme monographique, comme en témoigne la variété transcontinentale de ses références, Sahlins entreprend l’exploration systématique d’une dimension du social depuis longtemps scrutée par les ethnologues ; il aborde de manière radicalement nouvelle le champ de l’économie ; il pose malicieusement la question fondamentale : qu’en est-il de l’économie dans les sociétés primitives2 ? Interrogation, on va le voir, de portée décisive. Non point que d’autres ne l’eussent posée avant lui. Pourquoi revenir, en ce cas, sur un problème qui paraissait réglé de longue date ? On s’aperçoit vite, à suivre la démarche de Sahlins, non seulement que la question de l’économie primitive n’avait reçu, pour autant qu’elle fît problème, de réponse digne de ce nom, mais surtout que de nombreux auteurs l’ont traitée avec une incroyable légèreté quand ils ne se sont pas tout simplement livrés à une véritable déformation des faits ethnographiques. On se trouve confronté là, non plus à l’erreur d’interprétation possible dans le mouvement de toute recherche scientifique mais, bel et bien, à l’entreprise, encore vivace comme on tentera de le montrer, d’adapter la réalité sociale primitive à une conception préalable de la société et de l’histoire. En d’autres termes, certains représentants de ce que l’on appelle l’anthropologie économique n’ont pas toujours su, c’est le moins qu’on puisse dire, faire le partage entre le devoir d’objectivité, qui oblige au minimum à respecter les faits, et le souci de préserver leurs convictions philosophiques ou politiques. Et dès lors que, délibérément ou inconsciemment, peu importe, on subordonne l’analyse des faits sociaux à tel ou tel discours sur la société, alors que la science rigoureuse exigerait très exactement le contraire, on se trouve assez vite entraîné aux frontières de la mystification.
C’est à la dénoncer que s’attache le travail exemplaire de Marshall Sahlins. Et l’on se tromperait de supposer son information ethnographique beaucoup plus abondante que celle de ses prédécesseurs : bien que chercheur de terrain, il n’apporte aucun fait bouleversant dont la nouveauté contraindrait à reconsidérer l’idée traditionnelle de l’économie primitive. Il se contente — mais avec quelle vigueur ! — de rétablir dans leur vérité les données depuis longtemps recueillies et connues, il choisit d’interroger directement le matériel disponible en écartant sans pitié les idées jusque-là reçues à propos de ce matériel. Autant dire que la tâche que s’assigne Sahlins pouvait être entreprise avant lui : le dossier, en somme, était déjà là, accessible et complet. Mais Sahlins est le premier à l’avoir rouvert, il faut en lui saluer un pionnier.
De quoi s’agit-il ? Les ethnologues économistes n’ont cessé de développer l’idée selon laquelle l’économie des sociétés primitives est une économie de subsistance. Il est bien évident qu’un tel énoncé ne se veut pas simple répétition d’un truisme : à savoir que la fonction essentielle, sinon exclusive, du système de production d’une société donnée consiste, bien sûr, à assurer la subsistance des individus qui composent la société en question. Il s’ensuit qu’à déterminer l’économie archaïque comme économie de subsistance on désigne moins la fonction générale de tout système de production que la manière dont l’économie primitive remplit cette fonction. On dit d’une machine qu’elle fonctionne bien lorsqu’elle remplit de façon satisfaisante la fonction pour laquelle elle a été conçue. C’est sur un critère semblable que l’on évaluera le fonctionnement de la machine de production dans les sociétés primitives : cette machine fonctionne-t-elle conformément aux buts que lui assigne la société, cette machine assure-t-elle convenablement la satisfaction des besoins matériels du groupe ? Voilà la vraie question que l’on doit poser à propos de l’économie primitive. À cela, l’anthropologie économique « classique » répond par l’idée d’économie de subsistance3 : l’économie primitive est une économie de subsistance en ce qu’elle parvient tout juste, au mieux, à grand-peine, à assurer la subsistance de la société. Leur système économique permet aux primitifs, au prix d’un labeur incessant, de ne pas mourir de faim et de froid. L’économie primitive est une économie de survie en ce que son sous-développement technique lui interdit irrémédiablement la production de surplus et la constitution de stocks qui garantiraient au moins l’avenir immédiat du groupe. Telle est, dans sa peu glorieuse convergence avec la certitude la plus fruste du sens commun, l’image de l’homme primitif véhiculée par les « savants » : le Sauvage écrasé par son environnement écologique, sans cesse guetté par la famine, hanté par l’angoisse permanente de procurer aux siens de quoi ne pas périr. Bref, l’économie primitive est une économie de subsistance parce que c’est une économie de la misère.
À cette conception de l’économie primitive, Sahlins oppose non pas une autre conception mais, tout simplement, les faits ethnographiques. Il procède entre autres à un examen attentif de travaux consacrés à ceux d’entre les primitifs que l’on imagine facilement comme les plus démunis de tous, voués qu’ils sont par le destin à occuper un milieu éminemment hostile où la rareté des ressources cumulerait ses effets avec l’inefficacité technologique : les chasseurs-collecteurs nomades des déserts d’Australie et d’Afrique du Sud, ceux qui, précisément, illustraient à la perfection, aux yeux des ethno-économistes tel Herskovits, la misère primitive. Or, qu’en est-il en réalité ? Les monographies où sont respectivement étudiés les Australiens de la Terre d’Arnhem et les Bochimans du Kalahari offrent la particularité nouvelle de présenter des données chiffrées : les temps consacrés aux activités économiques y sont mesurés. Et l’on s’aperçoit alors que, loin de passer toute leur vie à la quête fébrile d’une nourriture aléatoire, ces prétendus misérables ne s’y emploient au maximum que cinq heures par jour en moyenne, plus souvent entre trois et quatre heures. Il en résulte donc qu’en un laps de temps relativement court, Australiens et Bochimans assurent très convenablement leur subsistance. Encore faut-il observer d’abord que ce travail quotidien n’est que rarement soutenu, coupé qu’il est de fréquents arrêts de repos ; ensuite qu’il n’implique jamais l’intégralité du groupe : outre le fait que les enfants et les jeunes gens ne participent que peu ou pas du tout aux activités économiques, ce n’est même pas l’ensemble des adultes qui se consacre simultanément à la recherche de la nourriture. Et Sahlins note que ces données quantifiées, récemment recueillies, confirment en tous points les témoignages beaucoup plus anciens des voyageurs du XIXe siècle.
C’est donc au mépris d’informations sérieuses et connues que certains des pères fondateurs de l’anthropologie économique ont, de toutes pièces, inventé le mythe d’un homme sauvage condamné à une condition quasi animale par son incapacité à exploiter efficacement le milieu naturel. On est loin du compte et c’est le grand mérite de Sahlins que de réhabiliter le chasseur primitif en rétablissant, contre le travestissement théorique (théorique !), la vérité des faits. Il résulte en effet de son analyse non seulement que l’économie primitive n’est pas une économie de la misère, mais qu’elle permet au contraire de déterminer la société primitive comme la première société d’abondance. Expression provocatrice, qui trouble la torpeur dogmatique des pseudo-savants de l’anthropologie, mais expression juste : si en des temps courts à intensité faible, la machine de production primitive assure la satisfaction des besoins matériels des gens, c’est, comme l’écrit Sahlins, qu’elle fonctionne en deçà de ses possibilités objectives, c’est qu’elle pourrait, si elle le voulait, fonctionner plus longtemps et plus vite, produire des surplus, constituer des stocks. Que si, par conséquent, le pouvant, la société primitive n’en fait rien, c’est qu’elle ne veut pas le faire. Australiens et Bochimans, dès lors qu’ils estiment avoir recueilli suffisamment de ressources alimentaires, cessent de chasser et de collecter. Pourquoi se fatigueraient-ils à récolter au-delà de ce qu’ils peuvent consommer ? Pourquoi des nomades s’épuiseraient-ils à transporter inutilement d’un point à un autre de pesantes provisions puisque, dit Sahlins, « les stocks sont dans la nature elle-même » ? Mais les Sauvages ne sont pas aussi fous que les économistes formalistes qui, faute de découvrir en l’homme primitif la psychologie d’un chef d’entreprise industrielle ou commerciale, soucieux d’augmenter sans cesse sa production en vue d’accroître son profit, en déduisent, les sots, l’infériorité intrinsèque de l’économie primitive. Elle est salubre, par conséquent, l’entreprise de Sahlins qui, paisiblement, démasque cette « philosophie » qui fait du capitaliste contemporain l’idéal et la mesure de toutes choses. Mais que d’efforts cependant pour démontrer que si l’homme primitif n’est pas un entrepreneur, c’est parce que le profit ne l’intéresse pas ; que s’il ne « rentabilise » pas son activité, comme aiment dire les pédants, c’est non pas parce qu’il ne sait pas le faire, mais parce qu’il n’en a pas envie !
*
Sahlins ne s’en tient pas au cas des chasseurs. Sous les espèces du Mode de Production Domestique (le M.P.D.), il examine l’économie des sociétés « néolithiques », des agriculteurs primitifs tels que l’on peut encore les observer en Afrique ou en Mélanésie, au Viêt Nam ou en Amérique du Sud. Rien de commun, apparemment, entre des nomades de désert ou de forêt et des sédentaires qui, sans négliger la chasse, la pêche et la collecte, sont pour l’essentiel tributaires du produit de leurs jardins. On pourrait au contraire s’attendre, en fonction du changement considérable que constitue la conversion d’une économie de chasse en une économie agraire, à l’éclosion d’attitudes économiques tout à fait nouvelles sans parler, bien entendu, de transformations dans l’organisation même de la société.
S’appuyant sur une masse très importante d’études menées en diverses régions du globe, Sahlins soumet à un examen détaillé les figures locales (mélanésiennes, africaines, sud-américaines, etc.) du M.P.D. dont il met à jour les propriétés récurrentes : prédominance de la division sexuelle du travail ; production segmentaire à des fins de consommation ; accès autonome aux moyens de production ; relations centrifuges entre les unités de production. Rendant compte d’une réalité économique (le M.P.D.), Sahlins, avec raison, met en jeu des catégories proprement politiques en ce qu’elles touchent au cœur de l’organisation sociale primitive : segmentation, autonomie, relations centrifuges. Impossibilité essentielle de penser l’économique primitif à l’extérieur du politique. Ce qui doit pour l’instant retenir l’attention, c’est que les traits pertinents grâce auxquels on décrit le mode de production des agriculteurs sur brûlis permettent également de cerner l’organisation sociale des peuples chasseurs. De ce point de vue, une bande nomade, tout comme une tribu sédentaire, se compose d’unités de production et de consommation — les « foyers » ou les « maisonnées » — à l’intérieur desquelles prévaut en effet la division sexuelle du travail. Chaque unité fonctionne comme un segment autonome de l’ensemble et même si la règle d’échange structure solidement la bande nomade, le jeu des forces centrifuges n’en est pas pour autant absent. Au-delà des différences dans le style de vie, les représentations religieuses, l’activité rituelle, la charpente de la société ne varie pas, de la communauté nomade au village sédentaire. Que des machines de production aussi différentes que la chasse nomadique et l’agriculture sur brûlis soient compatibles avec des formations sociales identiques, voilà un point dont il conviendra de mesurer toute la portée.
Toute communauté primitive aspire, du point de vue de sa production de consommation, à l’autonomie complète ; elle aspire à exclure toute relation de dépendance par rapport aux groupes voisins. C’est, exprimé en une formule condensée, l’idéal autarcique de la société primitive : on produit un minimum suffisant pour satisfaire à tous les besoins, mais on s’arrange pour produire la totalité de ce minimum. Si le M.P.D. est « un système foncièrement hostile à la formation de surplus », il n’est pas moins hostile à laisser la production glisser au-dessous du seuil qui garantit la satisfaction des besoins. L’idéal d’autarcie économique est en fait un idéal d’indépendance politique, laquelle est assurée tant que l’on n’a pas besoin des autres. Cet idéal, naturellement, ne se réalise ni partout ni toujours. Les différences écologiques, les variations climatiques, les contacts ou les emprunts peuvent conduire une société à éprouver le besoin de telle denrée ou de telle matière, ou de tel objet que d’autres savent fabriquer, sans pouvoir le satisfaire. C’est pourquoi, comme le montre Sahlins, des groupes voisins, ou même éloignés, se trouvent engagés en des relations plus ou moins intenses d’échange de biens. Mais, précise-t-il aussi au cours de sa patiente analyse du « commerce » mélanésien, « les sociétés mélanésiennes ne connaissent pas de “marchés” et il en va sans doute de même des sociétés archaïques ». Le M.P.D. tend ainsi, en vertu du désir d’indépendance de chaque communauté, à réduire le plus possible le risque encouru dans l’échange déterminé par le besoin : « la réciprocité entre partenaires commerciaux est non seulement un privilège mais aussi un devoir. Spécifiquement, elle fait obligation de recevoir aussi bien que de rendre ». Le commerce entre tribus n’a rien à voir avec l’import-export.
Or, la volonté d’indépendance — l’idéal autarcique — immanente au M.P.D. en tant qu’elle concerne la communauté comme telle dans son rapport aux autres communautés, cette volonté est aussi à l’œuvre en un sens à l’intérieur de la communauté, où les tendances centrifuges poussent chaque unité de production, chaque « maisonnée », à proclamer : « Chacun pour soi ! » Naturellement, un tel principe, féroce en son égoïsme, ne trouve que rarement à s’exercer : il y faut des circonstances exceptionnelles, comme cette famine dont Firth observa les effets sur la société tikopia, victime en 1953-1954 d’ouragans dévastateurs. Cette crise, écrit Sahlins, « révéla la fragilité du célèbre “nous” — Nous, les Tikopia — dans le même temps qu’elle démontrait à l’évidence la force du groupe domestique. La maisonnée apparut comme la forteresse de l’intérêt privé, celui du groupe domestique, une forteresse qui en cas de crise s’isole du monde extérieur, relève ses ponts-levis sociaux — lorsqu’elle ne s’emploie pas à piller les jardins de ses parents ». Tant que rien de grave ne vient altérer le cours normal de la vie quotidienne, la communauté ne laisse pas les forces centrifuges menacer l’unité de son Soi, on continue à y respecter les obligations de la parenté. C’est pourquoi, au terme d’une fort technique analyse du cas de Mazulu, village de Valley Tonga, Sahlins pense pouvoir expliquer la sous-production de certaines maisonnées par leur certitude que la solidarité des mieux nantis jouera en leur faveur : « car si certaines d’entre elles échouent, n’est-ce pas précisément parce qu’elles savent d’emblée pouvoir compter sur d’autres ? » Mais que survienne l’imprévisible événement (calamité naturelle ou agression extérieure, par exemple) qui bouleverse l’ordre des choses, alors la tendance centrifuge de chaque unité de production s’affirme, la maisonnée tend à se replier sur elle-même, la communauté s’« atomise » en attendant que passe le mauvais moment.
Cela ne signifie pas pour autant que même en des conditions normales, on respecte toujours de bon gré les obligations de la parenté. Dans la société maori, « la maisonnée est […] constamment confrontée à un dilemme, contrainte constamment de manœuvrer, de transiger entre la satisfaction de ses besoins propres et ses obligations plus générales envers les parents éloignés qu’elle doit s’efforcer de satisfaire sans compromettre son propre bien-être ». Et Sahlins cite quelques savoureux proverbes maori où se manifestent clairement l’agacement ressenti devant des parents trop accaparants et la mauvaise humeur qui masque plus d’un acte généreux accompli sans gaieté de cœur, si le donataire ne peut se prévaloir que d’un faible degré de parenté.
Le M.P.D. assure ainsi à la société primitive une abondance mesurée par l’égalisation de la production aux besoins, il fonctionne en vue de leur totale satisfaction en refusant d’aller au-delà. Les Sauvages produisent pour vivre, ils ne vivent pas pour produire : « le M.P.D. est une production de consommation dont l’action tend à freiner les rendements et les immobiliser à un niveau relativement bas ». Une telle « stratégie » implique évidemment comme un pari sur l’avenir : à savoir qu’il sera fait de répétition et non de différence, que la terre, le ciel et les dieux veilleront à maintenir le retour éternel du même. Et c’est bien, en général, ce qui se passe : exceptionnel est le changement qui, telle la catastrophe naturelle dont furent victimes les Tikopia, vient déformer les lignes de force de la société. Mais c’est aussi dans la rareté de ces circonstances que se dévoilent à nu les lignes de sa faiblesse : « l’obligation de générosité inscrite dans la structure ne résiste pas à l’épreuve du malheur ». Incurable imprévoyance des Sauvages, comme le disent les chroniques des voyageurs ? Bien plutôt se lit, en cette insouciance, le souci majeur de leur liberté.
À travers l’analyse du M.P.D., c’est bien une théorie générale de l’économie primitive que nous propose Sahlins. De ce que la production s’y trouve exactement adaptée aux besoins immédiats de la famille, il dégage, avec une grande clarté, la loi qui sous-tend le système : « […] le M.P.D. recèle un principe anti-surplus ; adapté à la production de biens de subsistance, il a tendance à s’immobiliser lorsqu’il atteint ce point. » Le constat, ethnographiquement fondé, que d’une part les économies primitives sont sous-productives (travail d’une partie seulement de la société en des temps courts à intensité faible), que d’autre part elles satisfont toujours les besoins de la société (besoins définis par la société elle-même et non par une instance extérieure), un tel constat impose donc, en sa paradoxale vérité, l’idée que la société primitive est en effet une société d’abondance (la première assurément, la dernière aussi peut-être), puisque tous les besoins y sont satisfaits. Mais il fait également affleurer la logique qui œuvre au cœur de ce système social : structuralement, écrit Sahlins, l’« économie » n’y existe pas. C’est dire que l’économique, comme secteur se déployant de manière autonome dans le champ social, est absent du M.P.D. ; ce dernier fonctionne comme production de consommation (assurer la satisfaction des besoins) et non comme production d’échange (acquérir du profit en commercialisant les surplus). Ce qui s’impose, en fin de compte (ce qu’impose le grand travail de Sahlins), c’est la découverte du fait que les sociétés primitives sont des sociétés du refus de l’économie4.
Les économistes formalistes s’étonnent que l’homme primitif ne soit pas, comme le capitaliste, animé par le goût du profit : c’est bien, en un sens, de cela qu’il s’agit. La société primitive assigne à sa production une limite stricte qu’elle s’interdit de franchir, sous peine de voir l’économique échapper au social et se retourner contre la société en y ouvrant la brèche de l’hétérogénéité, de la division entre riches et pauvres, de l’aliénation des uns par les autres. Société sans économie certes, mais, mieux encore, société contre l’économie : telle est l’éclatante vérité vers laquelle nous conduit la réflexion de Sahlins sur la société primitive. Réflexion rigoureuse par son mouvement qui nous en enseigne sur les Sauvages plus long que tout autre ouvrage du même genre. Mais entreprise aussi de vraie pensée car, libre de toute dogmatique, elle ouvre aux plus essentielles questions : à quelles conditions une société est-elle primitive ? À quelles conditions la société primitive peut-elle persévérer en son être indivisé ?
*
Société sans État, société sans classes : ainsi l’anthropologie énonce-t-elle les déterminations qui font qu’une société peut être dite primitive. Société donc sans organe séparé du pouvoir politique, société qui empêche, de manière délibérée, la division du corps social en groupes inégaux et opposés : « La société primitive admet la pénurie pour tous, mais non l’accumulation par quelques-uns. » C’est dire toute l’importance du problème que pose l’institution de la chefferie dans une société non divisée : qu’en est-il de la volonté égalitariste inscrite au cœur du M.P.D. face à l’établissement de relations hiérarchiques ? Le refus de la division qui règle l’ordre économique cesserait-il d’opérer dans le champ du politique ? Comment le statut supposé supérieur du chef s’articule-t-il à l’être indivisé de la société ? Comment se tissent, entre la tribu et son leader, les relations de pouvoir ? Cette problématique parcourt le travail de Sahlins, qui l’aborde plus directement dans sa minutieuse analyse des systèmes mélanésiens à big-man où se conjoignent ensemble, en la personne du chef, la politique et l’économie.
Dans la plupart des sociétés primitives, on exige du chef deux qualités essentielles : talent oratoire et générosité. On ne reconnaîtra pas comme leader un homme inhabile à parler ou avare. Il ne s’agit pas, bien entendu, de traits psychologiques personnels mais de propriétés formelles de l’institution : il est de la position de leader d’exclure la rétention des biens. C’est cette véritable obligation de générosité dont Sahlins examine, en des pages pénétrantes, l’origine et les effets. Au point de départ d’une carrière de big-man, « son ambition effrénée » : goût stratégique du prestige, sens tactique des moyens de l’acquérir. Il est bien évident que, pour être prodigue en biens, le chef doit d’abord les détenir. Comment va-t-il se les procurer ? Si l’on élimine le cas, non pertinent du point de vue du problème posé, des objets manufacturés que le leader reçoit par exemple des missionnaires ou des ethnologues pour ensuite les redistribuer aux membres de la communauté ; si l’on tient compte d’autre part qu’en ces sociétés est constamment à l’œuvre le principe selon lequel « la liberté de gagner aux dépens d’autrui n’est pas inscrite dans les relations et modalités de l’échange », il reste que, pour remplir son obligation de générosité, le big-man devra produire tout seul les biens dont il a besoin : il ne peut pas compter sur les autres. Seuls lui fourniront aide et assistance ceux qui, pour diverses raisons, estiment utile de travailler pour lui : les gens de sa parenté qui entretiennent dès lors avec lui une relation de clientèle. La contradiction entre la solitude du chef et la nécessité d’être généreux se résout également par le biais de la polygynie : si, dans un grand nombre de sociétés primitives, la règle monogamique prévaut largement, la pluralité des épouses est en revanche presque toujours un « privilège » des hommes importants, c’est-à-dire des leaders. Mais, bien plus qu’un privilège, la polygynie des chefs se dévoile comme une nécessité en ce qu’elle constitue pour eux le principal moyen d’agir comme leaders : la force de travail des épouses supplémentaires est utilisée par le mari en vue de produire les surplus de biens de consommation qu’il distribuera à la communauté. Un point se trouve donc pour l’instant solidement établi : dans la société primitive, l’économie, en tant qu’elle ne s’inscrit plus dans le mouvement du M.P.D., n’est qu’un moyen de la politique, l’activité de production s’y subordonne à la relation de pouvoir, c’est seulement au niveau de l’institution de la chefferie qu’apparaissent à la fois la nécessité et la possibilité d’une production de surplus.
Avec raison, Sahlins décèle là l’antinomie entre la force centrifuge immanente au M.P.D. et la force inverse qui anime la chefferie ; tendance à la dispersion du côté du mode de production, tendance à l’unification du côté de l’institution. Au lieu supposé du pouvoir prendrait donc place le centre autour duquel la société, sans cesse travaillée par les puissances de dissolution, s’institue comme unité et comme communauté : force d’intégration de la chefferie contre force de désagrégation du M.P.D. : « le big-man et son ambition effrénée sont autant de moyens grâce auxquels une société segmentaire, “acéphale” et fragmentée en petites communautés autonomes résout son cloisonnement […] pour se constituer un champ de relations plus vaste et atteindre à des niveaux de coopération plus élevés ». Le big-man offre ainsi, selon Sahlins, l’illustration d’une sorte de degré minimum dans la courbe continue du pouvoir politique, qui conduirait progressivement jusqu’aux royautés polynésiennes par exemple : « dans ces sociétés pyramidales, l’intégration des petites communautés est parachevée, alors qu’elle n’est guère qu’amorcée dans les systèmes mélanésiens à big-man, et proprement inimaginable dans le contexte des peuples chasseurs. » Le big-man serait donc la figure minimale du roi polynésien, et ce dernier serait l’extension maximale du pouvoir du big-man. Généalogie du pouvoir de ses formes les plus diffuses à ses réalisations les plus concentrées : tiendrait-on là, en leur peu mystérieux secret, le fondement de la division sociale entre maîtres et sujets et l’origine plus lointaine de la machine étatique ?
Considérons les choses de plus près. Comme dit Sahlins, le big-man accède au pouvoir « à la sueur de son front » ; faute de pouvoir exploiter les autres en vue de produire des surplus, il s’exploite lui-même, ses femmes et ses parents-clients : auto-exploitation du big-man et non exploitation de la société par le big-man, qui ne dispose évidemment pas du pouvoir de contraindre les autres à travailler pour lui, puisque c’est précisément ce pouvoir-là qu’il cherche à conquérir. Il ne saurait donc être question, en de telles sociétés, d’une division du corps social selon l’axe vertical du pouvoir politique : nulle division en une minorité de dominants (le chef et ses clients) qui commanderaient et une majorité de dominés (le reste de la communauté) qui obéiraient. C’est bien plutôt le spectacle contraire que nous offrent les sociétés mélanésiennes. Pour autant que l’on puisse y parler de division, on s’aperçoit en effet que, s’il y en a une, c’est seulement celle qui sépare en somme une minorité de travailleurs « riches » d’une majorité de « paresseux » pauvres : mais, et c’est ici que l’on touche au fondement même de la société primitive, les riches ne le sont que de leur propre travail, dont les produits sont appropriés et consommés par la masse oisive des pauvres. En d’autres termes, la société en son ensemble exploite le travail de la minorité qui entoure le big-man. Comment dès lors parler de pouvoir à propos du chef, s’il est exploité par sa société ? Paradoxale disjonction des forces que toute société divisée maintient dans l’unité : on aurait d’un côté le chef exerçant son pouvoir sur la société, de l’autre la société soumettant ce même chef à une exploitation intensive ? Mais quelle est alors la nature de cet étrange pouvoir dont on cherche en vain la puissance qui l’habite ? Qu’en est-il en fin de compte de ce pouvoir à l’exercice duquel la société primitive n’offre pas la moindre prise ? Peut-on tout simplement parler encore de pouvoir ? C’est bien tout le problème : pourquoi Sahlins nomme-t-il « pouvoir » ce qui, à l’évidence, n’en est pas ?
On décèle ici la confusion, à peu près générale dans la littérature ethnologique, entre le prestige et le pouvoir. Qu’est-ce qui fait courir le big-man ? En vue de quoi transpire-t-il ? Non pas, bien sûr, en vue d’un pouvoir que, rêverait-il même de l’exercer, les gens de la tribu refuseraient de subir, mais en vue du prestige, en vue de l’image avantageuse que lui renvoie le miroir d’une société prête à célébrer en chœur la gloire d’un chef si prodigue et si travailleur. C’est cette incapacité à penser le prestige sans le pouvoir qui grève tant d’analyses d’anthropologie politique et qui se révèle singulièrement trompeuse dans le cas des sociétés primitives. À confondre prestige et pouvoir, on méconnaît tout d’abord l’essence politique du pouvoir et des relations qu’il institue dans la société, on introduit ensuite dans la société primitive une contradiction qui ne peut s’y faire jour. Comment la volonté d’égalité de la société pourrait-elle s’accommoder du désir de pouvoir qui veut précisément fonder l’inégalité entre ceux qui commandent et ceux qui obéissent ? Poser la question du pouvoir politique dans les sociétés primitives contraint à penser la chefferie à l’extérieur du pouvoir, à méditer cette donnée immédiate de la sociologie primitive : le leader y est sans pouvoir. En échange de sa générosité, qu’obtient le big-man ? Non pas la réalisation de son désir de pouvoir, mais la fragile satisfaction de son point d’honneur ; non pas la capacité de commander, mais l’innocente jouissance d’une gloire qu’il s’épuise à entretenir. Il travaille, au sens propre, pour la gloire : la société la lui concède volontiers, occupée qu’elle est à savourer les fruits du labeur de son chef. Tout flatteur vit aux dépens de celui qui l’écoute.
De ce que le prestige du big-man ne lui procure aucune autorité, il s’ensuit qu’on ne peut repérer en lui le premier degré dans l’échelle du pouvoir politique et que, bien à tort, on croyait voir en lui le lieu réel du pouvoir. Comment, dès lors, mettre en continuité le big-man et les autres figures de la chefferie ? Apparaît ici une conséquence nécessaire de la confusion de départ entre prestige et pouvoir. Les puissantes royautés polynésiennes ne résultent pas d’un développement progressif des systèmes mélanésiens à big-man parce qu’il n’y a, en de tels systèmes, rien qui puisse se développer : la société ne laisse pas le chef transformer son prestige en pouvoir. Il faut, par suite, résolument renoncer à cette conception continuiste des formations sociales, et accepter de reconnaître la radicale coupure qui sépare les sociétés primitives, où les chefs sont sans pouvoir, des sociétés où se déploie la relation de pouvoir : discontinuité essentielle des sociétés sans État et des sociétés à État.
Or il est un instrument conceptuel qui, inconnu généralement des ethnologues, permet de résoudre bien des difficultés : il s’agit de la catégorie de dette. Revenons un instant à l’obligation de générosité à laquelle ne peut pas ne pas se soumettre le chef primitif. Pourquoi l’institution de la chefferie passe-t-elle par cette obligation ? Elle exprime assurément comme une sorte de contrat entre le chef et sa tribu, aux termes duquel il reçoit des gratifications propres à satisfaire son narcissisme en échange d’un flux de biens qu’il fait couler sur la société. L’obligation de générosité contient en elle, on le voit bien, un principe égalitariste qui place en position d’égalité les partenaires échangistes : la société « offre » le prestige, le chef l’acquiert en échange des biens. Pas de reconnaissance de prestige sans fourniture de biens. Mais ce serait méconnaître la vraie nature de l’obligation de générosité que d’y voir seulement un contrat garantissant l’égalité des parties en cause. Se dissimule, sous cette apparence, la profonde inégalité de la société et du chef en ce que son obligation de générosité est, en fait, un devoir, c’est-à-dire une dette. Le leader est en situation de dette par rapport à la société en tant justement qu’il en est le leader. Et cette dette, il ne peut jamais s’en acquitter, le temps du moins qu’il veut continuer à être le leader : qu’il cesse de l’être, et la dette aussitôt s’abolit, car elle marque exclusivement la relation qui unit chefferie et société. Au cœur de la relation de pouvoir s’établit la relation de dette.
On découvre alors ce fait majeur : si les sociétés primitives sont des sociétés sans organe séparé du pouvoir, cela ne signifie pas pour autant qu’elles sont des sociétés sans pouvoir, des sociétés où ne se pose pas la question du politique. C’est bien, au contraire, en refusant la séparation du pouvoir d’avec la société que la tribu entretient avec son chef une relation de dette car c’est bien elle qui demeure détentrice du pouvoir et qui l’exerce sur le chef. La relation de pouvoir existe bien : elle prend la figure de la dette qu’à jamais doit payer le leader. L’éternel endettement du chef garantit pour la société qu’il demeurera extérieur au pouvoir, qu’il n’en deviendra pas l’organe séparé. Prisonnier de son désir de prestige, le chef sauvage accepte de se soumettre au pouvoir de la société en réglant la dette qu’institue tout exercice du pouvoir. En piégeant le chef dans son désir, la tribu s’assure contre le risque mortel de voir le pouvoir politique se séparer d’elle pour se retourner contre elle : la société primitive est la société contre l’État.
Puisque la relation de dette appartient à l’exercice du pouvoir, on doit être en mesure de la déceler partout où s’exerce le pouvoir. C’est bien ce que nous enseignent les royautés, polynésiennes ou autres. Qui paye ici la dette ? Qui sont les endettés ? Ce sont, on le sait bien, ceux que rois, grands prêtres ou despotes nomment « gens du commun », dont la dette prend le nom du tribut qu’ils doivent aux dominants. D’où il ressort qu’en effet le pouvoir ne va pas sans la dette et qu’inversement la présence de la dette signifie celle du pouvoir. Ceux qui, dans une société quelle qu’elle soit, détiennent le pouvoir, marquent sa réalité et prouvent qu’ils l’exercent en imposant à ceux qui le subissent le paiement du tribut. Détenir le pouvoir, imposer le tribut, c’est tout un, et le premier acte du despote consiste à proclamer l’obligation de le payer. Signe et vérité du pouvoir, la dette traverse de part en part le champ du politique, elle est immanente au social comme tel.
C’est dire que comme catégorie politique, elle offre le critère sûr par quoi évaluer l’être des sociétés. La nature de la société change avec le sens de la dette. Si la relation de dette va de la chefferie vers la société, c’est que celle-ci reste indivisée, c’est que le pouvoir demeure rabattu sur le corps social homogène. Si, au contraire, la dette court de la société vers la chefferie, c’est que le pouvoir s’est séparé de la société pour se concentrer entre les mains du chef, c’est que l’être désormais hétérogène de la société renferme la division en dominants et dominés. En quoi consiste la coupure entre sociétés non divisées et sociétés divisées ? Elle se produit lorsqu’il y a renversement du sens de la dette, lorsque l’institution détourne à son profit la relation de pouvoir pour la retourner contre la société, dès lors partagée entre une base et un sommet vers lequel monte sans cesse, sous les espèces du tribut, l’éternelle reconnaissance de dette. La rupture dans le sens de circulation de la dette opère entre les sociétés un partage tel qu’il est impensable dans la continuité : pas de développement progressif, pas de figure du social intermédiaire entre la société non divisée et la société divisée. La conception de l’Histoire comme continuum de formations sociales s’engendrant mécaniquement les unes à partir des autres s’interdit, dans sa cécité au fait massif de la rupture et du discontinu, d’articuler les vrais problèmes : pourquoi la société primitive cesse-t-elle, à tel moment, de coder le flux du pouvoir ? Pourquoi laisse-t-elle l’inégalité et la division ancrer dans le corps social la mort qu’elle conjurait jusque-là ? Pourquoi les Sauvages réalisent-ils le désir de pouvoir du chef ? Où prend naissance l’acceptation de la servitude ?
La lecture attentive du livre de Sahlins suscite à chaque instant semblables interrogations. Il ne les formule pas explicitement lui-même, car le préjugé continuiste agit comme un véritable obstacle épistémologique à la logique de l’analyse conduite. Mais l’on voit bien que sa rigueur le rapproche infiniment d’une telle élaboration conceptuelle. Il ne se méprend nullement sur l’opposition entre le désir d’égalité de la société et le désir de pouvoir du chef, opposition qui peut aller jusqu’au meurtre du leader. Ce fut le cas chez les gens de Paniai qui, avant de tuer leur big-man, lui avaient expliqué : « […] tu ne dois pas être le seul riche parmi nous, nous devrions tous être pareils, alors toi, il faut que tu sois l’égal de nous ». Discours de la société contre le pouvoir à quoi fait écho le discours renversé du pouvoir contre la société, clairement énoncé par tel autre chef : « Je suis un chef non pas parce que les gens m’aiment mais parce qu’ils me doivent de l’argent et qu’ils ont peur. » Le premier et le seul parmi les spécialistes d’anthropologie économique, Sahlins jette les bases d’une nouvelle théorie de la société primitive en ce qu’il nous permet de mesurer l’immense valeur heuristique de la catégorie économico-politique de dette.
*
Il faut enfin relever que l’œuvre de Sahlins fournit une pièce essentielle au dossier d’un débat qui, jusqu’à présent furtif, ne saurait cependant beaucoup tarder à s’inscrire à l’ordre du jour : qu’en est-il du marxisme dans l’ethnologie, et de l’ethnologie dans le marxisme ? Interrogation dont l’enjeu est vaste car elle va bien au-delà de la paisible lice universitaire. Rappelons simplement ici les termes d’un problème qui, tôt ou tard, sera soulevé. Le marxisme n’est pas seulement la description d’un système social particulier (le capitalisme industriel), il est également une théorie générale de l’Histoire et du changement social. Cette théorie se pose comme la science de la société et de l’histoire, elle se déploie dans la conception matérialiste du mouvement des sociétés et découvre la loi de ce mouvement. Il y a donc une rationalité de l’Histoire, l’être et le devenir du réel socio-historique relèvent, en dernière instance, des déterminations économiques de la société : ce sont, en fin de compte, le jeu et le développement des forces productives qui déterminent l’être de la société, et c’est la contradiction entre le développement des forces productives et les rapports de production qui, enclenchant le changement social et l’innovation, constitue la substance même et la loi de l’Histoire. La théorie marxiste de la société et de l’histoire est un déterminisme économique qui affirme la prévalence de l’infrastructure matérielle. L’histoire est pensable parce qu’elle est rationnelle, elle est rationnelle parce qu’elle est, pour ainsi dire, naturelle, ainsi que le dit Marx dans Le Capital : « Le développement de la formation économique de la société est assimilable à la marche de la nature et à son histoire… » Il s’ensuit que le marxisme, en tant que science de la société humaine en général, est apte à penser toutes les formations sociales dont l’histoire offre le spectacle. Aptitude certes, mais, plus encore, obligation de penser toutes les sociétés afin que la théorie trouve partout sa validation. Les marxistes ne peuvent donc pas ne pas penser la société primitive, ils y sont contraints par le continuisme historique affirmé par la théorie dont ils se réclament5.
Lorsque les ethnologues sont marxistes, ils soumettent évidemment la société primitive à l’analyse qu’appelle et permet l’instrument dont ils disposent : la théorie marxiste et son déterminisme économique. Ils doivent par conséquent affirmer que même dans les sociétés bien antérieures au capitalisme, l’économie occupe une place centrale, décisive. Il n’y a en effet aucune raison pour que les sociétés primitives, par exemple, fassent exception à la loi générale qui englobe toutes les sociétés : les forces productives tendent à se développer. On se trouve ainsi amené à poser deux questions très simples : l’économie est-elle centrale dans les sociétés primitives ? Y observe-t-on la tendance des forces productives à se développer ? Ce sont très exactement les réponses à ces demandes que formule le livre de Sahlins. Il nous enseigne ou nous rappelle que, dans les sociétés primitives, l’économie n’est pas une « machine » à fonctionnement autonome : impossible de la séparer de la vie sociale, religieuse, rituelle, etc. Non seulement le champ économique ne détermine pas l’être de la société primitive, mais c’est bien plutôt la société qui détermine le lieu et les limites du champ de l’économie. Non seulement les forces productives ne tendent pas au développement, mais la volonté de sous-production est inhérente au M.P.D. La société primitive n’est pas le jouet passif du jeu aveugle des forces productives, elle est au contraire la société qui exerce sans cesse un contrôle rigoureux et délibéré sur sa capacité de production. C’est le social qui règle le jeu économique, c’est, en dernière instance, le politique qui détermine l’économique. Les sociétés primitives sont des « machines » anti-production. Quel est alors le moteur de l’histoire ? Comment déduire les classes sociales de la société sans classes, la division de la société indivisée, le travail aliéné de la société qui n’aliène que le travail du chef, l’État de la société sans État ? Mystères. Il résulte de tout cela que le marxisme ne peut penser la société primitive parce que la société primitive n’est pas pensable dans le cadre de cette théorie de la société. L’analyse marxiste vaut, peut-être, pour des sociétés divisées ou pour des systèmes où, apparemment, la sphère de l’économie est centrale (le capitalisme). Une telle analyse est, plus que saugrenue, obscurantiste, lorsqu’elle veut s’appliquer aux sociétés non divisées, aux sociétés qui se posent dans le refus de l’économie. On ne sait s’il est facile ou non d’être marxiste en philosophie, on voit bien en revanche qu’il est impossible de l’être en ethnologie.
Iconoclaste et salubre, disions-nous du grand travail de Marshall Sahlins qui met à bas les mystifications et impostures dont se contentent, trop souvent, les sciences dites humaines. Plus soucieux d’élaborer la théorie à partir des faits que d’adapter les faits à la théorie, Sahlins nous montre que la recherche ne peut être que vivante et libre, car une grande pensée peut périr de se dégrader en théologie. Économistes formalistes et anthropologues marxistes présentent ceci de commun qu’ils sont incapables de réfléchir sur l’homme des sociétés primitives sans l’inclure dans les cadres éthiques et conceptuels issus du capitalisme ou de la critique du capitalisme. Leurs dérisoires entreprises ont le même lieu de naissance, elles produisent les mêmes effets : ils font, les uns et les autres, une ethnologie de la misère. Et c’est le grand mérite de Sahlins que de nous aider à comprendre la misère de leur ethnologie.

Pierre Clastres
Décembre 1975


Introduction
J’ai écrit les essais qui forment le présent volume à différentes périodes, durant les dix dernières années. Certains furent composés spécialement en prévision de cet ouvrage. Tous, ils furent conçus et rassemblés ici en vue de constituer une anthropologie économique, définie par opposition aux interprétations de l’économie et de la société primitives en termes d’économie de marché. L’ouvrage s’inscrit donc inévitablement dans la controverse anthropologique actuelle qui, dans le champ de l’économique, met aux prises les tenants du « formalisme » et ceux du « substantivisme ».
Dominant de manière quasi endémique la science économique depuis plus d’un siècle, le débat entre formalistes et substantivistes n’en paraît pas moins hors l’histoire car ses termes ne se sont guère modifiés depuis que Marx, réfutant Adam Smith (cf. Althusser et al., 1966, vol. II), en a défini les points fondamentaux. Cependant sous son dernier avatar, l’avatar anthropologique, le lieu même de la discussion s’est déplacé : ce qui relevait, au commencement, d’une « anthropologie naïve » de l’économie, tient aujourd’hui d’une « économie naïve » de l’anthropologie. « Formalisme ou substantivisme », l’option théorique est la suivante : d’une part, les modèles préfabriqués de l’orthodoxie économique, considérés comme universellement valables et applicables grosso modo aux sociétés primitives ; de l’autre, la nécessité — pour autant que l’on juge intenables les positions formalistes — d’élaborer un projet analytique nouveau, mieux adapté aux sociétés historiques en question et à l’évolution historique de l’anthropologie. Un choix qui se situe entre la perspective du monde des Affaires, car la méthode formaliste prétend voir dans les économies primitives autant de versions sous-développées de la nôtre, et une démarche résolument culturaliste qui par définition et par principe, honore différentes sociétés pour ce qu’elles sont — dans leurs différences mêmes.
Nulle solution en vue, nul terrain d’entente, nul espoir de parvenir à un habile compromis tendant à prouver que « la vérité est quelque part à mi-chemin ». Le présent ouvrage est substantiviste. Donc bâti selon un schéma familier, à partir des catégories substantives traditionnelles. Les premiers essais traitent de la production : « La première société d’abondance » et « Le mode de production domestique » (ce dernier chapitre a été subdivisé pour raisons de commodité, en deux sections [chapitres II et III] qui toutefois poursuivent une même réflexion). Les chapitres suivants abordent les problèmes de distribution et d’échange : « L’esprit du don », « De la sociologie de l’échange primitif » et « Valeur d’échange et diplomatie du commerce primitif ». Mais pour autant qu’exposer c’est aussi opposer, cette séquence déploie une stratégie dialectique moins immédiatement apparente. Le chapitre de tête accepte de livrer bataille sur les positions formalistes. Dans « La première société d’abondance », on ne remet pas en cause la définition communément reçue de l’économie en tant que relation entre des moyens et des fins ; on conteste simplement que pour les peuples chasseurs, il y ait eu à ce point inadéquation entre les deux. Mais dans les essais suivants, on abandonne définitivement cette conception individualiste de l’objet de l’économie — ce point de vue de l’entrepreneur. On en vient dès lors à concevoir l’économie non plus comme principe formel de comportement, mais comme catégorie de la culture, de l’ordre de la politique ou de la religion, plutôt que de la rationalité ou de la prévoyance : non point, donc, en tant qu’activité tendant à satisfaire les besoins de l’individu, mais en tant que procès d’existence matérielle de la société. Et le chapitre final renoue ainsi avec l’orthodoxie économique, mais avec ses problèmes, non pas avec sa problématique. On a tenté, en conclusion, de traiter dans une perspective anthropologique une question traditionnelle de micro-économie : la formation de la valeur d’échange.
Cela étant, le but de cet ouvrage demeure modeste : il n’a guère d’autre ambition que d’affirmer la possibilité d’une anthropologie économique en soumettant à réflexion quelques exemples concrets. Dans un récent numéro de Current Anthropology, un porte-parole de la position adverse proclame, sans regrets apparents, le décès prématuré de l’économie substantive :
Le verbiage prodigué dans cette controverse est sans commune mesure avec son poids intellectuel réel. D’emblée, les substantivistes (comme en témoignent les travaux justement célèbres de Polanyi et autres) se sont héroïquement fourvoyés et ils ont héroïquement pataugé dans l’erreur. C’est tout à l’honneur de l’anthropologie économique qu’elle ait su déceler l’erreur en un laps de temps aussi court, six ans. L’essai écrit par Cook en 1966 […] alors qu’il terminait ses études de doctorat, met un point final au débat. […] Toutefois, les sciences sociales étant ce qu’elles sont, il est virtuellement impossible de régler bien et dûment son compte à une hypothèse théorique, quelque indigente, inutile et brouillonne soit-elle ; et je m’attends à ce que la prochaine génération de théoriciens fauteurs de troubles s’empresse de redonner cours, sous une forme ou une autre, à la conception d’une économie substantive (Nash, 1967, p. 250).

Que dire alors du présent ouvrage qui n’est pas de cette seconde cuvée, et ne porte pas non plus la moindre trace d’immortalité ? Tout ce que l’on peut espérer, c’est qu’il y ait quelque part erreur. Peut-être, comme ce fut le cas en son temps pour Mark Twain, les nouvelles de la mort du substantivisme sont-elles grossièrement exagérées !
Quoi qu’il en soit, dans cette entreprise de résurrection, je m’abstiendrai de faire du bouche-à-bouche sous forme de discussion méthodologique. La littérature récente dans le domaine de l’anthropologie économique est suffisamment encombrée de palabres qui se déroulent dans ces hautes sphères. Et bien que nombre des arguments mis en avant soient des modèles de bon sens, ils semblent avoir eu pour effet général de renforcer tout un chacun dans ses préjugés. (« Quiconque est convaincu contre son gré / Son opinion n’a pas changé. ») La raison se révèle piètre arbitre ! Et voici que le public qui assistait aux débats se dérobe, gagné par l’ennui, incitant même quelques-uns des principaux combattants à se déclarer prêts à reprendre le travail. Tel également est l’esprit du livre. Officiellement, en tant que membre d’une discipline qui se veut science, je laisse pouvoir de décision aux essais eux-mêmes, convaincu qu’ils expliquent mieux les tenants et aboutissants de l’affaire que ne le font les discussions théoriques à la mode. C’est la démarche traditionnelle et la seule saine : que toutes les fleurs s’épanouissent et l’on verra lesquelles porteront de véritables fruits.
Mais j’avoue que la position officielle m’importe peu. Il me semble que cette anthropologie, ce tissu de métaphores issues des sciences naturelles et rebaptisées « science sociale », s’est montrée aussi peu capable de s’entendre sur la validité empirique d’une théorie que sur sa cohérence logique. Car à la différence de la science mathématique où « la vérité et l’intérêt des hommes ne s’opposent point l’une à l’autre », comme l’a dit Hobbes, il y a bien longtemps, rien dans les sciences sociales n’est irréfutable, car elles comparent « les hommes et s’immiscent dans leurs droits et profits », de sorte que, « aussi souvent que la raison est contre l’homme, l’homme est contre la raison ». Les différences décisives entre le formalisme et le substantivisme en ce qui concerne sinon leur vérité, du moins leur capacité à trouver créance, ces différences sont d’ordre idéologique. Incarnant la sagesse des catégories indigènes bourgeoises, l’économie formelle s’épanouit sous forme d’idéologie dans son pays d’origine et d’ethnocentrisme outre-mer. Contrairement au substantivisme, elle puise ses forces vives dans sa profonde compatibilité avec la société bourgeoise — et il n’est nullement exclu que le cas échéant, le conflit avec le substantivisme en vienne à un affrontement idéologique.
Lorsque les premiers physiciens et astronomes travaillant dans l’ombre des dogmes ecclésiastiques bien établis, s’en remettaient à Dieu et à leur Souverain, ils savaient ce qu’ils faisaient. Le présent travail joue sur une contradiction analogue : non point dans l’illusion que les dogmes se révéleront flexibles, mais que les dieux se montreront justes. Sans doute peut-on escamoter dans l’écriture les différences politico-idéologiques entre pensée formelle et pensée anthropologique, mais elles n’en restent pas moins, tout compte fait, lourdes de conséquences. On nous affirme que le substantivisme est mort. Il se peut que politiquement, il ait péri, dans une certaine partie du monde tout au moins ; à cette fleur-là, il n’a pas été permis de s’épanouir. Il est tout aussi concevable que la science économique bourgeoise soit condamnée, que l’histoire ait décrété qu’elle partagerait le sort de la société qui l’a nourrie. En tout état de cause, ce n’est pas à l’anthropologie actuelle qu’il revient de trancher la question. Nous sommes, quant à nous, suffisamment gens de science pour savoir que c’est là une prérogative de la société et des puissants seigneurs du monde académique qu’elle a mandatés à cet effet. Pendant ce temps, nous cultivons notre jardin, attendant de voir si les dieux nous accorderont une bonne averse ou si, tels ceux de certaines tribus de Nouvelle-Guinée, ils se contenteront de nous arroser de leur urine.






Chapitre premier
LA PREMIÈRE SOCIÉTÉ D’ABONDANCE
Si l’économie est la science morose, l’étude des économies de chasse et de collecte devrait en être la branche la plus avancée. On admet couramment que la vie au paléolithique était dure ; nos manuels s’efforcent de perpétuer un sentiment de fatalité menaçante, au point qu’on en vient à se demander non seulement comment les chasseurs faisaient pour vivre, mais si l’on peut appeler cela vivre ! On y voit le chasseur traqué, au fil des pages, par le spectre de la famine. Son incompétence technique, dit-on, le contraint à peiner sans répit pour obtenir tout juste de quoi ne pas mourir de faim, sans que lui soit accordé sursis, excédent, ni loisir aucun pour « fabriquer la culture ». Nonobstant tous ses efforts, le chasseur décroche la pire note en thermo-dynamique : moins d’énergie annuelle par tête que dans tout autre mode de production. Et dans les traités de développement économique, il se voit attribuer le rôle de mauvais exemple : l’économie dite « de subsistance », c’est lui.
La sagesse traditionnelle est toujours obstinée. Il faut la contrecarrer de façon polémique et formuler dialectiquement les indispensables corrections : car, lorsqu’on y songe, la première société d’abondance, la voilà. Formule pour le moins paradoxale, mais qui introduit une autre conclusion utile et imprévue. Pour le sens commun, une société d’abondance est une société où tous les besoins matériels des gens sont aisément satisfaits. Affirmer que les chasseurs vivent dans l’abondance, c’est donc nier que la condition humaine est une tragédie concertée et l’homme, un forçat qui peine à perpétuité dans une perpétuelle disparité entre ses besoins illimités et ses moyens insuffisants.
Car il y a deux voies possibles qui procurent l’abondance. On peut « aisément satisfaire » des besoins en produisant beaucoup, ou bien en désirant peu. La conception qui nous est familière, celle de Galbraith, est fondée sur des hypothèses plus particulièrement adaptées à l’économie de marché ; les besoins de l’homme sont immenses, voire infinis, alors que ses moyens sont limités quoique perfectibles ; on peut réduire l’écart entre fins et moyens par la productivité industrielle, au moins jusqu’à ce que les « besoins urgents » soient pleinement satisfaits. Mais il y a aussi une voie « Zen » qui mène à l’abondance, à partir de principes quelque peu différents des nôtres : les besoins matériels de l’homme sont finis et peu nombreux, et les moyens techniques invariables, bien que, pour l’essentiel, appropriés à ces besoins. En adoptant une stratégie de type Zen, un peuple peut jouir d’une abondance matérielle sans égale — avec un bas niveau de vie.
Tel est, je crois, le cas des chasseurs ; et ainsi s’expliquent certains aspects paradoxaux de leur comportement économique : leur « prodigalité », par exemple, leur propension à consommer en une seule fois tous leurs stocks… comme si les biens de ce monde leur tombaient du ciel. Ignorant cette obsession de la rareté qui caractérise les économies de marché, les économies de chasse et de cueillette peuvent miser systématiquement sur l’abondance. À Destutt de Tracy, qu’il traite de « doctrinaire bourgeois à sang de poisson », Marx accorde cependant que « dans les nations pauvres, les gens sont à leur aise » alors que dans les nations riches « ils sont généralement pauvres ».
Nous n’entendons nullement nier que les économies préagricoles sont assujetties à de sévères contraintes ; nous voulons seulement insister sur le fait qu’elles parviennent généralement à trouver une solution d’adaptation, comme en témoigne l’exemple des peuples chasseurs-collecteurs. Après avoir donné une idée des faits, j’en reviendrai aux difficultés véritables des économies de chasse et de cueillette, dont les lieux communs sur le dénuement paléolithique ne rendent nullement un compte réel.





LES SOURCES DE L’ERREUR
« Une simple économie de subsistance », « des loisirs restreints, sauf circonstances exceptionnelles », « une quête incessante de nourriture », des ressources naturelles « rares et incertaines », « une absence de surplus économiques », « le maximum d’énergie déployée par un nombre maximum de gens », telle est l’opinion communément répandue dans le monde anthropologique sur la chasse et la collecte.
Les aborigènes australiens sont l’exemple classique d’une population dont les ressources économiques sont des plus précaires. En bien des lieux, leur habitat est encore plus rudimentaire que celui des Bochimans, sauf peut-être dans la partie septentrionale du pays. […] Considérons une liste des aliments que les aborigènes du nord-ouest du Queensland central tirent du pays qu’ils habitent. […] La diversité est impressionnante, mais qu’on ne prenne pas cette diversité pour signe d’abondance, car les quantités disponibles pour chaque élément sont si faibles que la survie n’est possible qu’au prix d’une activité sans relâche (Herskovits, 1958, p. 68-69).

Et de même en ce qui concerne les peuples chasseurs d’Amérique du Sud :
Les chasseurs-collecteurs nomades parviennent tout juste à satisfaire leurs besoins de subsistance, et souvent ils en sont loin. Leur densité de peuplement (1 à 10 ou 20 habitants au mile carré1) reflète cette situation. Toujours par monts et par vaux en quête de nourriture, les loisirs leur font défaut, qui leur permettraient de s’adonner à des activités autres que celles de pure subsistance ; et ils ne peuvent transporter qu’une part minime des objets qu’ils fabriquent dans leurs moments perdus. Une production adaptée à leurs besoins est pour eux la condition de leur survie physique, et ils disposent rarement d’un excédent de biens ou de temps (Steward et Faron, 1959, p. 60 ; cf. Clark, 1953, p. 27 f ; Haury, 1962, p. 113 ; Hoebel, 1958, p. 188 ; Redfield, 1953, p. 5 ; White, 1959).

Mais cette sombre représentation traditionnelle de la situation précaire des chasseurs est, de plus, antérieure et extérieure à l’anthropologie : à la fois historiquement contingente et définie par référence au contexte économique plus large où se déploie l’anthropologie. En fait, elle remonte à l’époque où Adam Smith écrivait La Richesse des nations — et sans doute au temps où personne, encore, n’écrivait2… car il s’agit, semble-t-il, d’un des tout premiers préjugés des hommes du néolithique à l’égard du chasseur, une appréciation idéologique de son aptitude à exploiter les ressources de la terre, préjugé en parfait accord avec la tâche historique qui visait à le dépouiller de ses ressources. Nous tenons ce préjugé de la descendance de Jacob « qui s’est répandue au loin, vers l’ouest, et vers l’est, et vers le nord » au détriment d’Ésaü, le fils aîné, le chasseur rusé qui, au cours d’une scène célèbre, fut dessaisi de son droit d’aînesse.
Mais point n’est besoin d’aller chercher dans l’ethnocentrisme néolithique les racines de la piètre estime que l’on accorde à l’économie des chasseurs-collecteurs. L’ethnocentrisme bourgeois y suffit largement. L’économie de marché — celle du monde des Affaires tel que nous le connaissons —, qui à chaque détour, creuse sous nos pas des pièges idéologiques que l’anthropologie économique doit déjouer, cette économie-là nous incite aux mêmes conclusions chagrines sur la vie des chasseurs-collecteurs.
Est-il à ce point paradoxal de soutenir qu’en dépit de leur dénuement absolu, les chasseurs connaissent l’abondance ? Bien que richement dotées, les sociétés capitalistes modernes se vouent elles-mêmes à la rareté. L’insuffisance des moyens économiques est le principe premier des peuples les plus riches du monde ! Le statut matériel apparent d’une économie ne nous renseigne guère sur ses réalisations ; il nous faut aussi considérer son mode d’organisation économique (cf. Polanyi, 1947, 1957, 1959 ; Dalton, 1961).
Le marché institue la rareté d’une façon sans précédent et à un degré nulle part ailleurs atteint. Là où la production et la distribution sont réglées par le mouvement des prix et où tous les moyens de subsistance sont liés au gain et à la dépense, l’insuffisance des moyens matériels devient le point de départ explicite, chiffrable, de toute activité économique3. L’entrepreneur doit choisir entre divers investissements car son capital est limité ; et le travailleur (il l’espère tout au moins) entre divers emplois rémunérés ; quant au consommateur… La consommation est, à double titre, une tragédie : ce qui commence dans l’insuffisance se termine dans la privation. En suscitant une division internationale du travail, le marché a rendu accessible une foule de produits, une quantité inouïe de Bonnes Choses étalées devant l’homme, à portée de sa main — mais qu’il ne pourra jamais saisir toutes à la fois. Et pire encore, dans ce jeu du libre choix, toute acquisition est simultanément privation, car dans le même temps qu’il achète un objet donné, le consommateur renonce à un autre qu’il aurait pu se procurer en lieu et place, lequel n’est généralement moins désirable que par certains aspects et l’est plus par d’autres. (Si vous achetez une voiture, une Plymouth par exemple, vous ne pouvez pas avoir aussi une Ford… et il me semble, à en juger par les programmes publicitaires de la télévision américaine, que les frustrations encourues ne sont pas seulement d’ordre matériel4.)
C’est nous, et nous seuls, qui avons été condamnés aux travaux forcés à perpétuité. La rareté est la sentence portée par notre économie, et c’est aussi l’axiome de notre économie politique : la mise en œuvre de moyens rares pour la réalisation de fins sélectives en vue de procurer la plus grande satisfaction possible dans les circonstances données. Et c’est précisément de ces hauteurs quelque peu vertigineuses que nous contemplons dans notre sillage les peuples chasseurs. Mais si l’homme moderne pourvu de tous les avantages de la technologie ne dispose toujours pas du strict nécessaire, quelle chance de s’en tirer aura le sauvage tout nu, avec ses armes chétives, arc et flèches ? Ayant attribué au chasseur des motivations bourgeoises et l’ayant muni d’outils paléolithiques, nous décrétons par avance que sa situation est désespérée5.
La rareté n’est pas une propriété intrinsèque des moyens techniques. Elle naît du rapport entre moyens et fins. Considérons la possibilité empirique que la grande affaire, pour les chasseurs, c’est leur santé, un objectif fini, et que l’arc et les flèches sont appropriés à cette fin6.
Mais d’autres idées encore qui règnent, celles-là, à l’état endémique sur la théorie et la pratique anthropologiques, se sont liguées pour proscrire toute interprétation de cet ordre.
La tendance de l’anthropologie à exagérer l’inefficacité économique des chasseurs se manifeste notamment par des comparaisons désobligeantes avec l’économie néolithique. Les chasseurs, comme le dit carrément Lowie, « doivent travailler beaucoup plus durement pour vivre que les cultivateurs et les éleveurs » (1946, p. 13). À cet égard l’anthropologie évolutionniste plus particulièrement a estimé convenable, et même théoriquement nécessaire, d’adopter le ton de reproche habituel. Ethnologues et archéologues se firent les porte-parole de la révolution néolithique, et dans leur zèle révolutionnaire, ils ne ménagèrent pas leurs dénonciations de l’Ancien Régime (l’Âge de pierre). Et ils allèrent jusqu’à raviver quelques antiques scandales. Ce n’était pas la première fois que des philosophes prétendaient imputer les premiers stades de l’humanité à la nature plutôt qu’à la culture (« Un homme qui passe toute son existence à suivre à la trace les animaux uniquement pour les tuer, et qui se déplace d’un lieu de cueillette à un autre, vit lui-même comme un animal » [Braidwood, 1957, p. 122]). Les chasseurs remis à leur place — au plus bas de l’échelle —, l’anthropologie évolutionniste était libre d’exalter le « Grand Bond en avant » néolithique : un progrès technologique décisif qui « mit les loisirs à portée de chacun en réduisant l’activité nécessaire à l’obtention de nourriture » (Braidwood, 1952, p. 5 ; cf. Boas, 1940, p. 285).
Dans un essai qui eut un grand retentissement, sur « L’énergie et l’évolution de la culture », Leslie White explique que le néolithique amena « un progrès considérable du développement culturel […] par suite de la forte augmentation de la quantité d’énergie déployée et contrôlée par personne et par an, au moyen des techniques agricoles et pastorales » (1942, p. 372). Et White poursuit en développant l’opposition entre ces deux stades de l’évolution : à l’effort humain, principale source d’énergie du paléolithique, auraient succédé les plantes et les animaux domestiques qui auraient constitué les ressources énergétiques de la culture néolithique. À définir de la sorte les sources d’énergie, on est conduit d’emblée à évaluer au plus bas le potentiel énergétique des chasseurs — ce que peut fournir le corps humain, soit une « ressource énergétique moyenne » d’un vingtième de cheval-vapeur par personne ; et de même, à ne considérer l’entreprise culturelle néolithique qu’abstraction faite de tout effort humain, on en vient à s’imaginer que la domestication des plantes et des animaux a libéré l’homme du travail. Mais la problématique de White est manifestement fautive. La principale énergie mécanique dont disposèrent les cultures tant néolithiques que paléolithiques est celle que fournit l’être humain, et dans l’un et l’autre cas, cette énergie humaine procède de la conversion des substances animales et végétales ; de sorte qu’à quelques exceptions près que nous tiendrons pour négligeables (l’utilisation directe, en certaines occasions, de formes d’énergie non humaines), la quantité d’énergie mise en œuvre par personne et par an dans l’économie néolithique est la même qu’au paléolithique — et cette quantité est sensiblement constante au cours de l’histoire de l’humanité et ce, jusqu’à l’avènement de la révolution industrielle7.
En second lieu, et d’un point de vue plus spécifiquement anthropologique, le mépris envers le paléolithique tient aux conditions de la recherche sur le terrain, aux distorsions que le contexte exotique impose à l’observation, par des Européens, des chasseurs-collecteurs actuels, tels les aborigènes d’Australie, les Bochimans, les Ona ou les Yahgan. Ce contexte ethnographique tend à déformer doublement notre appréhension de leur économie.
Tout d’abord il suscite de singulières manifestations de naïveté. Les paysages lointains et exotiques qui sont aujourd’hui les hauts lieux des peuples chasseurs impressionnent les Européens au point de fausser d’emblée leur jugement sur la situation où se trouvent lesdits chasseurs. Ces déserts d’Australie ou du Kalahari, où les conditions sont si défavorables à l’agriculture et si étrangères à l’expérience quotidienne de l’Européen, plongent dans la perplexité l’observateur naïf qui se demande : « Comment diable peut-on vivre dans un endroit pareil ! » Et il a tôt fait de conclure que l’indigène parvient tout juste à subsister misérablement, une opinion que tend à renforcer l’extraordinaire diversité des aliments (cf. Herskovits, 1958, cité plus haut) qui entrent dans le régime alimentaire de ces populations : en effet la cuisine locale fait usage d’éléments jugés répugnants ou inconsommables par les Européens, d’où l’on infère que les gens meurent de faim. Une telle opinion est évidemment plus courante dans les récits anciens que dans les rapports contemporains, et dans les journaux des explorateurs et des missionnaires que dans les monographies des anthropologues ; mais c’est justement parce que les récits des explorateurs sont plus anciens, et donc plus proches des conditions originelles, qu’on leur fait plus volontiers crédit.
Un crédit qu’on se gardera d’accorder à la légère. Mieux vaut prêter attention à ce que dit un homme comme sir George Grey (1841) qui fut amené à parcourir certaines des régions les plus déshéritées de l’Australie occidentale, et qui, s’étant livré à des observations particulièrement minutieuses de la vie locale, en vint à contester les allégations de ses collègues sur le prétendu état de délabrement économique des indigènes. On tombe fréquemment dans l’erreur, écrit Grey, de supposer que les aborigènes d’Australie « ont des moyens de subsistance précaires, ou qu’ils connaissent parfois les affres de la faim ». Sur ce point, les erreurs commises par les voyageurs sont nombreuses et « presque comiques » : « Ils déplorent dans leurs journaux de voyage, que les malheureux aborigènes en soient réduits par la famine à subsister sur certaines sortes d’aliments trouvés aux abords de leurs huttes ; alors que dans bien des cas, les nourritures qu’ils citent se trouvent être celles-là mêmes dont les indigènes sont le plus friands, et ne sont au demeurant dépourvues ni de saveur, ni de valeur nutritive. » Pour illustrer « l’ignorance qui règne en ce qui concerne les mœurs et coutumes de ce peuple à l’état sauvage », Grey fournit un exemple remarquable, une citation d’un autre voyageur, le capitaine Sturt qui, rencontrant un groupe d’aborigènes occupés à recueillir de grandes quantités de gomme de mimosa, en conclut que « les misérables créatures se trouvant à la dernière extrémité, et dans l’impossibilité de se procurer d’autre nourriture, en avaient été réduites à récolter cette substance mucilagineuse ». Mais, fait observer Sir George, la gomme de mimosa est un aliment très apprécié dans la région, et dont la récolte, en certaines saisons, est l’occasion de vastes rassemblements au cours desquels les gens se retrouvent et campent ensemble, ce qu’ils ne peuvent faire le reste du temps. Et il conclut :
D’une manière générale, les indigènes vivent bien ; dans quelques régions, la nourriture peut venir à manquer en certaines périodes de l’année, mais dans ce cas, on abandonne pour un temps la région. Toutefois, il est absolument impossible à un voyageur ou même à un indigène originaire d’ailleurs, de juger si un district offre ou non abondance de nourriture. […] Mais en ce qui concerne son propre district, l’indigène est en tout autre position ; il sait exactement ce qu’il produit, quand vient la saison de chaque chose, et comment se les procurer le plus commodément. C’est en fonction de ces diverses circonstances qu’il détermine du moment où il se rend en différents points de son territoire de chasse ; et je dois dire que j’ai toujours trouvé abondance de nourriture dans leurs huttes8 (Grey, 1841, vol. II, p. 259-262 ; c’est moi qui souligne ; cf. Eyre, 1845, vol. II, p. 244 sq.).

En formulant cette appréciation optimiste de la situation des aborigènes, Sir George prend bien soin d’exclure le lumpenprolétariat qui vit aux abords des villes européennes (cf. Eyre, 1845, vol. II, p. 250, 254-255). Exception éclairante car elle nous renvoie à une seconde source d’erreur d’interprétation ethnographique : l’anthropologie des chasseurs est, pour une large part, l’étude anachronique d’ex-sauvages — ou comme l’a dit Grey, une autopsie pratiquée par les membres d’une société sur le cadavre d’une autre.
En tant que classe d’hommes, tous les chasseurs-collecteurs survivants sont des personnes déplacées, les représentants d’un paléolithique dépouillé de ses droits, relégués en des pays perdus nullement adaptés à leur mode de production : sanctuaires d’une ère révolue, contrées situées tellement au-delà du champ d’action du progrès culturel qu’elles jouissent d’un sursis, que dans sa marche planétaire, l’évolution culturelle les néglige car elles sont si pauvres, si ingrates, que les convoitises et les compétences des économies plus évoluées n’y trouvent point à s’exercer. Laissons de côté les groupes de chasseurs-collecteurs qui vivent dans de bonnes conditions naturelles, comme les Indiens de la côte nord-ouest dont personne ne conteste le (relatif) bien-être. Quant aux autres, bannis des meilleures régions du globe d’abord par l’agriculture, puis par les économies industrielles, ils subsistent dans des conditions écologiques sensiblement moins favorables que la moyenne des sociétés du paléolithique tardif9. Par ailleurs, les bouleversements provoqués par deux siècles d’impérialisme européen ont été particulièrement décisifs, au point que nombre de descriptions ethnographiques qui font partie du stock commun de l’anthropologue, sont des biens culturels frelatés. Et même les premiers explorateurs et missionnaires, outre leurs préjugés ethnocentristes, nous présentent parfois l’image d’une économie déjà condamnée (cf. Service, 1962). Au début du XVIIe siècle, les chasseurs de l’Est canadien, dont il est question dans les Relations des Jésuites, s’adonnaient au commerce de la fourrure. Les Européens ont dépouillé le milieu naturel d’autres populations de ses ressources les plus précieuses avant même que la production indigène ait pu faire l’objet d’une enquête sérieuse : les Eskimos que nous connaissons ne chassent plus la baleine ; on a privé les Bochimans de leur gibier ; on a abattu le pin pignon des Shoshone et laissé les troupeaux saccager leurs territoires de chasse10. Si donc à l’heure actuelle, l’image qu’on nous offre de ces peuples est celle de miséreux, aux ressources « maigres et fluctuantes », plutôt que le reflet des conditions de vie aborigène, ne doit-on pas y voir les conséquences de la violence coloniale ?
On commence à peine à s’interroger sur les graves implications (et les problèmes) que pose en termes d’évolution cette retraite globale (Lee et DeVore, 1968). Pour notre présent propos, nous retiendrons ceci : les circonstances actuelles où vivent les chasseurs-collecteurs permettent de juger non pas de leur capacité productive en tant que telle, mais de leur capacité de résistance à un environnement économique désastreux. D’autant plus extraordinaires nous paraîtront les comptes rendus suivants concernant leur performance économique.








« UNE SORTE D’ABONDANCE MATÉRIELLE »
Si l’on songe à la pauvreté dans laquelle vivent, en théorie, les chasseurs-collecteurs, on s’étonne de constater que les Bochimans du Kalahari jouissent « d’une sorte d’abondance matérielle », tout au moins dans le domaine des biens usuels, à l’exception de la nourriture et de l’eau :
À mesure que les Kung entreront en contact plus étroit avec les Européens — et cela se produit dès à présent — nos objets leur deviendront plus nécessaires et plus désirables et ils en ressentiront plus âprement le manque. Ils éprouvent un sentiment d’infériorité à se trouver sans habits parmi des étrangers qui en sont revêtus. Mais dans leurs conditions d’existence propres, avec leur propre production, ils vivaient relativement dégagés de toutes contraintes matérielles. Sauf pour la nourriture et l’eau (exceptions importantes !), que les Nyae Nyae Kung avaient en suffisance — mais tout juste, à en juger par le fait qu’ils sont tous maigres, encore que nullement émaciés —, ils possédaient tout ce dont ils avaient besoin ou ils pouvaient se le fabriquer, car chaque homme peut effectivement faire les choses que font les hommes, et chaque femme celles que font les femmes. […] Ils vivaient dans une sorte d’abondance matérielle, ayant adapté les objets de leur vie quotidienne, soit aux matériaux qu’ils trouvaient à profusion alentour et que chacun était libre de prendre (le bois, les roseaux, l’os pour les armes et les outils, les fibres végétales pour les cordages, l’herbe pour les abris), soit à des matériaux plus rares mais qui existaient en quantité suffisante pour couvrir les besoins de la population. […] Les Kung ont toujours l’emploi de ces coquilles d’œufs d’autruche qu’ils utilisent en guise de perles pour l’ornementation ou les échanges, mais on en trouve suffisamment pour que chaque femme ait une douzaine de coquilles ou plus — autant qu’elle peut en transporter — qui lui servent de récipients pour l’eau. Dans leur vie nomade de chasse et de collecte, se déplaçant au gré des saisons d’une source de nourriture à une autre, allant et venant du manger au boire, ils transportent avec eux leurs enfants en bas âge et tout ce qu’ils possèdent. Comme ils disposent d’abondance de matériaux à portée de main pour remplacer les objets au fur et à mesure des besoins, ils n’ont pas éprouvé la nécessité de développer des techniques d’emmagasinage permanent et ils n’ont pas eu besoin ou envie de s’embarrasser de surplus ou d’articles de rechange. Ils ne consentent même pas à se charger d’un exemplaire de chaque article d’usage courant. Ce qu’ils ne possèdent pas, ils l’empruntent. Sans souci du lendemain, ils ne thésaurisent pas et il ne s’est institué aucune relation entre l’accumulation de biens matériels et le statut social (Marshall, 1961, p. 243-244 ; c’est moi qui souligne).

Dans l’analyse de la production des chasseurs-collecteurs, on gagne à distinguer deux sphères, comme le fait Lorna Marshall : la nourriture et l’eau représentent sans nul doute des « exceptions importantes » qu’il convient de traiter à part et plus en détail ; quant au secteur des produits non alimentaires, ce que l’on vient de lire à propos des Bochimans s’applique en tous points à la généralité des peuples chasseurs, du Kalahari au Labrador — ou à la Terre de Feu, à ces Yahgan dont Gusinde nous dit que leur répugnance à posséder plus d’un exemplaire des objets d’usage courant était « preuve de leur confiance en soi ». « Nos Fuégiens, écrit-il, se procurent et fabriquent leurs outils et ustensiles sans peine ni efforts11 » (1961, p. 213).
Dans le domaine des biens non alimentaires, les besoins des gens sont en général aisément satisfaits. Cette « abondance matérielle » tient à la facilité de la fabrication qui repose à son tour sur la simplicité des procédés techniques et sur le caractère démocratique de la propriété des moyens de production. Les produits sont rustiques : faits en pierre, en os, en bois, en peau, c’est-à-dire à partir de matériaux qui « se trouvent en abondance autour d’eux ». En général, ni l’extraction de la matière première, ni son façonnage ne requièrent un effort considérable. L’accès aux richesses naturelles est aussi direct que possible — « chacun y puise à volonté » — et de même, tout un chacun possède les outils nécessaires et détient le savoir-faire requis. La division du travail est simple également, le plus souvent une division du travail par sexe. À cela s’ajoute la généreuse coutume du partage, pour laquelle les chasseurs sont à juste titre renommés, de sorte que tout le monde participe généralement à la prospérité générale, telle qu’elle se présente.
Je dis bien « telle qu’elle se présente », car il n’en reste pas moins que cette prospérité s’appuie sur un niveau de vie objectivement modeste. Il importe au plus haut point que les quotités normales de biens de consommation (tout comme le nombre des consommateurs) soient, culturellement, fixées assez bas. Voici donc une poignée de gens qui s’estiment fortunés de posséder un nombre réduit d’objets de fabrication aisée : quelques misérables pièces d’habillement et, dans la plupart des climats12, d’éphémères habitations ; et puis quelques ornements, pierres à feu et objets divers tels que ces « morceaux de quartz que les médecins indigènes extraient du corps de leurs patients » (Grey, 1841, vol. II, p. 266) ; et enfin, le sac de peau dans lequel l’épouse fidèle transporte tout cela, « toute la richesse du sauvage australien » (p. 266).
Que la plupart des chasseurs connaissent une sorte d’aisance sans abondance en ce qui concerne les produits non alimentaires, est donc un fait acquis. Plus intéressant est de chercher à déterminer pourquoi ils se contentent de ces maigres biens — car c’est chez eux affaire de politique, « question de principe » comme le dit Gusinde (1961, p. 2), et nullement de circonstances funestes.
Want not, lack not : on ne saurait parler d’un manque que rien ne fonde subjectivement. Mais si les chasseurs se montrent si peu exigeants touchant les biens matériels, n’est-ce point parce qu’ils sont eux-mêmes esclaves de cette quête inlassable de nourriture « qui exige qu’un maximum de gens fournisse un maximum d’énergie », de sorte qu’il ne leur reste ni le temps ni la force de pourvoir à leurs autres besoins ? Certains ethnographes prétendent au contraire que la quête de nourriture est si fructueuse que la plupart du temps les gens semblent ne pas trop savoir comment s’occuper. Mais le succès de cette recherche dépend de la mobilité du groupe, mobilité plus ou moins grande selon les cas, mais toujours suffisamment contraignante pour décourager toute velléité de possession. Et c’est littéralement que l’on peut dire du chasseur que sa richesse lui est un fardeau. Dans les circonstances qui sont les siennes, les biens matériels peuvent se révéler « une charge accablante », comme le note Gusinde, et d’autant plus accablante qu’on la trimbale plus longtemps et plus loin. Certains chasseurs-collecteurs ont des embarcations et quelques-uns des traîneaux à chiens, mais la plupart doivent porter à dos d’homme toutes leurs aises, aussi ne possèdent-ils que ce qu’ils peuvent eux-mêmes aisément porter. Ou peut-être seulement ce qui se peut porter à dos de femme, les hommes gardant ainsi leur liberté de mouvement, afin de réagir avec promptitude aux occasions de chasse ou aux nécessités de défense. Comme écrit Owen Lattimore dans un contexte assez semblable, « le nomade pur est le nomade pauvre ». Entre propriété et mobilité, il y a contradiction.
Que la richesse se révèle rapidement moins un bien qu’une gêne, est une évidence qui frappe même les étrangers. Laurens Van der Post se trouva aux prises avec cette contradiction, au moment de se séparer de ses amis Bochimans :
Le chapitre des cadeaux nous donna plus d’un motif d’embarras. Nous étions mortifiés de constater que nous ne pouvions pas offrir grand-chose aux Bochimans. Presque tout semblait devoir leur rendre la vie plus difficile, s’ajoutant à l’encombrement et au poids du bric-à-brac qu’ils traînent dans leurs déplacements quotidiens. Ils ne possèdent presque rien : une ceinture, une couverture de peau et une sacoche de cuir. En un instant, ils peuvent rassembler tous leurs biens personnels, les envelopper dans leurs couvertures et les transporter sur leur dos pendant plus de mille cinq cents kilomètres. Ils n’ont pas le sens de la propriété (1958, p. 276).

Ce qui apparaît à ce point évident aux yeux d’un observateur occasionnel doit être une seconde nature pour le peuple en question. La nécessité, imposée par le milieu, de limiter la propriété des biens matériels, est institutionnalisée : elle devient un fait culturel positif qui s’exprime dans divers modes d’adaptation économique. Ainsi Lloyd Warner rapporte que chez les Murngin, le caractère « portatif » d’un objet est un critère décisif de sa valeur. Les biens de dimensions réduites sont préférables aux biens encombrants. En dernière analyse, lorsqu’il s’agit de la disposition d’un bien, c’est sa « relative commodité de transport » qui joue de façon déterminante, et non sa relative rareté ou son « prix de revient » relatif en termes de travail. Car la « valeur suprême, écrit Warner, est la liberté de mouvement ». Et ce « désir d’être affranchi du fardeau et de la responsabilité d’objets qui entraveraient l’existence itinérante de la société murngin », Warner l’attribue à « leur sens peu développé de la propriété » et « au peu d’intérêt qu’ils manifestent pour le développement de leur équipement technologique » (1964, p. 136-137).
Voici maintenant une autre « singularité » économique — je ne prétends pas qu’elle est générale, et peut-être s’explique-t-elle tout aussi bien par un apprentissage déficient de la propriété dans la petite enfance que par une indifférence apprise envers l’accumulation des biens matériels : toujours est-il que certains chasseurs ont nettement tendance à se montrer peu soigneux de leurs biens. Ils les traitent avec cette sorte de nonchalance que l’on attendrait plutôt d’un peuple qui a maîtrisé les problèmes de production, attitude qui ne laisse pas d’exaspérer l’Européen :
Ils ne savent pas prendre soin de leurs biens. Personne ne pense jamais à les ranger, les plier, les sécher ou les laver, ou bien à les rassembler de façon ordonnée. S’ils cherchent quelque objet en particulier, ils mettent sens dessus dessous le fouillis de leurs petits paniers. Les objets plus volumineux forment un grand tas dans la hutte : on les bouscule en tous sens, sans souci des dégâts possibles. L’observateur européen a le sentiment que ces Indiens Yahgan n’attachent pas la moindre importance à leurs ustensiles et qu’ils ont complètement oublié l’effort qu’il leur en a coûté13. À vrai dire, personne ne tient aux quelques biens et effets qu’il possède : on les perd souvent et facilement et on les remplace tout aussi facilement […] ; même lorsque cela lui est facile, l’Indien ne fait rien pour préserver ses objets. Un Européen serait ahuri de l’incroyable indifférence de ces gens qui traînent dans une boue épaisse des objets flambant neufs, des habits précieux, des provisions fraîches et des articles de valeur, ou qui les abandonnent aux enfants et aux chiens. […] Ils affectionnent pendant quelques heures, par curiosité, les choses précieuses qui leur sont offertes, après quoi il les laissent étourdiment se détériorer dans la boue et l’humidité sans plus s’en soucier. Ils voyagent d’autant plus aisément qu’ils possèdent moins, remplaçant au besoin ce qui est abîmé. On peut donc dire qu’ils sont totalement indifférents à la propriété matérielle (Gusinde, 1961, p. 86-87).

Le chasseur, est-on tenté de dire, est l’« homme non économique ». Du moins en ce qui concerne les produits non alimentaires, il est l’opposé de la caricature qui figure invariablement en introduction à tous nos Fondements d’économie politique. De frugaux besoins joints à des moyens (par comparaison) abondants. Il est, par conséquent, « relativement dégagé des soucis matériels », il n’a pas « le sentiment de la possession », il a « un sens embryonnaire de la propriété » et il manifeste une « notoire indifférence » au perfectionnement de son équipement technologique.
De cette attitude du chasseur envers les biens de ce monde, nous tirons un enseignement important : à considérer les choses de l’intérieur — c’est-à-dire du point de vue de l’économie en question —, il semble faux de dire que les besoins sont « réduits », les désirs « refoulés », ou même que la notion de richesse est « limitée ». Car de telles formulations impliquent a priori un Homme économique, et la lutte du chasseur contre sa nature profonde, ses tendances mauvaises, lutte dont il ne serait sorti vainqueur qu’en faisant vœu (culturellement parlant) de pauvreté. Ces mots postulent le renoncement à des besoins d’appropriation qui, en réalité, ne se sont jamais fait sentir, l’abandon de désirs qui ne se sont jamais manifestés. L’Homo economicus est une invention bourgeoise ; il n’est « pas derrière nous, disait Mauss, mais devant nous, comme l’homme moral ». Les chasseurs-collecteurs n’ont pas bridé leurs instincts matérialistes ; ils n’en ont simplement pas fait une institution. « De plus, si c’est un grand bien d’être délivré d’un grand mal, nos Sauvages (Montagnais) sont heureux, car les deux tyrans qui donnent la géhenne et la torture à un grand nombre de nos Européens, ne règnent point dans leurs grands bois, j’entends l’ambition et l’avarice […] car il leur suffit de vivre, et aucun d’entre eux ne livre son âme au Diable, pour se procurer la richesse » (Le Jeune, 1897, p. 231).
Nous avons tendance à penser que les peuples de chasseurs-collecteurs sont pauvres parce qu’ils n’ont rien ; mieux vaut peut-être les considérer, pour cette même raison, libres. « La quantité très limitée de leurs biens matériels les soulage de tous les soucis de la vie quotidienne et leur permet de jouir de l’existence » (Gusinde, 1961, p. 1).






L’ALIMENTATION
Lorsque Herskovits écrivait son Anthropologie économique (1952), il était de bon ton de proposer les Bochimans ou les aborigènes australiens comme « illustrations classiques de peuples dont les ressources économiques sont des plus succinctes », dont l’environnement est si précaire que « la survie n’est possible qu’au prix d’une activité très soutenue ». Aujourd’hui, on en vient presque à inverser l’image « classique » — et ce à partir de données émanant essentiellement de ces deux groupes. On est actuellement en mesure de prouver que les peuples de chasseurs-collecteurs travaillent moins que nous ; et que loin d’être un labeur continu, la quête de nourriture est, pour eux, une activité intermittente, qu’ils jouissent de loisirs surabondants et dorment plus dans la journée, par personne et par an, que dans tout autre type de société. Pour l’Australie, les sources anciennes fournissent des éléments intéressants, mais nous avons à présent la chance de disposer des données quantitatives recueillies par l’expédition scientifique américaine et australienne de 1948 en Terre d’Arnhem. Publiés en 1960, ces témoignages surprenants inciteront à un examen critique des matériaux australiens s’étendant sur près d’un siècle, et peut-être à une mise en question encore plus générale de certains postulats anthropologiques. Les documents clefs sont l’étude spatio-temporelle des activités de chasse et de cueillette par McCarthy et McArthur (1960), ainsi que l’analyse de la production alimentaire par McArthur.
Les figures 1.1 et 1.2 résument les principales études de production. Il s’agit d’observations ponctuelles menées durant des périodes où ne se déroulait aucune cérémonie. Celles qui concernent Fish Creek (14 jours) sont plus complètes et plus étendues que celles de Hemple Bay (7 jours). Autant que je puisse en juger, seul le travail des adultes a été pris en ligne de compte. Les diagrammes rassemblent des informations sur la chasse, le ramassage de plantes alimentaires, la préparation de la nourriture, l’entretien des armes, telles qu’elles sont inventoriées et classifiées par les ethnographes. Les habitants de l’un et l’autre camps étaient des indigènes australiens libres de leurs mouvements qui, durant la période d’observation, ne se trouvaient rattachés à aucune mission ou autre établissement européen, bien que telles ne fussent pas nécessairement leurs conditions de vie permanentes ou même ordinaires14.
[image:  – Nombre d’heures consacrées par jour aux activités se rapportant à l’alimentation  : groupe de Fish Creek  [d’après McCarthy  et McArthur , 1960].]
Figure 1.1 – Nombre d’heures consacrées par jour aux activités se rapportant à l’alimentation : groupe de Fish Creek [d’après McCarthy et McArthur, 1960].


[image:  – Nombre d’heures consacrées par jour aux activités se rapportant à l’alimentation  : groupe de Hemple Bay  [d’après McCarthy  et McArthur , 1960].]
Figure 1.2 – Nombre d’heures consacrées par jour aux activités se rapportant à l’alimentation : groupe de Hemple Bay [d’après McCarthy et McArthur, 1960].


On ne saurait tirer des conclusions de portée générale ou historique à partir de l’étude de la seule Terre d’Arnhem sans de sérieuses réserves. Non seulement parce que le contexte n’était guère primitif et la durée de l’étude trop brève, mais aussi parce que certains éléments de la situation actuelle sont de nature à relever la productivité au-dessus du niveau aborigène : c’est le cas, par exemple, des outils de métal, ou du dépeuplement qui a eu pour effet de réduire la charge locale sur les ressources alimentaires. Et notre marge d’erreur s’accroît du fait des conditions actuelles qui, inversement, tendraient à réduire l’efficacité de l’effort économique indigène ; ainsi ces chasseurs semi-indépendants ne sont certainement pas aussi adroits que leurs ancêtres. Pour l’instant, nous admettrons les résultats de la Terre d’Arnhem à titre expérimental, et leur accorderons crédit potentiellement — dans la mesure où ils seront corroborés par d’autres récits ethnographiques ou historiques.
La conclusion patente, immédiate, est que les gens ne travaillent pas très dur. Quatre ou cinq heures représentent le temps moyen par personne et par jour consacré à l’acquisition et à la préparation de la nourriture. Au surplus, ils ne travaillent pas de manière soutenue. La quête de nourriture est une activité hautement discontinue. On s’arrête momentanément dès que l’on s’est procuré de quoi vivre momentanément, ce qui laisse beaucoup de temps libre. Dans le secteur de la subsistance comme dans les autres secteurs de production, nous avons affaire visiblement à une économie aux objectifs limités et bien définis. Dans la chasse et la cueillette, ces objectifs sont atteints de façon aléatoire, irrégulière, d’où une ordonnance du travail, elle aussi, irrégulière, erratique.
On en vient à concevoir une troisième caractéristique de la chasse et de la cueillette qui, de même, cadre mal avec la sagesse reçue : plutôt que de forcer jusqu’aux limites des énergies humaines et des ressources naturelles, il semble que ces Australiens restent en deçà de leurs possibilités économiques objectives.
La quantité de nourriture récoltée en un jour par un quelconque de ces groupes aurait pu, dans chaque cas considéré, être plus importante. Bien que pour les femmes, la quête de nourriture ait été affaire quotidienne qui ne souffrit pas de répit (mais voir les figures 1.1 et 1.2), elles s’octroyaient fréquemment du repos et ne consacraient pas toutes les heures du jour à chercher ou préparer la nourriture. Dans ce domaine, l’activité des hommes était plus sporadique, et si, un jour, ils avaient fait une bonne prise, souvent ils se reposaient le lendemain. […] Peut-être mesurent-ils inconsciemment les avantages d’une abondance plus grande en regard de l’effort nécessaire pour se la procurer ; ou ont-ils une claire notion de ce qui est suffisant en matière de nourriture, et s’arrêtent-ils lorsqu’ils en ont récolté ou tué assez (McArthur, 1960, p. 92).

Il s’ensuit, quatrièmement, que les tâches économiques des aborigènes de la Terre d’Arnhem ne sont guère fatigantes. D’après le journal quotidien de l’enquêteur, il apparaît que chacun ménage sa peine ; une fois seulement, lit-on qu’un chasseur est « complètement épuisé » (McCarthy et McArthur, 1960, p. 150 sq.). Et les gens ne considèrent pas non plus que les tâches alimentaires soient pénibles : « Ils ne les envisagent absolument pas comme un travail désagréable dont il faut se débarrasser au plus vite, ni comme un mal nécessaire que l’on repousse jusqu’au dernier moment15 » (McArthur, 1960, p. 92). À ce propos et également en ce qui concerne leur sous-exploitation des ressources naturelles, on notera avec intérêt que les chasseurs de la Terre d’Arnhem ne semblent pas s’être contentés de vivre « au plus juste ». Tout comme d’autres Australiens (cf. Worsley, 1961, p. 173), ils cherchaient à rompre la monotonie de leur régime alimentaire, et consacraient une partie de leur temps à s’assurer une alimentation plus variée, un surcroît de nourriture par rapport aux besoins immédiats de subsistance (McCarthy et McArthur, 1960, p. 192).
En tout cas, d’après les normes du National Research Council of America, la ration alimentaire des chasseurs de la Terre d’Arnhem était suffisante. À Hemple Bay, la moyenne était de 2 160 calories par personne et par jour (pour une période d’observation s’étendant sur quatre jours seulement), et de 2 130 calories, pour Fish Creek (11 jours). Le tableau 1.1 donne les pourcentages de consommation quotidienne des différents éléments nutritifs, calculés par McArthur d’après les normes établies par le N.R.C.A.
Tableau 1.1 – Moyenne de consommation quotidienne des différents éléments nutritifs (en pourcentages établis selon les normes du N.R.C.A.) [d’après McArthur, 1960].

		Calories
	Protéines
	Fer
	Calcium
	Acide ascorbique

	Hemple Bay
	116
	444
	80
	128
	394

	Fish Creek
	104
	544
	33
	355
	47




Enfin, qu’apprenons-nous sur la fameuse question des loisirs ? Il semble que les chasseurs-collecteurs puissent fort bien, à l’occasion, s’affranchir de tous soucis économiques. Le groupe de Fish Creek entretenait presque à plein temps un artisan, un homme de 35 à 40 ans dont la véritable spécialité semble avoir été de se tourner les pouces :
Il n’allait jamais à la chasse avec les autres hommes mais, un beau jour, il se mit énergiquement à pêcher au filet. Il s’enfonçait parfois dans la brousse pour chercher des essaims d’abeilles sauvages. Wilira était un homme de l’art, habile à réparer les javelots et les lance-javelots, à fabriquer des pipes et des rhombes ; capable, lorsqu’on l’en priait, d’emmancher adroitement une hache de pierre ; en dehors de ces occupations, il passait le plus clair de son temps à bavarder, à manger et à dormir (McCarthy et McArthur, 1960, p. 148).

Wilira n’était pas le seul de son espèce. Une part considérable de ce temps perdu par les chasseurs de la Terre d’Arnhem était, littéralement, des moments perdus, un temps passé à paresser et à dormir (voir les tableaux 1.2 et 1.3). La principale activité alternant avec le travail — et complémentaire du travail — était le sommeil.
Outre le temps consacré aux rapports sociaux courants, bavardages, commérages (dans l’intervalle de deux activités bien définies et pendant la cuisson des aliments), on passait aussi quelques heures à se reposer et à dormir. Quand les hommes étaient au camp, ils dormaient en moyenne, après déjeuner, une heure, une heure et demie, et parfois même davantage. Pareillement, ils avaient coutume de dormir au retour de la pêche et de la chasse, soit dès leur retour, soit pendant la cuisson du gibier. À Hemple Bay, les hommes dormaient quand ils rentraient tôt dans l’après-midi mais non lorsqu’ils regagnaient le camp après quatre heures. Quand ils restaient au camp tout le jour, ils faisaient de petits sommes, sans oublier la sieste après le déjeuner. Quand les femmes allaient faire du ramassage en forêt, elles se reposaient, semble-t-il, plus souvent que les hommes. Si elles restaient au camp toute la journée, elles dormaient également de temps à autre, parfois assez longuement (McCarthy et McArthur, 1960, p. 193).

Tableau 1.2 – Repos et sommeil diurnes, groupe de Fish Creek [d’après McCarthy et McArthur, 1960].

	Jour
	♂
(en moyenne)
	
	♀
(en moyenne)

	1
	2 h 15 min
	
	2 h 45 min

	2
	1 h 30 min
	
	1 h 0 min

	3
	Majeure partie de la journée
	
	

	4
	
	Intermittent
	

	5
	
	Intermittent et majeure partie de l’après-midi
	

	6
	
	Majeure partie de la journée
	

	7
	
	Quelques heures
	

	8
	2 h 0 min
	
	2 h 0 min

	9
	50 min
	
	50 min

	10
	
	L’après-midi
	

	11
	
	L’après-midi
	

	12
	Intermittent
	
	Après-midi

	13
	— 
	
	— 

	14
	3 h 15 min
	
	3 h 15 min




Tableau 1.3 – Repos et sommeil diurnes, groupe de Hemple Bay [d’après McCarthy et McArthur, 1960].

	Jour
	♂
(en moyenne)
	♀
(en moyenne)

	1
	— 
	45 min

	2
	Majeure partie journ.
	2 h 45 min

	3
	1 h 0 min
	— 

	4
	Intermittent
	Intermittent

	5
	— 
	1 h 30 min

	6
	Intermittent
	Intermittent

	7
	Intermittent
	Intermittent




Si les habitants de la Terre d’Arnhem n’ont pas réussi à « fabriquer la culture », ce n’est pas faute de temps. C’est faute de s’y être appliqués.
Voilà pour le triste sort des chasseurs-collecteurs de la Terre d’Arnhem. Quant aux Bochimans, que Herskovits assimile, du point de vue économique, aux chasseurs australiens, l’image que nous en donne Richard Lee, dans ses deux excellentes études récentes, est singulièrement conforme (Lee, 1968 ; 1969). La recherche de Lee retiendra tout particulièrement notre attention, parce qu’elle concerne les Bochimans, et spécifiquement, cette section Dobe des Bochimans Kung voisins de ces Nyae Nyae à propos desquels Lorna Marshall a manifesté d’importantes réserves quant à leurs ressources alimentaires, ceci dans un contexte qui est par ailleurs celui de « l’abondance matérielle », évoquée plus haut. Les Dobe habitent une région du Botswana où les Bochimans Kung sont établis depuis un siècle au moins, mais où les forces de désagrégation commencent à peine à se faire sentir. (Notons cependant que le métal est connu des Dobe depuis 1880-1890.) L’étude de Lee s’étend sur quatre semaines, juillet-août 1964, passées dans un camp de saison sèche dont la population approchait de l’effectif moyen (41 individus). L’observation menée au moment où, dans le cycle alimentaire annuel, les conditions deviennent moins favorables, devrait donc fournir des indications assez caractéristiques des difficultés alimentaires.
Malgré de faibles précipitations annuelles (de 15 à 20 cm), Lee trouva dans la région des Dobe « une abondance de végétation surprenante ». Il note que les ressources alimentaires de ce peuple « étaient à la fois variées et copieuses » ; en particulier les noix de l’arbre mangetti, de haute valeur énergétique, étaient « si abondantes que chaque année des millions de noix pourrissaient par terre faute d’être ramassées16 » (pour toutes ces références, cf. Lee, 1969, p. 59). Les renseignements relatifs au temps consacré à l’obtention des aliments ressemblent étonnamment aux résultats notés en Terre d’Arnhem. Le tableau 1.4 résume les données de Lee.
De ces chiffres, on peut conclure qu’une journée moyenne de chasse et de ramassage chez les Bochimans Dobe, nourrit quatre ou cinq personnes. À première vue, le collecteur bochiman est un producteur de nourriture plus efficace que le paysan français de l’entre-deux-guerres, lorsque plus de 20 % de la population travaillaient à nourrir le reste. Certes la comparaison est fallacieuse, mais plus surprenante encore qu’elle n’est fallacieuse. Sur l’ensemble de la population de Bochimans libres que Lee a rencontré, 61,3 % (152 sur 248) étaient effectivement producteurs de nourriture, les autres étant trop jeunes ou trop vieux pour contribuer efficacement. Dans le camp en question, 65 % de la population travaillaient à produire de la nourriture. Soit un rapport entre les producteurs de nourriture et la population de l’ordre de 3 à 5 ou de 2 à 3. Mais, ces 65 % « travaillaient 36 % du temps, et 35 % de la population ne travaillaient pas du tout » (Lee, 1969, p. 67) !
Pour chaque travailleur adulte, cela fait environ deux jours de travail par semaine (« autrement dit, chaque producteur assure sa subsistance et celle des personnes à sa charge, et dispose encore de trois jours et demi à cinq jours et demi pour d’autres activités »). La « journée de travail » était d’environ 6 heures ; la « semaine de travail » des Dobe comptait donc approximativement 15 heures, ou une moyenne de 2 heures 9 minutes par jour. Inférieurs même aux normes en vigueur en Terre d’Arnhem, ces chiffres ne comprennent pas le temps consacré à la préparation des aliments et à l’entretien ou la fabrication des outils et ustensiles divers. Tout compte fait, l’activité de subsistance des Bochimans est probablement très proche de celle des aborigènes australiens.
Et de même que les Australiens, ce temps que les Bochimans ne consacrent pas à se procurer de la nourriture, ils le passent à paresser ou à vaquer à des occupations peu astreignantes. Nous voici de nouveau confronté à ce rythme paléolithique bien caractéristique : un jour ou deux de travail alternant avec un jour ou deux de repos où l’on traîne, oisif, au camp. Bien que la quête de nourriture constituât la principale activité de production, « les gens, écrit Lee, s’adonnent la plus grande partie du temps (quatre à cinq jours par semaine) à d’autres occupations telles que se reposer chez eux ou rendre visite au camp voisin » (1969, p. 74).
Une femme récolte en une journée assez de nourriture pour nourrir sa famille durant trois jours, et elle passe le reste de son temps à se reposer au camp, à faire de la broderie, à s’en aller visiter d’autres camps ou à recevoir elle-même des visiteurs. Lorsqu’elle reste chez elle, les besognes liées à la préparation des repas — cuire les aliments, casser les noix, faire des fagots et quérir l’eau —, lui prennent environ trois heures de sa journée. Ce rythme, une période de travail soutenu alternant avec une période de repos tout aussi soutenu, est maintenu tout le long de l’année. Les chasseurs ont tendance à fournir un effort plus considérable que les femmes mais leur régime de travail est irrégulier. Il n’est pas rare de voir un homme chasser avec passion pendant une semaine, puis ne pas bouger du camp durant deux ou trois semaines d’affilée. La chasse étant affaire de chance et comme telle assujettie aux forces de la magie, les chasseurs connaissent parfois des séries noires et s’arrêtent de chasser pendant un mois ou même plus. Durant ces périodes, les hommes sont occupés à faire et à recevoir des visites et surtout à danser (1968, p. 37).

Tableau 1.4 – Résumé des activités relatives à l’alimentation : section Dobe des Bochimans Kung [d’après Lee, 1969].

	Semaine
	Effectif moyen du groupe*
	Nombre de journées de consommation**
	Nombre de journées de travail
	Nombre de journées de travail par semaine et par adulte
	Indice du travail nécessaire à l’alimentation***

	1
(du 6 au 12 juillet)
	25,6
(23-29)
	179
	37
	2,3
	0,21

	2
(du 13 au 19 juillet)
	28,3
(23-37)
	198
	22
	1,2
	0,11

	3
(du 20 au 26 juillet)
	34,3
(29-40)
	240
	42
	1,9
	0,18

	4
(du 27 juillet au 3 août)
	35,6
(32-40)
	249
	77
	3,2
	0,31

	Totaux pour les quatre semaines
	30,9
	866
	178
	2,2
	0,21

	Totaux rectifiés****
	31,8
	668
	156
	2,5
	0,23



* Groupe de dimensions moyennes. Les Bochimans connaissent d’importantes fluctuations de population sur de courtes périodes.
** Inclut enfants et adultes, afin de fournir le total des journées de consommation par semaine.
*** Cet indice a été mis au point par Lee pour exprimer le rapport entre la consommation et la quantité de travail nécessaire à la production des nourritures consommées, soit S = T/C où T = le nombre de journées de travail d’un homme adulte, et C = le nombre de journées de consommation du même homme. Inversée, la formule détermine combien de personnes peuvent vivre du travail d’une journée.
**** On a exclu la deuxième semaine des calculs définitifs car l’observateur avait contribué deux jours durant à l’alimentation du camp.


Pour les Bochimans Dobe, la production alimentaire par jour et par personne, est de 2 140 calories. Mais, compte tenu de leur poids moyen, de la nature de leurs occupations et de la répartition de la population par âge et par sexe, Lee évalue leurs besoins énergétiques seulement à 1 975 calories par personne. Une partie de cet excédent de nourriture est probablement donnée aux chiens qui mangent les restes des repas. « On peut en conclure que les Bochimans ne mènent pas comme on l’a souvent prétendu, une existence en deçà de la normale, aux limites de la famine » (1969, p. 73).
Pris isolément, les faits relatifs à la Terre d’Arnhem et aux Bochimans portent de rudes coups à des positions théoriques solidement retranchées, et s’ils n’emportent pas la décision, ils ne manquent pas de les ébranler sérieusement. On est en droit de considérer la première étude comme sujette à caution : son élaboration est artificielle et les observations couvrent une période trop brève. Mais le témoignage de l’expédition en Terre d’Arnhem se trouve confirmé à bien des égards par les observations faites en d’autres régions d’Australie et ailleurs, dans le monde des chasseurs-collecteurs. Nombre d’informations relatives à l’Australie remontent au XIXe siècle, certaines provenant d’observateurs assez avisés pour écarter les cas exceptionnels où l’aborigène se trouvait en contact avec des Européens, car « ses ressources alimentaires sont alors restreintes et […] dans bien des cas on l’empêche d’accéder aux points d’eau situés au centre de ses meilleurs terrains de chasse » (Spencer et Gillen, 1899, p. 50).
Pour les régions bien arrosées du sud-est de l’Australie, la situation est parfaitement claire. Les aborigènes bénéficiaient en ces lieux d’une telle abondance de poissons et si faciles à attraper, que, vers 1840, un certain squatter de la province de Victoria avait peine à s’imaginer « comment ces braves gens faisaient pour passer le temps avant l’arrivée de mon expédition et que nous leur eussions appris à fumer la pipe » (Curr, 1965, p. 109). Fumer apporta à tout le moins une solution au problème économique de cette société d’abondance, le désœuvrement : « Lorsqu’ils eurent suffisamment maîtrisé cette technique, tout alla pour le mieux ; ils partagèrent leurs heures de loisir entre l’exercice de cet art nouvellement acquis et les démarches pour m’extorquer du tabac. » Avec sans doute plus de sérieux, le vieux squatter a tenté d’évaluer le temps que les aborigènes de la région consacraient à la chasse et à la collecte. Il note que les femmes s’absentaient du camp environ six heures par jour pour la cueillette, « la moitié du temps étant passé à traîner à l’ombre ou près du feu » ; les hommes partaient à la chasse presque en même temps, et rentraient de même (p. 118). La nourriture ainsi obtenue était, dit Curr, « de qualité quelconque », mais « facile à se procurer », car « six heures par jour suffisaient largement à cette tâche » ; en fait le pays « aurait pu aisément nourrir le double des Noirs que nous y trouvâmes » (p. 120). Autre témoin de cette époque révolue, Clement Hodgkinson fait des remarques analogues sur le nord-est de la Nouvelle-Galles du Sud, un environnement sensiblement comparable. En quelques minutes, les indigènes pêchaient assez de poisson pour nourrir « toute la tribu » (Hodgkinson, 1845, p. 223 ; cf. Hiatt, 1965, p. 103-104). « D’ailleurs tout au long de la côte orientale, les Noirs n’ont jamais souffert d’une insuffisance de nourriture, comme se le sont imaginé maints auteurs compatissants » (Hodgkinson, 1845, p. 227).
Mais ces tribus qui peuplaient les régions les plus fertiles de l’Australie, notamment le Sud-Est, n’ont guère contribué au stéréotype de l’aborigène tel que nous nous le représentons actuellement. Car toutes, elles ont été exterminées précocement17. Entre les Européens et les « Blackfellows », c’était la lutte, un affrontement dont l’enjeu était les richesses du continent ; et les Blancs n’avaient ni le temps ni l’envie d’interrompre le processus de destruction pour s’adonner aux joies de la contemplation. Aux rares ethnologues conscients de leur mission, on abandonnait les maigres débris : presque exclusivement les groupes de l’intérieur, les gens du désert et, singulièrement, les Arunta. Non point que les Arunta aient été en si mauvaise posture — du moins en temps normal. « Leur existence n’est nullement misérable, ni même particulièrement dure18 » (Spencer et Gillen, 1899, p. 7). Mais on ne saurait considérer les tribus du Centre, tant du point de vue démographique que de celui de leur adaptation écologique, comme typiques de l’indigène australien (cf. Meggitt, 1964). On accordera plus volontiers valeur représentative au tableau de l’économie indigène que brosse Edward John Eyre, qui a parcouru toute la côte sud, pénétré dans la chaîne montagneuse des Flinders et séjourné également dans la région plus fertile de Murray.
Dans la plus grande partie de la Nouvelle-Hollande, partout où l’on ne rencontre pas de colons européens, et où l’eau douce sourd en permanence, l’indigène n’a aucun mal à se procurer abondance de nourriture tout au long de l’année. Certes son régime alimentaire varie selon la saison et le type de pays qu’il habite ; mais il n’est aucune saison et aucun pays où il ne puisse trouver son content de nourriture tant animale que végétale. […] Nombre de ces articles de nourriture sont faciles à se procurer en abondance, et même, en saison, par quantités telles que plusieurs centaines d’indigènes rassemblés en un seul endroit peuvent vivre grassement pendant assez longtemps. […] Le poisson de fort belle qualité foisonne le long du littoral et dans les grands fleuves de l’intérieur. J’ai vu sur les rives du lac Victoria […] six cents indigènes qui campaient ensemble et qui vivaient tous, durant cette période, sur le poisson pêché dans le lac, auquel s’ajoutaient peut-être les feuilles du mesembryanthemum. Lorsque je les visitais, je n’ai jamais eu l’impression que les vivres manquaient dans leurs camps. […] À Moorunde, lors de l’inondation annuelle des basses terres, les écrevisses d’eau douce affleurent en nombre tel […] que j’ai vu quatre cents indigènes en vivre plusieurs semaines durant, et quatre cents autres auraient aisément pu subsister sur toutes les écrevisses qu’on jetait ou qu’on laissait pourrir. […] Dans la région de Murray, on peut aussi se procurer du poisson en quantité illimitée, vers le début de décembre. […] Le nombre pêché en quelques heures est prodigieux. […] Une autre espèce d’aliments fort prisés des indigènes et tout aussi abondants à un moment de l’année, à l’est du continent, est un lépidoptère qu’en certaines localités, on extrait des creux et cavités du rocher. […] Une sorte de cresson dont on se régale en certaines saisons — fanes, feuilles et tiges — est une source de nourriture inépuisable pour un nombre illimité d’indigènes. […] Il existe nombre d’autres espèces de nourriture, tout aussi abondantes et de haute valeur nutritive que celles que j’ai énumérées (Eyre, 1845, vol. II, p. 250-254).

Eyre et Sir George Grey, dont nous avons déjà eu l’occasion de citer le point de vue optimiste sur l’économie indigène (« j’ai toujours trouvé la plus grande abondance régnant dans leurs huttes »), ont tous deux laissé des évaluations précises, en nombre d’heures par jour, des activités de subsistance de ces populations australiennes. Dans le cas de Grey, ces évaluations intéressent des régions particulièrement ingrates de l’Australie occidentale. Les témoignages de ces nobles voyageurs et explorateurs concordent étroitement avec les moyennes établies pour la Terre d’Arnhem, par McCarthy et McArthur. « En période ordinaire, écrit Grey (c’est-à-dire lorsque les gens ne sont pas confinés dans leur hutte par mauvais temps), ils peuvent se procurer en deux ou trois heures de quoi manger pour toute la journée, mais ils ont pour accoutumé de vagabonder au hasard, en ramassant ici et là ce qui leur tombe sous la main » (1841, vol. II, p. 263 ; c’est moi qui souligne). Et de même selon Eyre : « Dans presque toutes les régions du continent qu’il m’a été donné de visiter, où la présence des Européens ou de leurs troupeaux n’a pas limité ni détruit leurs moyens de subsistance, j’ai trouvé communément qu’en trois ou quatre heures les indigènes se procuraient de quoi manger pour la journée, et ce sans effort ni fatigue » (1845, p. 245-255 ; c’est moi qui souligne).
Et cette discontinuité des temps de travail, cette alternance des activités de subsistance et du sommeil, dont font état McArthur et McCarthy, nous les retrouvons, identiques, dans tous les récits et témoignages, tant anciens que récents, pour toutes les régions d’Australie (Eyre, 1845, vol. II, p. 253-254 ; Bulmer, in Smyth, 1878, vol. I, p. 142 ; Mathew, 1910, p. 84 ; Spencer et Gillen, 1899, p. 32 ; Hiatt, 1965, p. 103-104). Basedow y a vu le mode de vie coutumier de l’aborigène : « Lorsque ses affaires vont bien, qu’il s’est procuré du gibier et qu’il a de l’eau à proximité, l’aborigène a fortement tendance à se laisser vivre et, à quelqu’un du dehors, il pourrait même paraître paresseux19 » (1925, p. 116).
Cependant, au fin fond de l’Afrique, les Hadza jouissent depuis des temps immémoriaux d’une aisance similaire, leurs charges de subsistance n’étant en rien plus onéreuses — calculées en nombre d’heures par jour — que celles des Bochimans ou des aborigènes australiens (Woodburn, 1968). Vivant dans une région « exceptionnellement giboyeuse » et où abondent les nourritures végétales (les parages du lac Eyasi), les hommes hadza s’intéressent apparemment beaucoup plus aux jeux de hasard qu’aux hasards de la chasse. Durant, en particulier, la longue saison sèche, ils passent le plus clair de leur temps à jouer, peut-être tout simplement afin de perdre les pointes de flèches en métal dont ils ont pourtant besoin pour chasser le gros gibier. Toujours est-il que nombre d’entre eux, « même lorsqu’ils possèdent les flèches nécessaires, ne sont pas prêts ou pas capables de chasser les grosses bêtes ». Seule une infime minorité, écrit Woodburn, chasse activement les grands animaux, et bien que généralement plus assidues, les femmes se livrent à la collecte des nourritures végétales, sans trop se fatiguer ou se surmener (Woodburn, 1966, p. 51). Malgré cette nonchalance et une coopération en matière économique extrêmement limitée, les Hadza « se procurent une nourriture très suffisante sans grands efforts ». Woodburn propose une évaluation « très approximative » de la quantité de « travail » liée à la satisfaction des besoins de subsistance : « sur l’ensemble de l’année, on consacre probablement moins de deux heures par jour, en moyenne, à se procurer la nourriture » (Woodburn, 1968, p. 54).
On notera avec intérêt qu’instruits par la vie, et non par l’anthropologie, les Hadza ont refusé les bienfaits de la révolution néolithique afin de sauvegarder leurs loisirs. Circonvenus de tous côtés par des agriculteurs, ils ont refusé jusqu’à tout récemment d’adopter les pratiques agricoles, « alléguant pour motif principal que cela entraînerait trop de travail20 ». En cela, ils rejoignent les Bochimans qui, à la question néolithique, répondent par une autre : « Pourquoi planterions-nous, lorsqu’il y a tellement de noix mongo-mongo dans le monde ? » (Lee, 1968, p. 33). Au surplus, Woodburn a eu l’impression, non vérifiée à ce jour, que les Hadza déploient en fait moins d’énergie, et consacrent sans doute moins de temps, à satisfaire leurs besoins de subsistance que ne le font leurs voisins cultivateurs de l’Est africain21 (1968, p. 54).
Pour changer de continent, sinon de sujet, l’observateur européen aura de même tendance à prendre l’instabilité du chasseur sud-américain en matière économique, pour une incurable « disposition innée » :
Les Yamana sont incapables de fournir quotidiennement un effort soutenu, au désespoir de leurs employeurs européens, fermiers et autres. Ils travaillent plutôt par à-coups et déploient, à l’occasion, une énergie considérable pendant un certain temps. Après quoi, ils manifestent le besoin de prendre un repos extraordinairement prolongé, et traînent sans rien faire et sans apparence de vraie fatigue. […] Il est évident que, ce genre d’irrégularités se renouvelant, l’employeur européen s’arrache les cheveux, mais l’Indien n’y peut rien. C’est là sa disposition innée22 (Gusinde, 1961, p. 27).

L’attitude du chasseur envers les pratiques agricoles nous amène, en dernier lieu, à considérer sa relation à la nourriture et aux activités de subsistance. Nous nous aventurons là, une fois encore, dans le domaine le plus fermé de l’économie, domaine passablement subjectif et dont il est toujours difficile de pénétrer la signification ; et cela d’autant plus que les chasseurs semblent prendre un malin plaisir à dérouter nos efforts d’interprétation par des coutumes dont la bizarrerie ne nous laisse qu’une alternative : ou bien ce sont des imbéciles ou bien ils n’ont réellement pas à s’en faire. Car si les conditions de vie du chasseur sont effectivement critiques, de son apparente nonchalance on est logiquement en droit de conclure, conformément à la première proposition, qu’il est imprévoyant et inconscient ; en revanche, si ses besoins de subsistance sont aisément satisfaits, si tout un chacun peut escompter s’en tirer, alors cette apparente imprévoyance ne nous apparaît plus comme telle. Parlant des traits propres à l’économie de marché et de son institutionnalisation de la rareté, Karl Polanyi écrit : « On a mis à nu notre bestiale dépendance à l’égard de la nourriture et donné libre cours à la peur élémentaire de la famine. On a délibérément aggravé notre humiliant assujettissement aux choses matérielles, que toute culture a précisément pour but d’alléger » (1947, p. 115). Mais nos problèmes ne sont pas ceux des chasseurs-collecteurs. Leurs aménagements économiques s’inspirent de la profusion originelle, de la foi en la munificence de la nature et l’abondance de ses ressources, et non du désespoir né d’une conscience de l’insuffisance des moyens humains. J’essaye de prouver que ce qui peut paraître comme de bizarres coutumes païennes, devient intelligible lorsqu’on y voit simplement l’expression de cette confiance en soi, cette assurance qui est l’attribut humain normal, raisonnable, d’une économie qui fonctionne normalement et efficacement23.
Considérons ces mouvements chroniques des chasseurs qui vont et viennent d’un camp à un autre, ce nomadisme incessant que nous interprétons comme le signe d’une anxiété certaine, alors qu’ils s’y livrent avec une certaine désinvolture. Smyth note que les aborigènes de Victoria sont en général « des voyageurs lambins. Rien ne les incite à hâter l’allure. Ils se mettent en route tard dans la matinée et tout leur est motif à s’arrêter fréquemment en chemin » (1878, vol. I, p. 125 ; c’est moi qui souligne).
Le bon père Biard dans sa Relation de 1616, après une description enflammée des aliments dont les Micmac disposent pendant la bonne saison — « jamais Salomon n’eust son hostel mieux ordonné et policé en vivandiers » — poursuit sur le même ton :
Pour bien jouyr de ce leur appanage, nos sylvicoles s’en vont sur les lieux d’iceluy avec le plaisir de peregrination et de promenade, à quoy facilement faire ils ont l’engin, et la grande commodité des canots qui sont petits esquifs […] si vite à l’aviron qu’à votre bel-aise de bon temps vous ferez en un jour les trente, et quarante lieuës : neantmoins on ne voit guiers ces Sauvages postilonner ainsi : car leurs journées ne sont tout que beau passe-temps. Ils n’ont jamais hasle. Bien divers de nous, qui ne fçaurions jamais rien sans presse et oppresse […] (Biard, 1897, p. 84-85).

Certes les chasseurs changent d’emplacement parce que les ressources alimentaires d’une région sont épuisées. Mais on ne comprend ce nomadisme qu’à moitié si l’on y voit une fuite devant la famine ; car ce serait méconnaître le fait que l’attente des nomades n’est généralement pas déçue, qu’ils trouvent au-delà vallées plus vertes encore… Aussi bien leur errance n’est-elle nullement inquiète et se déroule-t-elle avec toute la bienheureuse nonchalance d’un pique-nique au bord de la Seine.
Plus sérieux est le problème que posent fréquemment les ethnographes et toujours sur un ton bien caractéristique d’exaspération : celui de « l’imprévoyance » des chasseurs-collecteurs. Éternellement fixé sur le présent, sans « la moindre pensée ni le moindre souci de ce que lui réserve le lendemain » (Spencer et Gillen, 1899, p. 53), le chasseur paraît peu enclin à ménager ses ressources, incapable d’un comportement raisonnable face au funeste destin qui le guette. Au contraire, il adopte une attitude d’insouciance délibérée qui s’exprime au niveau économique par deux tendances complémentaires.
La première est la prodigalité : cette propension des chasseurs à manger jusqu’à la dernière miette tout ce qu’ils ont sous la main, même lorsque les temps sont objectivement durs, « comme si, dit Le Jeune des Montagnais, tout le gibier qu’ils allaient chasser était au fond d’une étable ». Et des aborigènes australiens, Basedow écrit « qu’ils pourraient avoir pour devise : pourvu qu’on ait de quoi bien manger aujourd’hui, peu importe ce que demain nous réserve. Aussi préfèrent-ils festoyer une bonne fois jusqu’à épuisement des réserves, plutôt que faire un repas frugal un jour, et un autre le lendemain » (1925, p. 116). Attitude extravagante qui, d’après Le Jeune, aurait amené les Montagnais au bord de la catastrophe.
Le mal est qu’ils font trop souvent des festins dans la famine que nous avons endurée : si mon hoste prenoist deux, trois, et quatre castors, tout aussi tost fut-il jour, fut-il nuict on en faisait festin à tous les Sauvages voisins ; et si eux avaient pris quelque chose, ils en faisaient de mesme à mesme temps : si que sortant d’un festin vous allez à un autre, et par fois encore à un troisième, et un quatrième. Je leur disais qu’ils ne faisaient pas bien, et qu’il valait mieux réserver ces festins aux jours suivants, et que ce faisant nous ne serions pas tant pressés de la faim ; ils se moquaient de moy ; demain (disaient-ils) nous ferons encore festin de ce que nous prendrons ; oüy mais le plus souvent ils ne prenaient que du froid et du vent.

Des auteurs bienveillants ont cherché des explications rationnelles à ce défaut apparent de sens pratique. Si les chasseurs manquent à ce point de raison, c’est qu’ils ont faim : ils se gorgent de nourriture à l’occasion d’une grosse prise parce qu’ils ont été privés de viande pendant très longtemps et qu’ils savent bien que cela risque fort de se reproduire. Ou encore, le chasseur qui prodigue toutes ses prises lors d’un festin, obéit à des obligations sociales contraignantes, à d’importants impératifs prescrivant le partage. Le récit de Le Jeune tendrait à corroborer l’une et l’autre interprétations mais il en suggère également une troisième. Ou plus exactement, il nous fournit celle des Montagnais : ils ne se soucient guère de ce qu’apportera le lendemain parce que, quant à eux, le lendemain apportera la même chose qu’aujourd’hui, c’est-à-dire « un autre festin ». Quelle que soit la valeur des autres interprétations, nous considérons cette confiance en soi et en l’avenir comme un élément déterminant de cette prodigalité que l’on attribue au chasseur. Une assurance en partie fondée, car s’ils avaient réellement privilégié la gloutonnerie au détriment du bon sens économique, auraient-ils survécu pour devenir les prophètes de cette nouvelle religion ?
Une seconde tendance, complémentaire de la précédente, n’est que l’aspect négatif de cette prodigalité : l’incapacité de mettre de côté des surplus alimentaires, de constituer des stocks de nourriture. Pour beaucoup de chasseurs-collecteurs, stocker la nourriture n’est nullement irréalisable du point de vue technique ; il n’est même pas certain que ces peuples en ignorent la possibilité (cf. Woodburn, 1968, p. 53). Il faut donc rechercher ce qui, dans leur situation, les en dissuade. Gusinde a posé la question. Pour les Yahgan, c’est toujours le même optimisme qui joue, optimisme au demeurant parfaitement fondé : le stockage serait « superflu »
parce que tout au long de l’année et avec une générosité quasi infinie, la mer dispense toutes espèces d’animaux à l’homme qui chasse et à la femme qui ramasse. Un orage ou un accident n’en privera jamais une famille pour plus de quelques jours. En général, nul n’a à tenir compte du risque de la faim, et tout le monde trouve à volonté ce dont il a besoin, presque partout. Pourquoi s’inquiéterait-on de la nourriture des jours à venir ? En vérité, nos Fuégiens savent qu’ils n’ont rien à craindre de l’avenir, aussi ne font-ils pas de provisions. Bon an, mal an, ils peuvent attendre le lendemain sans soucis (Gusinde, 1961, p. 336-339).

Explication sans doute insuffisante bien que comportant certainement une part de vérité. Car un calcul économique plus subtil et plus complexe entre, semble-t-il, en jeu — qui cependant se traduit dans les faits au moyen d’une arithmétique sociale élémentaire. Les avantages du stockage ont pour contrepartie une chute du rendement, la chasse et la collecte ayant désormais à s’exercer dans un espace restreint. Or, « au fond des choses » pour les chasseurs, il y a ce processus de réduction inéluctable et incontrôlable des ressources de leur milieu naturel : tout à la fois condition première de leur production et raison première de leur mobilité. Le stockage a pour inconvénient d’aviver la contradiction entre richesse et mobilité ; de contraindre le camp à se fixer dans une zone qui se trouve bientôt dépouillée de ses ressources alimentaires naturelles. Ainsi rivés aux stocks qu’ils ont accumulés, il se peut que les chasseurs se trouvent en moins bonne posture qu’ils ne le seraient ailleurs, se livrant sans grand effort à la chasse et à la cueillette en un lieu où la nature a constitué, à sa façon, des stocks considérables de nourriture qui par la variété et l’abondance, l’emportent sur tout ce que l’homme peut mettre de côté.
Mais ce beau calcul — qui en tout état de cause, est probablement irréalisable au niveau symbolique (cf. Codere, 1968) — se résout, semble-t-il, en une opposition binaire beaucoup plus simple, formulée en termes sociaux, tels l’« amour » et la « haine ». Car comme le fait remarquer Richard Lee (1969, p. 75), l’accumulation et le stockage de la nourriture, activités parfaitement neutres du point de vue technique, sont, du point de vue moral, tout autre chose : c’est « accaparer », « thésauriser ». Le chasseur habile ou chanceux ne se constitue des réserves qu’au prix de son honneur, et s’il prodigue sa prise c’est au prix de l’effort qu’il a déployé en sus. De fait, toute tentative de stockage a pour effet de réduire la quantité globale de nourriture dont dispose une bande de chasseurs, car les besogneux se contenteront de rester au camp et de se nourrir de ce qu’auront amassé les autres, plus prévoyants. Aussi bien le stockage de nourriture, s’il est techniquement possible, est peu souhaitable économiquement et, du point de vue social, irréalisable.
Si les chasseurs font peu de réserves, en revanche, leur assurance en matière économique — fondée sur le fait qu’en temps normal tout le monde trouve à satisfaire ses besoins de subsistance —, cette belle assurance leur devient une seconde nature, et c’est le rire aux lèvres qu’ils traversent des épreuves telles qu’un jésuite a peine à les endurer avec fortitude, et dont il souffre même au point, disent les Indiens, de se rendre malade :
Je les voyais dans leurs peines, dans leurs travaux, souffrir avec allégresse. […] Je me suis trouvé avec eux en des dangers de grandement souffrir ; ils me disoient nous ferons quelquefois deux jours, quelquefois trois, sans manger, faute de vivre, prends courage, Chihiné, aye l’âme dure, résiste à la peine et au travail, garde toy de la tristesse, autrement tu seras malade ; regarde que nous ne laissons pas de rire, quoyque nous mangions peu (Le Jeune, 1897, p. 283 ; cf. Needham, 1954, p. 230).







LES CHASSEURS-COLLECTEURS :
RÉVISION D’UN PROCÈS
Pressés sans cesse par le besoin, et en mesure pourtant de satisfaire sans peine leurs besoins en voyageant, leur vie n’est point dépourvue d’émotion ni de plaisir (Smyth, 1878, vol. II, p. 123).

Il importe visiblement de rétablir la vérité sur l’économie de chasse et de collecte, de montrer ses véritables réalisations comme ses véritables limites. L’erreur méthodologique qui s’exprime dans l’opinion communément reçue consiste à déduire la structure économique des conditions matérielles : du dénuement absolu, on a conclu à une existence aux prises avec des difficultés tout aussi absolues. Mais le modèle culturel improvise toujours un rapport dialectique avec la nature. La culture nie les contraintes écologiques sans y échapper pour autant, si bien que le système porte à la fois l’empreinte des conditions naturelles et la marque distinctive d’une réponse sociale originale : en l’occurrence, cette réponse sociale c’est, au sein de l’abondance, la pauvreté.
Quels sont les véritables handicaps de la praxis des chasseurs-collecteurs ? Ce ne peut être une « faible productivité du travail », si l’on en croit les exemples contemporains. Mais l’économie est sérieusement menacée par l’imminence des rendements décroissants. Menace qui se développe d’abord dans le domaine des biens de subsistance et s’étend à partir de là, de proche en proche, à toutes les sphères d’activité, tout succès initial ne faisant qu’engager un processus qui réduit la portée des efforts ultérieurs. C’est à cette évolution-type qu’est soumise la quête de nourriture dans une zone donnée. Tôt ou tard, et généralement tôt, un petit nombre de personnes suffit à épuiser les ressources alimentaires disponibles à une distance commode du camp. Dès lors, le groupe ne peut demeurer au même endroit qu’à condition de choisir entre une augmentation des coûts ou une baisse du rendement : les coûts augmentent si les chasseurs décident de chercher leur nourriture de plus en plus loin, les rendements baissent s’ils se contentent de réserves plus maigres et de nourritures plus aisément accessibles mais de moindre qualité. La solution est évidemment d’aller ailleurs. D’où cette contingence première et décisive des économies de chasse et de cueillette : le mouvement, condition première du maintien de la production à un niveau suffisant.
Mais, plus ou moins fréquents, plus ou moins importants selon les circonstances, ces déplacements ne font guère que transposer à d’autres domaines de la production cette même baisse de rendement qui les a suscités. L’utilité d’un objet diminue rapidement en raison des difficultés que représente son transport. La fabrication d’outils, de vêtements, d’ustensiles ou d’ornements, même peu onéreuse, perd toute signification quand ceux-ci deviennent plus encombrants qu’utiles. La construction d’habitations tant soit peu importantes est tout aussi vaine s’il faut les abandonner à peine achevées. D’où la conception très ascétique des chasseurs quant au bien-être matériel : ils se contentent d’un équipement minimum, quand ils ne vont pas jusqu’à se passer de tout équipement ; ils préfèrent les petits objets aux grands ; ils ne voient pas l’intérêt qu’il y aurait à posséder plus d’un seul exemplaire de la plupart des biens, et ainsi de suite : la pression écologique prend forme singulièrement concrète quand elle s’exerce directement sur vos épaules. Si le produit brut de l’économie des chasseurs-collecteurs est bien médiocre comparé à celui d’autres économies, ce n’est pas sa productivité qui est en cause, mais sa mobilité.
Il en va de même, ou presque, des contraintes démographiques. En matière de population, on applique une politique sensiblement analogue qui consiste à se débarrasser de ce qui n’est pas indispensable, selon les mêmes modalités et pour les mêmes raisons que dans les autres domaines. On peut dire froidement qu’il s’agit de sacrifier les avantages que le coût du transport transforme en inconvénients à partir d’un certain seuil, de s’en tenir à l’équipement minimum, d’éliminer les exemplaires doubles, etc. — d’où la suppression des vieillards, la pratique de l’infanticide, l’abstinence sexuelle pendant l’allaitement, etc., autant de pratiques abondamment attestées parmi les chasseurs-collecteurs. Si nous disons qu’ils se débarrassent des individus qui sont « à charge », il faut entendre par là non pas l’obligation de les nourrir, mais celle de les transporter. Les chasseurs avouent parfois que les personnes ainsi éliminées sont justement celles qui ne pouvant pas se mouvoir elles-mêmes, seraient un obstacle aux mouvements de la famille et du camp. Ils sont contraints de traiter de manière identique les hommes et les choses ; une politique démographique draconienne et une économie ascétique sont l’expression d’une seule et même écologie. De plus, cette tactique démographique participe d’une stratégie d’ensemble visant à combattre la loi des rendements décroissants dans le domaine de l’alimentation. Un groupe local est d’autant plus sensible à cette loi qu’il est plus nombreux (toutes choses égales par ailleurs), ce qui le conduit soit à se déplacer de plus en plus continûment, soit à éclater. Les pratiques malthusiennes de ces peuples sont cruelles mais logiques, car elles leur permettent de conserver leur avantage en matière de production dans une région donnée et de maintenir une certaine stabilité physique et sociale. Les chasseurs-collecteurs contemporains obligés de trouver leur subsistance dans un environnement nettement moins favorable que jadis, passent le plus clair de l’année en très petits groupes éloignés les uns des autres. Mais ce modèle de dispersion démographique n’est pas la marque de la sous-production ni l’effet de la misère ; c’est plutôt ce qu’il leur en coûte pour bien vivre.
La chasse et la collecte ont toutes les forces de leur faiblesse. Les mouvements périodiques et les limitations de la richesse et de la population sont à la fois des impératifs de la pratique économique et des solutions d’adaptation créatrices. Ce sont, en quelque sorte, des nécessités faites vertu car dans le cadre de telles contraintes, l’abondance devient possible. La mobilité et la modération mettent les buts des chasseurs à la portée de leurs possibilités techniques. C’est ainsi qu’un mode de production fondé sur des techniques rudimentaires peut avoir un haut rendement. La vie du chasseur n’est pas aussi dure qu’il peut sembler à l’observateur non averti. Par certains aspects, l’économie reflète les rudes données de l’écologie, mais ces données, elle les inverse également de fond en comble.
D’après les témoignages ethnologiques récents, les chasseurs-collecteurs — ceux plus particulièrement qui vivent dans un environnement marginal — consacrent en moyenne 3 à 5 heures par jour (chiffre valable pour un travailleur adulte) à produire de la nourriture. Ils ont des emplois du temps de banquiers, et travaillent nettement moins que les ouvriers de l’industrie qui s’accommoderaient volontiers d’une semaine de 21 à 35 heures ! De récentes études faites sur les coûts de travail chez les agriculteurs de type néolithique, permettent d’intéressantes comparaisons. Ainsi, chez les Hanunóo, un adulte moyen, homme ou femme, consacre 1 200 heures par an à l’agriculture, en l’occurrence à l’agriculture sur brûlis (Conklin, 1957, p. 151) ; soit une moyenne de 3 heures 20 par jour. Notons que ce chiffre ne tient compte ni du ramassage, ni des soins aux animaux domestiques, ni de la cuisson des aliments et des autres activités de subsistance auxquelles se livrent ces tribus des Philippines.
Un certain nombre de faits analogues commencent à venir au jour, concernant d’autres agriculteurs primitifs de par le monde. On conclura négativement, et donc prudemment : les chasseurs-collecteurs ne consacrent pas plus de temps à se procurer leur nourriture que les agriculteurs primitifs. Extrapolant de l’ethnographie à la préhistoire, on peut dire du néolithique ce que John Stuart Mill disait de tous les procédés tendant à économiser le travail : rien de ce qu’on a pu inventer dans ce domaine n’a jamais fait gagner une minute à personne. Le néolithique n’a accompli aucun progrès par rapport au paléolithique en ce qui concerne le temps nécessaire par personne à la production alimentaire ; et on peut même supposer qu’avec l’avènement de l’agriculture, les hommes se sont vus contraints de travailler davantage.
Rien de vrai non plus dans l’idée communément reçue que les chasseurs-collecteurs peinent tant à assurer leur survie qu’il ne leur reste guère de loisirs. C’est ainsi que l’on explique d’ordinaire les insuffisances du paléolithique sur le plan de l’évolution, tandis qu’on exalte le néolithique pour avoir su ménager à l’homme des loisirs. En fait, on est probablement plus près de la vérité si l’on inverse les formules traditionnelles : la quantité de travail (par personne) croît avec l’évolution cependant que décroît corrélativement la quantité de loisir. Nous avons vu que les activités de subsistance, chez les chasseurs, ont un caractère intermittent, un jour on travaille, le lendemain on chôme ; et que les chasseurs contemporains tout au moins ont tendance à consacrer ce jour de congé à se reposer, à faire un somme dans la journée. Dans les environnements tropicaux où vivent nombre des derniers peuples chasseurs, le ramassage est moins aléatoire que la chasse. C’est pourquoi les femmes qui font la collecte travaillent à un rythme plus régulier que les hommes, et ce sont elles qui procurent l’essentiel de la nourriture. Quant aux hommes, leur travail est souvent fini24 ; en revanche, il tend à se dérouler de manière passablement erratique, selon les hasards et les nécessités du moment ; si le loisir a fait défaut aux hommes, c’est au sens où l’entend le siècle des Lumières, plutôt qu’au sens propre. Mais lorsque Condorcet attribue la condition arriérée des chasseurs à l’absence de « ce type de loisirs qui permet de se mettre à penser et d’enrichir son entendement par de nouvelles associations d’idées », il note également que l’économie connaissait alors « un cycle inévitable d’activité extrême et d’oisiveté extrême ». Ce qui manquait au chasseur, c’est, semble-t-il, le loisir inviolable du grand seigneur philosophe.
Les chasseurs-collecteurs gardent une vue optimiste de leur condition économique malgré les épreuves qu’il leur est donné d’endurer. Au demeurant, s’ils connaissent de telles épreuves, n’est-ce pas en raison même de cet optimisme ? Leur assurance même ne les incite-t-elle pas à une prodigalité qui met le camp à la merci du moindre incident imprévu ? En soutenant qu’il s’agit là d’une économie d’abondance, je n’entends pas nier que certains chasseurs sont parfois en difficulté. Il y en a qui tiennent pour « presque inconcevable » qu’un homme meure de faim ou même qu’il souffre la faim plus d’un jour ou deux (Woodburn, 1968, p. 52). Mais d’autres, en particulier certains groupes de chasseurs extrêmement périphériques qui vivent épars, par petites unités, dans un environnement par trop inclément, sont périodiquement soumis à des extrêmes climatiques qui interdisent les déplacements ou l’approche du gibier. Ceux-là souffrent — encore que sans doute par fraction seulement car la disette n’atteint que les familles momentanément immobilisées et non la société dans son ensemble (cf. Gusinde, 1961, p. 306-307).
Mais même compte tenu de cette vulnérabilité et en prenant pour point de comparaison les groupes de chasseurs contemporains les plus mal lotis, on aura du mal à prouver qu’une vie de privation est caractéristique des chasseurs-collecteurs. Car la disette n’est pas un trait distinctif de ce mode de production, qui permettrait de considérer les chasseurs comme une classe particulière ou une étape générale de l’évolution. Et, s’interroge Lowie,
que dire des pasteurs d’un niveau rudimentaire dont les ressources alimentaires sont périodiquement compromises par les épidémies — qui, comme certaines bandes de Lapons du XIXe siècle, sont contraints d’avoir recours à la pêche ? Que dire de ces paysans primitifs qui défrichent et cultivent la terre sans recueillir le fruit de leur effort, qui lorsqu’ils ont épuisé une parcelle, passent à une autre et sont menacés par la famine à chaque sécheresse ? Sont-ils donc mieux armés que les chasseurs-collecteurs pour faire face aux désastres provoqués par les conditions naturelles ? (1938, p. 286).

Et surtout, que dire du monde contemporain ? Le tiers ou même la moitié de l’humanité se couche chaque soir le ventre creux. Dans le Bon Vieux Temps de la Pierre taillée, la proportion devait être bien moindre. L’ère d’une famine sans précédent, c’est celle-ci, la nôtre. Aujourd’hui, à une époque où la puissance technique est plus forte que jamais, la famine est devenue une institution. D’où l’on en vient à inverser une autre formule vénérable : l’importance de la faim croît relativement et absolument avec le progrès culturel.
C’est à ce paradoxe que je voulais en venir. Les chasseurs-collecteurs ont, par la force des choses, un niveau de vie objectivement bas. Mais si tel est leur objectif, et s’ils disposent de moyens de production suffisants, leurs besoins matériels peuvent généralement être satisfaits sans peine. L’évolution économique a donc été soumise à des mouvements contradictoires : mouvement d’enrichissement et dans le même temps, d’appauvrissement, d’appropriation au regard de la nature et d’expropriation au regard de l’homme. Le mouvement progressif correspond, bien entendu, au développement technologique. Progrès que l’on a exalté de multiples façons, et toujours sous forme d’un accroissement : accroissement de la quantité de biens et de services utiles à l’homme, accroissement de la quantité d’énergie domestiquée au service de la culture, accroissement de la productivité, accroissement de la division du travail, enfin liberté accrue à l’égard des contraintes du milieu naturel. Pris dans un certain sens, ce dernier point nous aide à mieux comprendre les premières phases du progrès technique. L’agriculture a non seulement fait accéder la société à un stade où elle n’est plus tributaire de la distribution des ressources alimentaires naturelles, elle a aussi permis aux communautés néolithiques de préserver l’ordre social même dans les moments où l’ordre naturel ne fournissait pas à l’homme de quoi subvenir à ses besoins : on récoltait assez pendant la bonne saison pour pouvoir se nourrir lorsque plus rien ne pousse ; de là une stabilité de la vie sociale qui fut un facteur décisif de son développement matériel. La culture a dès lors marché de victoire en victoire, au prix d’une violation progressive de la loi biologique du minimum, jusqu’à prouver qu’elle pouvait subvenir aux besoins de la vie humaine dans l’espace interplanétaire — où même la pesanteur et l’oxygène font défaut !
Sur les places publiques d’Asie, d’autres hommes mouraient de faim. L’évolution qui a transformé la technologie a aussi profondément modifié les structures et dans ce domaine il en va du progrès comme du sentiment mythologique : chaque fois que le voyageur avance d’un pas, sa destination s’éloigne de deux. Structures tant politiques qu’économiques, structures du pouvoir et structures de la propriété : elles se sont développées tout d’abord à l’intérieur des sociétés, et à présent, elles informent de plus en plus étroitement les rapports entre sociétés. Sans doute ces structures ont-elles constitué des organisations fonctionnelles, nécessaires au développement technique ; reste qu’à l’intérieur même des communautés dont elles ont favorisé l’enrichissement, elles ont conduit à la répartition inégale des richesses et à la différenciation des modes de vie. Les peuples les plus primitifs du monde ont peu de biens, mais ils ne sont pas pauvres. Car la pauvreté ne consiste pas en une faible quantité de biens, ni simplement en une relation entre moyens et fins ; c’est avant tout une relation d’homme à homme, un statut social. En tant que tel, la pauvreté est une invention de la civilisation, qui a grandi avec elle, tout à la fois une distinction insidieuse entre classes et, plus grave, une relation de dépendance — qui peut rendre les agriculteurs plus vulnérables aux catastrophes naturelles que les Eskimos d’Alaska dans leurs camps d’hiver.
Dans tout ce qui précède, j’ai pris la liberté d’envisager les chasseurs modernes sous un angle historique, en tant que représentants d’un point de départ dans l’évolution. C’est là une liberté qu’on ne saurait s’accorder à la légère. Des chasseurs marginaux, comme les Bochimans du Kalahari, sont-ils vraiment plus représentatifs des conditions de vie du paléolithique que les Indiens de Californie ou de la côte nord-ouest ? Rien de moins sûr. Les Bochimans du Kalahari ne sont peut-être même pas représentatifs des chasseurs marginaux. La majorité des chasseurs-collecteurs survivants mène une vie étrangement décentrée et extrêmement paresseuse, si on la compare à celle d’une minorité d’entre eux, et dont l’observation laisse une impression très différente. Ainsi des Murngin : « La première impression que reçoit l’étranger en Terre d’Arnhem orientale, au sein d’un groupe d’indigènes en pleine activité, c’est que le travail bat son plein. […] Et il sera frappé par le fait qu’hormis les très jeunes enfants, personne n’est oisif » (Thomson, 1949 a, p. 33-34). Rien ne permet de penser que les problèmes de subsistance sont plus difficiles à résoudre chez ces peuples que chez d’autres chasseurs (cf. Thomson, 1949 b). Les motifs qui les incitent à cette activité insolite sont ailleurs : dans « une vie cérémonielle élaborée et contraignante » et plus particulièrement dans un cycle complexe d’échanges cérémoniels qui confère du prestige au savoir-faire artisanal et au commerce (Thomson, 1949 a, p. 26, 28, 34 F, 87 passim). La plupart des autres peuples chasseurs n’ont aucun souci de cet ordre. Ils mènent au contraire une existence relativement terne, centrée essentiellement sur le plaisir de savourer la nourriture et de digérer à loisir. Comme le note Julian Steward à propos des Shoshone, l’orientation culturelle n’est ni dionysiaque, ni apollinienne, mais bachique, ou plus exactement « gastrique ». Mais pour peu qu’elle soit dionysiaque, c’est alors la Bacchanale : « Il est du manger parmy les Sauvages, comme du boire parmy les yvrognes d’Europe : ces âmes seiches et toujours altérées, expireraient volontiers dans une cuve de malvoisie, et les Sauvages dans une marmite pleine de viande ; ceux-là ne parlent que de boire, et ceux-cy que de manger » (Le Jeune, 1897, p. 249).
Tout se passe comme si les superstructures de ces sociétés ayant été érodées, seul demeure le roc des activités de subsistance ; et la production étant par elle-même peu astreignante, les gens ont tout le loisir, juchés sur leur rocher dénudé, pour en parler. Il se peut que l’ethnographie des chasseurs-collecteurs porte dans une large mesure sur des cultures incomplètes. De fragiles cycles de rites et d’échanges ont pu disparaître sans laisser de traces. Si tel était le cas, il nous faudra reconsidérer dans son originalité cette société d’abondance « originelle ». Reste, sauvé du naufrage, ce fragment d’histoire que nous livre l’observation des chasseurs contemporains : résoudre « le problème économique » avec des techniques paléolithiques est chose aisée. Mais ce ne fut qu’au moment où elle eut presque atteint le sommet de son développement matériel, que la culture érigea un autel à l’Inaccessible : des Besoins Infinis.






Chapitre II
LE MODE DE PRODUCTION DOMESTIQUE : STRUCTURE DE LA SOUS-PRODUCTION
Ce chapitre repose sur une observation qui, du moins en apparence, va à l’encontre de cette « abondance originelle » que je me suis tant évertué à défendre : les économies primitives sont sous-productrices. Tant agricoles que pré-agricoles, elles paraissent, pour la plupart, ignorer leurs propres capacités économiques. La main-d’œuvre est sous-employée, les moyens technologiques sont sous-développés, les ressources naturelles sous-exploitées.
Au-delà d’une simple constatation de fait, à savoir que le niveau de production des sociétés primitives est faible, il s’agit d’un problème complexe, celui de la faiblesse de cette production par rapport aux possibilités existantes. Entendue dans ce sens, la « sous-production » n’est pas nécessairement incompatible avec « l’abondance » originelle. Les besoins matériels peuvent être satisfaits alors même que l’économie fonctionne en deçà de ses possibilités. Au surplus, la première proposition conditionne en partie la seconde car si modestes sont les idées reçues — les normes culturelles — en matière de « satisfaction des besoins », qu’on n’éprouve nullement la nécessité d’exploiter pleinement la main-d’œuvre et les ressources naturelles.
Toujours est-il que le monde primitif offre de nombreux exemples de sous-production et que notre première tâche sera donc de donner une idée des faits. Par-delà tout effort initial d’explication, la découverte de cette tendance — plus précisément de plusieurs tendances connexes qui, selon nous, caractérisent la pratique économique des peuples primitifs —, cette découverte revêt en elle-même une importance considérable. Je suggère que la sous-production s’inscrit dans la nature même des systèmes économiques considérés — économies ordonnées en fonction des groupes domestiques et des relations de parenté.





DIMENSIONS DE LA SOUS-PRODUCTION
La sous-utilisation des ressources naturelles
Les témoignages les plus probants de cette sous-exploitation des ressources productives émanent des sociétés agricoles, et de celles, plus particulièrement, qui pratiquent la culture sur brûlis. Sans doute doit-on imputer la chose aux méthodes d’enquête, et non à une hypothétique prérogative de ce type d’économie de subsistance. On a fait des constatations similaires sur l’économie des chasseurs-collecteurs et des pasteurs, mais sous forme surtout anecdotique et sans possibilité de contrôle pratique. L’agriculture sur brûlis se prête, en revanche, de manière remarquable à l’évaluation quantitative de son potentiel économique. Et dans presque tous les cas examinés à ce jour, peu nombreux encore mais distribués sur toute la surface du globe, la production effective est sensiblement en deçà des possibilités et ce, singulièrement, là où les gens n’ont pas été confinés dans des réserves.
L’agriculture sur brûlis d’origine néolithique est de pratique courante dans la forêt tropicale. C’est la technique utilisée pour essarter et mettre en culture une parcelle boisée. On abat d’abord les arbres, à la hache ou à la machette, on laisse sécher sur place puis on brûle les débris accumulés, d’où le nom anglais, peu euphonique, de « slash-and-burn ». La parcelle essartée est cultivée une saison ou deux, rarement plus, puis laissée en jachère pendant des années, en vue généralement de lui restituer sa fertilité à travers un processus de reboisement naturel. Le même lieu peut être défriché à nouveau et soumis à un autre cycle de culture et de jachère. La période de jachère est ordinairement plusieurs fois celle de culture ; d’où il s’ensuit que, pour préserver leur stabilité, les communautés d’agriculteurs doivent toujours garder en réserve une superficie de dimension plusieurs fois supérieure à celle qu’ils ont en culture à une période donnée. Toute mesure de la capacité de production d’un tel groupe devra tenir compte de cette exigence, comme aussi des temps de culture et de jachère, de la quantité de terre nécessaire pour assurer la subsistance par tête, de la superficie des terres cultivables à portée du village et ainsi de suite. Si l’on tient rigoureusement compte des pratiques usuelles et coutumières des gens, l’estimation finale de la capacité de production ne sera pas utopique — elle ne représentera pas ce que l’on pourrait faire, si on avait le libre choix des techniques — mais bien ce que le régime agricole, tel qu’il est, peut effectivement accomplir.
Mais une part d’indétermination demeure. La « capacité de production » évaluée de la sorte, sera tout ensemble partielle et dérivée : partielle parce que l’enquête est limitée, d’entrée de jeu, à l’agriculture vivrière, laissant de côté toutes les autres dimensions productives ; et dérivée parce que la « capacité » prend ici la forme d’un maximum de population. Ce qu’une telle enquête livre, c’est le nombre optimum d’individus dont les moyens actuels de production peuvent assurer la subsistance. La « capacité » traduit une grandeur ou une densité donnée de population, une masse critique qui ne saurait être dépassée sans modifications concomitantes des pratiques agricoles ou des modes de vie. Au-delà, on s’engage dans de dangereux parages spéculatifs, où n’hésitent pas cependant à naviguer d’audacieux écologistes qui définissent l’optimum de population comme « la capacité de charge », ou « la densité de population », critique. La « capacité » critique est la limite théorique que peut atteindre une population, sans ruiner le pays et compromettre son avenir agricole. Mais on ne s’étonnera pas de la difficulté à passer du seuil « optimum » existant au seuil « critique » persistant ; car ces questions d’adaptation à long terme ne sauraient être tranchées à partir de matériaux à court terme. Force est de nous contenter d’une appréhension plus limitée et peut-être insuffisante : ce que peut effectivement réaliser le système agricole considéré.
W. Allan (1949, 1965) fut le premier à calculer et à appliquer à l’agriculture sur brûlis un taux global de capacité démographique. Depuis, on a mis au point plusieurs versions et variantes de sa formule1 ; celles, notamment, de Conklin (1959), de Carneiro (1960) et une formule extrêmement élaborée, établie par Brown et Brookfield pour les indigènes des hauts plateaux de Nouvelle-Guinée (1963). Ces formules ont été appliquées à des sites ethnographiques déterminés et, avec une rigueur moindre, à des aires culturelles plus vastes où prédomine la culture sur brûlis. Les résultats obtenus dans le cadre des systèmes traditionnels — c’est-à-dire en dehors des réserves —, bien que singulièrement variables, sont singulièrement cohérents sur un point tout au moins : la population existante est généralement inférieure, et souvent il s’en faut de beaucoup2, au seuil critique déterminable.
Le tableau 2.1 résume un certain nombre d’études ethnographiques de la capacité démographique dans plusieurs régions du globe où sont attestées les pratiques de cultures temporaires. Deux de ces études, portant sur les Chimbu et sur les Kuikuru, appellent un commentaire spécial.
L’exemple chimbu est, en effet, privilégié du point de vue théorique, non seulement en raison des techniques raffinées mises en œuvre par les enquêteurs, mais aussi parce que ces techniques ont été testées sur un système particulièrement dense, dans l’une des régions les plus densément peuplées du monde primitif. Les Naregu, sous-groupe des Chimbu, étudiés par Brown et Brookfield, soutiennent bien la réputation des hauts plateaux de Nouvelle-Guinée : une densité moyenne de 288 habitants au mile carré. Encore cette densité ne représente-t-elle que 64 % de la capacité agricole (moyenne établie pour douze territoires de clans et sous-clans naregu ; cette capacité présente des variations de l’ordre de 22 à 97 % ; le tableau 2.2 donne le détail par territoire). Brown et Brookfield ont étendu leurs calculs à l’ensemble des vingt-six sous-sections tribales et sous-tribales qui forment la population chimbu, avec des résultats moins précis mais sensiblement analogues : une moyenne de population atteignant environ 60 % de la capacité3.
Tableau 2.1 – Rapport entre population réelle et population potentielle, essarteurs.

	Population (taille ou densité)

	Groupe
	Situation
	Réelle
	Potentielle
(maximale)
	Réelle / potentielle
(en %)
	Source

	(au mile carré ou au km2)

	Naregu Chimbu
	Nouvelle-Guinée
	288/m2
	453/m2
	64
	Brown et Brookfield 1963

	Tsembaga* (Maring)
	Nouvelle-Guinée
	204 (population locale)
	313-373
	55-65
	Rappaport 1967

	Yagaw Hanaoo
	Philippines
	30/km2 (arable)
	48/km2 (arable)
	63
	Conklin 1957

	Lamet**
	Laos
	2,9/km2
	11,7-14,4/km2
	20-25
	Izikowitz 1951

	Iban
	Bornéo
	23/m2 (Vallée du Sut) 14/m2 (Baleh)
	35-46/m2
	50-66 (s)
30-40
	Freeman 1955

	Kuikuru
	Brésil
	145 (village)
	2 041
	7
	Carneiro 1960

	Ndembu (chefferie Kanongesha)
	Rhodésie du Nord
	3,17/m2
	17-38/m2
	8-19
	Turner 1957

	W. Lala
	Rhodésie du Nord
	< 3/m2
	4/m2
	< 75
	Allan 1965 : 114

	Swaka
	Rhodésie du Nord
	< 4/m2
	10+/m2
	< 40
	Allan 1965 : 122-123

	Dogomba***
	Ghana
	25-50/m2
	50-60/m2
	42-100
	Allan 1965 : 240



* Il s’agit de la capacité démographique moyenne, et d’un troupeau de cochons d’importance moyenne.
** Les chiffres donnés pour les Lamet ont été établis sur la base des estimations approximatives d’Izikowitz ; on admettra également que 5 % seulement du pays est arable. Les résultats sont probablement loin d’être exacts. Toutefois, l’ethnographe nous assure que les villages Lamet disposent de beaucoup plus de terres qu’ils n’en ont besoin ou n’en usent (1951, p. 43).
*** Allan présente des données quantitatives pour plusieurs populations africaines confinées dans des réserves ou perturbées de diverses manières par le colonialisme, dont la densité est supérieure à la capacité nourricière du sol dans le système traditionnel. Nous n’avons pas inclus ces données. Mais les Serenji Lala constituent peut-être une exception. (La plupart des estimations d’Allan paraissent plus approximatives que les autres données inventoriées ci-dessus.)


Tableau 2.2 – Capacité démographique réelle et potentielle (maximale) des Chimbu Naregu* [d’après Brown et Brookfield, 1963, p. 117, 119].

	Groupe
	Population totale
	Densité de population au mile carré
	Rapport densité réelle / densité maximale

	réelle
	maximale
	réelle
	maximale
	

	Kingun-Sumbai
	279
	561
	300
	603
	0,49

	Bindegu
	262
	289
	524
	578
	0,91

	Togl-Konda
	250
	304
	373
	454
	0,82

	Kamaniambugo
	205
	211
	427
	439
	0,97

	Mondu-Ninga
	148
	191
	361
	466
	0,77

	Sunggwakani
	211
	320
	271
	410
	0,66

	Domkani
	130
	223
	220
	378
	0,58

	Buruk-Maima, Damagu
	345
	433
	371
	466
	0,80

	Komu-Konda
	111
	140
	347
	438
	0,79

	Bau-Aundugu
	346
	618
	262
	468
	0,56

	Yonggomakani
	73
	183
	166
	416
	0,40

	Wugukani
	83
	370
	77
	343
	0,22

	
	Σ 2 443
	Σ 3 843
	X = 288
	X = 453
	X = 0,64



* Dans leur calcul de la capacité de charge, Brown et Brookfield ont inclus une surface minime (0,3 acre / tête d’habitant) pour une culture commerciale, le café, et une autre pour l’arboriculture, le pandanus (0,02 acre / tête d’habitant). Les superficies consacrées aux cultures vivrières, soit 0,25 acre / tête d’habitant, incluent également la nourriture des cochons et une certaine quantité de nourriture destinée à être vendue. Le calcul de la nourriture des cochons n’est pas établi en fonction d’une extension maximale du troupeau.


Les Kuikuru illustrent, quant à eux, un autre type de cas limite : le degré de disparité qui peut s’observer entre le possible et le réel. Le village kuikuru de 145 personnes ne représente que 7 % du maximum de population calculable (Carneiro, 1960). Les pratiques agricoles des Kuikuru sont telles que la population actuelle du village, 145 individus, tire sa subsistance de 947,25 acres de terres cultivées. Or la communauté dispose de 13 350 acres de terres arables, de quoi nourrir 2 041 personnes.
Bien que ce genre d’études demeure rare, les résultats qu’elles livrent n’apparaissent nullement exceptionnels, ni limités aux cas envisagés. Au contraire, des auteurs réputés et de sens rassis ont été tentés d’étendre ces résultats aux aires géographiques qui leur sont familières. Carneiro, par exemple (raisonnant à partir de l’exemple kuikuru mais en des termes qui leur attribuent un niveau de vie exceptionnellement élevé), considère que l’agriculture traditionnelle dans la zone de la forêt tropicale d’Amérique du Sud était capable de nourrir des populations villageoises de l’ordre de 450 personnes ; ceci alors que dans toute l’étendue de cette vaste région, la moyenne des communautés était de l’ordre de 51 à 150 personnes (1960). Selon Allan, la forêt congolaise comportait également de vastes régions sous-peuplées — « bien en dessous de la capacité de charge virtuelle dans le système d’exploitation traditionnel » (1965, p. 223). Toujours pour l’Afrique occidentale, et plus particulièrement pour le Ghana avant le boom du cacao, Allan rapporte que « la densité des populations de la zone forestière centrale était bien en deçà des seuils critiques » (ibid., p. 228 ; cf. p. 229, 230, 240). Spencer exprime une opinion analogue touchant l’agriculture temporaire en Asie du Sud-Est. Impressionné par les densités exceptionnelles attestées sur les plateaux de la Nouvelle-Guinée, il en conclut que « la plupart des sociétés qui pratiquent la culture temporaire fonctionnent en deçà de leur potentiel maximum, pour ce qui est de leur système agricole » (1966, p. 16). Son interprétation des faits est intéressante :
Une distribution clairsemée et de faible densité est tout naturellement associée à une série de groupes pratiquant la culture temporaire pour des raisons qui tiennent intrinsèquement à leur système social. […] On ne peut interpréter cette tradition culturelle en fonction de la capacité de charge de la terre, de sorte que c’est le phénomène social, et non la capacité de charge en soi, qui en est venu à assumer le rôle dynamique de contrôle de la densité démographique (Spencer, 1966, p. 15-16).

Nous soulignons ce point, nous réservant de le développer par la suite. Spencer dit que l’organisation socio-culturelle n’est pas déterminée par les limites techniques de la production, en vue d’une maximisation des rendements, mais bien au contraire, qu’elle entrave le développement des moyens de production. Si cette proposition contredit certains postulats écologiques, elle n’en est pas moins soutenue par plusieurs ethnographes de la sous-production. D’après Turner (1957), ce sont les contradictions inhérentes aux modes coutumiers de résidence et de filiation qui, se conjuguant avec le défaut de centralisation politique, déclenchent chez les Ndembu des phénomènes de fission villageoise et de dispersion démographique, d’une ampleur incompatible avec la capacité agricole. Izikowitz (1968) à propos des Lamet, et Carneiro (1968) à propos des Indiens d’Amazonie, imputent tous deux à la faiblesse du corps politique une segmentation centrifuge excessive. Le degré d’intensité d’exploitation du sol apparaît très couramment chez les agriculteurs tribaux comme une fonction de l’organisation socio-politique. Pour en revenir aux faits techniques et à leur distribution : l’agriculture sur brûlis est une forme majeure de production parmi les populations primitives existantes, et sans doute la forme dominante4. Des enquêtes menées dans un grand nombre de communautés, en des régions très diverses du globe, confirment qu’en dehors des réserves, le système agricole fonctionne en deçà de ses capacités techniques. Plus généralement, les meilleures autorités s’accordent à penser que sont sous-exploitées de vastes régions d’Afrique, d’Asie du Sud-Est et d’Amérique du Sud, où l’on pratique la culture temporaire. Peut-on en conclure que la forme dominante de production primitive est la sous-production5 ?
On est moins bien renseigné sur les autres types courants de production. Il semble bien que les activités de chasse et de cueillette ne soient en rien plus intensives que l’agriculture sur brûlis. Mais l’interprétation de la sous-exploitation des ressources chez les peuples chasseurs présente des difficultés spéciales, même en dehors de celles qui tiennent à l’absence de toute donnée quantifiable. Il est d’ordinaire impossible de déterminer si ce qui apparaît dans l’instant comme un phénomène de sous-production ne constitue pas un effort d’adaptation à long terme aux menaces de pénurie récurrente — ces mauvaises années où une fraction de la population seulement trouve à se nourrir.
D’autant plus pertinente paraîtra l’observation suivante de Richard Lee sur les activités de subsistance des Bochimans Kung. Son temps d’enquête couvrait la troisième année d’une sécheresse prolongée, telle qu’il en advient rarement, même dans le désert du Kalahari.
Il est impossible de définir « l’abondance » des ressources dans l’absolu. Toutefois, on pourrait prendre pour indice de l’abondance relative le fait, pour une population, d’épuiser toutes les nourritures disponibles dans une région donnée. Selon ce critère, l’environnement des Bochimans de la région de Dobe foisonne en nourritures naturelles. La nourriture de beaucoup la plus importante est la noix mango-mango. […] Or, bien que des dizaines de milliers de kilos de ces noix soient cueillies et mangées chaque année, des milliers d’autres pourrissent à terre, faute d’être ramassées (Lee, 1968, p. 33 ; voir aussi p. 33-35).

Le commentaire de Woodburn sur les pratiques de chasse des Hadza va dans le même sens :
J’ai déjà mentionné le fait que cette région était exceptionnellement giboyeuse. Bien que les Hadza, pareils sans doute en cela à toutes les sociétés humaines, ne consomment pas toutes les espèces animales qu’ils peuvent se procurer — ils proscrivent, entre autres, la civette, le varan, les serpents et la tortue aquatique —, l’éventail des animaux comestibles est particulièrement ouvert. Or malgré ce nombre élevé d’espèces qu’ils sont capables de chasser et qu’ils considèrent mangeables, les Hadza tuent assez peu d’animaux et il est probable que même dans la région singulièrement réduite qu’ils occupaient en 1960, ils auraient pu tuer plus d’individus de chaque espèce sans pour autant compromettre la survie de chacune d’entre elles (Woodburn, 1968, p. 52).

Dans un ouvrage consacré essentiellement à l’agriculture de subsistance, Clark et Haswell (1934, p. 31) formulent une proposition audacieuse touchant l’utilisation des ressources en situation préagricole, proposition qui mérite à tout le moins réflexion. Fondant leurs calculs sur des matériaux provenant d’Afrique orientale, résumés par Pirie (1962)6, et sur une estimation très conservatrice des taux de reproduction animale à l’état sauvage, Clark et Haswell évaluent la production annuelle de viande à quarante fois celle nécessaire pour nourrir une population de chasseurs dont la densité serait d’un habitant pour vingt kilomètres carrés et qui subsisterait exclusivement sur des nourritures animales — autrement dit la pleine utilisation de la reproduction animale suffirait à nourrir cinq personnes au mile carré sans compromettre les ressources naturelles. Que les chasseurs aient besoin de cette marge de sécurité est une tout autre question à laquelle on n’a pas encore donné réponse, bien que Clark et Haswell tendent à penser que cette marge leur est nécessaire.
Des calculs de Pirie, on peut également conclure que le taux de reproduction des animaux sauvages en des régions de pâturages naturels est plus élevé que celui des animaux domestiques dans les régions adjacentes où se pratique le nomadisme pastoral (Worthington, 1961). Encore une fois Clark et Haswell se livrent à d’intéressantes généralisations quant à l’utilisation des terrains de parcours.
Il nous faut garder en mémoire le fait que les communautés pastorales primitives établies en des lieux non boisés, connaissent une densité de 2 habitants au kilomètre carré. Moins prodigues de la terre et de ses ressources que les peuples chasseurs, ils sont cependant loin d’exploiter le potentiel de production moyen estimé par Pirie à 50 kilos par personne et par an (poids vif) ou 5 tonnes par kilomètre carré. Même si, comme certains le suggèrent, nous divisons ce chiffre en deux, il paraît clair que les peuples pasteurs […] sont incapables d’exploiter la pousse de l’herbe dans les saisons favorables de l’année (1964).

Les auteurs reconnaissent que, manquant de moyens techniques pour accumuler le fourrage, les pasteurs sont limités au bétail dont ils peuvent assurer la nourriture dans les saisons les moins favorables. Toutefois les conclusions de Clark et Haswell sont, dans une certaine mesure, corroborées par Allan. En première estimation, Allan suppose que les pasteurs d’Afrique orientale connaissent une « densité de population critique » de l’ordre de 7 personnes au mile carré. Mais de l’examen d’une série de cas réels, « il ressort que les taux de densité de population des peuples pasteurs survivants se situent d’ordinaire bien en deçà de ce chiffre, même dans les régions les plus favorables parmi celles qu’ils occupent encore » (Allan, 1965, p. 309)7.
Ici nous côtoyons dangereusement un vice caractéristique des études interdisciplinaires, entreprises dont on est souvent tenté de dire qu’elles consistent à multiplier les inconnues d’une discipline par les incertitudes d’une autre. Mais on en a tout au moins assez dit pour faire naître quelques doutes quant à l’efficacité de l’exploitation des ressources dans les économies primitives.

Le sous-emploi de la main-d’œuvre
Il sera plus facile d’établir que la force de travail des communautés primitives est également sous-employée, car ce point a davantage retenu l’attention des ethnologues. (Par ailleurs, cette dimension de la sous-production primitive est parfaitement conforme aux préjugés européens, de sorte que les ethnologues ne sont pas les seuls à l’avoir remarquée, encore que de ces différences culturelles, on aurait pu tout aussi bien conclure au surmenage des Européens.) Il importe seulement de garder présent à l’esprit qu’il y a diverses manières de soustraire la force de travail au procès de production. Les modalités institutionnelles varient considérablement : depuis un raccourcissement culturel sensible de la période de vie active allouée à l’individu jusqu’à des normes de repos excessives — ou, ce qui est probablement une plus juste interprétation de cette dernière attitude, des normes excessivement modérées du travail jugé « suffisant ».
L’une des principales conclusions que tire Mary Douglas de sa brillante étude comparative des économies lele et bushong, est que dans certaines sociétés les gens passent une part beaucoup plus considérable de leur existence à travailler que dans d’autres. « Tout ce que les Lele ont ou font, écrit Douglas, les Bushong l’ont en plus grande quantité et le font mieux. Ils produisent plus, vivent mieux et peuplent leur région de manière plus dense que les Lele » (1962, p. 211). S’ils produisent plus, c’est surtout parce qu’ils travaillent plus, comme le démontre, sur une certaine dimension, le remarquable diagramme que présente Douglas, illustrant la durée de la vie active de l’homme dans l’une et l’autre sociétés (figure 2.1). Le Bushong, dont la vie active commencée à 20 ans se poursuit jusqu’à 60, travaille à produire deux fois plus longtemps que le Lele qui se retire relativement tôt d’une carrière qu’il n’embrasse que tardivement, bien après avoir atteint sa maturité physique. Sans prétendre reproduire l’analyse détaillée de Douglas, nous rappellerons brièvement certaines des raisons de cette situation car elles éclairent notre propos. La première tient à la pratique de la polygamie qui, chez les Lele, est un privilège des anciens, ce qui contraint les jeunes gens à ajourner leur mariage, et par là même, les responsabilités adultes8. Transposées dans le domaine politique, les explications plus générales de Douglas touchant les différences entre les deux cultures rendent un son bien familier. Mais Douglas confère à l’analyse une nouvelle dimension. Ce ne sont pas seulement les différences d’échelle ou de morphologie politique qui font que l’un ou l’autre système est plus efficace économiquement, mais les relations différentes ainsi créées entre les pouvoirs en exercice et le procès de production9.
[image:  – Durée de vie active (hommes) : Lele  et Bushong  [d’après Douglas , 1962, p. 231].]
Figure 2.1 – Durée de vie active (hommes) : Lele et Bushong [d’après Douglas, 1962, p. 231].


Une utilisation restreinte de la force de travail des jeunes gens n’est pas caractéristique des seuls Lele. Ni même le privilège exclusif des sociétés agricoles. La chasse et la cueillette n’exigent pas des Bochimans Kung ce fameux « effort maximum d’un nombre maximum d’individus ». Ils s’en tirent fort bien sans solliciter l’aide des jeunes gens qui souvent ne font pas grand-chose jusqu’à l’âge de 25 ans.
Un autre élément significatif de la composition de la force de travail [Bochiman Kung] est la tardive assomption des responsabilités adultes par les adolescents. Jusqu’à ce qu’ils soient mariés on n’attend pas d’eux qu’ils participent activement à la quête de nourriture. Les filles se marient généralement entre 15 et 20 ans et les garçons environ cinq ans plus tard, de sorte qu’il n’est pas rare de trouver des adolescents vigoureux et actifs qui passent le plus clair de leur temps à se rendre visite d’un camp à l’autre pendant que leurs parents plus âgés travaillent à les nourrir (Lee, 1968, p. 36).

Ce contraste entre l’indolence de la jeunesse et la diligence des adultes s’observe aussi dans un contexte politique plus élaboré, par exemple dans les chefferies africaines puissamment centralisées, tels les Bemba. Or les Bemba ne sont pas fortement polygynes. Audrey Richards propose une autre explication qui éveille encore d’autres échos anthropologiques :
Avant l’arrivée des Européens, les aspirations de l’individu se modifiaient de fond en comble, entre la jeunesse et l’âge mûr. Dans le système de mariage matrilocal (impliquant une période de service du fiancé dans la famille de sa future), le jeune garçon n’avait aucune responsabilité individuelle en ce qui concernait le jardinage. On attendait de lui qu’il essarte [pour faire des jardins], mais s’il voulait avancer dans la vie, il lui fallait s’attacher à la personne d’un chef ou d’un noble, et non pas faire des jardins plus vastes ou amasser des biens matériels. Il participait souvent à des coups de main sur les terres des voisins ou à des expéditions de pillage. C’est seulement lorsqu’il atteignait la force de l’âge qu’il se mettait au travail pour de bon, lorsque ses propres enfants « criaient famine » et qu’il s’était rangé. De nos jours nous avons pu mesurer à travers des cas concrets la différence considérable entre le travail des jeunes et celui des vieux10.
Ceci est dû en partie à la nouvelle attitude d’insubordination des garçons, mais aussi à la perpétuation d’une vieille tradition. Dans notre société les jeunes gens et les adolescents conservent, en gros, les mêmes ambitions économiques, durant toute leur adolescence, et même plus tard, comme adultes. […] Ce n’était pas le cas chez les Bemba, ni chez des peuples guerriers tels les Masai d’Afrique orientale, avec leurs classes d’âge clairement définies11. On attendait de l’individu qu’il soit un guerrier d’abord, et bien plus tard seulement, un agriculteur et un père de famille (Richards, 1961, p. 402).

En somme, pour des raisons culturelles variées, la durée de vie active de l’individu peut se trouver singulièrement écourtée. De fait, il arrive que les obligations économiques ne soient nullement en rapport avec les capacités physiques, les adultes jeunes et vigoureux étant déliés de presque toute obligation en matière de production, de sorte que tout le poids effectif de la vie sociale retombe sur les plus vieux et les plus faibles.
Un déséquilibre de même ordre peut affecter la division du travail par sexe. La moitié de la force de travail disponible peut n’être appelée à fournir qu’une fraction minime de la production. Des différences de ce genre s’observent assez communément, du moins dans le secteur de l’économie de subsistance, pour avoir donné consistance aux explications grossièrement matérialistes selon lesquelles c’est le poids spécifique du travail féminin ou masculin qui détermine la règle coutumière de filiation patri- ou matrilinéaire.
J’ai eu moi-même l’occasion de relever un déséquilibre flagrant dans la division sexuelle des tâches. Exclues de l’agriculture, les femmes de l’île Moala de l’archipel Fidji manifestent beaucoup moins d’intérêt que les hommes envers les activités productives. Sans doute s’occupent-elles, les plus jeunes en particulier, du ménage : elles font la cuisine, vont pêcher épisodiquement, et sont chargées de certains travaux d’artisanat. Cependant, le loisir dont elles jouissent en comparaison de leurs sœurs, qui, ailleurs dans l’archipel, s’adonnent à l’agriculture, suffit à accréditer le dire local, selon lequel « dans ce pays, les femmes se reposent ». Un ami moala me confia qu’elles passaient le plus clair de leur temps à se prélasser et à péter (pure calomnie, l’occupation la plus absorbante étant le papotage !). Pour ce qui est du travail féminin, la situation inverse est probablement plus courante dans les communautés primitives (à l’exception des sociétés de pasteurs, où souvent les femmes — et parfois également nombre d’hommes — ne sont nullement tenues à participer aux tâches quotidiennes de soins au bétail12).
Un exemple déjà cité mérite qu’on s’y attarde car il concerne de nouveau les peuples chasseurs dont on croirait volontiers que moins que quiconque, ils seraient en position de se payer le luxe de faire vivre dans l’oisiveté un sexe — sur les deux généralement disponibles. C’est pourtant ce que font les hommes hadza qui passent six mois de l’année (la saison sèche) à jouer — ce qui a pour résultat effectif d’empêcher, le reste du temps, tous ceux qui ont perdu au jeu leurs flèches à pointes de métal, de chasser le gros gibier (Woodburn, 1968, p. 54).
Sur la seule foi de ces quelques exemples, il est impossible de déduire l’extension du phénomène mis en évidence — celui de l’activité économique différentielle selon le sexe et l’âge — et encore moins de lui attribuer un caractère d’universalité. De nouveau, je me contente de soulever un problème, et, ce faisant, de révoquer en doute un présupposé fort courant. Ce problème intéresse la composition de la force de travail. Manifestement, cette composition est déterminée par des conditions culturelles, et non pas simplement naturelles (physiques). Et tout aussi manifestement, il s’ensuit que ces caractéristiques culturelles et naturelles peuvent fort bien ne pas coïncider. La coutume abrège ou allège de diverses manières la carrière de l’individu, et des classes entières de gens parfaitement aptes, parfois les plus aptes, sont exemptés de tout souci d’ordre économique. En l’occurrence, la force de travail dont dispose la société est bien en deçà de la main-d’œuvre effectivement disponible, et ce résidu est utilisé par ailleurs, ou dilapidé. Que cette diversion d’énergie soit parfois nécessaire, nul ne songe à le contester. Il se peut qu’elle joue un rôle fonctionnel, un rôle même essentiel, dans l’organisation de la société et de l’économie. Mais c’est bien là le problème : nous avons affaire à des ponctions organisées — concertées — d’énergies sociales qui sont soustraites au procès économique. Un problème, mais non le seul car il reste aussi à déterminer le travail réel des autres, les producteurs effectifs.
S’il ne se trouvera guère aujourd’hui d’ethnologues pour soutenir l’idéologie impérialiste selon laquelle l’indigène est congénitalement paresseux, et nombreux, au contraire, ceux qui témoigneront que les primitifs sont capables d’un labeur soutenu, la plupart ne manqueront pas d’ajouter que les motivations incitant à un tel effort sont loin d’être constantes, de sorte que le travail est, de fait, irrégulier sur des périodes plus ou moins longues. Le processus même de travail est sujet aux interférences les plus diverses, vulnérable à la moindre occasion de suspension en faveur d’autres activités aussi sérieuses que le rituel, aussi frivoles que le repos. La journée ordinaire de travail est souvent brève ; si elle se prolonge, elle est fréquemment interrompue ; elle n’est tout ensemble longue et continue que saisonnièrement. De plus, à l’intérieur de la communauté, certains travaillent beaucoup plus que d’autres. Même en tenant compte des normes culturelles considérées — et que serait-ce d’un point de vue stakhanoviste ! — une force de travail considérable demeure sous-employée : comme l’écrit Maurice Godelier (1969, p. 32), dans la plupart des sociétés primitives, le travail n’est pas une ressource rare13.
Dans le secteur de la subsistance, la journée de travail normale d’un homme (dans la bonne saison) peut ne pas dépasser quatre heures, comme c’est le cas chez les Bemba (Richards, 1961, p. 398-399), les Hawaïens (Stewart, 1828, p. 111) ou les Kuikuru (Carneiro, 1968, p. 134). Ou elle peut couvrir six heures, comme chez les Bochimans Kung (Lee, 1968, p. 37) ou les Kapauku (Pospisil, 1963, p. 144-145) ; ou encore elle peut durer du matin jusqu’au soir.
Mais suivons une équipe de travail [à Tikopia] qui quitte la maison, par un beau matin, en route vers les jardins. Elle s’en va extraire le curcuma, car nous sommes en août, saison de la préparation de cette teinture sacrée, objet de grande valeur. Le groupe part du village de Matautu, s’échelonne le long de la plage jusqu’à Rofaea puis se dirigeant vers l’intérieur, commence à gravir le sentier qui serpente vers les crêtes. Le curcuma […] pousse à flanc de coteau et on atteint le verger […] après une rude montée sur plusieurs centaines de mètres. […] Le groupe se compose de Pa Nukunefu et de sa femme, de leur fillette et de trois jeunes filles plus âgées qui ont été désignées pour prendre part à l’expédition par les maisonnées voisines ou amies. […] Peu après leur arrivée s’est joint à eux Vaitere, un jeune garçon dont la famille est propriétaire du verger adjacent. […] Le travail est de nature rudimentaire. […] Pa Nukunefu et les femmes se partagent assez équitablement les tâches : il se charge de débroussailler la place et de déterrer les tubercules, elles s’occupent également de l’arrachage, replantent, et surtout nettoient et trient la récolte. […] Le rythme de travail est débonnaire. De temps à autre, un membre du groupe s’interrompt pour souffler et mâcher de la noix de bétel. Vaitere, qui ne prend pas une part très active à l’entreprise, grimpe sur un arbre proche pour cueillir des feuilles de pila, la plante à bétel. Vers le milieu de la matinée, on prend la collation habituelle, des noix de coco vertes, et on renvoie Vaitere dans l’arbre. […] L’atmosphère est celle d’un travail diversifié à volonté par le loisir. […] Comme la matinée tire à sa fin, Vaitere s’applique à confectionner un chapeau en feuilles de bananier, de sa propre invention et de nulle utilité pratique. […] Le temps s’écoule ainsi entre le travail et le loisir et voici que le soleil baisse à l’horizon et que, sa tâche accomplie, le groupe redescend le flanc de la montagne, ses paniers pleins de racines de curcuma, et regagne ses foyers (Firth, 1936, p. 92-93).

Les travaux quotidiens des Kapauku paraissent en revanche plus soutenus. Leur journée de travail commence vers 7 h 30 et se déroule de manière assez régulière jusqu’à la pause, en fin de matinée, pour le déjeuner. Les hommes retournent au village en début d’après-midi, mais les femmes continuent à travailler jusqu’à 4 ou 5 heures. Pourtant, les Kapauku « ont un sens de l’équilibre dans la vie », s’ils travaillent d’arrache-pied un jour, ils se reposent le lendemain :
Parce qu’ils ont un certain sens de l’équilibre dans la vie, les Kapauku ne travaillent qu’un jour sur deux. Cette journée de labeur est suivie d’une journée de repos afin de « recouvrer le pouvoir et la santé perdus ». Pour rendre plus attrayante cette alternance monotone de loisir et de travail, les Kapauku introduisent dans leur calendrier de travail des périodes de détente plus prolongées (consacrées à la danse, aux visites, à la pêche ou à la chasse…). C’est pourquoi, le matin, nous ne trouvons généralement, se rendant au jardin, qu’une partie des gens ; les autres prennent leur jour de congé. Toutefois, de nombreux individus ne se conforment pas strictement à cet idéal. Les plus consciencieux travaillent souvent intensément plusieurs jours d’affilée afin d’achever de défricher une parcelle, bâtir une palissade ou creuser un fossé. La tâche accomplie, ils se reposent plusieurs jours durant, en compensation de tous les congés « manqués » (Pospisil, 1963, p. 145).

Conformément à ce principe de modération en toutes choses, les Kapauku n’accordent, à long terme, qu’un temps restreint à l’agriculture. D’après des notes prises au cours d’un séjour de huit mois (l’agriculture kapauku n’est pas saisonnière), et sur la base d’une journée de 8 heures, Pospisil estime que les hommes kapauku passent approximativement un quart de leur « temps de travail » à jardiner, les femmes environ un cinquième. Plus précisément, les hommes consacrent en moyenne 2 heures 18 de leur journée à l’agriculture et les femmes en moyenne 1 heure 42. Et Pospisil ajoute : « Ces portions relativement minimes du temps total de travail incitent à mettre sérieusement en doute l’affirmation courante selon laquelle les méthodes de culture indigènes sont dispendieuses, absorbantes et inefficaces du point de vue économique » (1963, p. 164). Quant au reste, en dehors des périodes de détente et des « vacances prolongées », les hommes kapauku s’intéressent plus à la politique et au commerce qu’aux autres secteurs de production (artisanat, chasse, construction)14.
Sans doute, ces Kapauku sont-ils gens hors du commun par la régularité de leur rythme économique15, mais non par son intermittence. Nous avons rencontré un modèle analogue, au chapitre I, chez les peuples chasseurs, Australiens, Bochimans et autres, qui ponctuent régulièrement leurs travaux de journées d’oisiveté, voire de sommeil. Cadence notoirement récurrente chez les agriculteurs soumis à un régime saisonnier, avec des variations d’amplitude. Les mortes saisons de l’année agricole sont consacrées à la détente et aux loisirs, au repos, aux cérémonies et aux visites, autant qu’aux travaux d’un autre ordre. Considérés dans un temps long, ces modes de subsistance se révèlent tous peu intensifs : ils ne mobilisent qu’une fraction de la main-d’œuvre disponible.
Cette utilisation fractionnelle de la force de travail apparaît également dans les observations consignées parfois par les ethnographes sous forme de « journaux d’enquête ». Bien que ces « journaux » relatent généralement l’activité d’une poignée d’individus, sur un temps très bref, ils sont d’ordinaire assez détaillés pour mettre en évidence d’importantes différences d’ordre domestique en matière d’effort économique. L’un, au moins, des six ou sept individus observés, se révèle être le tire-au-flanc du village (cf. Provinse, 1937 ; Titiev, 1944, p. 196). L’impression générale est celle d’une participation extrêmement hétérogène à l’effort économique : d’un relatif sous-emploi de certains, même compte tenu du niveau médiocre d’activité de tous. C’est bien ce qui se dégage — de manière diffuse — du journal reproduit dans le tableau 2.3, où Nadel a consigné l’activité de trois familles d’agriculteurs nupe16 (1942, p. 222-224). Les deux semaines d’observation correspondent à des périodes différentes du cycle annuel. La seconde est un temps d’activité intense.
Les observations menées par A. Richards, sur deux villages bemba, se prêtent à des évaluations quantitatives. La première et la plus longue, provenant du village de Kasaka, est présentée dans le tableau 2.4 ; elle couvre les activités de trente-huit adultes durant vingt-trois jours (du 13 septembre au 5 octobre 1934). Il s’agissait d’une période de travail agricole réduit, mais non pas de l’« étroite saison » bemba où la faim rôde. Durant approximativement 45 % de ce temps, les hommes ne s’adonnèrent à aucun travail ou presque. La moitié seulement de leurs journées pouvait compter comme période productive, avec une moyenne de 4,72 heures de travail effectif (mais voir la note ci-dessous, où il est précisé que le chiffre de 2 heures 75 de travail est apparemment calculé sur la base de toutes les journées disponibles). Les femmes partagèrent leur temps plus équitablement entre le travail à temps complet (30,3 %), le travail à temps partiel (35,1 %) et des journées de quasi-inactivité (31,7 %). Ce programme peu astreignant se modifie, tant pour les hommes que pour les femmes, lorsque la saison agricole bat son plein17. Le tableau 2.5 qui rend compte du travail de trente-trois adultes du village de Kampamba durant sept à dix jours en janvier 1934, confirme cette intensification périodique du rythme de production18.
Tableau 2.3 – Observation de trois familles d’agriculteurs nupe [d’après Nadel, 1942, p. 222-224].

	Date
	N.
Groupe de travail :
père et trois fils
	M.
Groupe de travail :
père et un fils
	K.
Groupe de travail :
un homme

	31 mai 1936
	S’en va aux champs vers 8 h. Mange à midi chez lui et retourne aux champs vers 16 h.
	Va travailler avec N., son voisin de champs. Ils reviennent ensemble.
	Absent de Kutigi ; est allé à un village voisin, assister aux funérailles de sa sœur.

	1er juin 1936
	Comme le jour précédent.
	Comme le jour précédent.
	Revient le soir.

	2 juin 1936
	Reste à la maison avec ses fils.
	Reste à la maison et rend visite à N., sur le soir.
	Va aux champs vers 10 h et revient vers 16 h.

	3 juin 1936
	Reste à la maison. Les fils vont aux champs le matin, mais sont de retour à 14 h, à temps pour le marché qui se tient aujourd’hui.
	Reste à la maison, jardine. Le fils va aux champs.
	Reste à la maison. Se prétend fatigué du voyage.

	4 juin 1936
	Va aux champs à 8 h, revient pour le repas de midi ; les fils travaillent plus longtemps.
	Va aux champs à 8 h. Rentre après le repas de midi.
	Va aux champs à 8 h. Rentre après le repas de midi.

	5 juin 1936
	Reste à la maison avec ses fils. Se rend à la mosquée dans l’après-midi.
	Reste à la maison. Rend visite à N. le soir.
	Reste à la maison ; reçoit la visite de son frère qui vit dans un hameau.

	6 juin 1936
	Reste à la maison, se prétend fatigué. Jardine, mais ira aux champs demain. Les fils vont aux champs.
	Va aux champs à 8 h, revient pour le repas de midi.
	Va aux champs à 8 h, revient pour le repas de midi.

	22 juin 1936
	Aux champs à 8 h, revient à 16 h. Un fils va à Sakpe pour assister au mariage d’un ami.
	Va aux champs à 7 h, revient après 16 h.
	Va aux champs à 8 h, revient après 16 h.

	23 juin 1936
	Va aux champs à 8 h, revient pour le repas de midi. Se blesse à la main et ne peut pas travailler convenablement. Ses fils restent travailler ; un fils encore à Sakpe.
	Va aux champs à 8 h, revient pour le repas de midi.
	Va aux champs à 8 h, revient après 16 h.

	24 juin 1936
	Va aux champs à 8 h, mais revient de bonne heure car il souffre de sa main. Le fils qui était à Sakpe revient dans la soirée.
	Va aux champs à 7 h, revient après 16 h.
	Reste à la maison car il est fatigué et il a mal à l’estomac.

	25 juin 1936
	Reste à la maison, sa main n’étant pas encore guérie. Ses fils vont aux champs.
	Va aux champs à 7 h, revient après 16 h.
	Va aux champs à 7 h, revient après 17 h.

	26 juin 1936
(vendredi)
	Reste à la maison.
	Reste à la maison.
	Va aux champs à 8 h, revient après 16 h.

	27 juin 1936
	Va aux champs à 8 h, revient à 17 h.
	Va aux champs à 8 h, revient après 16 h.
	Va aux champs à 7 h, revient pour le repas de midi.

	28 juin 1936
	Reste à la maison parce que le collecteur d’impôts du chef a convoqué tous les anciens. Les fils vont aux champs.
	Reste à la maison pour la même raison que N. Son fils va aux champs.
	Va aux champs à 7 h, mais rentre tôt pour voir le collecteur d’impôts.




Tableau 2.4 – Répartition des activités, Village de Kasaka, Bemba* [d’après Richards, 1962, Appendice E].

		Hommes (n = 19)
	Femmes (n = 19)

	1. Journées passées principalement à travailler**
	jardinage, chasse, pêche, artisanat, construction, travail pour les Européens : 220 (50 %)
	jardinage, pêche, travail pour les chefs, travail pour les Européens, etc. : 132 (30,3 %)

	Durée moyenne d’une journée de travail
	4,72 heures/jour
	4,42 heures/jour

	2. Journées de travail à temps partiel***
	« au village », « ailleurs », « à la maison » : 22 (5 %)
	« au village », « pas de jardinage », « ailleurs » : 153 (35,19 %)

	3. Journées passées principalement à ne pas travailler
	« loisir », visites aux parents****, beuveries de bière : 196 (44,5 %)
	« loisir », visites aux parents, beuveries de bière : 138 (31,7 %)

	4. Maladie
	portés malades : 2 (0,5 %)
	accouchement : 13 (3 %)



* Nombre de travailleurs : 38 ; nombre de journées = 23.
** Les catégories 1-4 et la classification des matériaux à l’intérieur de ces catégories ont été élaborées par moi.
*** Richards spécifie que les femmes accomplissent quantité de besognes ménagères même lorsqu’elles restent au village ; c’est pourquoi elle utilise rarement la catégorie « loisir » pour décrire leur activité journalière, lui préférant la mention « pas de jardinage ». Car « loisir » signifie par ailleurs « une journée où l’on est resté au village à bavarder, à boire ou à faire des travaux d’artisanat ». J’ai donc rangé dans la rubrique « travail à temps partiel » l’indication « pas de jardinage » (comme aussi « au village » « à la maison » et, faute d’information, « absent »), tandis que « loisir » est classée dans la catégorie des « journées où l’on ne travaille pas ». Le « loisir » inclut le dimanche chrétien.
**** Richards indique que lorsqu’elle ne précise pas, elle entend par « promenade », les « visites aux parents » ; j’ai inclus ces « promenades » dans mon tableau.


Si ces observations quantifiées des temps de travail avaient pu se poursuivre sur une année entière, il est probable qu’elles auraient abouti à des résultats analogues pour les Bemba à ceux obtenus par Guillard (1958) pour les Toupouri, du nord du Cameroun, présentés dans le tableau 2.619.
Et une représentation graphique sur une année des systèmes bemba et toupouri ressemblerait probablement aux diagrammes que De Schlippe a compilés pour les Azandé, et dont nous présentons un spécimen figure 2.2.
Mais on se gardera d’interpréter ces horaires, qui allouent si généreusement à la fête et au repos, de notre point de vue angoissé d’Européens, obsédés par le travail20. Le mouvement de déflexion périodique du « travail » au « rituel », chez des populations tels les Tikopia ou les indigènes des Fidji, ne doit entraîner aucune conséquence préjudiciable, car leurs catégories linguistiques ne comportent aucune distinction de cet ordre, l’une et l’autre activité étant jugée suffisamment sérieuse pour mériter d’être connotée d’un terme commun (par exemple : le Travail des Dieux). Et que penser de ces aborigènes australiens, les Yir Yiront, qui ne distinguent pas entre le « travail » et le « jeu » (Sharp, 1954, p. 6). Tout aussi arbitraires, sans doute, sont les nombreuses définitions culturelles des « intempéries », prétexte à interrompre une activité de production qu’on ne saurait poursuivre dans des conditions qui outrepassent l’humaine capacité d’endurance ! Mais il ne suffit pas de se représenter la production comme soumise à des interférences arbitraires : cédant le pas à d’autres obligations, de caractère, elles, « non économiques », mais non moins dignes de respect aux yeux des indigènes. Car ces autres exigences — cérémonies, récréation, sociabilité, repos — ne sont guère que les compléments ou, mieux, les contreparties structurelles de la dynamique propre de l’économie. Elles ne lui sont pas simplement surimposées de l’extérieur ; il y a une solution de continuité intérieure, intrinsèque, inscrite dans le mode même d’organisation de la production. C’est une économie qui a sa propre soupape de sûreté : une économie aux objectifs concrets et limités.
Tableau 2.5 – Répartition des activités, Village de Kampana, Bemba* [d’après Richards, 1962, Appendice E].

	
	♂ (n = 16, 10 jours)
	♀ (n = 17, 7 jours)

	1. Journées consacrées principalement au travail
	114 (70,8 %)
	66 (62,9 %)

	2. Journées de travail à temps partiel
	9 (5,6 %)
	21 (20 %)

	3. Journées consacrées principalement à ne pas travailler
	29 (18 %)
	17 (16,2 %)

	4. Maladie
	9 (5,6 %)
	1 (1 %)



* Pour l’explication des catégories, voir tableau 2.4.


Tableau 2.6 – Répartition des activités sur un an, Toupouri* [d’après Guillard, 1958].

	
	Hommes (n = 11)
	Femmes (n = 18)

	
	Journées de travail par an
 (en moyenne)
	Journées de travail par an
 (en moyenne)

	
	nombre
	%
	
	nombre
	%
	

	Agriculture
	105,5
	28,7
	66,5-155,5
	82,1
	22,5
	42-116,5

	Autres travaux
	87,5
	23,5
	47-149
	106,6
	29,0
	83-134,5

	Repos**
	161,5
	44,4
	103,5-239
	164,4
	45,2
	151-192

	Maladie
	9,5
	2,6
	0-30
	3,0
	
	0-40



* Nombre de travailleurs : 29.
** Cette catégorie inclut les visites aux marchés et les visites tout court (souvent confondues), les fêtes, les rituels et le repos. Il n’est pas absolument clair que le temps passé par les hommes à la chasse et à la pêche n’a pas été inclus ici. Guillard calcule la journée des femmes au village comme moitié « autres travaux », moitié repos.


Prenons les Siuai de Bougainville. Douglas Oliver décrit en des termes qui nous sont désormais familiers comment le travail de jardinage se heurte à divers obstacles culturels, au point que le rendement réel reste nettement en deçà des possibilités :
Il n’y a, bien entendu, aucune raison physique qui interdise une augmentation du rendement. Il n’y a pas véritablement pénurie de terre et on pourrait « forcer » sur le travail, et d’ailleurs souvent on « force ». Les femmes siuai s’affairent dans leurs jardins mais elles y déploient beaucoup moins d’énergie que certaines femmes papou ; elles pourraient sans grands risques d’épuisement, travailler plus longtemps et plus dur ; elles le pourraient, sans doute, mais en vertu de normes de travail différentes. Ce sont des facteurs culturels plutôt que physiques qui influent sur les normes siuai de la « durée de travail ». Lors de la mort d’un parent ou d’un ami, le jardinage est tabou et ce pour une assez longue période. Les femmes qui allaitent ne sont autorisées à quitter leur nourrisson que quelques heures par jour et souvent pour des raisons rituelles, le bébé ne doit pas être emmené au jardin. Outre ces restrictions rituelles portant sur les travaux de jardinage continu, interviennent d’autres limitations moins évidentes. Ainsi on arrête tout travail à la moindre petite averse ; on a coutume de partir au jardin lorsque le soleil est déjà haut dans le ciel et de rentrer à la maison vers le milieu de l’après-midi. Parfois un ménage passe la nuit dans son jardin, dormant dans un cabanon, mais les plus ambitieux et les plus entreprenants sont seuls à se donner tant de peine et de tracas (Oliver, 1949 [3], p. 16).

[image:  – Répartition annuelle des activités, Azandé  (Ceinture verte) [d’après De Schlippe , 1956].   1. Travail agricole. 2. Collecte  des produits sauvages : miel, piments, champignons, chenilles, baies, racines, herbe à sel et autres. 3. Chasse  et pêche . 4. Transformation à domicile des produits agricoles et des produits de cueillette , y compris le brassage de la bière, la fabrication de l’huile et du sel, et autres. On pourrait réunir ces quatre rubriques sous une dénomination commune : production alimentaire  dans le cadre de la maison ou à proximité. 5. Activité marchande : marché du coton ainsi que les marchés  hebdomadaires de produits alimentaires  ; activité de vente ou d’achat et absences pour cause d’achats d’outils , de vêtements et d’autres biens dans des boutiques ou ailleurs. 6. Diverses occupations au logis : principalement activité de construction et d’artisanat mais aussi de réparation, de mise en ordre, et autres. 7. Travail en dehors de la maison, y compris les expéditions de chasse  et de pêche , le  travail  pour le chef  ou pour le district, le travail  salarié pour le gouvernement ou l’E.P.B. et le travail  en entraide , par groupes de voisinage, à l’occasion d’une beuverie de bière. 8. Aucun travail  pour des raisons diverses : séance de tribunal tenue par le chef , cérémonies  et rituels , maladie (à la maison, à l’hôpital ou chez le médecin-guérisseur), accouchement, repos , loisir .   Le graphique ne représente pas le nombre de journées consacrées à une activité donnée, mais le nombre (ou le pourcentage) de journées où l’on a pu observer le déroulement de cette activité.]
Figure 2.2 – Répartition annuelle des activités, Azandé (Ceinture verte) [d’après De Schlippe, 1956].
 
[image: image]
1. Travail agricole.
2. Collecte des produits sauvages : miel, piments, champignons, chenilles, baies, racines, herbe à sel et autres.
3. Chasse et pêche.
4. Transformation à domicile des produits agricoles et des produits de cueillette, y compris le brassage de la bière, la fabrication de l’huile et du sel, et autres.
On pourrait réunir ces quatre rubriques sous une dénomination commune : production alimentaire dans le cadre de la maison ou à proximité.
5. Activité marchande : marché du coton ainsi que les marchés hebdomadaires de produits alimentaires ; activité de vente ou d’achat et absences pour cause d’achats d’outils, de vêtements et d’autres biens dans des boutiques ou ailleurs.
6. Diverses occupations au logis : principalement activité de construction et d’artisanat mais aussi de réparation, de mise en ordre, et autres.
7. Travail en dehors de la maison, y compris les expéditions de chasse et de pêche, le travail pour le chef ou pour le district, le travail salarié pour le gouvernement ou l’E.P.B. et le travail en entraide, par groupes de voisinage, à l’occasion d’une beuverie de bière. 8. Aucun travail pour des raisons diverses : séance de tribunal tenue par le chef, cérémonies et rituels, maladie (à la maison, à l’hôpital ou chez le médecin-guérisseur), accouchement, repos, loisir.
 
Le graphique ne représente pas le nombre de journées consacrées à une activité donnée, mais le nombre (ou le pourcentage) de journées où l’on a pu observer le déroulement de cette activité.


Dans un autre contexte, Oliver explique de façon plus subtile pourquoi les normes de travail des Siuai sont à ce point modérées : tout simplement parce qu’elles sont suffisantes — pour tous, sinon pour ceux qui entretiennent des ambitions politiques !
En fait, les indigènes s’enorgueillissent de leur aptitude à évaluer leurs besoins de consommation individuelle et à produire juste assez de taro pour les satisfaire. C’est à dessein que j’écris « besoins de consommation individuelle » car le taro figure fort peu dans les échanges rituels ou commerciaux. Néanmoins, les besoins de consommation individuelle varient considérablement : la différence est grande entre la quantité de taro consommée par un homme ordinaire, possesseur d’un ou deux cochons, et un ambitieux qui en a dix ou vingt. Ce dernier doit constamment étendre ses cultures pour nourrir son troupeau qui s’accroît et se procurer les nourritures végétales qu’il prodigue dans ses festins (Oliver, 1949 [4], p. 89).

La production a ses contraintes propres qui, si elles se manifestent parfois sous forme d’une utilisation de la force de travail à des fins autres, ne devraient pas échapper, de ce fait, à l’analyse. Il arrive même qu’elles soient directement accessibles à l’observation ; ainsi ces peuples chasseurs qui, ici encore, font figure de révélateur : dès qu’ils ont mangé leur content21, le moindre prétexte — ou aucun — leur est bon pour s’arrêter de travailler. On peut formuler la chose d’une autre manière : en regard du mode de production existant, une proportion considérable de la main-d’œuvre disponible est excédentaire ; et le système, ayant ainsi pris soin de définir sa notion de « suffisance », n’actualise pas le surplus qu’il est parfaitement capable de produire.
Nul doute qu’au cours du cycle total de production, les Kuikuru puissent produire un surplus de nourriture. À l’heure actuelle, un homme ne passe guère plus de trois heures et demie à travailler pour sa subsistance — deux heures au jardin et une heure et demie à la pêche. Les dix ou douze heures restantes sont consacrées à la danse, la lutte et à diverses activités récréatives informelles, ou tout simplement à flâner. Une demi-heure supplémentaire passée quotidiennement à jardiner permettrait à un homme de produire un surplus substantiel de manioc. Toutefois, dans les conditions actuelles, il n’y a aucune raison pour que les Kuikuru se mettent à produire des surplus et rien n’indique qu’ils y viennent un jour (Carneiro, 1968, p. 134).

Bref c’est un régime économique de production de consommation, qui vise à assurer la subsistance des producteurs. Parvenue à cette conclusion, notre analyse rejoint les théories communément reçues en histoire économique. Et elle rejoint également certaines constatations établies de longue date en anthropologie économique. Firth l’avait déjà noté en 1929, à propos du caractère discontinu du travail maori comparé aux rythmes et aux motivations du travail européen (1959 a, p. 192 sq.). Et Gluckman était parvenu aux mêmes conclusions sur les Bantou en général et les Lozi en particulier (1934, p. 36 ; cf. Leacock, 1954, p. 7).
Nous aurons beaucoup plus à dire du point de vue théorique, sur la production domestique de consommation. Pour l’instant je me borne à une proposition d’ordre descriptif, à savoir que dans les communautés primitives, une fraction considérable de la force de travail disponible peut se trouver excédentaire en raison même du mode de production.

L’échec domestique
La troisième dimension de la sous-production primitive, la dernière que nous considérerons ici, est peut-être la plus dramatique, celle du moins qui entraîne les conséquences les plus graves pour les gens concernés. Un pourcentage non négligeable de groupes domestiques ne parviennent jamais à assurer leur propre subsistance, alors qu’ils sont organisés précisément à cette fin. Ils occupent le dernier échelon de la gamme extrêmement étendue des variations de la production domestique, variations désordonnées en apparence, mais systématiquement récurrentes dans des sociétés primitives très différentes du point de vue de l’histoire, des traditions et de la localisation géographique. Une fois encore, les faits ne permettent pas de conclure de manière définitive. Mais étayés par la logique intrinsèque de la chose, ils autorisent la proposition théorique suivante, à savoir que cette variation de la production de consommation qui comporte nécessairement un degré substantiel d’échec domestique, est une condition constitutive de l’économie primitive22.
Je fus moi-même frappé par l’ampleur des variations de la production domestique, lorsque, travaillant à Fidji, je me livrai à des estimations sur les cultures vivrières des chefs de famille dans une série de villages moala. Il ne s’agissait que d’estimations, de sorte que je cite les résultats seulement comme exemple de ces commentaires anecdotiques que l’on rencontre souvent dans la littérature monographique.
Les différences de production au sein du village sont plus accusées que les différences de rendement d’un village à l’autre. Du moins, aucun village moala ne semble souffrir de la faim, alors qu’il est évident que certains chefs de famille ne produisent pas assez de nourriture pour couvrir leurs besoins de subsistance. Par ailleurs, aucun village — à l’exception possible d’un seul — ne dispose de surplus importants alors que certaines familles produisent beaucoup plus de nourriture qu’elles n’en peuvent consommer. […] Ces différences, souvent considérables, d’une famille à l’autre, se rencontrent dans tous les villages et atteignent virtuellement aussi bien les nourritures de base que les nourritures secondaires ou d’appoint (Sahlins, 1962 a, p. 59).

C. Daryll Forde a étudié la culture de l’igname, comme production principale, dans quatre-vingt-dix-sept familles du village d’Umor, et ses résultats sont plus précis et certainement plus chiffrables. Forde constate qu’une famille type, comprenant l’époux, une ou deux épouses et trois ou quatre enfants, cultive chaque année un acre et demi d’ignames, mais que dix des quatre-vingt-dix-sept familles que comptait l’échantillon cultivaient moins d’un demi-acre, et 40 %, entre un demi et un acre. Un déficit de même ordre s’observe dans la courbe de production : la production moyenne d’une maisonnée s’établissait entre 2 400 et 2 500 ignames (de taille moyenne) mais le module inférieur n’était que de 1 900, et un nombre considérable de familles stagnaient en bas de l’échelle. La production de certaines d’entre elles ne couvrait même pas leurs besoins de subsistance, selon les normes établies culturellement.
Il serait […] faux de penser que la consommation d’ignames ne comporte pas d’importantes variations d’une maisonnée à l’autre. Si cette nourriture de base ne vient jamais à manquer vraiment, il y a aux deux extrémités de l’échelle, des foyers qui par incapacité, maladie ou autres circonstances adverses, sont loin de couvrir leurs besoins (calculés selon les critères locaux), alors que chez d’autres, le bol de fufu est toujours plein (Forde, 1946, p. 59 ; cf. p. 64).

[image:  – Production d’ignames, Village d’Umor , Yakô [d’après Forde , 1964].]
Figure 2.3 – Production d’ignames, Village d’Umor, Yakô [d’après Forde, 1964].


La situation que décrit Derek Freeman, dans sa classique étude de la production de riz chez les Iban, est encore plus préoccupante (Freeman, 1955). Mais cette observation qui intéresse les vingt-cinq familles du village de Rumah Nyala appelle deux restrictions importantes. Tout d’abord, les Iban font un commerce actif de riz — leur nourriture de base — avec les centres commerciaux de Sarawak — et cela alors que les familles iban ne produisent pas toujours assez pour couvrir leurs propres besoins de subsistance, à plus forte raison pour exporter23. Deuxièmement, l’année de l’observation, 1949-1950, fut particulièrement désastreuse. D’après les calculs — qu’il prétend approximatifs — de Freeman, huit seulement, des vingt-cinq maisonnées, purent récolter de quoi pourvoir à une consommation normale (y compris le riz nécessaire pour la semence, la nourriture des animaux, les offrandes rituelles et la bière). Le tableau 2.7 résume la production en regard de la consommation pour l’année 1949-1950. En temps ordinaire, cette distribution s’inverserait probablement, indiquant un taux normal d’échec domestique de l’ordre de 20 à 30 %.
À première vue, le fait qu’un tiers seulement des familles bilek parviennent à satisfaire leurs besoins normaux a de quoi surprendre, mais on se souviendra que la saison 49-50 fut particulièrement mauvaise. […] Toutefois, même en temps normal il n’est sans doute pas rare de voir un certain pourcentage de maisonnées tomber en deçà du niveau de subsistance ordinaire, tel que nous l’avons défini. En l’absence de matériaux dignes de foi, nous en sommes réduits aux conjectures. D’après mes conversations avec des informateurs iban, je dirais que dans les années normales, 70 % à 80 % des familles bilek parviennent à s’assurer le minimum vital, et qu’en périodes fastes, presque toutes y parviennent. […] Rares, sans doute, sont les familles iban qui ne se sont pas, une fois ou l’autre, trouvées en difficulté, avec insuffisance de padi pour couvrir leurs besoins immédiats (Freeman, 1955, p. 104).

Tableau 2.7 – Rapport entre la production de riz et les besoins de consommation normaux de vingt-cinq familles iban, Village de Rumah Nyala, 1949-1950 [d’après Freeman, 1955, p. 104].

	Production de riz /
Besoins
de consommation (en %)
	Nombre de maisonnées
	Nombre de maisonnées /
Ensemble
de la communauté (en %)

	au-dessus de 100 %
	8
	32

	76-100 %
	6
	24

	51-75 %
	6
	24

	26-50 %
	4
	16

	au-dessous de 25 %
	1
	4




Un autre exemple ethnographique, qui rachète par sa précision le cadre limité de l’observation, est l’étude de T. Scudder (1962) sur la culture des céréales chez les vingt-cinq familles de Mazulu, Gwembe Tonga (Rhodésie du Nord). Dans cette région, la famine règne à l’état endémique, mais ce n’est pas la capacité de production des exploitations qui nous intéresse. Il s’agit d’abord de savoir si les diverses maisonnées ont ensemencé une surface suffisante pour assurer leur subsistance. Scudder évalue à un acre par personne la surface suffisante en temps normal24. Comme l’indique le tableau 2.8 qui résume les résultats des travaux de terrain de Scudder, quatre maisonnées se situent en deçà de ce minimum, et sur les vingt autres, dix n’y parviennent pas. La distribution des différences d’une maisonnée à l’autre s’inscrit sur une courbe normale, en fonction de la subsistance par tête.
Assez dit ? Rien de plus fastidieux qu’un ouvrage d’anthropologie « chez les » : chez les Arunta ceci, chez les Kariera cela… Aussi bien, la multiplication infinie des exemples n’a jamais rien prouvé scientifiquement — sinon à quel point l’anthropologie peut être ennuyeuse ! Mais cette dernière proposition ne requiert pas de démonstration élaborée, et il en va de même de celle que nous examinons. Pour certaines formes de production, notamment pour la chasse et la pêche, la probabilité de succès différentiels est affaire de bon sens et d’expérience. En outre, et de manière plus générale, la production, pour autant qu’elle est organisée par groupes domestiques, repose sur une base fragile et vulnérable. La force de travail familiale est, le plus souvent, peu nombreuse et surchargée de besogne. Dans toute « communauté suffisamment importante », la dimension et la composition des maisonnées individuelles varient considérablement, et l’étendue de ces variations peut en laisser certaines à la merci d’un hasard malheureux. Car parmi ces maisonnées, il y en a où la proportion d’adultes en âge de travailler par rapport aux non-producteurs (enfants et vieillards principalement) peut être défavorable ; alors que pour d’autres au contraire, cette proportion est favorable, et même très favorable, comportant un excédent d’adultes producteurs. Au demeurant, toute famille donnée est sujette à ce type de variations au cours des années et du cycle de croissance domestique, de même qu’il y aura toujours, à un moment donné, des familles en difficulté. D’où cette troisième dimension apparente de la sous-production primitive : un pourcentage assez considérable de maisonnées chroniquement incapables d’assurer leur propre subsistance.
Tableau 2.8 – Variations par maisonnée de la production par tête, Village de Mazulu, Valley Tonga, 1956-1957 [d’après Scudder, 1962, p. 258-261].

	Maisonnée
	Surface cultivée / tête
	Fonds de subsistance / tête

	A
	1,52
	+ 0,52

	B
	0,86
	– 0,14

	C
	1,20
	+ 0,20

	D
	1,13
	+ 0,13

	E
	0,98
	– 0,02

	F
	1,01
	+ 0,01

	G
	1,01
	+ 0,01

	H
	0,98
	– 0,02

	I
	0,87
	– 0,13

	J
	0,59
	– 0,41

	K
	0,56
	– 0,44

	L
	0,78
	– 0,22

	M
	1,05
	+ 0,05

	N
	0,91
	– 0,09

	O
	1,71
	+ 0,71

	P
	0,96
	– 0,04

	Q
	1,21
	+ 0,21

	R
	1,05
	+ 0,05

	S
	2,06
	+ 1,06

	T
	0,69
	– 0,31








ÉLÉMENTS DU MODE DE PRODUCTION DOMESTIQUE
Ce qui précède constitue un premier constat empirique de la tendance profonde et générale qui caractérise le procès économique primitif : tendance à la sous-production. Ce qui suit est une première tentative pour rendre compte de cette tendance d’un point de vue théorique, par référence à une structure profonde et générale des économies en question, à savoir le mode de production domestique. L’analyse sera nécessairement aussi générale que les phénomènes sont largement distribués et diversement exprimés, une démarche qui appelle, en premier lieu, quelques excuses méthodologiques.
En justification des généralités
En présence d’un cas ethnographique précis de sous-production, aucune explication abstraite ne sera aussi satisfaisante que la simple mise en évidence des forces spécifiques en présence : relations sociales et politiques, droits de propriétés, entraves rituelles au déploiement des forces productives et autres25. Or pour autant que les formes diverses de sous-production dégagées plus haut s’observent très couramment dans les économies primitives, aucune analyse particulière d’un phénomène à ce point général ne saurait non plus donner vraiment satisfaction. Car ces formes de sous-production, pour autant qu’elles procèdent de la nature même des économies en question, exigent d’être interprétées en fonction des conditions d’organisation économique tout aussi générales. C’est une analyse de cet ordre que nous tentons ici.
Toutefois le général n’existe que sous des formes particulières. De sorte que la mise en garde méthodologique d’un anthropologue connu demeure pertinente : « À quoi bon, s’exclama-t-il, comparer des sociétés tant qu’on ne les a pas véritablement comprises ? » Proposition à laquelle l’un de mes collègues devait répliquer, un jour que nous longions un sombre couloir universitaire : « Et comment diable espérer comprendre une société tant qu’on ne l’a pas soumise à comparaison ? » Malencontreuse conjonction de vérités qui laisse, semble-t-il, l’anthropologue dans la position de cet ingénieur des chemins de fer de l’État de Connecticut où (me suis-je laissé dire) une loi, dûment couchée sur les registres, fait obligation à deux trains qui se déplacent en sens inverse le long de rails parallèles, de s’arrêter complètement lorsqu’ils se croisent, aucun des deux n’étant autorisé à repartir avant que l’autre n’ait disparu à l’horizon. D’audacieux anthropologues se livrent à d’ingénieuses manœuvres pour sortir de l’impasse : il y a, par exemple, la procédure qui consiste à généraliser à partir d’un « type idéal ». Ce « type » est une construction logique fondée tout à la fois sur la connaissance présumée et l’ignorance présumée de la diversité réelle du monde — et doué du mystérieux pouvoir de rendre intelligible n’importe quel cas particulier. Solution en tous points digne du problème ! Peut-être nous vaudra-t-elle l’indulgence pour ce chapitre qui est un essai dans le genre.
Mais comment justifier certaines autres tactiques, moins recommandables encore ? Par moments, l’analyse décollera purement et simplement de la réalité, négligeant les faits réels en faveur de ce qu’elle se plaît à considérer comme « le fait permanent ». S’engageant au-delà des principales institutions de la société primitive — parenté, rituel, chefferie —, elle prétend saisir dans le système d’économie domestique le principe premier de la réalité économique. Mais l’économie domestique ne se laisse pas « saisir » isolément, hors de toute compromission avec les institutions majeures auxquelles elle est toujours subordonnée. Et on jugera plus choquant encore que cette arrogance analytique — bien qu’il en soit, dans un sens, la conséquence inéluctable —, le commerce scandaleux qu’entretient à l’occasion cet argument avec l’état de nature, une démarche anthropologique qui n’est pas précisément neuve ! Les philosophes qui ont contemplé les fondements de la société ont tous tant qu’ils sont, dit Rousseau, éprouvé le besoin de revenir à l’état de nature, mais aucun d’entre eux n’a parcouru le chemin jusqu’au bout. Là-dessus, le maître a entrepris de renouveler l’échec, mais avec tant d’éclat cette fois, qu’il nous laisse convaincus de l’utilité singulière de parler des choses qui n’existent plus, qui peut-être n’ont jamais existé, qui probablement n’existeront jamais, et dont il importe cependant d’avoir une claire conception afin de mieux juger de notre présente condition.
Mais parler de « l’économie » d’une société primitive, cela même est un exercice d’irréalité. Structuralement, « l’économie » n’existe pas. Plutôt qu’une organisation distincte et spécialisée, « l’économie » est quelque chose que, dans leur généralité, les rapports et les groupes sociaux font, notamment les groupes et les rapports de parenté. L’économie est plus une fonction de la société qu’une structure, car l’armature du procès économique est fournie par des groupes dont l’on admet couramment qu’ils sont « non économiques ». En particulier, ce sont des groupes domestiques, agencés généralement en divers types de familles, qui instituent la production. La maisonnée est à l’économie tribale ce que le manoir est à l’économie médiévale ou la corporation au capitalisme moderne : l’institution de production dominante, à une époque donnée. Et chacune de ces institutions correspond à un mode déterminé de production, avec une technologie et une division du travail appropriées, des objectifs ou une finalité économiques caractérisés, des formes spécifiques de propriété, des relations sociales et d’échange bien définies entre unités de production — et des contradictions qui lui sont propres26. Bref, pour expliquer cette apparente propension à la sous-production que manifestent les économies primitives, je serai tenté de remettre en honneur le concept d’« économie domestique indépendante » de Karl Bücher et d’auteurs plus anciens — mais en le relogeant quelque part du côté de chez Marx et en le rhabillant à la dernière mode ethnographique.
Car les groupes domestiques de la société primitive n’ont pas encore été réduits au statut de simples consommateurs ; on n’a pas encore soustrait leur force de travail au cercle familial, pour l’employer dans un domaine extérieur, l’assujettir à une organisation et à des fins autres. La maisonnée en tant que telle est chargée de la production, du déploiement et de l’utilisation de la force de travail, de la détermination des objectifs économiques. Ses propres relations internes, celles entre mari et femme, parents et enfants, sont les principales relations de production au sein de la société. L’étiquette inscrite dans les protocoles de parenté, les relations de dominance et de subordination, de réciprocité et de coopération, ces relations qui informent la vie domestique, font de « l’économique » une modalité de l’intimité. Comment sera utilisée la force de travail, quels seront les objectifs et produits de son activité, autant de décisions d’ordre exclusivement domestique. Et ces décisions sont prises en vue de la prospérité domestique, elles profitent directement aux producteurs. La production est adaptée aux besoins immédiats de la famille.
Mais je me hâte d’introduire deux réserves, qui sont aussi deux ultimes arguments pour justifier le recours aux généralisations.
Premièrement, je me suis permis une identification commode mais par trop vague et imprécise, entre « famille » et « groupe domestique ». Le groupe domestique dans les sociétés primitives est généralement un système familial, mais il n’en est pas toujours et partout ainsi ; et lorsque système familial il y a, il revêt des formes spécifiques très diverses que l’on est obligé de connoter du même terme. Les maisonnées qui constituent une communauté sont parfois hétérogènes du point de vue morphologique : outre des familles, elles comportent d’autres types d’unités domestiques composées, par exemple, de gens d’une même classe d’âge. Ou encore, bien que plus rarement, la famille peut être complètement immergée dans le groupe domestique qui atteint les dimensions et la structure d’un lignage. Et là même où la maisonnée est un système familial, les formes varient de la famille nucléaire à la famille étendue, et à l’intérieur de cette dernière catégorie, de la famille polygyne à la famille patrilocale en passant par les types matrilocaux et divers autres. Enfin, la cohésion interne du groupe domestique est assurée de diverses manières et à divers degrés, diversité qui se traduit dans les modes de cohabitation, de commensalité, d’entraide. Sans doute, les caractéristiques essentielles du mode de production domestique, telles que nous les décrivons plus loin — prédominance de la division sexuelle du travail, production segmentaire à des fins de consommation, accès autonome aux moyens de production, relations centrifuges entre les unités de production — ces caractéristiques subsistent-elles au-delà des variations formelles. Il n’en demeure pas moins que parler d’un mode de production domestique, c’est formuler une proposition de type purement idéal. Et si l’on admet la commodité d’une telle formulation, c’est seulement et toujours en tant que sommation des nombreux et divers modes de production domestiques réels.
Deuxièmement, je ne suggère nullement que la maisonnée constitue partout un groupe de travail exclusif, dont la production se borne à une activité domestique. Les techniques locales requièrent des formes plus ou moins développées de coopération, qui imposent une organisation sociale de la production à des niveaux parfois plus élevés que celui de la maisonnée. Les membres d’une famille peuvent collaborer régulièrement, sur une base individuelle, avec ceux d’une autre ; certains projets sont menés à bien collectivement, par des groupes constitués, lignages ou communautés villageoises. Mais ce n’est pas la composition sociale du travail qui est ici en cause. Car ces groupes de travail plus étendus sont, pour l’essentiel, autant de formes d’actualisation du mode de production domestique. Souvent, par son caractère massif, l’organisation collective du travail ne fait que masquer sa simplicité foncière du point de vue social. Une série d’individus ou de petits groupes s’affairent côte à côte à des tâches parallèles ou identiques, ou bien ils œuvrent ensemble au profit de chaque participant à tour de rôle. L’effort collectif contracte momentanément la structure segmentaire de production, mais sans la modifier de manière permanente ou fondamentale. Enfin et surtout, la coopération n’instaure pas une structure de production sui generis, douée d’une finalité intrinsèque qui, au-delà des besoins immédiats de subsistance des divers groupes domestiques, obéit à un dessein plus vaste, et en vient, par là, à dominer le procès de production. Elle demeure, très généralement, un fait technique qui ne trouve pas à s’actualiser socialement et indépendamment au niveau du contrôle économique. Elle ne compromet en rien l’autonomie de la maisonnée ni son projet économique, l’organisation domestique de la force de travail ni le primat des objectifs domestiques sur les composantes sociales du travail.
Ces excuses et justifications dûment présentées, je passe à la description des principaux aspects du mode de production domestique (M.P.D.), en m’efforçant de dégager les caractères spécifiques qu’il confère à la performance économique.

La division du travail
De par sa composition, la maisonnée forme une sorte d’économie réduite qui, confrontée à la progression et à la diversification techniques de la production, est même susceptible d’expansion : dans certains types de famille étendue, la combinaison des éléments nucléaires préfigure l’organisation sociale d’une réalité économique complexe. Non point par ses dimensions, mais par un autre aspect, plus important, de sa composition, la famille s’assure le contrôle de la production.
Car elle contient en elle-même la division du travail qui informe la société dans son ensemble. Une famille, c’est d’entrée de jeu et au minimum, un homme et une femme, un mâle adulte et une femelle adulte. Autrement dit, la famille combine de prime abord les deux éléments sociaux de production, les deux éléments essentiels. La division du travail par sexe n’est pas la seule spécialisation économique connue des sociétés primitives. Mais elle en est la forme dominante, celle qui transcende toute autre spécialisation au sens où l’on peut dire que les activités normales de tout homme adulte considérées en conjonction avec les activités normales de toute femme adulte en arrivent pratiquement à épuiser les mécanismes coutumiers de la société. Aussi le mariage, entre autres projets, instaure-t-il un groupe économique généralisé, constitué aux fins de produire ce qui, localement, a valeur de « subsistances ».

La relation primitive entre l’homme et l’outil
Voici une seconde corrélation, tout aussi élémentaire : celle entre le mode de production domestique, parcellisé et opérant sur une petite échelle, et une technologie de dimension analogue ; généralement l’outillage de base est tel que chacun peut le manipuler de façon autonome. La suprématie de l’économie domestique comporte d’autres limitations d’ordre technologique : les outils sont rustiques, de « fabrication maison », et donc suffisamment simples — de même que la plupart des techniques — pour être accessibles à tous ; les processus de production sont unitaires, non parcellisés, ils n’impliquent pas une division élaborée du travail, de sorte que le même groupe ou individu motivé peut mener à terme l’entière procédure, depuis l’extraction des matières premières jusqu’à la fabrication du produit achevé.
Mais une technologie ne s’appréhende pas uniquement à travers ses propriétés physiques. Les outils, à l’usage, entretiennent des rapports spécifiques avec leurs usagers. En dernière analyse, c’est ce rapport même, et non point l’outil, qui détermine la qualité historique d’une technologie. Entre les pièges de certaines araignées et ceux de certains chasseurs (humains), ou entre la ruche des abeilles et les édifices en forme de ruche des Bantou, il n’est pas de différence purement physique qui soit aussi signifiante, du point de vue historique, que celle qui affecte le rapport entre l’outil et l’usager. Les outils eux-mêmes ne sont pas à ce point différents dans leur principe, ni même dans leur efficacité. Les anthropologues se contentent d’une constatation extra-technologique, à savoir que par son invention et son usage, l’outil humain exprime une « ingéniosité consciente » (un processus symbolique), et l’outil de l’insecte, un processus physiologique hérité (l’instinct) — « le pire architecte, dit Marx, se distingue de la meilleure des abeilles en ceci qu’il édifie sa structure en imagination, avant de la construire dans la réalité ». Les outils, même les bons outils, sont pré-humains. La grande césure évolutionniste se situe dans la relation de l’outil à l’organisme.
Lorsque s’actualisent les capacités humaines, l’ingéniosité vient à perdre son pouvoir de différenciation. Les peuples les plus primitifs du point de vue de la complexité culturelle en général ont créé des chefs-d’œuvre techniques à nul autre pareils. Les pièges bochimans, démontés et expédiés à New York et à Londres, attendent, dans les caves de centaines de musées, amoncelant la poussière, celui — improbable — qui saura les réagencer. Considérés en termes d’évolution culturelle globale, les développements techniques sont moins le produit cumulatif de l’ingéniosité humaine, que le déploiement, sur des axes différents, de la relation de l’homme à l’outil. C’est là une question de distribution d’énergie, de savoir-faire et d’intelligence entre les deux. Dans la relation primitive entre l’homme et l’outil, la balance oscille en faveur de l’homme ; avec l’avènement de « l’âge de la machine », elle penche définitivement en faveur de l’outil27.
La relation primitive entre l’homme et l’outil conditionne le mode domestique de production. D’une manière générale, l’outil est une extension artificielle de l’individu, destiné non pas simplement à être utilisé en tant que tel mais aussi en tant qu’appendice du corps dont il accroît l’efficacité mécanique — c’est le cas, par exemple, du foret ou du lance-javelots —, ou à accomplir les opérations terminales (par exemple : couper, creuser) pour lesquelles le corps n’est pas bien outillé par la nature. Plutôt que de libérer une énergie et une adresse qui lui sont propres, l’outil libère l’énergie et l’adresse humaines. Mais la technologie récente tend à inverser ce rapport entre l’homme et l’outil. Et on en vient à se demander lequel des deux est outil :
La part de l’ouvrier opérateur dans l’industrie est très généralement celle d’un surveillant, d’un assistant chargé d’accompagner le processus de la machine, et éventuellement d’intervenir là où ce processus est incomplet. Son propre travail n’utilise pas l’action de la machine, il y supplée. Et loin que ce soit l’ouvrier qui utilise la machine, c’est celle-ci qui utilise l’ouvrier (Veblen, 1914, p. 306-307)28.

La valeur théorique attribuée par l’anthropologie évolutionniste moderne à la technologie, est historiquement contingente. L’homme est aujourd’hui dépendant des machines et, en termes d’évolution, l’avenir de la culture paraît assujetti au progrès de cette panoplie. Au demeurant, qu’est-ce que la préhistoire, sinon un inventaire d’outils, car, comme l’a dit fort justement un archéologue connu, « les gens, eux, ils sont morts ». Vérités banales, mais qui aident, me semble-t-il, à expliquer cette tendance à privilégier, à des fins analytiques, la technologie primitive, tendance aussi erronée, croyons-nous, qu’enracinée, car en exagérant grossièrement l’importance de l’outil et en minimisant celle du savoir-faire, on est conduit corrélativement à concevoir les progrès de l’homme — depuis les singes anthropoïdes jusqu’aux empires de l’Antiquité — comme une série de petites révolutions industrielles amorcées, chacune, par la découverte de nouveaux outils ou de nouvelles sources d’énergie. Durant la plus grande partie de l’histoire de l’humanité, le travail a signifié plus que l’outil, les efforts intelligents du producteur ont été plus déterminants que son outillage rudimentaire. Jusqu’à très récemment, toute l’histoire du travail est celle du travail produit par une main-d’œuvre qualifiée. Seul un système industriel peut espérer survivre avec une proportion de travailleurs non qualifiés telle que nous la connaissons actuellement ; dans une situation analogue le paléolithique aurait péri. Et les principales « révolutions » primitives — notamment celle qui, au néolithique, a abouti à la domestication des ressources nourricières —, ces révolutions ont toutes représenté de pures victoires de la technique humaine : des relations nouvelles avec les sources d’énergie existantes (plantes et animaux), plutôt que de nouveaux outils ou de nouvelles sources d’énergie (voir chapitre I). Et lors du passage du paléolithique au néolithique, la panoplie — l’outillage — de la production de subsistance peut fort bien s’appauvrir dans le même temps que la production va s’accroissant : car qu’est-ce que le bâton à fouir du Mélanésien en regard de l’attirail de pêche au phoque de l’Eskimo d’Alaska ? Jusqu’à l’avènement de la révolution industrielle proprement dite, le produit du travail humain a augmenté beaucoup plus grâce au savoir-faire de l’ouvrier qu’à la perfection de ses outils.
Apparemment hors de propos, ces considérations quant à l’importance des techniques humaines intéressent pourtant directement notre analyse du M.P.D. Elles permettent de fonder en droit une proposition théorique de première importance, à savoir que dans les sociétés archaïques, la pression socio-politique a pu souvent apparaître comme la stratégie privilégiée du développement économique. Dans la relation primitive entre l’homme et l’outil, c’est l’homme qui prime et c’est l’homme également qui est le plus malléable. Considérons par ailleurs les témoignages ethnographiques d’une sous-exploitation des ressources : le fait que souvent les ressources sont sous-exploitées et qu’une marge considérable de manœuvre demeure entre la production effective et la production possible. En fait, il s’agit d’obtenir une intensification de l’effort productif ; toute la question est là : parvenir à ce que les gens travaillent plus, ou que plus de gens travaillent. Autrement dit, le destin politique de la société se joue à partir des rapports de production — à partir, singulièrement, des pressions politiques mises en œuvre dans le procès de production domestique.
Mais tout processus d’intensification du travail devra suivre son cours dialectique, car, par nombre de ses propriétés, le M.P.D. est réfractaire tant à l’exercice du pouvoir politique qu’à tout accroissement de la production. Autre fait d’importance majeure, l’économie domestique se contente parfaitement de réaliser l’objectif qu’elle s’est elle-même assigné : subvenir aux besoins de subsistance de la maisonnée. Le M.P.D. est un système foncièrement hostile à la formation de surplus.

La production de subsistance
La distinction classique entre « production de consommation » (par les producteurs, s’entend) et « production d’échange » s’est vue d’emblée — et ce, dès les débuts de l’anthropologie économique — inhumée dans les cimetières des concepts préhistoriques. Sans doute Thurnwald utilise-t-il ces concepts pour fonder la différence entre économie primitive et économie monétaire (1932). Et rien n’aurait pu empêcher leur réincarnation en divers contextes ethnographiques (voir plus haut « Sous-emploi de la force de travail »). Mais lorsque Malinowski (1921) entreprit de définir l’« Économie tribale » en l’opposant (tout au moins partiellement) à l’« Économie domestique indépendante » de Bücher (1911), la notion d’une « production de consommation » se trouva, dans la pratique, mise au rancart bien avant épuisement de sa valeur opératoire.
Peut-être le problème tenait-il à ce que la « production de consommation », ou « économie domestique indépendante », se prête à deux interprétations différentes, dont l’une se révélant indéfendable, l’autre fut généralement passée sous silence. Ces formules suggèrent des conditions d’autarcie domestique qui ne sont jamais celles des unités de production, dans une société réelle. Les maisonnées d’une communauté primitive sont rarement autonomes ; elles ne produisent pas tout ce dont elles ont besoin, et n’ont pas besoin de tout ce qu’elles produisent. Il y a, à n’en point douter, échange. En dehors des cadeaux donnés et reçus dans le cadre d’obligations sociales impératives, les gens peuvent exercer une activité franchement utilitaire, pourvoyant ainsi à leurs besoins par voie indirecte.
Mais là encore, c’est bien de « leurs besoins » qu’il s’agit : l’échange et la production d’échange tendent à satisfaire les besoins immédiats de subsistance, non à procurer un profit. C’est le second aspect de la distinction classique, et le plus fondamental ; plus fondamentale encore qu’un certain type d’échange est la relation du producteur au procès de production. Non plus seulement une « production de consommation », mais une production qui tend à prendre valeur d’usage, à travers les actes mêmes d’échange, et qui s’oppose par là à la quête de valeurs d’échange. Entendu de la sorte, le M.P.D. s’insère tout naturellement dans les catégories couramment admises en histoire économique. Même avec l’échange, le mode de production domestique est cousin de la « circulation simple de marchandises » telle que la définit Marx, et donc de la célèbre formule M → A → M’ : la production de marchandises (M), vendues sur le marché afin d’obtenir les moyens (A = l’argent) pour l’achat d’autres marchandises (M’) spécifiques. La « circulation simple » intéresse, bien entendu, plus directement les économies paysannes que l’économie primitive. Mais pareils en cela aux paysans, les peuples primitifs persévèrent dans leur quête de valeurs d’usage toujours liées à un échange à des fins de consommation, et donc à une production à des fins d’approvisionnement. Sous ce rapport, leur antithèse historique à tous deux est l’entrepreneur bourgeois en quête de valeurs d’échange.
Le procès capitaliste a un point de départ différent et une arithmétique tout autre. La « formule générale du capital » est la transformation d’une somme d’argent donnée en une somme plus importante par l’entremise d’une marchandise, soit A → M → A’ : le déploiement d’une force de travail et la mise en œuvre de moyens physiques en vue de la fabrication d’un produit dont la vente procurera le profit le plus élevé possible par rapport à la mise de fonds initiale. Subsistance et profit, « production de consommation » et « production d’échange », postulent, dans l’ordre de la production, des finalités antinomiques — et, de ce fait, obéissent à un rythme de production antinomique.
Car dans un cas il s’agit d’un système économique aux objectifs déterminés et finis, et dans l’autre d’un système qui s’assigne un but indéfini : « le plus possible ». Différence d’ordre qualitatif autant que quantitatif : et qualitatif d’abord. Dans une économie axée sur la subsistance, les bonnes choses seront non seulement produites en quantité limitée, mais elles auront un caractère spécifique d’utilité, correspondant aux besoins culturels des producteurs. Alors que l’économie domestique ne cherche qu’à assurer sa propre continuité, la production d’échange (de valeur d’échange) tend constamment à surfaire son effort — à accumuler une richesse « généralisée ». Non point une production de tel ou tel bien particulier, mais celle d’une richesse « abstraite » ; et « plus il y en a, mieux ça vaut ». Par définition, A’ ≤ A exprime l’échec de la pratique A → M → A’ ; mais en termes de compétition, A’ → ∞ est la formule de la réussite. Combien sublime, écrit Marx, paraît l’ancienne conception qui faisait de l’homme l’objectif de la production, en regard du monde moderne où la production est l’objectif de l’homme — et la richesse, l’objectif de la production (1967, vol. I, p. 450). Pour ne mentionner qu’une conséquence dont nous avons déjà reçu confirmation ethnographique : dans un système de production de consommation, le travail a tout loisir de s’assigner un terme. La production n’est nullement tenue de s’acharner jusqu’à épuisement de ses capacités physiques ou rémunératrices ; elle a plutôt tendance à suspendre momentanément son effort lorsque les besoins de subsistance sont assurés. La production de consommation est discontinue et irrégulière, et dans l’ensemble peu dispendieuse en force de travail. Alors que dans la production organisée par et pour les valeurs d’échange :
Le but de travail n’est plus, dès lors, tel produit spécifique ayant des rapports particuliers avec tel ou tel besoin de l’individu, c’est l’argent, richesse ayant une forme universelle, si bien que le zèle au travail de l’individu ne connaît plus de limites : indifférent à ses propres particularités, le travail revêt toutes les formes qui servent ce but. Le zèle se fait inventif et crée des objets nouveaux pour le besoin social (Marx, 1967, vol. I, p. 165).

Il est regrettable que l’anthropologie économique ait choisi, dans l’ensemble, de passer sous silence cette distinction entre production de consommation et production d’échange. La reconnaissance de la différence de productivité entre ces deux formes a rendu de bons et honorables services en histoire économique. Dans un exemple fameux, Henri Pirenne explique à l’aide de cette notion le déclin de l’agriculture européenne dans le Haut Moyen Âge, lorsque, privée de débouchés par la mainmise des Arabes sur la Méditerranée, l’économie retomba d’emblée de l’échange commercial à l’autarcie locale, et la productivité accusa une chute analogue :
Tout d’abord, la régression des procédés de culture est évidente. Il devient inutile, en effet, de faire produire au sol plus que n’exigent les besoins du cultivateur, puisque le surplus ne pouvant être écoulé, ne servirait ni à améliorer la condition du travailleur, ni à augmenter la rente de la terre. On se contentera donc d’un minimum de soins et d’efforts et on laissera s’oublier la science agronomique jusqu’au jour où la possibilité de vendre les récoltes incitera les détenteurs du sol à adopter des méthodes plus perfectionnées et par conséquent plus lucratives. Mais c’est qu’alors la terre commencera à être appréciée comme une valeur et non comme un simple moyen de subsistance (Pirenne, 1936, p. 63).

Et voilà que l’opposition classique réapparaît sous un nouvel avatar : l’économie à double secteur des pays sous-développés. Boeke, auteur du principe, décrit comme suit les différences de pratique économique :
L’Orient diffère de la société occidentale également par le fait que les besoins [des Orientaux] sont très limités. Ceci est lié au développement limité de l’échange, au fait que la plupart des gens doivent se suffire à eux-mêmes, et les familles se contenter de ce qu’elles peuvent produire elles-mêmes, si bien que les besoins doivent nécessairement demeurer modérés en quantité et en qualité. Autre conséquence : les motivations économiques n’agissent pas de manière continue. C’est pourquoi […] l’activité économique est également intermittente. L’économie occidentale tend vers une direction diamétralement opposée (Boeke, 1953, p. 39).

Mais témoins de l’affrontement colonial entre les deux économies, les anthropologues ont eu l’occasion d’éprouver cette différence historique en tant qu’événement ethnographique. Dans la persistance de certaines attitudes indigènes envers le travail et dans certaines réactions « irrationnelles » aux prix, ils ont vu la production de consommation en crise — donc dans son essence. Car même brisée et assujettie aux lois du marché, l’économie traditionnelle se maintient opiniâtrement. Ainsi peut-être parvient-on à expliquer comment l’Occident rationnel a pu vivre si longtemps en nourrissant deux préjugés parfaitement contradictoires touchant la capacité de travail des « indigènes ». Nous songeons à une certaine anthropologie vulgarisatrice qui soutenait qu’étant donné leur incapacité en matière de technique, il leur fallait peiner sans relâche pour assurer leur survie ; et dans le même temps affirmait que « l’indigène est congénitalement paresseux ». Si la première proposition est une rationalisation colonialiste, la seconde témoigne d’une singulière insuffisance idéologique : pour diverses raisons, il apparut nécessaire de contraindre les gens par la force à assumer le fardeau de l’homme blanc29. Recrutés comme main-d’œuvre sur les plantations, ils se montrèrent souvent peu disposés à fournir un travail soutenu. Incités à entreprendre des cultures commerciales, ils ne réagissaient pas « de manière appropriée » aux fluctuations de l’offre et de la demande : comme leur but était essentiellement de se procurer certains articles de consommation, ils produisaient d’autant moins que les cours montaient, et d’autant plus que ceux-ci tombaient. Et l’introduction de plantes et d’outils nouveaux susceptibles d’augmenter la productivité du travail indigène, eut pour seul effet d’abréger les temps de travail, au profit non point d’un accroissement des rendements, mais d’une expansion du temps alloué au repos (Sharp, 1952 ; Sahlins, 1962 a). Ces réactions et d’autres de même ordre expriment une qualité constante de la production domestique traditionnelle : une production de valeurs d’usage qui poursuivant des objectifs finis, donne lieu à une activité discontinue.
Bref, cette caractéristique du M.P.D. — qu’il est production de valeur d’usage — nous ramène à la sous-production, dont l’existence constatée empiriquement a fourni le point de départ de notre interrogation. Le système domestique s’assigne des objectifs économiques limités, définis qualitativement, comme mode de vie, plutôt que quantitativement, comme richesse abstraite. Le travail, de ce fait, est peu intensif, intermittent, et tout lui est prétexte à s’interrompre : n’importe quels activité ou empêchement culturels, depuis le rituel le plus pesant jusqu’à l’averse la plus légère. L’économie, dans les sociétés primitives, ne se pratique pas à temps complet, ou bien elle n’engage pas la société au complet.
Autrement dit, le M.P.D. recèle un principe anti-surplus ; adapté à la production de biens de subsistance, il a tendance à s’immobiliser lorsqu’il atteint ce point. D’où il apparaît que si par « surplus », on entend cette part de la production qui excède les besoins des producteurs, le système de la maisonnée n’est pas organisé à ces fins. Rien, dans la structure de la production de consommation, ne l’incite à se transcender elle-même. La société tout entière repose sur cette clôture économique, et donc sur une contradiction, car à moins que l’économie domestique ne soit forcée hors de ses propres retranchements, la société tout entière périt. Économiquement parlant, la société primitive est fondée sur une anti-société.

La règle de Chayanov
Il est possible d’évaluer avec plus d’exactitude cette utilisation peu intensive des forces de production. Je propose une série hétéroclite de réflexions théoriques et statistiques dont il ressort que le système domestique s’assigne des normes de subsistance limitées non seulement dans l’absolu, mais par rapport au potentiel propre de la société ; et, de fait, dans la communauté des groupes de production domestique, plus grande est la capacité relative de travail de la maisonnée, moins ses membres individuels travaillent effectivement. Cette dernière proposition est une découverte de première grandeur, que nous devons à A. V. Chayanov, et je lui rends ici son dû en l’appelant « règle de Chayanov ».
On admettra au préalable que les trois éléments du M.P.D. que nous avons à ce jour identifiés — une force de travail restreinte différenciée essentiellement en fonction du sexe, une technologie simple et des objectifs de production limités —, ces trois éléments sont systématiquement associés. Non seulement chacun est solidaire des autres, mais, du fait de l’échelle modeste où il se déploie, chacun est adapté à la nature des autres. Si l’un quelconque d’entre eux manifeste une tendance indue à se développer, il se heurtera, de la part des autres, à une résistance accrue, une incompatibilité ; et la tension ne trouvera sa résolution normale, systématique, que dans le rétablissement du statu quo (« rétroactivité négative »). C’est seulement dans le cas d’une conjoncture historique qui multiplierait les contradictions externes (« surdétermination »), que le dénouement de la crise passerait par des phénomènes de destruction et de transformation. Plus spécifiquement, la norme de subsistance domestique tend vers l’état d’inertie ; elle ne peut dépasser un certain niveau sans mettre à rude épreuve les capacités de la force de travail domestique, directement ou à travers les modifications technologiques que suscite toute augmentation de rendement. Car il ne peut y avoir augmentation sensible des normes de subsistance, sans que soit remise en question l’organisation même de la famille. Et le plafond est fixé par les possibilités de la maisonnée : par sa capacité de mobiliser toutes les forces et les relations de production adéquates. Donc, tant que prévaut le mode de production domestique, les normes coutumières de subsistance demeurent nécessairement modérées.
Au surplus, si les contradictions internes déclenchées par des normes plus exigeantes définissent ainsi une limite absolue, les contradictions externes déterminent un équilibre qui s’établira à un niveau assez bas par rapport aux capacités économiques de la société.
Car quelle que soit la nature des relations sociales entre maisonnées, depuis l’anarchie de l’état de nature jusqu’à la bonne intelligence de l’état de parenté, les normes coutumières du bien-vivre doivent être fixées à un niveau susceptible d’être atteint par le plus grand nombre, laissant sous-exploités les pouvoirs de la minorité la plus active. Le rendement potentiel, par tête d’habitant, varie considérablement d’une maisonnée à l’autre, ne serait-ce qu’en raison du fait que, chacune se trouvant à un stade différent du cycle de développement familial, le rapport entre producteurs effectifs et enfants et vieillards à charge varie de l’une à l’autre. Mais supposons que l’on prenne pour norme conventionnelle du bien-être domestique, celle mise en œuvre dans les maisonnées qui disposent de la plus forte capacité de travail. La société est alors confrontée à des alternatives également désastreuses, selon que les relations entre les maisonnées tendent vers le pôle de la solidarité ou, au contraire, vers celui de l’anarchie : soit qu’en l’absence de toute relation (ou dans le cas de relations hostiles), le succès de quelques-uns et l’échec inévitable du plus grand nombre fournissent une incitation économique à la violence ; soit que, la parenté jouant, la redistribution par les rares fortunés aux nombreux miséreux instaure une disparité générale et permanente entre les conventions de la bienfaisance au sein du groupe domestique et la réalité.
Rassemblons ces quelques propositions abstraites, offertes en guise de préliminaires : sous peine d’aviver les contradictions tant internes qu’externes, et de déclencher la révolution, la guerre ou du moins la sédition permanente, il convient de maintenir en deçà de certaines limites, les objectifs économiques qui sont coutumièrement ceux du M.P.D., limites qui doivent être inférieures à la capacité globale de la société, et qui en particulier ne tiennent nul compte — qui même dilapident — la force de travail des maisonnées les plus capables.
« Sur l’exploitation familiale, écrit A. V. Chayanov, les taux d’intensité de travail sont considérablement moins élevés qu’ils ne le seraient si la force de travail était pleinement utilisée. Dans toutes les régions couvertes par l’enquête, les familles de paysans jouissent d’un stock considérable de temps non utilisé » (1966, p. 75-76). Cette observation qui résume d’importantes recherches sur l’agriculture russe pour la période qui a immédiatement précédé la Révolution, nous permet de poursuivre l’argument dans un tout autre registre, sans pour autant manquer une mesure essentielle. Certes Chayanov et ses collaborateurs ont élaboré leur théorie de l’économie domestique précapitaliste dans le contexte spécial de la circulation des biens de consommation courante30. Cependant une économie paysanne parcellisée peut, paradoxalement, présenter au niveau empirique certaines tendances profondes du M.P.D., et ce de manière plus probante que n’importe quelle communauté primitive. Dans le cas des sociétés primitives, ces tendances sont obscurcies et transfigurées par les relations sociales d’ordre général, rapports de solidarité et de pouvoir ; alors qu’elles apparaissent en clair dans le cas des sociétés paysannes où l’économie de la maisonnée s’articule au marché par l’entremise de l’échange et non aux maisonnées voisines par les obligations de solidarité entre parents. Et ce qui, entre autres, apparaît clairement, c’est ce sous-emploi de la main-d’œuvre que confirment de nombreux tableaux de Chayanov. Le tableau 2.9 en offre un exemple caractéristique.
Chayanov ne se borne pas à constater ce sous-emploi très général de la force de travail. Il examine en détail les variations d’intensité d’une maisonnée à l’autre. À partir d’une enquête qu’il a lui-même menée auprès de vingt-cinq familles de paysans de Volokolamsk, il a pu montrer tout d’abord que ces différences sont considérables. Les variations conjuguent trois termes : journées de travail / travailleur /année ; elles vont de 78,8 j.d.t. / t. / a. pour la famille la moins diligente à 216,0 j.d.t. / t. / a. pour la plus industrieuse31. Là-dessus Chayanov se livre à une opération au plus haut point illuminante : il donne la représentation graphique des variations concomitantes du rapport intensité de travail / maisonnée, d’une part, et de la composition du groupe domestique de l’autre, exprimée en termes de nombre de consommateurs. Soit le rapport entre la taille de la maisonnée et sa force de travail effective (le taux de charge), ce qui permet de calculer la force économique de la maisonnée par rapport à ses tâches de subsistance. On admettra que la capacité relative de travail du groupe domestique s’accroît à mesure que cet indice tend vers l’unité. Chayanov démontre (tableau 2.10) que l’intensité de travail du groupe domestique décroît proportionnellement.
On peut trouver cette démonstration superflue, considérer que Chayanov subtilise sur des faits qui ressortent à l’évidence, et plus particulièrement si l’on tient pour démontrée la notion d’une économie domestique aux objectifs finis. Car statistiquement, cette démonstration ne donne guère plus que ce que l’on s’attend à trouver logiquement, à savoir que plus la proportion relative des travailleurs effectifs est faible, plus il leur faut travailler dur pour s’assurer un niveau donné de bien-être domestique ; et plus cette proportion s’accroît, moins ils travaillent. Mais formulée de manière plus générale en des termes qui ne préjugent en rien de la finalité du M.P.D., sinon qu’elle suscite la comparaison avec d’autres économies, la règle de Chayanov, soudain magnifiée, acquiert des pouvoirs théoriques multiples : dans un système de production domestique de consommation, l’intensité du travail varie en raison inverse de la capacité de travail relative de l’unité de production.
Tableau 2.9 – Répartition du travail paysan par secteur dans trois régions de la Russie tsariste* [d’après Chayanov**, 1966, p. 74].

	Pourcentage du temps de travail en :

	District
	Agri-
culture
	Artisanat
et commerce
	Total des « travaux productifs »
	Travaux domes-
tiques
	Temps
non
utilisé
	Fêtes

	Vologda Uezd (Vologda Guberniya)
	24,7
	18,1
	42,8
	4,4
	33,8
	19,8

	Volokolamsk Uezd (Moskva Guberniya)
	28,6
	8,2
	36,8
	
	43,2
	20,0

	Starobel’sk Uezd (Kharkov Guberniya)
	23,6
	4,4
	28,0
	3,0
	42,0
	27,0



* Le nombre de travailleurs (n) n’est pas donné.
** Il est regrettable qu’un grand nombre des tableaux statistiques de Chayanov, basés essentiellement sur les rapports des inspecteurs agricoles du régime tsariste, n’offrent pas le degré de précision que l’on exige d’une étude statistique moderne, notamment en ce qui concerne le caractère de l’échantillon, la définition des catégories retenues, et autres précisions de même ordre.


Tableau 2.10 – Rapport entre l’intensité du travail et la composition du groupe domestique : vingt-cinq familles de Volokolamsk* [d’après Chayanov, 1966, p. 78].

	Indices des consommateurs / travailleurs
	1,01-1,20
	1,21-1,40
	1,41-1,60
	1,61 +

	Journées de travail / travailleur / année (moyenne par maisonnée)
	98,8
	102,3
	157,2
	161,3



* Le même rapport entre intensité de production et efficacité du groupe domestique est mis en évidence dans un autre tableau, couvrant plusieurs régions paysannes et utilisant non plus l’intensité mesurée en journées de travail mais le rapport production / travailleur mesuré en roubles. Je donne un extrait de ce tableau :


	Consommateurs /
travailleurs
	Production (en roubles) par travailleur

	
	Starobel’sk Uezd
	Vologda Uezd
	Vel’sk Uezd

	1,00-1,15
	68,1
	63,9
	59,2

	1,16-1,30
	99,0
	106,95
	61,2

	1,31-1,45
	118,3
	122,64
	76,1

	1,46-1,60
	128,9
	91,7
	79,5

	1,61 +
	156,4
	117,9
	95,5




L’intensité productive est inversement proportionnelle à la capacité productive. La règle de Chayanov résume et corrobore de manière féconde plusieurs propositions que nous avons posées en cours de route. Elle confirme notre déduction : la norme de subsistance n’est pas définie en fonction de l’activité du groupe domestique le plus capable ; elle s’établit à un niveau accessible à la majorité, gaspillant donc une part du potentiel le plus efficace. Ce qui signifie également qu’aucune incitation à la formation de surplus n’est inscrite dans le mode de production domestique. La situation des groupes domestiques les moins capables, et plus particulièrement le pourcentage non négligeable de ceux qui ne peuvent assurer leur propre subsistance, paraît d’autant plus dramatique. Car les maisonnées douées d’une plus grande capacité de travail n’augmentent pas automatiquement leur production en faveur des plus démunis. Rien, dans l’organisation de la production elle-même, ne compense systématiquement ses propres carences systématiques.

La propriété
Bien au contraire : loin d’inciter à produire pour autrui, une certaine autonomie dans le domaine de la propriété renforce l’attachement de chaque maisonnée à ses propres intérêts.
Ce n’est pas tant le « titre » de propriété qui doit requérir notre attention que le fait « d’avoir des titres à », « des droits sur », non pas tant les privilèges abstraits de « propriété » que les droits réels d’usage et de libre disposition. Un actionnaire de A.T. & T. croyait que ses cinq actions de la compagnie l’autorisaient à abattre un poteau télégraphique dressé indûment devant la fenêtre de son salon. De même, les anthropologues ont appris par expérience à distinguer entre différents droits de propriété — revenu, jouissance, contrôle —, ces droits pouvant être détenus par des individus différents, pour une seule et même chose. Et nous nous sommes montrés assez tolérants pour reconnaître des droits distincts qui ne sont pas exclusifs par nature, mais diffèrent essentiellement par le pouvoir dont jouit l’un des détenteurs de passer outre aux décisions de l’autre : droits hiérarchiques, ceux du chef l’emportant sur ceux de ses administrés ; ou droits segmentaires, ceux des lignages constitués l’emportant sur ceux des maisonnées constitutives… Le chemin du progrès anthropologique est jonché de cadavres terminologiques dont il vaut mieux laisser dormir les fantômes. La question à présent est celle de la position privilégiée des groupes domestiques, quels que soient le ou les régimes coexistants de propriété.
Car ces droits coexistants de propriété sont, c’est là leur trait caractéristique, superposés à la famille, et non interposés entre celle-ci et ses moyens de production. En l’occurrence, ceux qui dans les sociétés primitives détiennent des droits de propriété éminents — chefs, lignages, clans — se trouvent à l’égard de la production dans une relation au second degré, la médiation étant assurée par le groupe domestique solidement enraciné. Les droits de propriété sur « la terre, la mer et les gens » exercés par les chefs Fidji, nous en donnent un exemple particulièrement éclairant. Car il s’agit là de « droits de propriété » plus inclusifs qu’exclusifs, et plus politiques qu’économiques : un droit dérivé sur le produit et les moyens de production en vertu d’une supériorité intrinsèque sur les producteurs. Un tel régime de propriété diffère du régime bourgeois qui confère un contrôle sur les producteurs en vertu d’un droit sur les moyens de production. Quelles que soient les ressemblances d’ordre idéologique — dans l’un et l’autre cas, il s’agit d’une idéologie de la propriété —, les deux systèmes fonctionnent différemment : l’un (la chefferie) — un droit sur les choses actualisé par l’emprise sur les individus ; l’autre (la propriété bourgeoise) — une emprise sur les individus actualisée par un droit sur les choses32 :
	« propriété »
du chef
	propriété
bourgeoise

	↓
	↓

	producteurs
	moyens de production et produit

	↓
	↓

	moyens de production et produit
	producteurs




Dans les sociétés tribales, la maisonnée n’a généralement pas la propriété exclusive de ses ressources productives : terrains de culture, de pâture, de chasse et de pêche. Mais par-delà les droits de propriété que détiennent des groupes plus vastes ou des corps constitués — et souvent à la faveur même de ce type de propriété —, elle conserve une relation primaire à son espace nourricier. Là où les ressources sont demeurées indivises, le groupe domestique y a libre accès ; là où la terre est lotie, il a droit à une part appropriée. La famille en a l’usufruit, dit-on, le droit d’usage, mais ce terme est loin de rendre toute la gamme des privilèges impliqués. Les producteurs déterminent sur une base quotidienne comment la terre sera utilisée, et c’est à eux qu’échoit la priorité d’appropriation et de disposition des produits ; aucun groupe, aucune instance supérieure n’est fondée à dépouiller la maisonnée de sa subsistance. Voici qui est indéniable et irréductible : ce droit de la famille, en tant que membre du groupe ou de la communauté propriétaire, d’exploiter directement et indépendamment pour subvenir à ses propres besoins, la part qui lui revient des ressources collectives.
Qu’il n’y ait pas d’indigents sans terres dans les sociétés primitives est une loi économique. Sans doute peut-il y avoir expropriation, mais purement accidentelle, liée au mode de production lui-même, hasard cruel de la guerre par exemple, et non pas condition systématique de l’organisation sociale. Les peuples primitifs ont inventé bien des manières d’élever l’homme au-dessus de ses semblables. Mais l’emprise du producteur sur ses propres moyens économiques interdit le recours à la plus contraignante de toutes celles attestées dans l’histoire : le contrôle exclusif des moyens économiques par quelques-uns qui, de ce fait, tiennent tous les autres à merci. Dans les sociétés primitives, le jeu politique se joue au-delà de la production, à un niveau supérieur, avec des gages tels que la nourriture ou autres produits ouvrés ; en l’occurrence, le geste le plus habile, comme aussi le droit de propriété le plus convoité, est celui de prodiguer ses biens.

La redistribution
La ségrégation domestique inscrite dans le procès de production et dans le régime de propriété est complétée par une circulation centripète des produits. Conséquence inévitable d’une production tout ensemble spécialisée par sexe et destinée à l’usage collectif, ce mouvement centripète des biens isole l’économie domestique du monde extérieur, dans le même temps qu’il réaffirme la solidarité interne du groupe. Et ce de manière encore plus probante là où la redistribution prend la forme de repas pris en commun, c’est-à-dire d’un rituel quotidien de commensalité qui consacre le groupe en tant que tel. Ordinairement, la maisonnée forme, de ce point de vue, une unité de consommation. Mais la cohabitation implique à tout le moins une redistribution des biens et des services afin que chaque membre de la maisonnée dispose du nécessaire. D’une part donc, la redistribution transcende la réciprocité des fonctions, celle, par exemple, entre homme et femme, qui fonde le groupe domestique. Car elle abolit la différenciation des parties en faveur de la cohésion de l’ensemble ; c’est l’activité constitutive du groupe. D’autre part, la maisonnée se distingue ainsi définitivement de toutes les autres maisonnées de même nature. Avec ces autres, un groupe donné entretiendra éventuellement des relations de réciprocité. Mais la réciprocité est toujours une relation « entre » : et quel que soit le degré de solidarité, ce type de relation ne peut guère que perpétuer les identités économiques distinctes des groupes échangistes.
L. H. Morgan a dit du projet économique domestique qu’il est « du communisme en action ». Formule singulièrement heureuse car la cohabitation est bien la plus haute forme de sociabilité économique : « de chacun selon ses moyens et à chacun selon ses besoins » — des adultes, on attend qu’ils fournissent ce qui leur incombe aux termes de la division du travail, et on leur fournit à eux, mais aussi aux vieillards, aux enfants, aux infirmes, ce dont ils ont besoin, et cela quelle que soit leur contribution. Sous forme condensée, nous dirons qu’il s’agit, sociologiquement parlant, d’un groupe qui partage des intérêts et un destin propres, distincts des « autres », des gens du dehors, et qui exerce conjointement un droit prioritaire sur les sentiments et les ressources des gens du dedans, les habitants de la maison. La redistribution boucle le cercle domestique. La circonférence devient ligne, une ligne de démarcation tant sociale qu’économique. Les sociologues parlent d’un « groupe primaire » ; les gens disent : « chez nous ».

L’anarchie et la dispersion
Considéré en ses propres termes, en tant que structure de production, le M.P.D. est une forme d’anarchie.
Le mode de production domestique ne préjuge d’aucune relation sociale ni matérielle entre maisonnées, sinon une relation d’identité pour autant qu’elles se trouvent toutes à la même enseigne. Et pour remédier à cette décomposition segmentaire, il ne propose à la société qu’une désorganisation constituée, une solidarité mécanique. L’économie sociale est fragmentée en mille petites existences bornées, organisées de manière à fonctionner indépendamment les unes des autres, et qui toutes appliquent le principe du quant-à-soi économique. La division du travail ? Au-delà des limites de la maisonnée, elle perd toute force organique. Au lieu d’unifier la société en sacrifiant l’autonomie de ses groupes producteurs, la division du travail qui est ici principalement une division du travail par sexe, sacrifie l’unité de la société à l’autonomie de ses groupes de producteurs. Et ni l’accès du groupe domestique aux ressources de production, ni les priorités économiques codifiées dans le processus de redistribution, ne sont astreints à un dessein plus vaste. Considéré du point de vue politique, le M.P.D. est une sorte d’état de nature. Rien, à l’intérieur de l’infrastructure de production, ne contraint les différents groupes domestiques à se lier les uns aux autres par contrat — le contrat social — et à céder, chacun, une part de son autonomie. Et comme l’économie domestique n’est, en fait, que l’économie tribale en miniature, elle cautionne politiquement la condition de la société primitive — une société sans Souverain. En principe, chaque maisonnée conserve par-devers elle, avec ses intérêts propres, tous les pouvoirs nécessaires à leur actualisation. Divisé de la sorte en autant d’unités centrées sur elles-mêmes, sans coordination fonctionnelle, le mode de production domestique est à peu près aussi organisé que le sont les pommes de terre dans le célèbre sac.
Telle est, en essence, la structure primitive de la production. Mais non, bien entendu, en apparence. Car en apparence, la société primitive est loin d’offrir l’image de cette incohérence première. Partout la relative anarchie de la production domestique est compensée par l’action de forces plus vastes et une organisation plus cohérente, par des institutions de type socio-économique qui conjoignent entre elles les maisonnées et les assujettissent toutes à l’intérêt général. Toutefois, ces puissantes forces d’intégration ne jouent pas au niveau des relations immédiates et dominantes de production. Tout au contraire, dans la mesure même où elles sont la négation de l’anarchie domestique, elles doivent sens et existence, en partie tout au moins, à ce désordre qu’elles s’efforcent de réduire. Et si, en fin de compte, l’anarchie est bannie de la surface des choses, elle n’en est pas pour autant définitivement exilée. Elle persiste, désordre tenace tapi à l’arrière-plan, tant que le groupe domestique est maître de la production.
En regard des faits apparents, j’invoque donc ici le fait permanent. « À l’arrière-plan » il y a discontinuité de pouvoir et d’intérêt, et cette discontinuité favorise la dispersion des individus. À l’arrière-plan, c’est l’état de nature.
Chose curieuse, tous les philosophes qui ont éprouvé le besoin de se rendre « là-bas » — sans doute, aucun d’eux n’y est-il parvenu — tous, ils ont perçu cette condition en tant que mode spécifique de peuplement. Et tous, ou presque, ils ont cru discerner une tendance centrifuge. De « là-bas », Hobbes envoya son compte rendu de mission : la vie de l’homme est solitaire, misérable, rude, bestiale et brève. Soulignez (une fois n’est pas coutume) « solitaire ». C’est une vie à l’écart. Depuis Hérodote jusqu’à K. Bücher, cette notion d’un isolement originel revient avec insistance dans les représentations de tous ceux qui osèrent spéculer sur l’homme en l’état de nature. Rousseau s’est expliqué là-dessus à plusieurs reprises, et en particulier d’une manière qui intéresse directement notre propos dans l’Essai sur l’origine des langues33. En ces temps reculés, l’unique société était la famille, les seules lois, les lois de la nature, et la seule instance médiatrice entre les hommes, la force — soit un état de chose qui rappelle singulièrement le mode de production domestique. Et pour Rousseau, cette époque « barbare », c’est l’âge d’or :
Ces temps de barbarie étaient le siècle d’or, non parce que les hommes étaient unis, mais parce qu’ils étaient séparés. Chacun, dit-on, s’estimait le maître de tout ; cela peut être : mais nul ne connaissait et ne désirait que ce qui était sous sa main ; ses besoins, loin de le rapprocher de ses semblables, l’en éloignaient. Les hommes, si l’on veut, s’attaquaient dans la rencontre, mais ils se rencontraient rarement. Partout régnait l’état de guerre, et toute la terre était en paix.

La dispersion maximale est le mode de peuplement propre à l’état de nature. Pour comprendre la portée de cette observation dans le présent contexte — à supposer que le lecteur nous suit toujours et n’a pas abandonné à son sort une si folle entreprise — il est nécessaire de se demander pourquoi les philosophes politiques se sont ainsi représenté l’homme naturel perdu dans ce vaste désert du monde, et très généralement seul. La réponse évidente est que les sages ont postulé une Nature en diamétrale opposition avec la Culture, une nature dépouillée de tout artifice, ces artifices qui sont, ni plus ni moins, la Société. Et ce résidu, ce ne pouvait être que l’homme dans l’isolement — ou encore l’homme au sein de la famille, cette entente purement charnelle, dont parle Hobbes — même si l’homme en question était réellement cet individualiste farouche alors si courant dans la société qu’il prétendait figurer l’homme naturel (« l’état de nature, c’est le bourgeois sans société »). Mais au-delà de cette évidence première, la conception d’un peuplement clairsemé procède aussi d’une déduction logique et fonctionnaliste, d’une réflexion sur le nécessaire déploiement des hommes lorsque prévaut non l’état politique mais l’état naturel. Là où le droit de requérir la force est détenu en communauté, et non monopolisé par le politique, la prudence tient lieu de courage, et l’éloignement dans l’espace constitue la meilleure des sécurités. Pour autant qu’elle minimise les conflits portant sur les ressources, les richesses et les femmes, la dispersion assure la protection la plus efficace des biens et des personnes. En d’autres termes, cette division de la force qu’imaginèrent les philosophes les contraignit à se représenter une humanité elle aussi divisée, mettant — pure précaution fonctionnelle — le plus de distance possible entre les hommes.
Me voici parvenu au point le plus abstrait, le plus hypothétique, bref au point le plus extravagant de ma spéculation : le mode de production domestique, structure profonde de l’économie, est analogue à l’état de nature et le mouvement qui caractérise cet état est celui-là même qui informe le M.P.D. Laissé à lui-même, le M.P.D. tend vers une dispersion maximale des maisonnées parce que la dispersion maximale est absence d’interdépendance et absence de pouvoir commun, et tout compte fait, c’est bien ainsi qu’est organisée la production. Si à l’intérieur du cercle domestique, les mouvements décisifs sont centripètes, entre maisonnées ils sont centrifuges, allant s’effilochant jusqu’à la dispersion maximale, processus que viennent généralement enrayer dans la pratique les institutions plus vastes chargées d’assurer l’ordre et l’équilibre.
Proposition à ce point outrancière qu’il me faut invoquer à l’appui le témoignage de l’ethnographie, au risque de récapituler des faits connus et d’anticiper sur une argumentation ultérieure. Carneiro, comme nous l’avons vu plus haut, s’est attaché à montrer que les villages de la forêt tropicale amazonienne ont, en règle générale, une population inférieure aux quelque 1 000 ou 2 000 habitants que les pratiques agricoles existantes permettraient de nourrir. Il rejette par conséquent l’explication communément reçue, qui attribue la dimension restreinte des villages aux pratiques de culture temporaire :
Je soutiens qu’un facteur plus important est la facilité et la fréquence des fissions villageoises, intervenant pour des raisons sans rapport aucun avec la subsistance [c’est-à-dire, avec les techniques de subsistance]. Ces phénomènes de fission surviennent si facilement qu’on ne voit guère comment les villages pourraient connaître un accroissement de population susceptible de peser fortement sur la capacité de charge de la terre. Il semble bien que les forces centrifuges qui provoquent l’éclatement des villages atteignent un point critique avant qu’il en soit ainsi. La nature de ces forces ne nous concerne pas ici. Qu’il nous suffise de dire que nombreuses sont les causes qui peuvent susciter un affrontement de factions à l’intérieur d’une société, et que plus vaste est la communauté, plus fréquentes les possibilités de dispute. Lorsqu’un village de la forêt tropicale atteint une population de 500 ou 600 personnes, les tensions et pressions en son sein sont probablement telles qu’un schisme ouvert conduisant à l’essaimage de la fraction dissidente, a toutes chances de survenir. Si les contrôles politiques internes sont forts, une communauté nombreuse peut réussir à demeurer intacte en dépit du factionnalisme. Mais on sait que dans les villages amazoniens les pouvoirs de la chefferie sont peu probants, de sorte que sont pratiquement absents les mécanismes politiques qui, face à des forces de division de plus en plus puissantes, maintiennent la cohésion d’une communauté en expansion (Carneiro, 1968, p. 136).

J’essaye de montrer que la société primitive est fondée sur une singularité économique, sur une fragilité segmentaire qui favorise et amplifie les motifs locaux et particularisés de discorde et qui, en l’absence de tout mécanisme tendant à « maintenir la cohésion d’une communauté en expansion », accomplit et dénoue la crise par la fission. Nous avons constaté que le mode de production domestique est discontinu dans le temps ; nous le voyons ici discontinu également dans l’espace. Et de même que cette discontinuité première rend compte d’une certaine sous-utilisation de la main-d’œuvre, de même cette autre discontinuité implique une sous-exploitation persistante des ressources. Et c’est ainsi que par des chemins théoriques passablement détournés, nous parachevons notre exploration du mode de production domestique en revenant à notre point de départ empirique. Reposant sur une assise incertaine, celle de la maisonnée dont les objectifs matériels sont de toute manière peu ambitieux, restreint dans son utilisation de la force de travail et cloisonné par rapport aux autres groupes, le M.P.D. n’est guère organisé en vue d’une performance brillante.







Chapitre III
LE MODE DE PRODUCTION DOMESTIQUE : INTENSIFICATION DE LA PRODUCTION
Manifestement le mode de production domestique ne saurait être que ce « désordre tapi à l’arrière-plan » toujours présent et jamais ne survenant. Jamais il n’arrive que la maisonnée gère seule l’économie car la mainmise du groupe domestique sur la production suffirait en soi à précipiter la ruine de l’économie. Et il n’est pas de famille qui, subsistant uniquement par ses propres moyens, ne découvre tôt ou tard qu’elle n’a pas les moyens de subsister. Cette maisonnée, qui périodiquement n’est donc même pas en mesure de pourvoir à ses besoins, comment pourvoirait-elle aux besoins économiques de la collectivité ? Ne produisant pas de surplus, elle ne peut en rien contribuer à la vie des institutions sociales qui dépassent le cadre de la famille ni aux entreprises de caractère collectif — expéditions guerrières, cérémonies — et d’utilité publique — mise en place d’importants dispositifs techniques —, toutes activités au moins aussi indispensables à la survie du groupe que la ration alimentaire quotidienne. De plus la sous-production et le sous-peuplement inhérents au M.P.D. peuvent aisément condamner la communauté au rôle de victime sur la scène politique. En l’occurrence, ou bien l’on remédiera aux insuffisances économiques du système, ou bien c’est la société tout entière qui, irrémédiablement, périra.
Considéré globalement, le procès empirique de production est donc une hiérarchie de contradictions. Inscrite dans le système domestique et le sous-tendant, il y a l’opposition première entre les « relations » et les « forces » : le contrôle exercé par le groupe domestique entrave le développement des moyens de production. Mais cette contradiction est résolue par cette autre qui lui est surimposée : entre l’économie restreinte de la maisonnée et la société dans son ensemble, le système domestique et les institutions plus vastes dont ce système participe. Les rapports de parenté, de pouvoir et jusqu’à l’ordre rituel, quel que soit leur rôle par ailleurs, fonctionnent dans les sociétés primitives comme rapports économiques. La grandiose stratégie de l’intensification économique mobilise des structures sociales qui transcendent la famille et des superstructures culturelles qui transcendent la pratique productive. Et le produit matériel ultime de cette hiérarchie des contradictions, s’il demeure encore en deçà de la capacité technologique réelle, est déjà bien au-delà des aptitudes du mode de production domestique1.
Ces considérations annoncent la ligne générale de notre interrogation et les perspectives théoriques que nous ouvre l’analyse du M.P.D. ; et, dans le même temps, elles suggèrent le cours ultérieur de la discussion. Mais afin d’éviter un discours qui se cantonne dans les généralités et de laisser entrevoir les possibilités d’application et de vérification d’une telle théorie, il nous faut tout d’abord chercher à évaluer l’impact des systèmes sociaux réels, sur la production domestique.







OÙ IL EST QUESTION D’UNE MÉTHODE POUR ANALYSER L’INFLEXION SOCIALE DE LA PRODUCTION DOMESTIQUE
Considérons un système donné de production domestique de consommation. Que dit la théorie ? Elle dit que la quantité de travail par travailleur croît proportionnellement au rapport nombre de travailleurs / nombre de consommateurs (règle de Chayanov2). Plus le nombre relatif de consommateurs est élevé, plus importante sera la somme (moyenne) de travail que devra fournir chaque producteur pour que la production par tête couvre les besoins de subsistance de l’ensemble de la maisonnée. Toutefois les faits suggèrent d’emblée certaines entorses à la règle, ne serait-ce que parce que les groupes domestiques qui comportent un nombre relativement réduit de travailleurs apparaissent particulièrement vulnérables à l’échec. Car dans ces maisonnées la quantité de travail — ce que nous appellerons dorénavant « l’intensité » — tombe au-dessous des prévisions théoriques. Mais plus important — parce qu’ainsi s’explique un certain nombre d’échecs domestiques ou du moins la reconnaissance d’une probabilité d’échec — est le fait que la « courbe d’intensité » définie par Chayanov ne rend nullement compte de la structure réelle de la communauté, de sa structure sociale d’ensemble, quand ce ne serait que parce que les relations de parenté et de pouvoir entre maisonnées, et le souci d’autrui qu’implique ce type de relations, doivent inciter certaines maisonnées mieux loties que d’autres à produire plus que la norme. Autrement dit, tout système social a une courbe d’intensité du travail domestique qui présente un écart caractéristique par rapport à la courbe d’intensité définie par Chayanov ; cet écart traduit la structure et l’inflexion spécifique du M.P.D. dans le système considéré.
Je propose deux illustrations détaillées émanant de deux sociétés très différentes, afin de montrer que la déviation de Chayanov peut être transcrite graphiquement et calculée numériquement. En principe, à partir de quelques données statistiques élémentaires, faciles à recueillir sur le terrain, on devrait pouvoir construire une courbe d’efficacité différentielle, une courbe d’intensité, qui rendrait compte notamment du montant et de l’origine du travail générateur de surplus. Autrement dit, on doit pouvoir déterminer le coefficient économique d’un système social donné, à partir des variations de la production domestique dans ce système.
Le premier exemple nous renvoie à l’étude de Thayer Scudder sur la production céréalière de Mazulu, village de Valley Tonga. Nous avons déjà cité cette étude au chapitre II à propos des variations de la production domestique entre maisonnées. Le tableau 3.1 récapitule les données ethnographiques concernant Mazulu, mais sous forme plus complète et agencées différemment ; on y trouvera le nombre de consommateurs et de jardiniers par maisonnée et les coefficients domestiques de composition de la force de travail (rapport consommateurs / jardiniers) et d’intensité du travail (rapport surface cultivée / jardinier). Toutefois ces matériaux ne donnent aucune mesure directe de l’intensité du travail, telle que le nombre d’heures de travail réel ; aussi bien déduirons-nous l’intensité par inférence, en calculant le rapport surface cultivée / travailleur. Mais ici s’introduit d’emblée une erreur impossible à chiffrer car l’effort fourni par acre de surface cultivée n’est probablement pas le même pour tous les jardiniers. De plus, si l’on veut rendre compte des besoins alimentaires propres à chaque catégorie et spécifier la contribution propre de chaque sexe et classe d’âge, on doit recourir à des estimations car l’on ne dispose pas d’un recensement détaillé, et la répartition de la population dans les inventaires de production établis par Scudder (1962, Appendice B) n’est pas rigoureusement spécifique. Pour évaluer les besoins de consommation, j’appliquerai donc, dans la mesure du possible, les coefficients suivants, approximatifs certes mais selon toute apparence, raisonnables : si l’homme adulte représente le consommateur moyen (1,00), les enfants préadolescents représenteront un demi-consommateur, soit 0,50, et les femmes adultes 0,803. (C’est la raison pour laquelle la colonne des consommateurs livre un chiffre inférieur à celui de l’ensemble de la maisonnée, et un chiffre qui n’est généralement pas un nombre entier.) Enfin le calcul de la puissance de travail domestique a exigé certaines approximations. Les quelques parcelles particulièrement exiguës qui figurent sur le tableau de Scudder étaient sans doute travaillées par de tout jeunes gens ; il s’agissait probablement de parcelles confiées aux adolescents pour qu’ils y fassent leur apprentissage. On a donc compté pour demi-travailleurs (0,50) tous les jardiniers qui, dans l’inventaire de Scudder, appartiennent à la plus jeune génération et cultivent moins d’un acre.
Tableau 3.1 – Variations de l’intensité du travail domestique, Village de Mazulu, Valley Tonga, 1956-1957 [d’après Scudder, 1962, p. 258-261].

	Maisonnée
	Nombre de membres
	Nombre de consommateurs
	Nombre de jardiniers
	Total des surfaces cultivées
	Rapport consommateurs / jardinier
	Rapport surface cultivée / jardinier

	O
	1
	1,0
	1,0
	1,71
	1,00
	1,71

	Q
	5
	4,3
	4,0
	6,06
	1,08
	1,52

	B
	3
	2,3
	2,0
	2,58
	1,15
	1,29

	S
	3
	2,3
	2,0
	6,18
	1,15
	3,09

	A
	8
	6,6
	5,5
	12,17
	1,20
	2,21

	D*
	2
	1,3
	1,0
	2,26
	1,30
	2,26

	C
	6
	4,1
	3,0
	7,21
	1,37
	2,40

	M
	6
	4,1
	3,0
	6,30
	1,37
	2,10

	H
	6
	4,3
	3,0
	5,87
	1,43
	1,96

	R
	7
	5,1
	3,5
	7,33
	1,46
	2,09

	G
	10
	7,6
	5,0
	10,11
	1,52
	2,02

	K**
	14
	9,4
	6,0
	7,88
	1,57
	1,31

	I
	5
	3,3
	2,0
	4,33
	1,65
	2,17

	N
	5
	3,3
	2,0
	4,55
	1,65
	2,28

	P
	5
	3,3
	2,0
	4,81
	1,65
	2,41

	E
	8
	5,8
	3,5
	7,80
	1,66
	2,23

	F
	9
	5,6
	3,0
	9,11
	1,87
	3,04

	T
	9
	6,1
	3,0
	6,19
	2,03
	2,06

	L*
	7
	4,1
	2,0
	5,46
	2,05
	2,73

	J
	4
	2,3
	1,0
	2,36
	2,30
	2,36



* Dans les maisonnées D et L, le chef de famille était absent durant toute la période d’observation, en service chez les Européens. On ne l’a pas compté parmi les membres de la maisonnée malgré le fait que le salaire qu’il rapporte au village contribue certainement aux besoins de subsistance de la famille.
** Le chef de famille travaillait à temps partiel pour les Européens. Mais il faisait aussi un peu de culture et c’est pourquoi on l’a inclus parmi les membres actifs de la maisonnée K.


Il me faut insister sur le caractère purement illustratif du cas Mazulu. Outre les erreurs que j’ai pu moi-même introduire par mes manipulations, le nombre très réduit d’unités qui forment l’échantillon — la communauté ne compte guère que vingt maisonnées — n’inspire pas grande confiance statistique. Mais dans la mesure où l’on cherche non pas à démontrer un fait mais à suggérer une possibilité, ces insuffisances, pour regrettables qu’elles soient, ne paraissent pas cependant redhibitoires4.
Que conclure des données inventoriées pour Mazulu ? Tout d’abord que la règle de Chayanov est vérifiée — du moins dans la généralité des cas. Qu’elle est vérifiée en général, sinon dans le détail, ressort clairement de la lecture des dernières colonnes (tableau 3.1). En gros, on constate que le rapport surface cultivée / jardinier augmente avec le coefficient domestique consommateurs / jardinier. Or c’est précisément ce que tend à démontrer, avec plus de précision, la méthode de Chayanov. Le tableau 3.2 donne les valeurs moyennes que prend le rapport surface cultivée / jardinier pour des classes de valeurs régulièrement réparties du rapport consommateurs / travailleur.
Les résultats sont sensiblement comparables à ceux que Chayanov et ses collègues ont trouvé pour la Russie paysanne. Mais ces résultats, par certains aspects, trahissent la règle : car nous constatons que l’intensité du travail n’est pas proportionnelle au nombre de travailleurs et la fonction qui relie ces deux rapports n’est pas uniforme. Les maisonnées individuelles s’écartent de la tendance générale plus ou moins nettement mais non de manière absolument aléatoire. Et cette tendance elle-même ne se développe pas de façon uniforme ; elle décrit une courbe irrégulière qui revêt une allure bien spécifique : un mouvement croissant puis décroissant.
Tableau 3.2 – Variations par maisonnée du rapport surface cultivée / jardinier, Mazulu*.

	Consommateurs / travailleur
	1,00-1,24
	1,25-1,49
	1,50-1,74
	1,75-1,99
	2,00 +

	Maisonnée moyenne
	
	
	
	
	

	Surface cultivée / jardinier
	1,96
	2,16
	2,07
	3,04
	3,28

	Nombre de cas
	(5)
	(5)
	(6)
	(1)
	(3)



* Ici intervient une complication supplémentaire : dans les maisonnées riches, capables d’offrir de la bière aux travailleurs venus de l’extérieur, une partie du travail fourni n’émane pas directement du groupe domestique en question. D’où il s’ensuit que les chiffres exprimant le rapport surface cultivée / travailleur ne réfléchissent pas l’action réelle du principe de Chayanov — les maisonnées plus riches travaillent, en fait, moins qu’il n’apparaît sur le tableau, les maisonnées plus pauvres, plus. Cependant une partie de cette bière pouvant représenter le travail « congelé » de la maisonnée qui régale, on peut considérer qu’à long terme la courbe exprimant le rapport intensité de travail / travailleur traduit sensiblement les données. Il faudrait pouvoir procéder à de subtiles corrections ou à des estimations directes du nombre d’heures de travail par jardinier — toutes choses qu’en leur état actuel, les matériaux en question n’autorisent pas.


On peut donner une seule représentation graphique de la tendance générale et des variations. Les points clairsemés dans la figure 3.1 représentent les variations d’intensité de travail par maisonnée, soit le rapport surface cultivée / jardinier en fonction du rapport consommateurs / jardinier. Chaque maisonnée est définie en abscisse (X) par son rapport consommateurs / jardinier, et en ordonnée (Y) par son rapport surface cultivée / jardinier (cf. tableau 3.1). On peut déterminer une position moyenne dans la courbe des variations, correspondant à une « maisonnée moyenne », dont les coordonnées seraient X = 1,52 (c/t), Y = 2,16 (s c/t). Grâce aux écarts à la moyenne, on pourra calculer la moyenne (globale) des différences d’intensité de travail entre maisonnées, sous forme d’une régression linéaire établie à l’aide de la formule ordinaire5. Le résultat pour Mazulu, c’est-à-dire la courbe réelle de l’intensité de travail au sein de la communauté, équivaut à une augmentation de 0,52 acre par travailleur (Y) pour une augmentation de 1,00 du rapport consommateurs / travailleur (X). Mais cette relation proportionnelle est artificielle. La ligne brisée (D) de la figure 3.1 reproduit le tracé réel des variations, la tendance clairement affirmée à s’écarter d’une relation linéaire entre l’intensité de travail et la composition de la maisonnée. On construit cette ligne D, la courbe d’intensité réelle, d’après les intensités moyennes des valeurs d’une colonne correspondant à un intervalle de 0,20 du rapport consommateurs / travailleur. Notons que l’allure de la courbe aurait été légèrement différente si cette dernière avait été tracée d’après les valeurs du tableau 3.2. Mais lorsqu’on dispose d’un si petit nombre de cas, vingt maisonnées, il est malaisé de dire quelle version rend mieux compte de la réalité. Si je me fie à mon intuition statistique, j’aurais tendance à penser que, définie à partir d’un plus grand nombre de cas, la courbe de Mazulu serait sigmoïdale (courbe en S) ou peut-être concave, ascendante vers la droite, donc de type exponentiel. Dans les tableaux de Chayanov on retrouve l’un et l’autre modèle ainsi que nombre d’autres. Mais on jugera plus important, et pleinement conforme aux résultats admis précédemment, le fait que les variations d’intensité sont plus fortes aux deux pôles du rapport consommateurs / travailleur, troublant ou même inversant la courbure plus régulière de la section médiane. En effet, c’est aux confins du groupe domestique que la règle de Chayanov perd sa rigueur : d’une part, il y a les maisonnées pauvres en main-d’œuvre et, de ce fait, particulièrement vulnérables à un hasard malheureux (c’est le cas de la maisonnée J, à Mazulu, représentée par le point porté à l’extrême droite de la figure : une femme qui, ayant perdu son mari à la veille des grands travaux, doit pourvoir seule à l’entretien de trois enfants préadolescents) ; d’autre part, le point où s’interrompt, sur la gauche, l’inflexion décroissante de la courbe d’intensité figure le cas de ces maisonnées où une force de travail particulièrement importante fournit une quantité de travail supérieure aux besoins du groupe domestique. On admettra que, de leur propre point de vue (c’est-à-dire en termes d’une certaine définition culturelle des « besoins de subsistance »), le travail de ces maisonnées est générateur de surplus.
[image:  – Village de Mazulu  : tendance et variations de l’intensité du travail  domestique.]
Figure 3.1 – Village de Mazulu : tendance et variations de l’intensité du travail domestique.


Mais la procédure ci-dessus ne suffit pas à rendre compte de la formation du surplus. Pour cela, il nous faut construire une courbe d’intensité normale à la fois théorique et réelle : une courbe décrivant les variations dans la quantité de travail requise pour subvenir aux besoins de chaque maisonnée, à supposer que chacune y subvienne seule. Autrement dit, il est nécessaire de représenter graphiquement le mode de production domestique comme s’il fonctionnait en autarcie, contrarié en rien par les structures plus vastes de la société globale. Or cette performance que le M.P.D. en tant que tel accomplit normalement, cette courbe d’intensité normale, n’est autre que la courbe de Chayanov, c’est-à-dire la courbe d’intensité réelle, l’énoncé le plus rigoureux de la règle. Dans la mesure où elle postule une production axée sur des objectifs culturels clairement définis, la règle de Chayanov n’admet pas une relation proportionnelle quelconque entre l’intensité et la capacité relative de travail. En principe, elle définit strictement la pente de cette relation : l’intensité du travail domestique augmente proportionnellement aux besoins culturellement définis de consommation chaque fois que le rapport consommateurs / travailleur s’accroît de 1,00. C’est à cette seule condition que chaque maisonnée, quelle que soit sa composition, parviendra à fournir un rendement (moyen), par tête, sensiblement homogène. Telle est donc la fonction d’intensité qui correspond à la théorie du mode de production domestique — de même que les écarts à la moyenne qui s’observent dans la pratique correspondent au caractère spécifique de la société globale considérée.
Comment allons-nous déterminer la courbe de Chayanov, c’est-à-dire la courbe d’intensité « réelle », pour le village de Mazulu ? D’après Scudder, une surface cultivée de 1,00 acre par personne devrait couvrir les besoins de subsistance. Mais « par personne » s’applique ici indifféremment aux hommes, aux femmes et aux enfants. Or d’après nos calculs, la population du village ne compte que 86,20 consommateurs entiers (hommes adultes) pour 123 habitants ; chacun des consommateurs ainsi dénombrés exigera pour assurer ses besoins normaux de subsistance, une surface cultivable de 1,43 acres. La courbe de Chayanov est donc ici une droite partant de l’origine des axes. Elle représente une fonction croissante et sa pente est de 1,43 surface cultivée / jardinier ; autrement dit le rapport surface cultivée / jardinier augmente de 1,43 chaque fois que le rapport consommateurs / travailleur augmente de 1,00.
[image:  Village de Mazulu  ; courbes de l’intensité de travail  : courbe empirique et courbe de Chayanov .]
Figure 3.2. Village de Mazulu ; courbes de l’intensité de travail : courbe empirique et courbe de Chayanov.


Avant de mesurer les écarts réels à cette courbe, il nous faut décider entre différentes formulations de la règle de Chayanov car ce choix aura une incidence pratique sur la représentation de l’intensité normale. Dans ce qui précède nous nous sommes bornés à constater l’accroissement de l’intensité avec le nombre relatif de consommateurs. Pourtant la loi de Chayanov se formule tout aussi bien comme relation inverse entre l’intensité du travail domestique et le nombre relatif de consommateurs : moins il y a de producteurs par rapport aux consommateurs, plus chaque producteur devra travailler. Deux propositions qui sont symétriques logiquement, mais peut-être pas sociologiquement. La première exprimerait de manière plus satisfaisante les contraintes opératoires : les charges supportées par les producteurs valides devant subvenir aux besoins de tous les autres. C’est sans doute pour cette raison que Chayanov a préféré la formulation directe, à laquelle je me tiendrai désormais6.
Sur la figure 3.2 la droite de Chayanov (C) est ascendante ; elle s’élève vers la droite, l’intensité augmentant en fonction du nombre relatif de consommateurs, selon la formule : 1,43 a/t par 1,00 c/t, où a = acres de surface cultivée, t = travailleurs et c = consommateurs. La droite parcourt une série de points dispersés qui, ici encore, représentent les différences effectives d’intensité — de quantité de travail donc — entre maisonnées. Mais considérés en regard de la courbe de Chayanov, ces points revêtent une signification autre : ils expriment les modifications apportées à la production domestique par l’organisation de la société globale, modifications qui se lisent également dans l’écart entre la courbe d’intensité réelle (I) et la courbe de Chayanov, pour autant que cette courbe I — soit, en termes d’intensité et de composition moyenne, 1,52 acre / travailleur pour chaque 1,00 consommateur / travailleur — exprime l’orientation générale des variations de production entre maisonnées. Le tracé de ces droites et le type d’intersection qu’elles présentent dans le champ des variations domestiques connues dessinent le profil spécifique, pour une communauté donnée, ici le village de Mazulu, des transformations de la production domestique (figure 3.2).
On peut, toujours en ce qui concerne Mazulu, affiner cette représentation graphique et mesurer certaines de ses configurations. La courbe empirique de production (I) est ascendante ; elle s’infléchit vers la gauche, ceci dans une large mesure, parce que certaines maisonnées particulièrement riches en main-d’œuvre produisent au-delà de leurs besoins. Si elles fournissent cette intensité — cette quantité — de travail excédentaire, ce n’est pas à leur usage propre, mais parce qu’elles participent non seulement d’un système de production domestique, mais aussi d’un système de production sociale. Leur contribution à ce système plus vaste est un surplus de travail domestique.
Des vingt unités de production de Mazulu, huit travaillent donc d’arrache-pied, ainsi que l’atteste le tableau 3.3 : une force de travail (moyenne) de 1,36 consommateur / travailleur fournit une quantité de travail — une intensité moyenne — de 2,40 acres / jardinier. Inscrivons en S (figure 3.2) cette moyenne de travail excédentaire, producteur de surplus. Les coordonnées du point S expriment la stratégie de l’intensification économique telle qu’elle se pratique à Mazulu. La distance verticale du point S à la courbe d’intensité normale (segment ES) mesure la capacité moyenne de travail excédentaire des maisonnées productives : soit 0,46 acre / travailleur ou 23,60 % (contre une intensité normale de 1,36 c/t pour 1,94 a/t). Ces maisonnées comptent donc 20,50 producteurs effectifs, soit 35,60 % de la puissance de travail du village. Ainsi 40 % des groupes de production domestique, soit 35,60 % de la puissance de travail du village, fournissent en moyenne une quantité de travail qui, toujours en pourcentage, excède de 23,60 % la quantité — c’est-à-dire l’intensité — de travail normal. C’est ce qu’exprime la coordonnée Y de S.
Quant à la coordonnée X de S (aptitude à la formation de surplus ou capacité excédentaire), mise en relation avec M (composition moyenne de la maisonnée), elle indique la répartition, pour l’ensemble de la communauté, de cette tendance à l’intensification (figure 3.2). Plus le point S s’abaisse vers la gauche de la composition moyenne M (X = 1,52 c/t), plus la capacité excédentaire est directement fonction du nombre relatif de travailleurs que compte le groupe domestique. Une position de S plus proche de la moyenne indique une participation plus générale à la production de surplus ; enfin, placé plus loin encore vers la droite, S impliquerait une activité économique inhabituelle de la part de maisonnées de moindre capacité de travail. Pour Mazulu, le point S (capacité excédentaire moyenne) s’inscrit nettement à gauche de l’intensité moyenne du village. Pour six des huit maisonnées qui fournissent une quantité de travail excédentaire, le rapport consommateurs / travailleur est inférieur à la moyenne de la communauté, soit 0,16 consommateurs / travailleur ou 10,50 %.
Tableau 3.3 – Variations normales et empiriques de l’intensité du travail domestique, Mazulu.

	Maisonnée
	Rapport consommateurs / travailleur (X)
	Rapport surface cultivée / travailleur (Y)
	Courbe d’intensité
de Chayanov
Rapport surface cultivée / travailleur (Cy)
	Écart
par rapport à la vraie courbe de Chayanov (Y-Cy)

	O
	1,00
	1,71
	1,43
	+ 0,28

	Q
	1,08
	1,52
	1,54
	– 0,02

	B
	1,15
	1,29
	1,65
	– 0,36

	S
	1,15
	3,09
	1,65
	+ 1,44

	A
	1,20
	2,21
	1,72
	+ 0,49

	D
	1,30
	2,26
	1,86
	+ 0,40

	C
	1,37
	2,40
	1,96
	+ 0,44

	M
	1,37
	2,10
	1,96
	+ 0,14

	H
	1,43
	1,96
	2,04
	– 0,08

	R
	1,46
	2,09
	2,09
	0

	G
	1,52
	2,02
	2,17
	– 0,15

	K
	1,57
	1,31
	2,25
	– 0,94

	I
	1,65
	2,17
	2,36
	– 0,19

	N
	1,65
	2,28
	2,35
	– 0,08

	P
	1,65
	2,41
	2,36
	+ 0,05

	E
	1,66
	2,23
	2,37
	– 0,14

	F
	1,87
	3,04
	2,67
	+ 0,37

	T
	2,03
	2,06
	2,90
	– 0,84

	L
	2,05
	2,73
	2,93
	– 0,20

	J
	2,30
	2,36
	3,29
	– 0,93




Enfin à partir des mêmes données (tableaux 3.1 et 3.3), il est possible de chiffrer cette production excédentaire par rapport à la production totale du village. On calculera d’abord la somme des surfaces cultivées en excédent par les maisonnées dont l’intensité de production est supérieure à la normale (nombre de travailleurs multiplié par le taux de travail excédentaire pour les huit cas considérés). Cette superficie « excédentaire » est de 9,21 acres. La superficie totale des terres cultivées étant de 120,24 acres, c’est donc 7,67 % de la production totale du village qui est imputable au travail excédentaire.
Précisons que ce « travail excédentaire » se définit uniquement par rapport aux groupes domestiques, et qu’il n’est effectivement excédentaire et formateur de « surplus » que par rapport au chiffre de consommation normal. Pris dans son ensemble, le village de Mazulu ne fournit pas un effort excédentaire. Le fait que la surface cultivée soit légèrement inférieure aux besoins du village témoigne plutôt du caractère particulier et de la relative inefficacité de la stratégie sociale existante. (Ainsi au point qui définit la composition moyenne de la maisonnée (M), soit 1,52 consommateurs / travailleur, la courbe empirique de production (I) passe au-dessous de la courbe de Chayanov, c’est-à-dire de la courbe d’intensité réelle (C).) De fait, les habitants de Mazulu seraient hors d’état de subvenir aux besoins d’une classe oisive — du moins sans risques de contradictions graves et éventuellement de conflits.
La raison mathématique de la sous-production du village ressort à l’évidence. Si certains groupes fournissent une quantité de travail supérieure à la normale, en revanche l’activité de certains autres est inférieure à cette même normale, et en fin de compte le solde en matière de production est légèrement négatif. Cette distribution n’est nullement accidentelle. Bien au contraire, on doit considérer l’ensemble du profil de production comme un système social intégré qui englobe aussi bien la projection de l’intensité normale du travail domestique que la courbe de travail empirique, aussi bien la dimension de la sous-production domestique que la production domestique de surplus excédentaire. La production subintensive de certaines maisonnées n’est pas indépendante du travail excédentaire de certaines autres. Sans doute (pour autant que nous sachions) les échecs économiques de certaines maisonnées sont-ils généralement imputables à des circonstances extérieures à l’organisation même de la production : maladie, mort, ingérence européenne. Pourtant on aurait tort de considérer ces échecs isolément, en les disjoignant des succès, comme si certaines familles se révélaient incapables de s’en tirer pour des raisons qui leur étaient entièrement propres. Car si certaines d’entre elles échouent, n’est-ce pas précisément parce qu’elles savent d’emblée pouvoir compter sur d’autres ? Et si la société dans son ensemble admet ces cas de sous-production liés à des circonstances imprévues, et tolère ces maisonnées plus vulnérables, ne serait-ce point que l’activité excédentaire déployée ailleurs agit en vertu de sa dynamique propre, de manière à prévenir et compenser une certaine incidence sociale de la tragédie domestique ? Un profil d’intensité tel celui de la figure 3.3 met en évidence une distribution étroitement interdépendante des variations économiques entre maisonnées — autrement dit, ce que nous considérons ici, c’est un système social de production domestique.
Les Kapauku de Nouvelle-Guinée occidentale ont un système tout autre, d’un modèle très différent et soumis à une stratégie d’intensification plus prononcée. Aussi bien s’agit-il d’un système politique, capable de canaliser l’activité économique du groupe domestique en vue de l’accumulation de produits échangeables — cochons et patates douces essentiellement — dont la vente et la distribution sont les principales tactiques mises en œuvre dans la lutte ouverte pour le pouvoir (Pospisil, 1963).
La culture de la patate douce est le secteur clef de la production. Les Kapauku dans une très large mesure, et à un degré moindre leurs cochons, vivent de la patate douce. Plus de 90 % des terres cultivées et sept huitièmes du travail agricole lui sont consacrés. Cependant les variations de la production domestique sont considérables : le rapport production / maisonnée accuse des variations qui vont du simple au décuple, selon les données recueillies par Pospisil pour les seize foyers du village de Botukebo, sur une période de huit mois (tableau 3.4).
Pour les Kapauku, nous ne pouvons juger de l’intensité du travail que par son résultat : la quantité de produit récoltée. La colonne « intensité de travail », dans le tableau 3.4, est formulée en nombre de kilos de patates douces produits par travailleur, et vraisemblablement il s’y est glissé une erreur analogue aux chiffres correspondants pour Mazulu, dans la mesure où, pour un même poids en kilos, différents travailleurs fournissent des efforts inégaux. Je me suis en outre permis de réviser les estimations de la consommation par maisonnée afin de faciliter la comparaison avec les matériaux recueillis dans d’autres sociétés mélanésiennes : j’ai donc admis que les besoins de consommation des femmes adultes correspondaient à 80 % de ceux des hommes adultes, au lieu des 60 % que leur avait alloués Pospisil à partir d’une brève étude alimentaire. Quant aux autres membres de la maisonnée, on a considéré qu’un enfant = 0,50 consommateur, un adolescent = 1,00 et les vieillards des deux sexes = 0,80. Conformément à l’usage ethnographique, les adolescents sont évalués à 0,50 travailleur.
Tableau 3.4 – Culture de la patate douce dans le village de Botukebo, Kapauku (Nouvelle-Guinée) : variations par maisonnée, 1955 [d’après Pospisil, 1963].

	Maisonnée
 (code de l’ethnographe)
	Nombre
de
membres
	Nombre
de consommateurs*
	Nombre
de
travailleurs**
	Nombre de kilogrammes par maisonnée
	Rapport consommateurs / travailleur (rectifié)
	Intensité (nombre
de kilos par travailleur)

	
	
	Pospisil
	chiffres rectifiés
	
	
	
	

	IV
	13
	8,5
	9,5
	8,0
	16 000
	1,19
	2 000

	VII
	16
	10,2
	11,6
	9,5
	20 462
	1,22
	2 154

	XIV
	9
	7,3
	7,9
	6,5
	7 654
	1,22
	1 177

	XV
	7
	4,8
	5,6
	4,5
	2 124
	1,25
	472

	VI
	16
	10,1
	11,3
	9,0
	6 920
	1,26
	769

	XIII
	12
	8,9
	9,5
	7,0
	2 069
	1,27
	276

	VIII
	6
	5,1
	5,1
	4,0
	2 607
	1,28
	652

	I
	17
	12,2
	13,8
	10,5
	9 976
	1,31
	950

	XVI
	5
	3,2
	4,0
	3,0
	1 557
	1,33
	519

	III
	7
	4,8
	5,4
	4,0
	8 000
	1,35
	2 000

	V
	9
	6,4
	7,4
	5,5
	9 482
	1,35
	1 724

	II
	18
	12,4
	14,6
	10,5
	20 049
	1,39
	1 909

	XII
	15
	9,5
	10,7
	7,5
	7 267
	1,44
	969

	IX
	12
	8,9
	9,5
	6,5
	5 878
	1,46
	904

	X
	5
	3,6
	3,8
	2,5
	4 224
	1,52
	1 690

	XI
	14
	8,7
	9,1
	4,5
	8 898
	2,02
	1 978



* Voir infra en ce qui concerne les « rectifications » apportées au chiffrage des estimations de consommation.
** Calculé sur la base de : un adulte (homme ou femme) = 1,00 travailleur, un adolescent ou un vieillard des deux sexes = 0,50 travailleur.


Les variations d’intensité de travail s’agencent de manière très particulière. Aucune tendance de Chayanov n’est clairement décelable à l’examen du tableau 3.4. Mais lorsqu’on représente graphiquement les variations entre maisonnées (figure 3.3) l’irrégularité apparente se polarise, ou plutôt se résout, en deux régularités distinctes. Tout se passe donc comme si le village kapauku se divisait en deux « populations » distinctes dont chacune, curieusement, suivrait une tendance économique originale, qui pour l’une s’apparenterait à la tendance de Chayanov — une intensité de travail qui augmente avec le nombre relatif de travailleurs ; alors que pour l’autre, elle s’inverserait, et dans ce second groupe on constate que non seulement les maisonnées sont industrieuses par rapport à leur capacité de travail, mais que le groupe dans son ensemble se situe à un niveau nettement plus élevé que les maisonnées du premier. Aussi bien avons-nous affaire ici à un système à big-man du type mélanésien classique (voir plus bas « Intensité économique et ordre social »), une organisation politique qui a pour caractéristique de polariser et de subordonner les relations entre individus au procès de production : d’une part, le big-man (ou les aspirants big-man) et ses partisans dont il doit pouvoir galvaniser la production ; et de l’autre, tous ceux qui se contentent d’exalter l’ambition du big-man et de vivre à ses dépens7. Constatation qui mérite qu’on lui accorde valeur prédictive : on peut s’attendre à retrouver cette distribution bifide — en « queue de poisson » — de l’intensité de travail domestique dans la plupart des systèmes mélanésiens à big-man.
Bien que non immédiatement décelable, une courbe se rapprochant légèrement de celle de Chayanov se dégage en fait des variations d’intensité entre maisonnées. On s’efforcera de la repérer mathématiquement, également sous forme d’une régression linéaire mesurant les écarts à la moyenne. Dans l’ensemble, la courbe d’intensité du travail domestique est croissante et de pente 1 007 kg / jardinier, ce qui signifie que pour un accroissement d’une unité du rapport consommateurs / jardinier, le rapport kilo de patates douces / jardinier augmente de 1 007. Toutefois, à considérer leur écart respectif, la courbe des Kapauku est plus plate que la courbe empirique (M) construite pour Mazulu. (En unités z, by’x’ = 0,62 pour Mazulu, 0,28 pour Botukebo.) Et plus intéressant encore, la courbe réelle pour les Kapauku est dans une relation entièrement différente avec sa courbe d’intensité normale (figure 3.4).
J’ai tracé la courbe d’intensité normale (la vraie pente de Chayanov) d’après l’enquête alimentaire sommaire de Pospisil portant sur vingt personnes pour une période de six jours. La ration moyenne d’un homme adulte était de 2,89 kilos de patates douces par jour, soit 693,60 kilos pour une période de huit mois, durée de l’étude de la production menée par Henry. Le tracé d’une augmentation de 694 kg/t pour un accroissement de 1,00 du rapport c/t passe nettement au-dessous de la droite exprimant l’intensité calculée empiriquement, et en fait elle ne coupe cette droite en aucun point du champ des variations réelles de la production domestique. L’allure générale de la courbe est radicalement différente de celle de Mazulu, et cette différence se retrouve dans ses mesures indicatives8.
Sur les seize maisonnées botukebo, neuf fournissent un travail excédentaire, générateur de surplus (tableau 3.5). Ces neuf maisonnées comprennent 61,50 travailleurs, soit 59 % de la force de travail totale. On calcule à 1,40 c/t leur composition moyenne, et à 1 731 kg/t leur intensité de travail. Le point S, moyenne du travail excédentaire formateur de surplus, tombe donc légèrement à droite de la composition moyenne des maisonnées, correspondant à 2 % du rapport consommateurs / travailleur. En fait, six des neuf maisonnées ont une composition légèrement inférieure à la moyenne. La capacité excédentaire est donc mieux distribuée chez les Kapauku qu’à Mazulu ; et cette capacité est nettement plus forte et mieux motivée. Comme l’exprime la coordonnée Y de S, la moyenne de l’intensité excédentaire, soit 1 731 kilos / travailleur, est supérieure à l’intensité normale (segment SE), la différence étant de 971 kilos. En d’autres termes, 69 % des unités domestiques kapauku, comprenant 59 % des travailleurs productifs, fournissent en moyenne un effort supérieur de 82 % à l’intensité normale.
[image:  – Variations par maisonnée de l’intensité de travail , village de Botukebo , Kapauku .]
Figure 3.3 – Variations par maisonnée de l’intensité de travail, village de Botukebo, Kapauku.


[image:  – Courbe d’intensité du travail  domestique : écart social par rapport à la courbe de Chayanov , village de Botukebo , Kapauku .]
Figure 3.4 – Courbe d’intensité du travail domestique : écart social par rapport à la courbe de Chayanov, village de Botukebo, Kapauku.


Tableau 3.5 – Intensité normale du travail et variations de l’intensité par maisonnée, village de Botukebo, Kapauku.

	Maisonnée
	Rapport consommateurs / travailleur
	Kilos
de patates douces par travailleur
	Intensité normale
	Écart
à la moyenne

	IV
	1,19
	2 000
	825
	+ 1 175

	VII
	1,22
	2 154
	846
	+ 1 308

	XIV
	1,22
	1 177
	846
	+ 331

	XV
	1,25
	472
	867
	– 395

	VI
	1,26
	769
	874
	– 105

	XIII
	1,27
	276
	881
	– 605

	VIII
	1,28
	652
	888
	– 236

	I
	1,31
	950
	909
	+ 41

	XVI
	1,33
	519
	922
	– 403

	III
	1,35
	2 000
	936
	+ 1 064

	V
	1,35
	1 724
	936
	+ 788

	II
	1,39
	1 909
	964
	+ 945

	XII
	1,44
	969
	999
	– 30

	IX
	1,46
	904
	1 013
	– 109

	X
	1,52
	1 690
	1 054
	+ 636

	XI
	2,02
	1 978
	1 401
	+ 577




Le travail collectif excédentaire de ces unités kapauku produit donc 47 109 kilos de patates douces. La production totale du village de Botukebo est de 133 172 kilos. La contribution du travail domestique excédentaire se monte donc à 35,37 % de la production globale. Comparé au pourcentage de cette même forme de travail à Mazulu (soit 7,67 %), ce chiffre attire notre attention sur un fait que nous n’avons pas encore pris en considération : la structure coutumière de la maisonnée est parmi les facteurs qui interviennent dans la stratégie d’intensification de la production mise en œuvre dans la société considérée. L’avantage dont jouit Botukebo tient non seulement au taux plus élevé ou à la meilleure répartition du travail excédentaire, mais à ce que les maisonnées de Botukebo ont, en moyenne, plus du double de travailleurs, d’où un taux d’intensité qu’il convient également de doubler.
En définitive, ainsi que l’atteste l’allure générale de la courbe d’intensité, le travail excédentaire entraîne une assez forte hausse de la production domestique réelle par rapport à la normale. Pour une maisonnée de composition moyenne, la pente de la courbe empirique d’intensité est de 309 kg/t supérieure à la pente de Chayanov, soit 29 % (segment de la figure 3.4). En termes de besoins stricts de consommation de la population (non comptés les besoins des cochons), Botukebo a une production excédentaire9.
Le tableau 3.6 résume les différences d’intensité de la production entre Mazulu et Botukebo ; ces différences reflètent très exactement l’organisation sociale différente de la production domestique.
Mais on conçoit que le travail de recherche ne saurait se borner au tracé d’une courbe d’intensité ; ce n’est là qu’une première étape. Devant nous se déploie la perspective d’une œuvre dont la difficulté est à la mesure de la promesse qu’elle porte en elle : constitution d’une anthropologie économique qui ne se contenterait pas de multiplier les graphiques de production, mais tenterait de les interpréter en termes sociaux. Pour Mazulu et Botukebo, une telle lecture s’attacherait à préciser les différences politiques : à expliciter le contraste entre le système du big-man kapauku d’une part et, de l’autre, les institutions politiques traditionnelles des Tonga que l’ethnographe de Mazulu qualifie « d’embryonnaires », de « fortement égalitaires », et dont il considère qu’elles sont, d’une manière générale, « disjointes de l’économie domestique » (Colson, 1960, p. 161 sq.). Reste à spécifier la nature des relations entre formes politiques et stratégie d’intensification économique ; et aussi l’impact économique, sans doute moins probant, du système de parenté, impact quasi imperceptible de par son caractère prosaïque, quotidien, mais peut-être non moins déterminant pour la production quotidienne.
Tableau 3.6 – Indices de la production domestique : Mazulu et Botukebo, capacité excédentaire du groupe domestique (Stratégie d’intensification de la production domestique).

	
	Maisonnées à intensité de surplus (en pourcentage)
	Force
de travail à intensité de surplus (en pourcentage)
	Rapport entre la production
de surplus et l’intensité normale
	Écart moyen
à la norme (norme de Chayanov)
	Production imputable
à l’activité de surplus (en pourcentage)

	Mazulu
	40
	35,6
	123,6
	+ 2,2 %
	7,67

	Botukebo
	69
	59,4
	182,0
	+ 32,9 %
	35,37












PARENTÉ ET INTENSITÉ ÉCONOMIQUE
Les rapports de parenté qui ont cours entre maisonnées ne manqueront pas d’affecter les comportements économiques. Les groupes de filiation et d’alliance de structures différentes et même les réseaux de parenté interpersonnelle d’organisation différente auront une action différentielle sur le travail domestique, une action plus ou moins favorable à la formation de surplus. Et avec un succès variable lui aussi, les rapports de parenté travaillent à contrer le mouvement centrifuge du M.P.D. afin de déterminer une exploitation plus ou moins extensive des ressources locales. Voici donc une idée banale à certains égards et passablement choquante à d’autres, mais indicative néanmoins du type de problèmes qui incitent à poursuivre la recherche : toutes choses égales par ailleurs, la parenté hawaïenne est un système économique plus intensif que la parenté eskimo. En raison, tout simplement, de son degré de classification (au sens de Morgan) plus poussé : une identification plus étendue des parents collatéraux aux parents en ligne directe.
Là où la parenté eskimo isole la famille immédiate à l’intérieur d’une catégorie étanche, reléguant les autres parents dans un espace social nettement extérieur, la parenté hawaïenne étend indéfiniment les relations familiales en ligne indirecte. Et poursuivant ce processus, le système hawaïen n’hésite pas à intégrer l’économie de la maisonnée dans la communauté des maisonnées. Tout, dès lors, dépend de la force et de l’extension des relations de solidarité entre parents au sein du système ; et de ce point de vue également, la parenté hawaïenne est supérieure à la parenté eskimo. Prescrivant une coopération plus poussée, elle exerce une pression sociale plus forte sur les maisonnées plus riches en main-d’œuvre, sur celles, en particulier, où le rapport consommateurs / travailleur est le plus élevé. Toutes choses égales donc, le système hawaïen suscitera une tendance plus forte à la formation de surplus que le système eskimo. Et à l’ensemble de la communauté, il sera capable d’assurer un niveau de vie plus élevé. Enfin et pour des raisons identiques, dans le système hawaïen, les variations de la production domestique par personne seront plus importantes, et moins importantes les variations d’ensemble dans la quantité de travail fourni par travailleur.
En outre, il est probable que le système hawaïen exploite un territoire donné de façon plus poussée, plus proche des limites de sa capacité technique d’habitat. Car la parenté contrecarre d’une autre manière la sous-production inhérente au M.P.D. : elle fait échec non seulement au souci centrifuge de subvenir aux besoins de la maisonnée, mais aussi à la tendance centripète à la dispersion des maisonnées, donc non seulement au sous-emploi domestique de la force de travail, mais aussi à la sous-exploitation collective du territoire. Pour lutter contre cette dispersion constitutive inscrite dans le M.P.D., la parenté érige la barrière d’une Paix plus ou moins suivie d’effet ; d’où une concentration des maisonnées et une exploitation plus intensive des ressources naturelles. Les Fidji qui, nous l’avons vu, considèrent tout non-parent comme un étranger et donc comme un ennemi ou une victime potentiels, font de veikilai (« être en connaissance ») un synonyme de veiwiekani (« être en parenté ») et leur formule la plus courante pour exprimer la paix est liko vakaveiweikani (« vivre en parents »). Voici donc une des versions primitives de ce pacte de société qu’ignore le M.P.D., un modus vivendi où tant les moyens de coercition que les moyens de production demeurent segmentaires, non aliénés au profit du bien commun. Mais ici encore des systèmes de parenté différents, aux pouvoirs d’attraction et d’intégration plus ou moins développés, favorisent une concentration spatiale plus ou moins poussée. Dans la mesure où ces systèmes résolvent la fragmentation de la production domestique, ils déterminent le degré d’occupation et d’exploitation du sol.
Reste qu’étant donné les clivages inhérents au mode de production domestique, la solidarité entre parents ne saurait avoir, dans les sociétés primitives, caractère indifférencié. Même dans le cas du système hawaïen, cette extension quasi universelle des relations de parenté est purement formelle : en pratique interviennent constamment d’insidieuses distinctions de distance sociale. La maisonnée n’est presque jamais totalement immergée dans une communauté plus vaste et il y a toujours, ou presque, risque d’interférence entre les liens domestiques et les relations de parenté plus étendues. Il s’agit là d’une contradiction permanente de la société et de l’économie primitives. Permanente mais inapparente, car normalement elle est occultée : refoulée par les sentiments de sociabilité qui s’exercent jusqu’aux confins de la parenté, obscurcie par une idéologie libérale en matière de réciprocité et surtout masquée par la continuité de principes sociaux qui valent pour la famille dans sa singularité comme pour la communauté dans son ensemble, et par cette organisation harmonieuse qui fait du lignage une simple extension de la maisonnée et du chef, le père de son peuple. C’est pourquoi déceler la contradiction dans le cours normal de la vie sociale primitive exige un acte de volonté ethnographique. Car la crise n’intervient qu’occasionnellement, cette « crise révélatrice » qui met à nu l’opposition structurale, au-delà de toute erreur possible. Faute de cette chance improbable — ou de l’occasion d’observer de près les nuances de la « réciprocité » (voir chapitre V) — on aura recours à certaines curiosités ethnographiques, aux proverbes par exemple qui, dans leur sagesse elliptique, font paradoxalement écho à des préceptes qui par ailleurs semblent promouvoir la plus large sociabilité.
Ainsi ces mêmes Bemba, pour qui un parent est quelqu’un à qui on donne de la nourriture, définissent un sorcier comme quelqu’un « qui vient s’asseoir chez vous et dit : “Je pense que vous n’allez pas tarder à cuisiner. En voilà de la belle viande !” ou encore : “Je crois que la bière sera prête cet après-midi” et autres remarques tendancieuses du même genre » (Richards, 1929, p. 202). Et Richards évoque les mille et une ruses de la ménagère bemba pour éluder l’obligation de partager : la bière que l’on se hâte de dissimuler lorsque survient un vieux parent qui se voit gratifié d’un « Hélas mon bon monsieur, pauvre de nous ! Nous n’avons rien à manger10 ! » (ibid.).
Chez les Maori, le conflit entre les intérêts de la maisonnée et ceux, plus vastes, de la communauté était couramment matière à proverbe : une « opposition clairement assumée », écrit Firth dans un article de 1926 sur les proverbes maori, une « contradiction directe entre les adages qui inculquent l’hospitalité et ceux qui prônent le quant-à-soi, entre la vertu de libéralité et son contraire » (1926, p. 252). L’hospitalité « était l’une des plus hautes vertus de l’indigène […], vertu inculquée à tous et qui vous attirait l’approbation générale. La renommée et le prestige dépendaient pour une bonne part de la pratique de l’hospitalité » (ibid., p. 247). Mais Firth ne manqua pas de noter également une autre série de dictons qui affirmaient tout juste l’inverse, proverbes qui privilégient l’intérêt bien compris de l’individu aux dépens du souci altruiste, qui valorisent la rétention aux dépens de la distribution : « Crue, la nourriture reste en ta possession, dit l’adage, cuite, elle passe à un autre » — manière de conseiller aux gens de manger la nourriture presque crue sous peine d’être obligé de la partager. Ou encore : « Grille ton rat [un mets favori des Maori] avec sa fourrure, de peur qu’on ne vienne te déranger. » Un autre de ces proverbes concède que le noble geste de partage laisse un fort ressentiment résiduel :
	Haere ana a Manawa yeka
	Cœur content s’en est allé

	Noho ana a Manawa Kuwa
	Esprit chagrin demeure




Enfin ce dernier qui stigmatise l’avidité des parents parasites :
	Ne Huanga ke Matiti
	Simple parent à l’hiver

	Ne lama ki Tokerau
	Et fils à l’automne




Celui qui lors des semailles d’hiver se dit votre parent éloigné, le voilà soudain devenu votre fils, lorsque arrive l’automne, la saison des récoltes !
Ces contradictions qui s’expriment dans la sagesse proverbiale maori traduisent un véritable conflit de société — « deux principes de comportement diamétralement opposés, s’exerçant côte à côte… » — que Firth toutefois n’a pas cherché à analyser en tant que tels, c’est-à-dire en qualité de faits sociaux. Il a eu recours à une explication conventionnelle en science économique, qui relève d’une sorte « d’anthropologie naïve11 » : selon lui, il s’agirait fondamentalement d’une opposition entre la nature (la nature humaine s’entend) et la culture, entre la « tendance de l’individu à poursuivre son intérêt propre » et les « normes de moralité promulguées par le groupe social ». Peut-être Lévi-Strauss dirait-il qu’après tout le modèle est bien celui des Maori, car le proverbe pose clairement que le cru est au cuit ce que la possession est au partage ou, en d’autres termes, que la nature est à la culture ce que le refus de partager est à la réciprocité. Quoi qu’il en soit, dans l’analyse détaillée qu’il donne ultérieurement (1959 a), Firth montre à l’évidence pourquoi l’opposition de principe s’affirme spécifiquement en termes d’une opposition de fait entre parent éloigné / fils : nous avons affaire à un conflit entre la famille étendue d’une part et, de l’autre, le groupe familial restreint, le quant-à-soi économique du whanau, l’« unité de base de l’économie maori ».
Le whanau détenait en communauté certains types de propriété et exerçait collectivement certains droits sur la terre et ses produits. Les tâches exigeant un petit nombre de travailleurs et une coopération d’ordre peu complexe étaient exécutées par le whanau et la nourriture, pour l’essentiel, répartie sur cette base. Chaque groupe familial constituait une unité solidaire, se suffisant à elle-même et gérant ses propres affaires tant sociales qu’économiques, hormis celles qui affectaient la politique du village ou de la tribu. Les membres d’un même whanau formaient généralement un groupe distinct qui mangeait et habitait ensemble12 (Firth, 1959 a, p. 139).

Dans ce type de société, la maisonnée est donc constamment confrontée à un dilemme, contrainte constamment de manœuvrer, de transiger sur la satisfaction de ses besoins immédiats et ses obligations plus générales envers les parents éloignés qu’elle doit s’efforcer de satisfaire sans compromettre son propre bien-être. Outre les paradoxes de la sagesse proverbiale, cet antagonisme trouve une expression plus générale dans les « nuances » de la réciprocité traditionnelle. Car malgré la connotation d’équivalence, les échanges réciproques ordinaires sont souvent asymétriques — sur le plan strictement matériel s’entend. Le don de retour est plus ou moins équivalent au don initial, et il peut être plus ou moins différé ; autant de variations qui sont en nette corrélation avec l’écart généalogique. Entre parents éloignés, toute relation matérielle prend la forme d’un échange symétrique ; à mesure que l’on se rapproche de la Maison — du groupe domestique vivant sous le même toit — l’échange se fait plus désintéressé ; on admet les délais de paiement ou même le défaut pur et simple de réciprocité. Constater que le poids social des relations de parenté diminue en raison inverse de la distance sociale n’est guère satisfaisant en guise d’explication, ni vraiment logique étant donné la considérable extension des catégories familiales. Plus pertinent est le cloisonnement segmentaire des intérêts économiques. Ce qui donne une fonction et une définition à ce mouvement de désagrégation de la solidarité familiale, et confère un sens à des distinctions telles que « parent éloigné / fils », c’est cette détermination économique du lieu de la charité bien ordonnée, laquelle commence toujours par soi-même, c’est-à-dire par les gens de la maisonnée. Le mode de production domestique est la prémisse initiale de l’« écart généalogique ». On pourra citer à l’appui de cette proposition tous les éléments présentés dans le chapitre V touchant la stratégie et la tactique de la réciprocité.
Malgré la contradiction constitutive entre la maisonnée et la parenté étendue, on a peu d’exemples, pour les sociétés primitives, de cas de catastrophes structurales mettant à nu le conflit. D’où la valeur exemplaire du travail de Firth sur Tikopia et celle plus particulièrement de sa seconde étude menée en collaboration avec Spillius (1953-1954), lorsqu’il eut l’occasion d’observer ce peuple si célèbre pour son hospitalité, durement éprouvé par la famine (Firth, 1959 b). La nature avait frappé Tikopia à double reprise : en janvier 1952 et en mars 1953, des ouragans s’étaient déchaînés, provoquant des dégâts considérables aux habitations, aux arbres et aux récoltes sur pied. Puis vint une disette qui fut plus ou moins grave selon les districts et selon les périodes ; la plus calamiteuse se situa entre septembre et novembre 1953 et à son propos les deux ethnographes parlent de « famine ». Dans l’ensemble cependant, les gens survécurent, et le système social, lui aussi, survécut. Reste que la survie des premiers n’est pas entièrement imputable aux vertus du second. Le code de parenté continua à régir les rapports entre parents éloignés — membres de maisonnées différentes — mais à un niveau purement formel car si l’on s’y conformait, c’était négativement, en le transgressant systématiquement ; de sorte que tout en parvenant à maintenir une certaine continuité d’ordre moral, la société tikopia se révéla fondée sur une discontinuité essentielle. Crise révélatrice s’il en fut ! Firth et Spillius parlent d’« atomisation », de fragmentation des groupes de parenté étendue et d’une « intégration plus étroite des gens de la maisonnée ». « La famine eut pour effet, écrit Firth, de mettre en évidence la solidarité de la famille élémentaire » (1959 b, p. 84 ; c’est moi qui souligne).
La désintégration économique s’installa sur plusieurs fronts, atteignant plus particulièrement la propriété et la distribution. Au lendemain du premier ouragan, alors qu’on s’efforçait de réparer les dégâts, c’était (hormis les chefs) chacun pour soi (chaque maisonnée…) : « presque partout, on utilisait les ressources dans l’intérêt des gens de la maisonnée […] on ne calculait guère au-delà » (Firth, op. cit., p. 64). Il y eut des tentatives d’abroger les privilèges de libre accès aux jardins d’un parent (ibid., p. 70). Les terres détenues en communauté par un groupe de parents proches devinrent objets de litiges, le frère affrontant le frère au point souvent de provoquer des partages définitifs et le bornage précis des parcelles revendiquées par chacun (Firth, 1959 b ; Spillius, 1957, p. 13).
Dans la sphère de la distribution, les mouvements étaient plus complexes. L’échange de nourriture obéissait à une pulsation aisément prévisible : à un premier mouvement d’expansion de la sociabilité et de la générosité face à l’adversité, répondit un second mouvement de rétraction, un retour à l’isolement domestique, au fur et à mesure que l’adversité devenait désastre13. Dans les périodes et les lieux où la faim se faisait moins âpre, il arriva même que le quant-à-soi économique de la maisonnée cédât devant la reprise des pratiques de redistribution : des familles étroitement apparentées cessèrent de vivre chacune de leur côté ; on mit tous les vivres en commun, on fit four collectif. Mais la crise s’aggravant, c’est la tendance contraire qui vint à s’affirmer, conjoignant deux mouvements complémentaires : la disposition à partager alla s’affaiblissant tandis que se multipliaient les cas de vol14. Firth estime que l’incidence du vol atteignit cinq fois celle qu’il avait pu constater lors de sa première visite, vingt-cinq ans plus tôt ; et tandis qu’il s’agissait alors, pour l’essentiel, du vol de biens « semi-précieux », à présent c’était aux produits de première nécessité qu’on s’attaquait — les récoltes rituelles elles-mêmes n’étaient pas toujours épargnées, ni les membres des familles régnantes au-dessus de tous soupçons. « Presque tout le monde volait et presque tout le monde était victime de vols » (Spillius, 1957, p. 12). Enfin après la vague initiale de sociabilité, le partage diminua progressivement de fréquence et son champ se restreignit singulièrement. En lieu et place de nourriture, les visiteurs étaient gratifiés d’excuses souvent captieuses. On dissimulait les provisions aux regards des parents, parfois même on les enfermait à clef dans des coffres et on laissait quelqu’un au logis pour monter la garde. Voici ce que dit Firth de ce comportement si foncièrement étranger aux mœurs des Tikopia :
Parfois un parent en visite venait à soupçonner qu’il y avait de la nourriture dans la maison de son hôte ; il s’asseyait, faisait la conversation et attendait, espérant que l’hôte céderait et lui en offrirait. Mais presque toujours celui-ci tenait bon et ne déverrouillait son coffre pour en sortir les provisions qu’une fois l’invité parti (Firth, 1959 b, p. 83).

Non point qu’il y eût guerre de chaque famille contre chaque autre. Les Tikopia restèrent polis. Comme l’écrit Firth, on garda la convenance des formes, même si le fond — la moralité — s’effondra. Mais la crise mit à rude épreuve certaines tolérances structurelles. Elle révéla la fragilité du célèbre « nous » — « Nous, les Tikopia » — dans le même temps qu’elle démontrait à l’évidence la force du groupe domestique. La maisonnée apparut comme la forteresse de l’intérêt privé, celui du groupe domestique, une forteresse qui en cas de crise s’isole du monde extérieur, relève ses ponts-levis sociaux — lorsqu’elle ne s’emploie pas à piller les jardins de ses parents et voisins.
Aussi bien le mode de production domestique exige-t-il d’être contré, transcendé. Et ce non seulement pour des raisons techniques liées à la coopération, mais parce que l’économie domestique est aussi peu fiable qu’elle est, en apparence, fonctionnelle : fléau privé et menace publique. Parmi les moyens de remédier à cette instabilité constitutive, le plus important est l’extension des obligations de parenté : la mise en place d’un système de parenté étendue. Mais l’emprise persistante de l’économie domestique en vient alors à imprimer sa marque sur la société tout entière, une contradiction entre l’infrastructure d’une part et, de l’autre, la superstructure de parenté qui n’est jamais entièrement résolue mais continue de subtile manière à influer sur la circulation quotidienne des biens, et qui, en cas de crise, peut soudain affleurer, bouleversant toute l’économie qu’elle plonge dans un chaos segmentaire.



L’INTENSITÉ ÉCONOMIQUE
DE L’ORDRE POLITIQUE
[Les Sa’a] ont deux mots pour désigner la fête, ngäuhe et houlaa : le premier veut dire « manger », le second « gloire » (Ivens, 1927, p. 60).
 
Sans les fêtes [dit un Wogeo] nous ne parviendrions jamais à ramasser toutes nos châtaignes, ni à planter une telle quantité d’arbres. Sans doute aurions-nous de quoi manger, mais nous ne ferions jamais de vraiment gros repas (Hogbin, 1938-1939, p. 324).

Toute l’évolution sociale du monde primitif tend, semble-t-il, à soustraire l’économie domestique au contrôle de la structure de parenté et des obligations de solidarité pour l’assujettir plus étroitement à la structure politique. À mesure que cette structure se politise, et plus particulièrement à mesure qu’elle se concentre dans les mains de chefs régnants, l’économie domestique est mobilisée au service d’une instance sociale plus vaste. Cette impulsion qui se transmet du politique à l’économique, donc à la production, est souvent attestée ethnographiquement. Car quand bien même le chef est mû par des motifs d’ambition personnelle, il incarne une finalité collective, il personnifie un principe économique public qui va à l’encontre des objectifs privés et des intérêts étroitement limités de l’économie domestique. Les détenteurs des pouvoirs tribaux, chefs en exercice et chefs s’exerçant à les supplanter, empiètent sur le système domestique, s’efforçant de miner son autonomie, de contenir son anarchie et de décupler sa productivité. « Le rythme de vie dans un village donné, fait observer Margaret Mead à propos des Manus, et donc la quantité réelle de biens existants dépendent du nombre de leaders au village et du nombre de parents dont ils peuvent s’assurer la coopération » (1957 a, p. 216-217).
Inversement, mais par référence à la même règle, Mary Douglas présente son importante monographie sur les Lele du Kasai comme une étude sur le défaut d’autorité. Et elle note immédiatement les conséquences de cette crise d’autorité en matière d’économie : « Tous ceux qui ont fréquenté les Lele n’ont pu manquer de remarquer l’absence de tout individu en position de donner des ordres ayant quelque chance d’être obéis. […] Cette carence du pouvoir explique pour une large part leur pauvreté » (1963, p. 1). Nous avons déjà rencontré cette conséquence négative, en rapport, singulièrement, avec la sous-utilisation des ressources de subsistance. Comme l’a perçu Carneiro pour les Kuikuru — et Izikowitz fait une remarque analogue au sujet des Lamet —, tout se passe comme si la tendance chronique à la division et à la dispersion de la communauté suscitait le développement de forces politiques contraires, tendant à freiner le processus de fission et à mettre en œuvre une dynamique de la production mieux adaptée aux capacités techniques de la société.
Je n’envisagerai cet aspect de l’économie politique des sociétés primitives que brièvement et sous forme schématique.
L’essentiel est dans cette négation politique de la tendance centrifuge qui caractérise le M.P.D. Autrement dit, et toutes choses égales par ailleurs, la capacité productive d’une société donnée sera définie en première approximation comme le vecteur de deux principes politiques antinomiques : d’une part, la dispersion centrifuge inscrite dans le M.P.D., qui déjà à ce niveau opère comme une sorte de mécanisme réflexif de paix ; et, de l’autre, cette communauté d’intérêts qu’instaurent les institutions hiérarchiques et matrimoniales prévalentes, dont le succès se mesure plutôt au degré de concentration de la population. Bien entendu, ce n’est pas uniquement le type de pouvoir tribal et sa manière de contrer le réflexe primitif de fission, qui détermine cette distribution. L’intensité — la densité — régionale de peuplement dépend également des relations entre communautés, relations maintenues tout aussi efficacement par les alliances matrimoniales et les obligations lignagères que par le recours à l’autorité constituée. Je me borne ici à indiquer la problématique : à chaque organisation politique correspond un certain coefficient démographique et, partant, une certaine intensité d’exploitation du sol en rapport avec les données écologiques.
Je développerai plus en détail le second aspect de ce problème général, à savoir l’action du politique sur le travail de la maisonnée. Cela, en raison essentiellement de la plus grande richesse des matériaux ethnographiques. On peut même isoler certaines qualités formelles de la structure du pouvoir impliquant différents degrés de productivité domestique ; d’où l’on en vient à entrevoir la possibilité d’une analyse en termes d’intensité sociale permettant de construire le « profil d’intensité social »… Mais avant de donner libre cours à ces envolées typologiques, il nous faut considérer les moyens structuraux et idéologiques mis en œuvre dans les sociétés primitives pour actualiser le pouvoir dans le procès de production.
L’impact du système politique sur la production domestique n’est pas sans analogie avec celui du système de parenté ; aussi bien les rapports de pouvoir participent-ils étroitement des rapports de parenté et la meilleure manière d’appréhender leur action économique est d’y voir un processus de radicalisation de la fonction de parenté. Nombre de chefs africains parmi les plus puissants et tous les chefs mélanésiens demeurent assujettis à la parenté, imbriqués dans sa trame ; et c’est ce qui donne sens à l’Économie de leurs actes politiques et à la Politique de leur action économique. C’est pourquoi j’ai exclu spécifiquement de cette discussion les rois et états véritables, pour ne considérer que les sociétés où la parenté est « reine » et le « roi », un simple parent d’un ordre particulièrement exalté. Au mieux, nous aurons affaire à des « chefs » dûment désignés comme tels et la chefferie nous apparaîtra-t-elle comme une différenciation politique introduite dans l’ordre de la parenté — de même que la royauté est fréquemment une différenciation dans l’ordre de la parenté étendue à l’ordre politique (l’État). En outre, ce qui est vrai de la forme la plus évoluée, à savoir la chefferie, l’est à plus forte raison de tous les autres types de chefs tribaux : ils détiennent des pouvoirs à l’intérieur d’un réseau de parenté, et leur propre pouvoir émane de ce réseau. Et tel qu’il est structurellement, tel apparaît idéologiquement et dans la pratique le rôle économique du chef : simple différenciation dans l’ordre de l’éthique de la parenté. Le pouvoir est ici une forme exaltée de la parenté, et donc une forme exaltée de la réciprocité et de la prodigalité. Ainsi en témoignent les descriptions ethnographiques pour l’ensemble du monde primitif, où l’on retrouve, réitéré partout dans les mêmes termes, jusqu’au dilemme que crée l’obligation de générosité à laquelle est tenue le chef :
Le chef [nambikwara] ne doit pas seulement bien faire ; il doit essayer — et son groupe compte sur lui pour cela — de faire mieux que les autres.
Comment le chef remplit-il ces obligations ? Le premier et le principal instrument du pouvoir consiste dans sa générosité. La générosité est un attribut essentiel du pouvoir chez la plupart des peuples primitifs et très particulièrement en Amérique ; elle joue un rôle, même dans ces cultures élémentaires où tous les biens se réduisent à des objets grossiers. Bien que le chef ne semble pas jouir d’une situation privilégiée au point de vue matériel, il doit avoir sous la main des excédents de nourriture, d’outils, d’armes et d’ornements qui pour être infimes, n’acquièrent pas moins une valeur considérable du fait de la pauvreté générale. Lorsqu’un individu, une famille, ou la bande tout entière, ressent un désir ou un besoin, c’est au chef qu’on fait appel pour le satisfaire. Ainsi la générosité est la qualité essentielle qu’on attend d’un nouveau chef. C’est la corde, constamment frappée, dont le son harmonieux ou discordant donne au consentement son degré. On ne saurait douter qu’à cet égard, les capacités du chef ne soient exploitées jusqu’au bout. Les chefs de bande étaient mes meilleurs informateurs et, conscient de leur position difficile, j’aimais les récompenser libéralement, mais j’ai rarement vu un de mes présents rester dans leurs mains pour une période supérieure à quelques jours. Chaque fois que je prenais congé d’une bande après quelques semaines de vie commune, les indigènes avaient eu le temps de devenir les heureux propriétaires de haches, de couteaux, de perles, etc. Mais en règle générale, le chef se trouvait dans le même état de pauvreté qu’au moment de mon arrivée. Tout ce qu’il avait reçu (qui était considérablement au-dessus de la moyenne attribuée à chacun) lui avait déjà été extorqué (Lévi-Strauss, 1955, p. 357).

C’est le même refrain qui transparaît dans les plaintes qu’adresse Ha’amanimani, le grand prêtre tahitien, aux missionnaires de l’expédition Duff :
« Vous me donnez, leur dit-il, beaucoup de parow [de bonnes paroles] et de prières à l’Eatora, mais très peu de haches, de couteaux, de ciseaux et de tissu. » Le fait est qu’il distribue sur-le-champ à ses amis et clients tout ce qu’il reçoit en cadeaux ; de sorte qu’il n’a plus rien maintenant à exhiber des nombreux présents qu’il a reçus, hormis un chapeau verni, une paire de culottes et une vieille redingote noire qu’il a ornée d’une frange de plumes rouges. Et il justifie sa prodigalité en disant que faute d’agir ainsi, il ne serait pas roi [sic], ni même un chef de quelque conséquence » (Missionnaires du Duff, 1799, p. 224-225).

Cette contribution bénévole du chef au procès de production et l’énergie politique qu’il amasse ce faisant procèdent du champ de la parenté où il se meut. D’un certain point de vue, c’est une question de prestige. Dans la mesure même où la société est tenue socialement à l’observance des règles de parenté, elle est tenue moralement à la pratique de la générosité : quiconque se montre généreux s’acquiert automatiquement l’estime générale. Plus que généreux, prodigue, le chef est donc le modèle des parents. Mais plus profondément, sa générosité est une forme de contrainte : « Le don fait l’esclave, disent les Eskimos, tout comme le fouet fait le chien. » Commune à toutes les sociétés, ce type d’obligation gagne en force contraignante là où prédominent les normes de parenté. Car la parenté est une relation sociale de réciprocité, de solidarité, une relation de secours mutuel ; aussi bien la générosité met-elle le récipiendaire en position de débiteur, car elle fait de lui un obligé qui, tant qu’il ne se sera pas acquitté en retour, devra veiller à se montrer prévenant et accommodant dans ses relations avec le donateur. À la relation économique de donateur-donataire répond la relation politique de patron-client15. Tel est le principe agissant. Plus exactement, telle est l’idéologie qui a ici valeur opératoire.
Une « idéologie » démasquée d’emblée comme telle par la contradiction qu’elle inflige à l’idéal plus vaste dont elle participe : l’idéal de réciprocité. La relation hiérarchique, fidèle aux vertus d’une société qu’elle a garde d’abolir, est toujours compensatoire. Elle est conçue en termes qui portent connotation d’équilibre : « secours mutuel ou assistance mutuelle », « réciprocité continue16 ». Mais du point de vue strictement matériel, la relation ne saurait être tout à la fois « réciproque » et « généreuse », l’échange « équivalent » et « plus qu’équivalent ». Il s’agit donc bien d’« idéologie » pour autant que le principe de la « prodigalité du chef » doit nécessairement faire abstraction du flux des biens qui circulent en sens inverse, du peuple vers le chef — en l’assimilant, par exemple, à un tribut —, faute de quoi la « prodigalité » n’a plus rien de « prodigue », elle est annulée ; « idéologie » également, pour autant que la relation de « prodigalité » s’attache à masquer un déséquilibre matériel — qui, à son tour, peut être rationalisé par d’autres formes de compensation —, faute de quoi c’est le principe de réciprocité qui se trouve bafoué. Or nous constatons que les déséquilibres matériels n’en existent pas moins mais que selon le système envisagé, ils sont à la charge de l’une ou l’autre des parties, du chef ou de son peuple. Reste qu’en se livrant à l’exploitation sous couvert d’une théorie normative de la réciprocité, l’économie politique primitive ne se distingue guère de ses sœurs, car partout dans le monde la catégorie indigène de l’exploitation est la réciprocité17.
Considérée à un niveau plus abstrait, l’ambiguïté idéologique de la fonction de chef, laquelle conjoint l’obligation de générosité et l’exigence de réciprocité, cette ambiguïté traduit parfaitement la contradiction inhérente à la notion primitive de noblesse : contradiction entre les obligations du pouvoir et celles de la parenté, entre la réalité de l’inégalité dans une société basée sur la familiarité. Or il n’y a qu’une seule manière de résoudre cette contradiction : il faut que cette inégalité soit profitable à tous car le pouvoir trouve sa seule justification dans son exercice désintéressé ; ce qui, en termes économiques, implique que le chef distribue ses biens au peuple, distribution qui compense mais dans le même temps aggrave la dépendance des gens du commun à son égard ; et qui nous autorise à ne voir dans le mouvement contraire — les biens offerts au chef — qu’une simple phase, un moment, du cycle de réciprocité. L’ambiguïté idéologique est ici fonctionnelle : l’éthique de la prodigalité du chef sanctionne l’inégalité ; l’idéal de réciprocité gomme les différences et nie les conséquences18.
Mais il est une chose que cette idéologie de la chefferie n’admet pas : l’introversion économique du M.P.D. La prodigalité du chef tend à stimuler la production bien au-delà des objectifs que s’assigne généralement le groupe domestique, ne serait-ce qu’au sein de sa propre maisonnée ; et la réciprocité entre gens de statut différent produit un effet analogue sur une échelle plus ou moins générale. L’économie politique ne peut survivre en ménageant ses richesses, en se contentant de cette exploitation peu intensive de ses ressources qui satisfait parfaitement aux besoins de l’économie domestique.
Nous retrouvons ainsi notre proposition initiale : la vie politique stimule la production. Mais à des degrés divers. Dans les passages suivants, on a cherché à repérer quelques-unes des variations de structure politique qui connotent, semble-t-il, des productivités domestiques différentes, en commençant par les systèmes mélanésiens à big-man.
C’est l’ambition personnelle de l’aspirant big-man qui fournit l’impact économique des systèmes où il y a compétition ouverte pour le pouvoir, comme c’est le cas en Mélanésie. L’intensification de la production se traduit d’abord dans ses propres efforts et dans ceux des gens de sa maisonnée. Chez les Busama de Nouvelle-Guinée, dit Hogbin, le chef de la Maison des Hommes
doit travailler plus dur que quiconque afin de réapprovisionner ses stocks de nourriture. Celui qui aspire aux honneurs ne peut pas s’endormir sur ses lauriers. Il lui faut continuellement donner de grands festins et faire provision de crédit. On reconnaît qu’il doit peiner depuis le lever du jour jusqu’au coucher — « ses mains sont toujours terreuses et son front toujours inondé de sueur19 » (Hogbin, 1951, p. 131).

Soucieux donc d’accumuler des biens et de les prodiguer, le chef mélanésien s’efforce d’agrandir sa force de travail domestique, éventuellement par la polygynie : « Une autre femme pour s’en aller jardin, une autre femme pour faire bois, une autre femme pour attraper poisson, une autre femme pour lui faire cuisine, et voilà le mari, il chante, crie très fort, tout le monde venir kaikai [manger] (Landtman, 1927, p. 168). Manifestement la courbe de Chayanov amorce ici une déviation politique ; à l’encontre de la règle, ce sont certains des groupes les plus capables qui travaillent le plus activement. Mais le big-man ne tarde pas à étendre son activité au-delà de son étroite base de départ, l’auto-exploitation. Manipulant ses ressources avec habileté, le nouveau leader consacre ses richesses à faire des autres ses débiteurs. Il élargit son champ d’action au-delà de la maisonnée et se crée ainsi une clientèle dont la production peut être mise au service de son ambition. Le procès d’intensification de la production et les pratiques d’échange réciproque en viennent ainsi à conjuguer leur action. Aussi le big-man lakalai qui ambitionne de patronner les fêtes commémoratives et de participer activement au commerce extérieur,
doit-il non seulement se montrer lui-même travailleur infatigable, mais être aussi en mesure de requérir le travail des autres. Il lui faut se créer une clientèle. S’il a la chance de compter dans sa parentèle de nombreux jeunes parents dont le travail lui est acquis, il n’y aura pas pour lui urgence. Mais si cette chance lui fait défaut, il lui faudra coûte que coûte recruter des « clients » en se chargeant de l’entretien de parents plus éloignés. S’il fait ses preuves en tant que chef responsable, s’il patronne les fêtes données en l’honneur de ses enfants, s’il a toujours sous la main de quoi abondamment remplir ses obligations envers ses parents-par-alliance, s’il achète de la magie et des danses pour ses enfants, s’il assume toutes les charges qu’il peut raisonnablement porter, il se fera apprécier de toute sa parenté, des jeunes comme des vieux. […] Ses jeunes parents brigueront son patronage ; ils se proposeront pour l’aider dans ses entreprises, répondront avec alacrité lorsqu’il les conviera à travailler pour lui et veilleront à pourvoir à tous ses désirs. Ils viendront même à faire de lui le dépositaire de leurs biens, de préférence à un parent plus âgé (Chowning et Goodenough, 1965-1966, p. 457).

S’appuyant donc sur une clientèle locale qui fait cause commune, économiquement parlant, avec lui, le big-man amorce la phase finale et socialement la plus expansionniste de son ambition. Il patronne les grandes fêtes et distributions publiques auxquelles il contribue de manière signalée afin d’asseoir sa dignité au-delà du cercle restreint de ses familiers, afin, disent les Mélanésiens, de « se faire un nom » dans la société globale, car
si l’on possède des cochons et autres richesses de même nature, ce n’est point pour les stocker ni pour en faire de temps à autre étalage : c’est pour les utiliser. D’où une circulation active des cochons, des plumes et des coquillages dont le mobile est le renom que procure la participation ostentatoire à ces mouvements de biens. […] Le big-man ou l’« homme fort » kuma […] qui dispose de grandes richesses est un véritable entrepreneur : il contrôle la circulation des biens entre les clans, en prenant l’initiative de présentations nouvelles et en choisissant de contribuer ou non à celles d’autrui. Le bénéfice qu’il retire de ces transactions se mesure en un accroissement de prestige. […] Le but n’est pas seulement d’être riche, ni même d’agir comme seuls agissent les riches : c’est d’être réputé riche (Reay, 1959, p. 98).

La carrière personnelle du big-man a une portée politique d’ordre beaucoup plus général. Le big-man et son ambition effrénée sont autant de moyens grâce auxquels une société segmentaire, « acéphale » et fragmentée en petites communautés autonomes résout son cloisonnement, du moins provisoirement, pour se constituer un champ de relations plus vaste et atteindre à des niveaux de coopération plus élevés. Par le souci de sa propre illustration, le big-man mélanésien devient un point d’articulation, un rouage au sein de la structure tribale.
Qu’on ne s’imagine pas que le big-man de type mélanésien soit nécessairement lié aux sociétés segmentaires. Dans les villages indiens de la côte nord-ouest, le chef joue un rôle charnière analogue, il figure lui aussi un tel rouage, mais s’il gagne sa position grâce au potlatch, c’est-à-dire à un déploiement ostentatoire analogue, dans son principe, à la quête de prestige du big-man mélanésien, sa relation à l’économie interne est tout autre. Le leader de la côte Pacifique est un chef de lignage et en tant que tel, détenteur de certains droits de préemption sur les ressources du groupe. Ses droits étant pleinement avérés, il n’a nul besoin, à la différence du big-man mélanésien, de soutenir sa revendication par une politique d’auto-exploitation au bénéfice du groupe. Autre différence plus considérable, une société segmentaire peut se contenter de liens extrêmement ténus entre ses parties constitutives ; ou encore, comme dans le cas célèbre du système lignager segmentaire nuer, les relations entre groupes locaux sont déterminées principalement et automatiquement par la filiation, sans recours à une différenciation entre les individus.
Les Nuer offrent une solution de rechange à la politique segmentaire fondée sur le pouvoir et le prestige personnel : l’anonyme et silencieux gouvernement de la structure. Dans le système segmentaire classique, le chef doit se satisfaire, au mieux, d’une gloire purement locale et qui exige parfois d’être étayée sur des arguments autres que la générosité. On en tire une déduction intéressante, à savoir que le coefficient d’intensité du système lignager segmentaire est plus bas que celui de l’organisation politique de type mélanésien.
Le système mélanésien offre encore d’autres possibilités spéculatives.
La carrière du big-man avec ses phases successives d’auto-exploitation et d’accumulation répondant à la double exigence de la générosité et de la réciprocité, cette carrière, au-delà de l’opposition qu’elle suggère entre tribus qui ont et tribus qui n’ont pas de chefs, représente une phase de transition entre deux formes de pouvoir économique qui, ailleurs, s’observent séparément et paraissent douées d’un potentiel économique inégal. L’auto-exploitation est une forme originale, une forme sous-développée, d’une économie basée sur le respect, souvent attestée dans les groupes locaux autonomes des sociétés tribales — le « chef » nambikwara en est un exemple — et plus couramment encore dans les camps de chasseurs-collecteurs.
Aucun Bochiman n’ambitionne de devenir un personnage mais Toma [le chef de la bande] poussait plus loin que d’autres la démarche contraire : il ne possédait pratiquement rien et donnait tout ce qui lui passait entre les mains. Mais c’était diplomatie de sa part, car cette pauvreté délibérément provoquée lui valait le respect et l’adhésion de tous (Thomas, 1959, p. 183).

Un tel pouvoir est nécessairement limité, tant politiquement qu’économiquement, et l’un et l’autre domaines, par leur exiguïté, s’assignent des limites mutuelles. Seule est appelée à jouer un rôle politique la force de travail domestique sur laquelle le chef exerce une autorité directe. Il lui est loisible de développer ses propres ressources en main-d’œuvre par la pratique de la polygynie par exemple, mais ni le jeu de la structure, ni l’expression de la gratitude ne donnent au chef le moindre droit sur la production des autres groupes domestiques. Le surplus d’une maisonnée prodigué au bénéfice de toutes les autres : une politique économique singulièrement conforme à l’idéal noble de libéralité — mais une économie politique, une économie du pouvoir, singulièrement peu efficace, la moins efficace de toutes, car elle agit principalement par attraction et non par contrainte, et le champ où s’exerce cette force d’attraction est limité, pour l’essentiel, aux gens qui sont en contact direct avec le chef. Car dans des conditions techniques rudimentaires et souvent aléatoires, et avec une force de travail si réduite, le « fonds de travail », comme l’appelle Malinowski, dont dispose le chef est bien maigre et rapidement épuisé. De plus, ce « fonds » est nécessairement dilué à des fins d’efficacité politique, pour l’influence que procure sa distribution, et cette distribution se déploie sur tout l’espace social. Au mieux, ce qu’a obtenu le big-man, les bénéfices que lui vaut l’influence qu’il s’est acquise, c’est cette cohorte de partisans locaux, cette clientèle — et cette forme particulière de respect que l’on accorde à la générosité désintéressée. Respect qui, au demeurant, ne met personne en état de dépendance et qui n’est guère que l’une des nombreuses formes de relations déférentielles qui jouent dans le face-à-face entre individus. D’où l’on conclut que dans les sociétés simples, le pouvoir n’est pas nécessairement fondé sur l’économique : en regard du statut de parenté ou des attributs et qualités individuels — depuis les dons de voyance jusqu’aux talents d’orateur —, l’économique peut même être politiquement négligeable.
À l’autre extrême, il y a la chefferie proprement dite, telle qu’elle s’est développée, par exemple, dans les îles montagneuses de Polynésie, chez les nomades d’Asie centrale et chez de nombreuses populations africaines du sud et du centre du continent. À première vue, le contraste entre les deux formes politiques et économiques est total : auto-exploitation d’une part, pouvoir que le chef gagne à la sueur de son front ; droit au tribut de l’autre, pouvoir qui s’accompagne parfois de l’idée que porter un fardeau est attentatoire à la dignité de chef — ou même que cette dignité exige que le chef se fasse, lui, porter. Respect rendu à l’individu dans un cas, soumission à la structure dans l’autre ; pratique rien moins que réciproque de la libéralité, et rien moins que libérale, généreuse, de la réciprocité. La différence est d’ordre institutionnel, liée au développement des relations hiérarchiques au sein des groupes locaux et entre les différents groupes, et à la constitution d’un réseau politique de dimension régionale, fondé sur un système de chefs grands et petits qui règnent chacun sur un territoire plus ou moins important, reconnaissant tous la suzeraineté du chef suprême. Dans ces sociétés pyramidales, l’intégration des petites communautés est parachevée, alors qu’elle n’est guère qu’amorcée dans les systèmes mélanésiens à big-man, et proprement inimaginable dans le contexte des peuples chasseurs. Ces sociétés intégrées n’en demeurent pas moins des sociétés primitives ; c’est toujours le groupe de parenté qui fournit la charpente politique. Toutefois ces groupes font d’une certaine structure de l’autorité une condition de leur organisation. On ne se bâtit pas soi-même une position d’autorité aux dépens ou avec l’aide d’autrui ; on accède aux positions d’autorité. Le pouvoir est lié à la fonction, il procède d’une reconnaissance institutionnalisée des privilèges et s’appuie sur des moyens, également institutionnalisés, de les maintenir. Et parmi ces moyens figure le contrôle spécifique qui s’exerce sur les biens et les services de la population sujette. Les gens doivent par avance au chef leur travail et le produit de ce travail. Et c’est riche de ce « fonds de pouvoir » que le chef déploie une générosité munificente, depuis l’aide accordée aux individus jusqu’au patronage actif et effectif des grandes cérémonies collectives ou des entreprises économiques. La circulation des biens entre le chef et son peuple devient dès lors cyclique et continue.
Le prestige du chef maori tenait à sa prodigalité, plus particulièrement en matière de nourriture. Ce qui, en contrepartie, tendait à lui assurer des revenus plus considérables où puiser de quoi dispenser une hospitalité fastueuse. Mais il prodiguait également ses richesses sous forme de cadeaux aux membres de sa clientèle. Il s’assurait ainsi leur allégeance et payait de retour les dons et services personnels qu’on lui avait rendus. […] Entre le chef et son peuple, le courant de réciprocité était ininterrompu. […] En accumulant et en conservant les richesses, puis en les redistribuant à profusion parmi les siens, le chef se faisait l’instigateur […] d’importants travaux d’utilité publique. Il était une sorte de canal par où circulait la richesse, la concentrant pour mieux la répandre autour de lui (Firth, 1959 a, p. 133).

Dans les formes de chefferie plus évoluées, dont les Maori ne sont pas un exemple particulièrement probant, cette redistribution n’est pas sans procurer certains bénéfices matériels au chef. Qu’on nous passe une métaphore historique : si, dans une phase première, l’aspirant big-man met sa production au service d’autrui, au terme du processus, c’est, dans une certaine mesure tout au moins, autrui, les gens du commun, qui mettent leur production au service du chef.
En dernière analyse, l’idéal de la réciprocité et celui de la prodigalité du chef servent à masquer l’état de dépendance du peuple. Prodigue, le chef ? Il ne rend guère à la communauté que ce qu’il a reçu d’elle. Échange réciproque alors ? Mais peut-être le chef ne rend-il pas tout ce qu’il a reçu ? Le cycle a toute la réciprocité du cadeau de Noël que l’enfant donne à son père, acheté avec les sous que son père lui a donnés. Et pourtant cet échange familial est socialement efficace, et il en va de même de la redistribution par le chef. En outre, si l’on prend en considération le moment où intervient la redistribution et la diversité des produits ainsi mis en circulation, on en arrive à la conclusion que les gens retirent de l’opération des avantages concrets qu’ils n’auraient pu se procurer autrement. De toute manière, le reliquat matériel qui parfois échoit au chef n’est pas ce qui donne son sens véritable à l’institution. Ce sens, c’est le pouvoir dont jouit le chef en vertu des richesses qu’il a prodiguées aux siens qui le donne. Et d’un point de vue plus général, on peut admettre qu’en faisant œuvre de bienfaisance communale et en organisant l’activité communale, le chef promeut un bien collectif au-delà de ce que peuvent concevoir et réaliser les groupes domestiques pris isolément. Il institue une économie publique qui transcende la somme de ses parties constitutives, les maisonnées.
Mais ce bien collectif est obtenu aux dépens de ses parties, aux dépens donc de la maisonnée. Les anthropologues attribuent trop couramment et automatiquement l’émergence de la chefferie à la production de surplus (par exemple, Sahlins, 1958). Au cours du processus historique, la relation entre les deux phénomènes apparaît pour le moins réciproque, et dans le fonctionnement de la société primitive, c’est plutôt l’inverse qui s’observe. L’exercice du pouvoir est constamment générateur de surplus domestique et le développement des forces de production marche de pair avec celui de l’ordre hiérarchique et de la chefferie.
Je n’en veux pour preuve que la remarquable aptitude de certains systèmes politiques caractérisés par le développement de la chefferie à augmenter et à diversifier leur production. Je me réfère de nouveau à des exemples polynésiens parce que dans un travail antérieur, j’ai montré la productivité exceptionnelle de ce type de pouvoir politique en regard du type mélanésien (Sahlins, 1963) ; et aussi parce que quelques sociétés polynésiennes, notamment Hawaï, ont poussé la contradiction entre économie domestique et économie publique jusqu’à ses ultimes conséquences, jusqu’à susciter une crise — révélatrice, semble-t-il, non seulement de cette discordance, mais aussi des limites économiques et politiques des sociétés fondées sur la parenté.
La comparaison avec la Mélanésie permettra de mettre en valeur non seulement les réalisations polynésiennes dans le domaine de la production courante, mais aussi l’occupation et l’aménagement, sous l’égide des chefs régnants, des zones marginales. Les luttes chroniques entre chefferies voisines insufflaient souvent une force décisive à ce processus. C’est cette compétition qui explique probablement la remarquable tendance à inverser par la culture les conditions écologiques données par la nature : le fait que nombre des régions les plus ingrates des îles montagneuses de Polynésie soient parmi les plus intensivement exploitées. Le contraste attesté de ce point de vue, à Tahiti, entre la péninsule méridionale et la région fertile du nord-ouest, devait amener Anderson, un des officiers du capitaine Cook, à faire une réflexion que n’aurait pas désavouée Toynbee : « Cela montre, dit-il, qu’il n’y a pas jusqu’aux défauts de la nature […] qui n’aient leur utilité en ceci qu’ils incitent l’homme à déployer son intelligence et son art » (cité par Lewthwaite, 1964, p. 33). Le groupe tahitien est plus célèbre encore pour son œuvre d’intégration économique des atolls isolés dans les chefferies des îles centrales : pour avoir réalisé la conjonction politique d’économies différentes au point d’avoir donné lieu, en Mélanésie comme en d’autres parties de la Polynésie, au développement de systèmes culturels radicalement différents. Tetiaroa en est l’exemple le plus connu : « le Palm Beach des mers du sud », un petit archipel corallien de treize « langues de terre », à 26 miles au nord de Tahiti, où les sujets du chef du district de Pau venaient pêcher du poisson et ramasser des noix de coco, et dont la noblesse de Tahiti avait fait son lieu de villégiature. En interdisant toute culture hormis celles de la noix de coco et du taro sur Tetiaroa, le chef de Pau obligeait l’îlot à pratiquer des échanges constants avec Tahiti. Au cours d’une action punitive à l’encontre du chef, Cook s’empara un jour de vingt-cinq canots partis de Tetiaroa avec une cargaison de poisson séché. « Même par gros temps, les missionnaires [du Duff] comptèrent cent canots sur la plage de Tetiaroa, car l’aristocratie s’y rendait pour festoyer et s’engraisser et leurs flottilles revenaient riches “comme une flotte de galions” » (Lewthwaite, 1966, p. 48).
Considérons à mêmes fins l’impressionnant développement de la culture du taro sur les îles Hawaï, remarquable par son étendue, sa diversité et son intensité : 250 à 350 variétés différentes, souvent distinguées du point de vue de leur aptitude à pousser dans des micro-environnements différents, et un vaste réseau d’irrigation (tel celui de la vallée de Waipio, sur l’île de Hawaï, où l’on trouve un complexe qui couvre à lui seul 3 miles sur trois quarts de mile). Un système d’irrigation remarquable par la complexité des travaux de terrassement et de protection : ainsi un canal, à Waimea, île de Kauai, contourne une falaise sur environ 151 mètres et à une hauteur qui va jusqu’à 7 mètres au-dessus du niveau de la mer, tandis que dans la vallée du Kalalau, un mur incliné construit avec d’énormes galets abrite une vaste étendue de basses terres gagnées sur la mer. Remarquable également par l’utilisation de minuscules poches de terre arable intercalées dans le sol de lave rocailleuse, et par les cultures en terrasses dans les gorges étroites qui s’enfoncent dans les montagnes, « où le moindre espace disponible a été conquis ». Et nous renonçons à inventorier les multiples spécialisations écologiques des techniques agricoles, les différents types de culture du taro : taro de montagne, taro humide et, dans les marécages, les tarodières chinampa20.
À ce rapport entre la chefferie polynésienne et le processus d’intensification de la culture, on peut donner dimension historique. À Hawaï tout au moins, les transformations politiques des régions marginales revêtent une profondeur légendaire : histoire d’un chef qui usait de son pouvoir pour pressurer les rochers et en faire jaillir de l’eau. À Maui, sur le versant occidental de la vallée de Keanae, une péninsule s’avance sur plus d’un mile en mer, et bien au-delà du point de vue écologique, au-delà de toutes possibilités raisonnables d’exploitation : stérile et rocailleuse, sans terre naturelle, elle porte néanmoins de célèbres cultures de taro. La tradition en attribue le miracle à un vieux chef dont le nom s’est perdu
constamment en guerre avec les gens de Wailua, et résolu d’étendre ses cultures afin d’avoir davantage de nourriture et un peuple plus nombreux. Alors il mit tout son monde au travail (ils vivaient en ce temps-là au creux de la vallée et ne descendaient vers la péninsule que pour pêcher) et les fit transporter la terre de la vallée dans des paniers jusqu’au promontoire de lave. C’est ainsi que des années durant, on transplanta, on tassa, on consolida la terre des parcelles et des talus alentour. Telle est l’origine des basses terres irriguées de Keanae (Handy, 1948, p. 110).

La tradition hawaïenne n’est peut-être pas authentiquement historique. Mais c’est l’histoire véritable de la Polynésie : une sorte de paradigme dont on connaît d’autres versions, par exemple l’entière séquence archéologique que donne Suggs, pour les îles Marquises. Toute la préhistoire des Marquises tient dans ce dialogue entre la compétition intervallées, l’exercice du pouvoir par le chef et l’occupation et le développement des zones insulaires marginales (Suggs, 1961).
A-t-on témoignage pour Hawaï et Tahiti de crises politiques comparables à l’épisode que Firth et Spillius ont décrit pour Tikopia ? Y découvre-t-on des crises révélatrices analogues qui dévoilent la contradiction verticale entre l’économie de la maisonnée et la chefferie, comme la crise qui secoua Tikopia dévoila la contradiction horizontale entre la maisonnée et la parenté ? Aussi bien la famine qui sévit à Tikopia est-elle riche d’enseignements sur ce dernier point également, car ces mêmes ouragans de 1953 et 1954 qui ébranlèrent la structure de parenté, furent bien près d’amener la chute des chefs. À mesure que les vivres se faisaient rares, les relations entre le chef et son peuple allèrent se détériorant. On en vint à négliger de s’acquitter des redevances coutumières aux chefs de clans ; en revanche, piller les jardins du chef « se faisait presque au vu et au su de tous ». Pa Ngarumea explique : « Lorsque le pays est solide, les gens honorent les possessions du chef, mais lorsqu’il y a famine, ils ne respectent plus rien et se jouent de tout » (Firth, 1959 b, p. 92). De plus, la réciprocité en nature n’étant, en l’occurrence, que le mode concret du dialogue politique, l’effondrement des pratiques de réciprocité porta atteinte à tout le système de communication politique. Le régime avait commencé à se désagréger. Entre les chefs tikopia et le peuple, de singulières fissures apparurent. On redonna vie à de sombres traditions — des « mythes », dit Spillius — qui relatent comment certains chefs du temps jadis, lorsque la disette s’aggravait, chassaient en masse tous les roturiers de l’île, idée parfaitement extravagante aux dires des chefs actuels ! Il n’empêche qu’une entrevue secrète de notables provoqua involontairement une mobilisation massive des gens du district de Faea qui, avertis par un voyant, s’armèrent pour résister à une prétendue conspiration des chefs visant à les expulser (Firth, 1956 b, p. 93 ; Spillius, 1957, p. 16-17). Cependant l’antagonisme demeura latent, les roturiers n’ayant pas pris conscience politique des événements et les chefs étant restés d’un bout à l’autre les maîtres de la situation. Au demeurant, jamais les Tikopia n’envisagèrent la crise dans les termes classiques d’un soulèvement populaire contre les pouvoirs régnants. Tout au contraire, les chefs représentaient un danger pour les gens du commun. Et alors même qu’on pillait sans vergogne ses réserves de nourriture, jusqu’au bout il ne se trouva personne pour contester le privilège traditionnel du chef : privilège de survivre, quiconque d’autre étant condamné à périr. Ainsi avorta la crise politique à Tikopia21.
Considérons à présent Hawaï où l’on peut suivre le déroulement de conflits de même type, mais qui débouchent sur des rébellions couronnées de succès. Des conflits de « même type », pour autant qu’ils mettent également à nu l’opposition entre les intérêts de la chefferie et ceux du groupe domestique, mais différents par ailleurs, et ces différences sont importantes. À Tikopia, la crise politique fut déclenchée par des circonstances extérieures. Elle intervint dans le cours normal de la vie sociale — et la vie sociale des Tikopia fonctionne normalement —, dans le sillage d’une catastrophe naturelle ; elle aurait pu aussi bien survenir à n’importe quel moment structural, à n’importe quelle phase de développement du système. Le bouleversement politique qui atteignit Tikopia était exogène, anormal et historiquement non contingent. En revanche, à Hawaï, les rébellions auxquelles les traditions historiques font si large écho sont bien le fruit de l’histoire. Elles survinrent dans le cours normal de la vie du pays ; elles ne sont pas exogènes mais récurrentes. Au surplus, il semble que ces troubles n’eussent pas trouvé à s’actualiser à une phase historique quelconque, mais bien qu’ils aient marqué la maturité du système polynésien, la résolution de ses contradictions, son point de dénouement. Et ils révèlent les limites structurelles du système.
Au temps jadis, les chefs suprêmes de Hawaï régnaient chacun, en toute souveraineté, sur une seule île, sur une section de l’une des grandes îles et parfois sur des districts entiers des îles avoisinantes. Or une partie du problème réside précisément dans ces variations : dans le fait que les domaines « royaux » tendaient à s’agrandir et à se rétrécir, s’accroissant aujourd’hui par la conquête, pour se retrouver morcelés le lendemain par la rébellion. Et à ce premier cycle s’articule un second de telle sorte que la rotation de l’un déclenche celle de l’autre. Les chefs régnants se montraient enclins à « trop manger le pouvoir du gouvernement », c’est-à-dire à opprimer le populaire, à lui faire supporter les conséquences économiques de leur expansion politique, et ce au mépris de leur obligation en tant que parents et en tant que chefs de promouvoir le bien de leurs hommes, une obligation qu’ils avaient d’ailleurs du mal à remplir même dans un cadre politique réduit.
Car l’administration d’un domaine, même de dimensions moyennes, grevait lourdement le travail et les ressources des gens du commun. La population se trouvait dispersée sur un espace très vaste ; les moyens de transport et de communication étaient rudimentaires. Et la chefferie ne détenant aucun monopole de la force, il lui fallait faire face à des problèmes de gouvernement par des méthodes d’organisation, c’est-à-dire par une certaine stratégie administrative ; d’où une classe politique pléthorique qui s’efforçait de venir à bout d’une prolifération de tâches par une multiplication du personnel administratif, épargnant son peu de force réelle par une impressionnante exhibition de consommation ostentatoire, manœuvre d’intimidation à l’égard du peuple et d’auto-glorification de la part des chefs. Mais bien entendu, c’était les gens du commun qui supportaient le poids matériel de l’entretien de ces « maisons » princières et des airs somptueux qu’elles se donnaient. Et plus particulièrement ceux qui vivaient à proximité du chef suprême, assez près pour que le transport soit rentable et la menace de sanctions efficace. Conscients, semble-t-il, du fardeau logistique qu’ils imposaient à leurs sujets, les chefs hawaïens imaginèrent divers moyens de les soulager, dont le principal consistait à conquérir des terres nouvelles afin d’élargir leur base tributaire ; mais en cas de succès, il arrivait que les frais bureaucratiques du pouvoir, les frais d’administration d’un royaume qui s’étendait désormais jusqu’aux confins des terres récemment conquises, soient plus élevés que l’accroissement concomitant des revenus… De sorte que le chef victorieux n’avait guère réussi qu’à cumuler les maux : à un malaise accru à l’intérieur, il avait ajouté de nouveaux ennemis aux frontières, à l’extérieur. Les deux cycles de la centralisation et de l’exaction avaient atteint leur zénith.
Ici les traditions hawaïennes font état d’intrigues et de conspirations ourdies contre le chef régnant par ses partisans, parfois même en collusion avec certains de ses sujets lointains22. La rébellion est toujours déclenchée par des chefs notables qui ont, bien entendu, de bonnes raisons personnelles pour s’attaquer au chef suprême, mais reçoivent pouvoir d’agir ainsi en tant qu’incarnation du mécontentement général. Elle prend la forme d’un meurtre perpétré publiquement, d’une lutte armée ou des deux à la fois. Puis, raconte un certain barde ethnologique, les Hawaïens s’asseyaient par terre, et faisaient de tristes contes sur la mort des rois23 :
Nombreux sont les rois qui ont été mis à mort par leur peuple parce qu’ils opprimaient les makaainana [les gens du commun]. Tous les rois dont les noms suivent ont perdu la vie parce qu’ils se livraient à de cruelles exactions sur les gens du commun : Kaihal a été exécuté à Kau, et c’est pour cela que le district de Kau s’est appelé Wier. Koka-ika-laui était un alii [un chef] qui est mort de mort violente à Kau… Enu-nui-kai-malino était aussi un alii dont se défirent secrètement les pêcheurs de Keahuolu, à Kona. […] Le roi Hakau périt de la main d’Umi dans la vallée du Waipiu à Hamakua, Hawaï24. Lono-i-ka-maka-hirki était un roi qui fut banni par les gens de Kona. C’est pour cette raison que quelques-uns des anciens rois vivaient dans une saine terreur de leur peuple (Malo, 1951, p. 195).

Notons que c’était des hommes en position d’autorité ou bien les chefs eux-mêmes qui prenaient en charge la mort du tyran. La rébellion n’était donc pas révolution. Le système qui se débarrassait de souverains oppressifs ne résolvait pas pour autant ses contradictions fondamentales, il ne se transcendait, ni ne se transformait, mais continuait à parcourir les mêmes cycles dans le cadre des institutions existantes. En s’assignant pour objectif de remplacer un mauvais chef (coupable d’exactions) par un bon (capable de générosité), la rébellion avait de fortes chances de réussir. Ultérieurement le domaine politique ainsi accru se désagrégerait probablement à nouveau lorsque les provinces frontières frondeuses tenteraient de regagner leur indépendance. Ainsi décentralisée, la chefferie relâchait son emprise économique. Le pouvoir et l’oppression revenaient — pour un temps — au nadir.
La qualité épique des traditions hawaïennes masque une causalité plus terre à terre. Le cycle politique repose visiblement sur des fondements économiques. Ces grandes luttes où s’affrontaient les chefs puissants et leurs districts respectifs sont autant de transpositions de cette autre lutte, plus essentielle, dont l’enjeu est la force de travail domestique : doit-elle, cette force, se concentrer modestement pour subvenir aux besoins de subsistance de la maisonnée, ou bien déployant une activité plus intensive, servir les intérêts de l’organisation politique ? On ne contestait nullement les droits du chef sur l’économie domestique. Le problème était, d’une part, celui des limites assignées à ces droits dans le cadre de la structure, et, de l’autre, leur transgression constante au nom, précisément, d’une exigence structurale. La chefferie hawaïenne avait pris ses distances par rapport au peuple, mais sans toutefois briser définitivement la relation de parenté. Ce lien primitif entre gouvernants et gouvernés demeurait en vigueur, et concurremment l’éthique coutumière fondée sur le double principe de la réciprocité entre les parties et de la générosité du chef25. Des vastes réserves constituées par le chef régnant, Malo dit qu’elles étaient « les moyens de garder les gens en de bonnes dispositions afin qu’ils n’abandonnent pas le roi » — ceci dans un contexte remarquable par ailleurs pour son cynisme politique : « […] de même que le rat n’abandonne pas le placard à provisions […] où il croit trouver de la nourriture, de même les gens n’abandonnent pas le roi tant qu’ils pensent qu’il y a de la nourriture dans ses greniers » (Malo, 1951, p. 195).
Autrement dit, les droits du chef sur l’économie de la maisonnée se heurtent à une limite morale qui tient à la configuration même d’une société fondée sur les relations de parenté. En deçà de cette limite, l’exercice de ses droits apparaît comme le tribut dû au chef, au-delà c’est, de la part de ce dernier, pur acte d’arbitraire. L’organisation sociale répartissait le travail équitablement entre le secteur public et le secteur privé (domestique). Et elle fixait également la proportion des biens produits par le peuple que le chef était autorisé à conserver par-devers lui, et celle qui devait donner lieu à redistribution. Et dans ce domaine, elle ne tolérait qu’une marge de déséquilibre réduite. Puis, il y a tout de même des convenances à respecter. Le don sanctionné par la coutume est une chose, l’exaction par la force une tout autre, et le droit à redevance n’est pas le droit au pillage ! Les chefs possédaient des terres dont ils tiraient leur subsistance et recevaient à profusion et régulièrement des dons de leur peuple. Lorsque les hommes de main du chef régnant s’emparaient des cochons et pillaient les plantations des makaainana [les gens du commun], ceux-ci « réprouvaient une telle conduite de la part de leur roi » — c’était de la « tyrannie », un « abus d’autorité » (Malo, 1951, p. 196). Les chefs n’avaient que trop tendance à faire travailler les gens du commun : « C’était une vie de peine et de labeur […], il fallait sans cesse courir de-ci de-là, accomplir telle ou telle corvée pour le seigneur du pays » (p. 64). Mais qu’il prenne garde : « Dans les temps jadis, le peuple partait en guerre contre les mauvais rois. » Et c’est ainsi que le système définit et circonscrit toute tentative d’intensifier la production domestique par des moyens politiques et à des fins d’utilité publique.
Malo, Kamakau et les autres gardiens de la tradition hawaïenne désignent généralement les chefs suprêmes sous le nom de « rois ». Mais justement ce n’était pas des « rois ». Ils ne s’étaient pas détachés structurellement du commun des mortels, de sorte que, transgressant les règles morales de la parenté, ils encouraient la désaffection de la masse de leurs sujets. Et, ne détenant pas le monopole de la force, ils avaient de fortes chances de subir personnellement les conséquences du mécontentement général. Considéré du point de vue comparatif, le principal désavantage de l’organisation politique hawaïenne tient à son caractère foncièrement primitif : ce n’était pas un État. Toute progression ultérieure aurait impliqué une évolution dans cette direction. Mais si la société hawaïenne découvrit les limites de sa capacité d’augmenter la production et de se donner une organisation politique, ce seuil qu’elle atteignit mais ne put franchir, n’était-ce point les bornes mêmes de la société primitive ?





Chapitre IV
L’ESPRIT DU DON
L’Essai sur le don, la célèbre étude de Marcel Mauss, est le propre don de Mauss aux siècles à venir. Parfaitement limpide en apparence, sans secrets même pour le lecteur novice, il demeure source de méditation constante pour l’anthropologue de métier, contraint comme par le hau de la chose de sans cesse y revenir, tantôt pour mettre à jour telle signification neuve et insoupçonnée, tantôt pour nouer un dialogue qui, sous couvert d’une interprétation émanant du lecteur, ne fait guère que rendre son dû à l’original. Ce chapitre est une tentative idiosyncrasique de cet ordre que ne justifie, au demeurant, aucune connaissance spéciale soit du maori, soit des philosophes (Hobbes et Rousseau, singulièrement) invoqués chemin faisant. Néanmoins, en soumettant à réflexion la doctrine particulière du hau maori et le thème général du Contrat social réaffirmé tout au long de l’Essai sur le don, on en vient à apprécier dans une tout autre lumière certaines qualités fondamentales de l’économie et de la politie1 primitive, ce qui nous vaudra peut-être indulgence pour le commentaire prolixe que voici.







EXPLICATION DE TEXTE
L’idée maîtresse de l’Essai sur le don est celle du hau maori, concept indigène introduit par Mauss comme « l’esprit des choses et en particulier […] celui de la forêt et des gibiers qui y vivent2 […] » (1966, p. 158). Les Maori mieux que toute autre société archaïque et l’idée du hau plus que toute autre notion similaire, répondaient à la question centrale de l’Essai, la seule que Mauss se proposait d’examiner « à fond » : « Quelle est la règle de droit et d’intérêt qui, dans les sociétés de type arriéré ou archaïque, fait que le présent reçu est obligatoirement rendu ? Quelle force y a-t-il dans la chose qu’on donne qui fait que le donataire la rend ? »
Cette force, c’est le hau. Non seulement l’esprit du foyer, mais celui du donateur, et c’est pourquoi un hau non payé de retour, qui cherche à revenir en son lieu d’origine, donne prise, une prise mystique et dangereuse, au donateur sur le donataire.
D’un point de vue logique, le hau explique seulement pourquoi les dons sont rendus. Il ne formule pas explicitement les autres obligations en lesquelles Mauss décompose le procès de réciprocité : obligation initiale de donner, obligation de recevoir. Il est vrai qu’en regard de l’obligation de payer de retour Mauss n’a traité ces autres aspects que sommairement, et encore sous des formes qui souvent ne sont pas clairement distinguées du hau : « Ce mélange étroit de droits et de devoirs symétriques et contraires cesse de paraître contradictoire si l’on conçoit qu’il y a, avant tout, mélange de liens spirituels entre les choses qui sont à quelque degré de l’âme, et les individus et les groupes qui se traitent à quelque degré comme des choses » (ibid., p. 163).
Et voici le hau maori promu au rang d’explication générale, de principe prototypique de la réciprocité en Mélanésie, en Polynésie et sur toute la côte nord-ouest du Pacifique, de force contraignante de la traditio romaine, de clef des dons de bétail aux Indes : « Celles que vous êtes, celles-là je le suis, devenu en ce jour de votre essence, vous donnant, je me donne » (ibid., p. 248).
Tout dépend donc de ce « texte capital » recueilli par Elsdon Best (1909) de la bouche du sage maori Tamati Ranapiri, de la tribu Ngati-Raukawa. Le rôle majeur joué par le hau dans l’Essai — et la renommée dont il jouit depuis lors en anthropologie économique — découle presque entièrement de ce passage où Ranapiri commente le hau des taonga, c’est-à-dire des biens appartenant à la plus haute sphère d’échange, celle des objets de valeur. En regard de la version de Mauss, je donne la traduction que Best a faite du texte maori (dont il a également publié l’original).
	Best (1909, p. 439)

  	 
  	Mauss (1966, p. 158-159)

	I will now speak of the hau, and the ceremony of whangai hau. That hau is not the hau (wind) that blows — not at all. I will carefully explain to you. Suppose that you possess a certain article, and you give that article to me, without price. We make no bargain over it. Now, I give that article to a third person, who, after some time has elapsed, decides to make some return for it, and so he makes me a present of some article. Now, that article that he gives to me is the hau of the article I first received from you and then gave to him. The goods that I received for that item I must hand over to you. It would not be right for me to keep such goods for myself, whether they be desirable items or otherwise. I must hand them over to you, because they are a hau of the article you gave me. Were I to keep such an equivalent for myself, then some serious evil would befall me, even death. Such is the hau, the hau of personal property, or the forest hau. Enough on these matters.

    	 
    	Je vais vous parler du hau […]. Le hau n’est pas le vent qui souffle. Pas du tout. Supposez que vous possédez un article déterminé (taonga) et que vous me donnez cet article ; vous me le donnez sans prix fixé. Nous ne faisons pas de marché à ce propos. Or, je donne cet article à une troisième personne qui, après qu’un certain temps s’est écoulé, décide de rendre quelque chose en paiement (utu), il me fait présent de quelque chose (taonga). Or, ce taonga qu’il me donne est l’esprit (hau) du taonga que j’ai reçu de vous et que je lui ai donné à lui. Les taonga que j’ai reçus pour ces taonga (venus de vous) il faut que je vous les rende. Il ne serait pas juste (tika) de ma part de garder ces taonga pour moi, qu’ils soient désirables (rawe), ou désagréables (kino). Je dois vous les donner car ils sont un hau du taonga que vous m’avez donné. Si je conservais ce deuxième taonga pour moi, il pourrait m’en venir du mal, sérieusement, même la mort. Tel est le hau, le hau de la propriété personnelle, le hau des taonga, le hau de la forêt. Kati ena. (Assez sur ce sujet.)




Mauss reproche à Best d’avoir écourté certains passages du texte maori. Afin de m’assurer que rien de ce document décisif ne nous échappe, et dans l’espoir d’y glaner quelques significations neuves, j’ai demandé au professeur Bruce Biggs, spécialiste distingué du maori, de m’en faire une nouvelle traduction, un mot à mot, en laissant le terme hau dans l’original. Il a répondu à ma requête avec une bonne grâce et une promptitude extrêmes ; voici sa version exécutée sans se référer à la traduction de Best3 :
Na, mo ta hau te ngaaherehere. Tuua mea te hau, ehara i te
Donc, à propos du hau de la forêt. Ce hau n’est pas le
 
mea ko te hau e pupuhi nei. Kaaore. Maaku e aata whaka
hau qui souffle (le vent). Non. Je vais soigneusement
 
maarama ki a koe. Na, he taonga toou ka hoomai e koe
te l’expliquer. Donc tu as quelque chose de précieux
 
mooku. Kaaore aa laaua wahkaritenga uto mo loo taonga. Na,
que tu me donnes. Nous n’avons aucun accord quant au paiement. Donc,
 
ka hoalu hoki e ahau mo teetehi atu langataaa, ka roa
je le donne à quelqu’un d’autre, et le temps passe et
 
peaa te waa, aa, ke mahara taua tangata kei a ia raa taua
passe et cet homme songe qu’il a cet objet de
 
taonga kia hoomai he utu ki a aa, aa, ka hoomai e ia.
valeur et qu’il doit me donner quelque chose en retour et
 
Na, ko taua taonga i hoomai nei ka a au, ko te hau leenaa
ainsi fait-il. Or cet objet de valeur qui m’est donné, c’est le hau des
 
o te taonga i hoomai ra kiaua i mua. Ko laua taonga me
biens qui m’avaient été donnés auparavant. Je dois
 
hoatu e ahau ki a koe. E kore rawa e tika kia kaipo-
te le donner à toi. Il ne serait pas convenable
 
nutia e ahau mooku ; ahakoa taonga pairawa, taonga
que je le garde par-devers moi ; que ce soit quelque chose de très
 
kino raanei, me lae rawa laua taonga i a au ki a koe.
beau ou de mauvais, cet objet de valeur, il doit t’être donné par moi.
 
No te mea he hau. no le taonga leenaa taonga na.
Parce que cet objet est le hau de l’autre objet.
 
Ki te mea kai kaiponutia e ahau taua taonga mooku, ka mate ahau.
Si je gardais pour moi cet objet-là, je deviendrais mate.
 
Koina le hau, hau laonga mate.
C’est ça, le hau, le hau des objets de valeur
 
hau ngaaherehere. Kaati eenaa.
le hau de la forêt. Assez là-dessus.

À propos du texte recueilli par Best, Mauss fait observer qu’en dépit de cet « esprit théologique et juridique encore imprécis qui caractérise le savoir ésotérique maori […] il n’offre guère qu’une obscurité : l’intervention d’une tierce personne ». Et cette difficulté même, il la dissipe d’emblée, avec un commentaire cursif :
Mais pour bien comprendre le juriste maori, il suffit de dire : « les taonga et toutes propriétés rigoureusement personnelles ont un hau, un pouvoir spirituel. Vous m’en donnez un, je le donne à un tiers ; celui-ci m’en rend un autre, parce qu’il est poussé par le hau de mon cadeau ; et moi je suis obligé de vous donner cette chose, parce qu’il faut que je vous rende ce qui est en réalité le produit du hau de votre taonga » (Mauss, 1966, p. 159).

Dans l’esprit de Mauss, c’est le don lui-même, incarnant la personne du donateur et le hau de sa forêt, qui fait obligation de rendre. Le donataire est redevable à l’esprit du donateur ; le hau d’un taonga cherche toujours à retourner à son foyer d’origine et ce inexorablement, même lorsqu’il a passé de main en main, à la suite d’une série de transactions. Dès lors qu’il s’est acquitté, le premier donataire acquiert, à son tour, prise sur le donateur ; d’où « la circulation obligatoire des richesses, tributs et dons » à Samoa et en Nouvelle-Zélande. Bref :
[…] il est net qu’en droit maori, le lien de droit, lien par les choses, est un lien d’âmes, car la chose elle-même a une âme, est de l’âme. D’où il suit que présenter quelque chose à quelqu’un c’est présenter quelque chose de soi. […] On comprend clairement et logiquement, dans ce système d’idées, qu’il faille rendre à autrui ce qui est en réalité parcelle de sa nature et substance ; car, accepter quelque chose de quelqu’un, c’est accepter quelque chose de son essence spirituelle, de son âme ; la conservation de cette chose serait dangereuse et mortelle et cela non pas simplement parce qu’elle serait illicite, mais aussi parce que cette chose qui vient de la personne, non seulement moralement, mais physiquement et spirituellement, cette essence, cette nourriture, ces biens meubles et immeubles, ces femmes ou ces descendants, ces rites ou ces communions donnent prise magique et religieuse sur vous. Enfin, cette chose donnée n’est pas chose inerte. Animée, souvent individualisée, elle tend à rentrer à ce que Hertz appelait son « foyer d’origine » ou à produire, pour le clan et le sol dont elle est issue, un équivalent qui la remplace (op. cit., p. 161).









LES COMMENTAIRES DE LÉVI-STRAUSS, FIRTH ET JOHANSEN
L’interprétation de Mauss a été attaquée par trois savants éminents, dont deux sont des spécialistes des Maori et le troisième un spécialiste de Mauss. Leurs critiques sont subtiles assurément, mais aucun d’eux, à mon sens, n’a saisi la signification véritable du texte de Ranapiri, non plus que celle du hau.
Lévi-Strauss s’en prend aux principes. Il ne prétend point critiquer Mauss sur des faits d’ethnographie maori. Mais il s’interroge sur la confiance qu’il convient d’accorder à une rationalisation indigène : « Ne sommes-nous pas ici devant un de ces cas (qui ne sont pas si rares) où l’ethnologue se laisse mystifier par l’indigène ? » (Lévi-Strauss, 1966, p. XXXVIII). Le hau n’est pas la raison de l’échange, mais seulement ce que les gens croient en être la raison, leur représentation d’une nécessité inconsciente, dont la raison dernière est ailleurs. Et derrière cette apparente fascination de Mauss à l’égard du hau, Lévi-Strauss croit discerner une erreur conceptuelle d’ordre beaucoup plus général, dont il déplore qu’elle ait arrêté son illustre prédécesseur au seuil de l’appréhension proprement structurale du phénomène de l’échange, une démarche que l’Essai sur le don préfigure brillamment : « comme Moïse conduisant son peuple jusqu’à une terre promise dont il ne contemplerait jamais la splendeur » (ibid., p. XXXVII). Car Mauss a été le premier, dans l’histoire de l’ethnologie, à transcender la réalité empirique pour accéder à une réalité plus profonde ; à abandonner les données sensibles et discrètes pour s’efforcer de saisir le système de relations. En une intuition inouïe, il perçut l’opération de la réciprocité par-delà ses multiples et diverses modalités. Mais, hélas, il ne pouvait échapper entièrement au positivisme. Il continua à comprendre l’échange tel que nous le livre l’expérience, c’est-à-dire fragmenté en autant de gestes distincts : donner, recevoir, rendre. Et faute d’y voir un principe unitaire et solidaire, le considérant sous forme morcelée, il ne lui resta plus qu’à tenter d’en recoller les morceaux à l’aide de ce « ciment mystique », le hau.
Firth a son propre point de vue sur la réciprocité et au cours de son argumentation, il prend constamment à tâche Mauss sur des questions d’ethnographie maori. Selon Firth, Mauss s’est purement et simplement mépris sur la nature du hau, concept difficile et amorphe, mais en tout état de cause, principe spirituel plus passif qu’il ne l’a cru. En fait, rien, dans le commentaire de Ranapiri, ne permet de conclure que le hau tend passionnément à retourner à sa source. Et les Maori, d’une manière générale, ne comptaient nullement sur une action autonome du hau pour punir les délits économiques. Normalement, en cas de défaut de réciprocité, et systématiquement, en cas de vol, la procédure courante de rétribution ou de restitution était la sorcellerie (makutu) : sorcellerie mise en œuvre par la personne lésée et impliquant d’ordinaire les services d’un « prêtre » (tohunga) lorsqu’elle opère par l’entremise des biens frauduleusement détenus4. De plus, ajoute Firth, Mauss confond différents types de hau qui, dans la pensée maori, sont parfaitement distincts — le hau des personnes, celui des terres et des forêts, et celui des taonga — et cette confusion l’amène à formuler une erreur grave. Rien en réalité n’autorise Mauss à voir dans le hau d’un taonga, le hau de la personne qui en est le donateur. L’idée que l’échange de dons est un échange de personnes procède d’un contre-sens fondamental. Ranapiri a seulement dit que le bien donné par la troisième personne à la seconde était le hau de la chose que la seconde avait reçue de la première5. Mais il ne s’agissait nullement d’un hau des personnes comme l’a cru Mauss, dont les subtiles constructions intellectuelles renchérissent sur le mysticisme maori6. Autrement dit et n’en déplaise à Lévi-Strauss, ce n’était pas, tout compte fait, une rationalisation indigène, mais bien plutôt quelque chose comme une rationalisation française. Mais, dit le proverbe maori, « les soucis des autres pays sont les leurs » (Best, 1922, p. 30).
Aux explications de la réciprocité en termes « spirituels », Firth préfère les explications tout bonnement séculières. Il privilégie, quant à lui, d’autres sanctions du non-paiement, sanctions notées aussi par Mauss, au cours de son Essai :
La crainte du châtiment envoyé par l’entremise du hau des biens est effectivement une sanction d’ordre surnaturel, et une sanction efficace, pour contraindre le récipiendaire à payer de retour. Mais tout autre chose est d’attribuer le souci de remplir scrupuleusement ses obligations à la croyance qu’un fragment actif, détaché de la personnalité du donateur, est chargé de pulsions vengeresses et nostalgiques. Il s’agit là d’une abstraction que ne vient étayer aucun témoignage indigène. Comme le suggère d’ailleurs l’œuvre de Mauss lui-même, on insiste, en ce qui concerne l’obligation de s’acquitter, sur les sanctions sociales — désir de perpétuer d’utiles relations économiques, de maintenir prestige et pouvoir — qui s’expliquent d’elles-mêmes, sans qu’il soit nécessaire de recourir à l’hypothèse de croyances abstruses7 (Firth, 1959 a, p. 421).

Le dernier à solliciter son admission à la « maison des secrets » maori est J. Prytz Johansen (1954), qui marque des points sur ses prédécesseurs dans la lecture du texte de Ranapiri. Du moins est-il le premier à douter que le vieux sage maori ait songé à quelque chose d’ordre tant soit peu « spirituel » lorsqu’il parle du hau des dons. Malheureusement l’argument de Johansen est, si possible, encore plus alambiqué que celui de Tamati Ranapiri, et sur le point d’aboutir, le voilà qui abandonne la partie, s’égare vers une explication plus mythique que logique du fameux échange à trois, et finit sur une note de désespoir érudit !
Ayant dûment rendu hommage à Firth et exprimé son accord avec la critique qu’il adresse à Mauss, Johansen fait observer que le mot hau couvre un champ sémantique extrêmement vaste. Sans doute s’agit-il de plusieurs homonymes. À la série des sens rendus généralement par « principe de vie » ou quelque chose d’approchant, Johansen préfère, comme définition générale, « une parcelle de vie (par exemple un objet) qui sert à un usage rituel aux fins d’influencer le tout », la chose tenant lieu de hau variant selon le contexte rituel. Là-dessus il note un fait qui jusqu’alors avait échappé à tout le monde y compris, me semble-t-il, à Best. Le discours de Ranapiri sur les dons figure en guise d’introduction et de commentaire à la description d’une cérémonie spécifique, celle du paiement sacrificiel offert à la forêt en dédommagement des oiseaux piégés par les oiseleurs maori8. Par cette démonstration, l’informateur aurait seulement cherché à fonder en droit et en fait le principe de réciprocité, et hau dans ce contexte, désigne tout simplement le « contre-don » — « Le Maori en question a très certainement pensé que hau signifie “contre-don”, ce que l’on nomme par ailleurs utu » (Johansen, 1954, p. 118).
Nous verrons que la notion de « contrepartie équivalente » (utu) est insuffisante pour rendre le sens du hau en question ; de plus, les points soulevés par Ranapiri transcendent la réciprocité en tant que telle. Toujours est-il que reprenant la question sous l’angle de la transaction tripartite, Johansen a dissipé toute l’avance qu’il avait acquise. Curieusement, il fait sienne l’interprétation couramment admise selon laquelle le donateur initial exerce une action magique sur le premier récipiendaire par l’entremise des biens que ce dernier a reçus de lui, biens qui, dans ce contexte, se chargent de hau. Mais cette explication étant rien moins qu’« évidente », Johansen se trouve contraint d’invoquer une tradition mystérieuse selon laquelle « lorsque trois personnes échangent des dons et que le partenaire intermédiaire manque à ses obligations de faire retour, le contre-don immobilisé entre ses mains peut devenir hau : on peut en faire usage contre lui, pour l’ensorceler ». Et là-dessus de conclure sombrement : « Une part d’incertitude demeure néanmoins dans toutes ces considérations, et il est fort douteux que l’on parvienne jamais à une certitude en ce qui concerne la signification du hau » (ibid., p. 118).
Le sens véritable du hau des richesses
Je ne suis pas linguiste, je n’ai pas étudié les religions primitives, je ne suis pas un spécialiste des Maori, ni même un Talmudiste. J’offre donc sous toutes réserves la « certitude » que je crois discerner dans le texte controversé de Tamati Ranapiri. Pourtant, selon la formule incantatoire en usage parmi les structuralistes, « tout se passe comme si » les Maori s’efforçaient d’expliquer un concept religieux par un principe économique, lequel principe Mauss, quant à lui, se hâta d’interpréter en sens inverse ; fort de quoi il entreprit de développer le principe économique à partir du concept religieux. Le hau en question signifie en réalité quelque chose comme le « bénéfice sur », le « produit de », et le principe formulé dans le texte sur les taonga est que toutes « crues » d’un don reviennent de droit au donateur initial.
Il importe au plus haut point de remettre le texte controversé à sa place en tant que glose explicative de la description d’un rite sacrificiel9. À travers cet exemple d’échange de dons — exemple si courant que tout le monde (tout Maori…) devait l’appréhender sans peine — Tamati Ranapiri essayait de faire comprendre à Best pourquoi les oiseaux piégés sont cérémoniellement rendus au hau de la forêt, source de leur abondance. Autrement dit, il invoque une transaction entre les hommes, parallèle à la transaction rituelle qu’il s’apprête à décrire, telle que la première puisse servir de paradigme à la seconde. En fait, le sens de cette transaction séculière ne nous est pas immédiatement accessible et le meilleur moyen de le saisir est de partir de la logique qui préside à l’échange cérémoniel et de procéder à rebours.
Telle que la formule Tamati Ranapiri, cette logique est sans détours. Il convient seulement d’observer que le vieux sage maori emploie le terme mauri pour désigner l’incarnation physique du hau de la forêt — son pouvoir d’accrue, de croît — dans un sens qui n’a rien d’idiosyncrasique, à en juger par les autres écrits de Best. Le mauri qui abrite le hau est placé dans la forêt par les prêtres (tohunga) pour la rendre giboyeuse. Voici donc le passage qui dans l’intention de l’informateur fait suite à celui sur l’échange de dons aussi sûrement que la nuit fait suite au jour10…
Je vais t’expliquer quelque chose sur le hau de la forêt. Le mauri a été placé ou implanté dans la forêt par les tohunga (prêtres). C’est le mauri qui fait foisonner les oiseaux dans les bois afin que l’homme puisse les tuer et s’en saisir. Ces oiseaux sont la propriété du mauri, des tohunga et de la forêt ; ils leur appartiennent. Autrement dit, ils sont un équivalent de cette chose considérable, le mauri. C’est pourquoi on dit qu’il faut faire des offrandes au hau de la forêt. Les tohunga [ici les prêtres et leurs disciples] mangent l’offrande parce que le mauri est à eux ; ce sont eux qui l’ont placé dans la forêt, eux qui l’ont suscité. Pour cette raison, quelques-uns des oiseaux rôtis sur le feu sacré sont mis de côté pour être mangés par les prêtres, et par eux seuls, afin que le hau des produits forestiers et le mauri à nouveau fassent retour à la forêt — c’est-à-dire au mauri. Assez là-dessus ! (Best, 1909, p. 439).

En d’autres termes, et c’est là le point essentiel, le mauri qui détient le pouvoir d’accrue, ici de croît, (le hau) est placé dans la forêt par les prêtres (tohunga) ; le mauri fait croître et multiplier le gibier ailé : aussi quelques-uns des oiseaux capturés doivent-ils être rendus cérémoniellement aux prêtres qui ont placé le mauri ; la consommation de ces oiseaux par les prêtres restitue à la forêt sa fertilité (son hau), d’où le nom de la cérémonie, whanai hau (le hau nourricier11). Et voici que la transaction cérémonielle présente une apparence familière : un jeu qui se joue à trois, avec les prêtres dans la position du donateur initial à qui doit être rendue la « crue » de son don. Ce cycle d’échange est représenté dans la figure 4.1.
[image: ]
Figure 4.1.


À la lumière de cette transaction, considérons à nouveau le texte précédent relatif aux dons que l’on s’offre entre hommes. Tout à présent s’éclaire. L’échange séculier des taonga, s’il diffère très légèrement par la forme de l’offrande cérémonielle des oiseaux, lui est identique dans son principe — d’où la valeur didactique de sa position dans le commentaire de Ranapiri. A donne un présent à B qui le transforme en autre chose au cours d’un échange avec C, mais le taonga donné par C à B étant le produit (le hau) du don initial de A, ce bénéfice lui revient de droit. On a représenté ce second cycle dans la figure 4.2.
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Figure 4.2.


Le sens du hau qui se dégage de l’échange des taonga est aussi séculier que l’échange lui-même. Si le deuxième don est le hau du premier, alors le hau d’un bien, c’est le bénéfice qu’il procure, sa « crue », de même que le hau de la forêt est sa productivité. Au demeurant, supposer que Tamati Ranapiri voulait dire que le don a un esprit qui contraint au paiement, est faire injure à l’intelligence pourtant évidente du vieux monsieur. Pour illustrer l’action d’un tel esprit, il n’est besoin que de deux personnes : tu me donnes quelque chose ; ton esprit (le hau) présent dans cette chose, m’oblige à te payer de retour. C’est simple. L’introduction d’un troisième larron ne peut que compliquer et obscurcir indûment l’affaire. Toutefois dès lors qu’il ne s’agit plus ni d’une quelconque réciprocité « spirituelle », ni même de réciprocité tout court, mais du simple fait que le don d’un homme ne saurait devenir le capital d’un autre et donc que les fruits du don doivent faire retour au donateur initial, survient la nécessité d’introduire un troisième partenaire dont l’intervention est nécessaire précisément pour mettre en évidence ce bénéfice net : le don a produit ; le donataire en a fait un usage profitable. Ranapiri avait pris soin de dégager par avance cette notion de profit en stipulant12 l’absence d’équivalence lors de la première transaction, tout se passant comme si A avait offert à B un don gratuit. Et il donne à entendre la même chose lorsqu’il s’attache à souligner le délai qui s’écoule entre la réception du don par la troisième personne et la remise du contre-don — « le temps passe et passe, et voilà que cet homme songe qu’il a un bien de valeur et qu’il devrait me payer de retour ». Chez les Maori, note Firth, la coutume veut que les paiements différés excèdent quelque peu en valeur le don initial (1959 a, p. 422) ; c’est d’ailleurs une règle générale de l’échange de dons en pays maori, que « le paiement soit, si possible, légèrement supérieur à ce qu’exigerait le principe d’équivalence » (ibid., p. 423). Notons enfin le moment précis où le terme hau intervient dans la discussion. Non point lors du transfert initial du premier partenaire au second, comme l’on pourrait s’y attendre si le hau était l’esprit du don, mais lors de l’échange entre le second et le troisième partenaire, comme le veut la logique s’il représente le produit du don, sa « crue13 ». Sans doute le terme « profit » est-il impropre, tant économiquement qu’historiquement. Appliqué aux Maori, il rend cependant mieux qu’« esprit » le sens du hau en question.
Best fournit un autre exemple d’échange où figure le hau. Il est significatif que la petite scène se présente de nouveau sous forme d’une transaction à trois :
Je me faisais faire un mantelet en fibres de chanvre par une femme du village de Rua-tahuna. L’un des soldats manifesta le désir de l’acheter, mais la tisserande s’y refusa catégoriquement, de peur que ne s’abattissent sur elle les horreurs du hau whitia. Le terme hau whitia signifie « hau détourné » (1900-1901, p. 198).

Sensiblement analogue au modèle élaboré par Tamati Ranapiri, cette anecdote ne soulève pas de difficultés d’interprétation particulières. Best ayant passé commande, possédait sur le mantelet un droit prioritaire. Accepter l’offre du soldat, c’était, pour la tisserande, s’approprier l’objet à son propre avantage, laissant Best bredouille : c’était s’approprier le produit du mantelet qui appartenait à Best et encourir tous les maux qui sanctionnent le détournement frauduleux d’un gain : « les horreurs de hau whitia14 ». Ou encore, en d’autres termes, se rendre coupable de manger le hau — kai hau — car dans l’introduction au récit de l’incident, Best explique :
Si je dispose d’un article qui est propriété de quelqu’un d’autre et que je néglige de lui remettre tout bénéfice ou paiement que j’ai tiré de cet article, c’est un hau whitia, et j’ai commis kai hau et la mort m’attend, car les horreurs épouvantables de makutu [de la sorcellerie] seront déchaînées sur ma tête15 (1900-1901, p. 197-198).

Comme le fait donc observer Firth, le hau (même en tant qu’esprit) ne fait pas le mal de son propre chef ; il faut déclencher la procédure distincte de la sorcellerie (makutu). D’après l’incident en question, on ne saurait même pas en conclure que ce type de sorcellerie fonctionne par l’intermédiaire passif du hau car Best, qui en l’occurrence est la partie potentiellement lésée, n’avait rien mis de tangible en circulation. Considérés conjointement, les différents textes sur le hau des dons suggèrent tout autre chose : non pas que les biens détournés sont dangereux en eux-mêmes, mais que détenir des biens par-devers soi est immoral — et donc dangereux pour autant que celui qui trompe autrui s’expose à des représailles justifiées. « Ce serait inconvenant de ma part de le garder pour moi, dit Ranapiri, je tomberais mate [malade ou mort]. »
Nous avons affaire à une société où la liberté de gagner aux dépens d’autrui n’est pas inscrite dans les relations et modalités de l’échange. Telle est la morale de la fable économique que nous a contée le vieux sage maori. Une morale qui va bien au-delà de la simple exigence de réciprocité ; qui enjoint non seulement de s’acquitter convenablement, mais que l’acquis — le bénéfice — soit dûment acquitté de retour. Les nombreux sens du mot hau, consignés dans le dictionnaire maori de H. Williams (1921), viennent étayer cette interprétation. Hau en tant que verbe, signifie « excéder », « être en excès », comme dans la phrase kei le hau te wharika nei (« ce tapis est plus long que nécessaire ») ; et en tant que substantif : « excès », « la partie, la fraction en excédent, en sus » ; ou encore : « la propriété », « le butin ». Il y a aussi un dérivé haumi qui signifie « joindre », « allonger par addition », « recevoir ou mettre de côté » ; et comme substantif : « la pièce de bois qui sert à allonger la coque d’une pirogue ».
Tel est donc le sens véritable du célèbre et énigmatique discours de Tamati Ranapiri sur le hau des taonga :
Je vais soigneusement vous l’expliquer. Vous avez un objet de valeur, que vous me donnez. Nous n’avons aucun accord quant au paiement. Voilà que je donne cet objet à quelqu’un d’autre et le temps passe et passe, et cet homme songe qu’il possède là un objet de valeur et qu’il doit me rendre quelque chose en paiement, et ainsi fait-il. Or cet objet de valeur qui m’est donné c’est le produit [le hau] de l’objet de valeur qui m’avait été donné par vous auparavant. Il me faut vous le donner. Ce ne serait pas juste que je le garde pour moi ; bon ou mauvais, quel qu’il soit, cet objet de valeur, il doit vous être donné par moi. Parce que cet objet est le bénéfice [le hau] de l’autre objet de valeur. Si je gardais par-devers moi cet objet, je tomberais malade [ou mourrais].


Digression sur l’apprenti sorcier maori
Mais cette interprétation du hau des choses prête encore à critique sur son propre terrain : elle peut pécher par omission, par défaut, pour autant qu’elle néglige de prendre en considération le contexte dans sa totalité. Les deux passages, celui sur les dons et celui sur le sacrifice, font partie d’un ensemble encore plus vaste que précède une autre dissertation sur les mauri recueillie par Best, de la bouche même de Ranapiri (1909, p. 440-441). Sans doute y aurait-il de bonnes raisons de laisser de côté ce préambule. Éminemment obscur, ésotérique, portant essentiellement sur la nature et l’enseignement des sortilèges qui tuent, il ne paraît guère concerner directement la notion d’échange :
Le mauri est un sortilège que l’on récite sur un objet en bois ou en pierre, ou sur quelque autre en lequel le tohunga (prêtre) a accepté de reconnaître un « point d’attache », un « point d’amarrage », un « lieu de séjour » du mauri. On célèbre sur l’objet en question le rituel du « faire-éclater » et on l’abandonne au fin fond de la forêt, à même le sol. Le mauri n’est pas chose sans tabou. Et la forêt n’est pas partout aussi taboue qu’en ce lieu-là où gît le mauri. Quant au « faire-éclater », c’est briser-en-mille-morceaux. Un prêtre enseigne à un homme certains sortilèges, des sortilèges magiques ou des formules pour placer des mauri, ou les autres sortilèges maori, et cet homme les apprend par cœur, et voilà que le prêtre dit à cet homme : « Fais éclater tes formules. » C’est-à-dire, ensorcelle la pierre de telle sorte qu’elle se fracasse, et l’homme de telle sorte qu’il meure, ou autre chose. Si la pierre éclate, si l’homme meurt, c’est signe que les sortilèges de l’élève sont devenus très mana. Si la pierre n’éclate pas (si elle ne se brise pas) et si l’homme ne périt pas, cette pierre et cet homme sur lesquels l’apprenti sorcier a exercé son « faire-éclater », alors c’est que ses formules ne sont pas assez mana. Elles reflueront et elles le tueront, lui, l’élève. Si le prêtre est très vieux et proche de mourir, il dira à son élève de « faire-éclater » ses sortilèges contre lui, le prêtre. Et il meurt et ainsi les sortilèges qu’il a enseignés sont « éclatés » (brisés) et ils sont mana. Et l’élève vit, et bientôt le voilà qui veut placer un mauri. Et il peut le placer dans la forêt ou dans l’eau, ou sur un des piquets de la nasse à anguilles que l’on nomme poureiga. Il ne faudrait pas que les sortilèges de cet élève demeurent en lui, qu’ils ne souffrent pas rupture, c’est-à-dire n’éclatent pas au-dehors, et « éclater » au-dehors, c’est la même chose que « faire-éclater » les pierres. Si la pierre se brise en mille morceaux, c’est bien, c’est le « faire-éclater » (traduction de Biggs).

On s’en doute : l’analyse des échanges de dons et des échanges cérémoniels à laquelle nous nous sommes livrés précédemment, ne nous sera d’aucune aide pour comprendre les subtilités de ce passage. Pourtant le texte parle encore d’un échange et l’on discerne d’emblée l’analogie formelle entre cet échange et les transactions des taonga et du hau nourricier. Le sortilège qui passe du prêtre à l’élève, fait retour au premier, chargé d’une valeur accrue, par l’intermédiaire d’un troisième partenaire. Il se pourrait fort bien que les trois parties du texte de Ranapiri soient autant de variations sur un seul thème dont l’unité est assurée non seulement au niveau du contenu, mais à celui de la forme, par la triple réitération d’une seule structure transactionnelle16.
Une précieuse information explicitée une fois encore par Firth (1959 a, p. 272-273) sur la base, apparemment, de matériaux fournis par Best (1925 a, p. 1101-1104) vient étayer notre supposition. Comparant la coutume maori avec la pratique mélanésienne courante en matière de transmission magique, Firth fut frappé par l’absence, chez les Maori, de toute obligation de rétribuer le professeur. Selon la conception maori, une telle compensation aurait pour effet de profaner le sortilège, de le souiller même et de le rendre inefficace, non avenu — et ce à une exception près : celui qui professait la magie noire la plus taboue, celui-là recevait son salaire, une victime humaine ! L’apprenti sorcier devait tuer un proche parent, acte de sacrifice aux dieux qui assurait l’efficace du sortilège dans le même temps qu’il compensait le don (Best, 1925 a, p. 1063). Il arrivait aussi que le tohunga se faisant vieux, son savoir ésotérique — son pouvoir de tuer — se retournât contre lui — ce qui prouve incidemment que les cultes savants sont bien les mêmes partout. La description de ces coutumes que donne Best reproduit exactement le rythme des transactions qui anime le passage sur les dons, et elle s’ouvre sur une même note de non-retour :
Voici comment les vieillards de Tuhoe et d’Awa expliquent la chose : le prêtre n’était pas rétribué pour ses services. S’il l’avait été, le savoir magique et les autres arts acquis par l’élève seraient demeurés sans effet. Il n’aurait pu faire périr quelqu’un par ses maléfices. Mais si tu es mon élève, alors je te dirai ce qu’il convient de faire afin de révéler tes pouvoirs. Je te dirai ce qu’il te faut payer pour ton initiation, par exemple : « la valeur du savoir que tu as acquis, le prix de la révélation de tes pouvoirs, sera ton propre père », ou bien ta mère ou tel autre proche parent. C’est à ce prix seulement que de tels pouvoirs sont effectifs. Le professeur indique le prix que doit payer l’élève. Il choisit un des proches parents de l’élève, sacrifice suprême que celui-ci doit consommer en paiement du savoir acquis. On lui amène un de ses proches, parfois sa propre mère, afin qu’il la tue de ses sortilèges. Parfois, le professeur enjoint à son élève de le tuer lui, le professeur. Et bientôt le voilà mort… « L’élève s’acquittait de sa dette par la perte d’un proche parent. Une rétribution en nature, sous forme de biens matériels ? À quoi bon ! Hai aha ! » (Best, 1925 a, p. 1103).

Ce détail établi, la ressemblance morphologique entre les trois parties du texte de Ranapiri devient irrécusable. La transmission de la magie taboue, de même que l’échange des biens de valeur ou que le sacrifice des oiseaux, exclut tout contre-don direct. Dans chacun de ces cas, la réciprocité passe par l’intervention d’un troisième partenaire ; et dans chacun, du fait de cette médiation, le don initial s’accroît. Lors du passage du second partenaire au troisième, une valeur ou un pouvoir s’ajoute à la chose offerte par le donateur au premier donataire. Et d’une manière ou d’une autre, ce premier donataire (qui figure donc le terme moyen de la transaction) encourt ruine (mate) si le cycle ne s’accomplit pas. Le texte sur la magie en offre l’illustration concrète : le tohunga donne le sortilège à l’apprenti qui à son tour l’exerce sur la victime ; s’il parvient à ses fins, la valeur du sortilège augmente et on dit que « les maléfices de l’élève sont devenus très mana » — mais s’il échoue, il périt ; la victime appartient au tohunga en contre-valeur de son enseignement ; ou encore, l’apprenti renvoie sa magie, toute-puissante désormais, à son propriétaire initial, au vieux tohunga, autrement dit il le tue. On a représenté ce cycle dans la figure 4.3.
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Figure 4.3.



Le hau, concept de portée générale
Revenons au hau ; manifestement, nous ne saurions nous limiter à ses connotations séculières. Le hau des richesses en circulation désigne la « crue » ainsi procurée, produit concret d’un bien concret. Reste le hau de la forêt et des hommes, et ce hau-là possède à n’en point douter une qualité spirituelle. Mais cette qualité spirituelle, comment la définir ? Des nombreuses remarques de Best sur le sujet, il ressort que le hau-en-tant-qu’esprit n’est pas sans rapport avec le hau-en-tant-que-bénéfice-matériel. Conjoignant l’un et l’autre concepts, on parvient à une appréhension plus vaste de ce hau mystérieux.
Il est d’emblée évident que le hau n’est pas un esprit au sens ordinaire, au sens animiste du terme. Best est explicite là-dessus. Le hau d’un homme est tout autre chose que son wairua ou esprit sensible — son « âme » dira-t-on dans le langage anthropologique courant. Je cite un des passages les plus approfondis où Best tente d’élucider le problème :
Dans le terme maori wairua, nous avons l’équivalent de ce que les anthropologues nomment « l’âme », c’est-à-dire l’esprit qui quitte le corps, lors de la mort, et se rend dans le monde des esprits, ou bien hante ce qui fut sa maison sur terre. Le mot wairua désigne une ombre, toute image non substantielle, parfois une réflexion, et c’est ainsi qu’on en vint à adopter ce terme pour désigner l’esprit qui « anime » l’homme, le doue de vie. Le wairua peut quitter le corps qui l’abrite, c’est le cas lorsqu’on rêve de lieux ou de personnes lointaines. […] On se représente le wairua comme un esprit doué de sensibilité ; il quitte le corps durant le sommeil et avertit son support physique des dangers qui le menacent, des signes de mauvais augure, par le moyen de ces visions que nous nommons rêves. Les prêtres indigènes de haut rang enseignaient que toute chose possède un wairua, même ce que nous nommons « objets inanimés » tels les arbres et les pierres17 (Best, 1924, vol. I, p. 299-301).

Le hau, en revanche, appartient à ce que l’on pourrait, par néologisme, appeler le domaine de « l’animarisme » plutôt qu’à celui de l’animisme : souffle de vie plutôt que souffle d’âme. Et en tant que tel, il est étroitement associé au mauri ; en fait, dans les écrits des spécialistes, il est pratiquement impossible de les distinguer. Firth renonce à les dissocier définitivement l’un de l’autre sur la base des définitions de Best, définitions qui se chevauchent et parfois même se recoupent point par point : « les contours imprécis de la distinction tracée entre le hau et le mauri par notre plus éminente autorité en la matière, nous permettent de conclure que ces concepts, dans leur acception immatérielle tout au moins, sont pratiquement synonymes » (Firth, 1959 a, p. 281). Mais, note Firth, certaines différences se font jour parfois. En référence à l’homme, le principe actif est le mauri : « l’activité qui se meut en nous ». En rapport avec la terre ou la forêt, le mauri est fréquemment utilisé comme représentation tangible du hau incorporel. Et cependant il est clair que mauri peut aussi désigner une qualité purement spirituelle de la terre et que, par ailleurs, le hau d’une personne peut s’incarner de façon concrète — par exemple dans les cheveux, les rognures d’ongles, et autres objets utilisés à des fins magiques. Mon propos n’est pas de démêler l’écheveau de ces mystères linguistiques et religieux, si caractéristiques de cet « esprit théologique et juridique encore imprécis » des Maori. Je cherche plutôt à dégager une différence plus immédiate et mieux tranchée entre le hau et le mauri d’une part, et le wairua de l’autre, une différence qui peut-être nous permettra également d’élucider le discours érudit de Tamati Ranapiri.
En tant que qualités spirituelles, le hau et le mauri sont associés de manière très particulière avec la fécondité. Best en parle souvent comme de « principes vitaux ». Et de nombre de ses observations, il ressort que la fertilité et la productivité étaient les attributs essentiels de cette « vitalité ». Par exemple (c’est moi qui souligne) :
Le hau de la terre est sa vitalité, sa fertilité, et autre est aussi une qualité que l’on ne peut rendre, me semble-t-il, que par le mot « prestige » (Best, 1900-1901, p. 193).
 
Le ahi taitai est un feu sacré où l’on célèbre des rites destinés à assurer la protection du principe de vie et de fécondité de l’homme, de la terre, de la forêt, des oiseaux, etc. On dit que c’est le mauri ou le hau du foyer (ibid., p. 194).
 
[…] lorsque Hape partit en expédition dans le Sud, il emmena avec lui le hau de la kumara [patate douce] ou, disent certains, son mauri. Ce mauri revêtait la forme visible d’une tige de patate douce (kumara) ; cette tige représentait le hau, c’est-à-dire la vitalité et la fertilité de la kumara (ibid., p. 196 ; cf. Best, 1925 b, p. 106-107).
 
Nous avons déjà examiné le mauri de la forêt. Nous avons vu qu’il avait pour fonction d’assurer sa productivité (ibid., p. 6).
 
On utilisait ces mauri matériels en rapport avec l’agriculture ; ils étaient placés dans les champs cultivés et on croyait fermement qu’ils avaient un effet hautement bénéfique sur la maturation des récoltes (Best, 1922, p. 38).
 
Le hau et le mauri ne sont pas le propre de l’homme et de lui seul ; mais tout aussi bien celui des animaux, de la terre, de la forêt et même des maisons du village. Aussi convient-il de veiller soigneusement sur le hau afin de protéger la vitalité ou productivité d’une forêt, au moyen de rites appropriés […] car sans ce hau, il n’est point de fécondité (Best, 1909, p. 436).
 
Toute chose animée ou inanimée possède ce principe de vie (le mauri) : sans lui, rien ne pourrait croître et multiplier (Best, 1924, vol. I, p. 306).

Donc, ainsi que nous le soupçonnions, le hau de la forêt est sa fertilité, tout comme le hau du don est sa crue matérielle. De même que dans le contexte profane de l’échange, le hau est le bénéfice d’un bien, de même en tant que qualité spirituelle, le hau est le principe de fertilité. Dans l’un et l’autre cas, le bénéfice acquis par l’homme doit être restitué à sa source — afin qu’elle demeure source. Telle était la haute sagesse de Tamati Ranapiri.
« Tout se passe comme si » les Maori reconnaissaient un concept de portée très générale, un principe de productivité, le hau : une catégorie qui n’admet pas de distinctions, n’appartenant ni à cette sphère que nous nommons « spirituelle » ni à la sphère dite « matérielle », et applicable néanmoins à l’une et l’autre indifféremment. S’agissant de biens de valeur, les Maori pouvaient concevoir le hau en tant que produit concret de l’échange. S’agissant de la forêt, le hau est ce qui fait foisonner le gibier ailé, une force invisible et cependant clairement appréhendée par tous. Mais en tout état de cause, les Maori éprouvaient-ils la nécessité de distinguer le « spirituel » du « matériel » ? L’apparente « imprécision » du terme hau ne s’accorde-t-elle pas parfaitement avec une société où « l’économique », le « social », le « politique » et le « religieux » sont agencés indistinctement au moyen des mêmes relations et étroitement mêlés au sein des mêmes activités ? Et ceci étant, ne devons-nous pas, une fois encore, revenir à l’interprétation de Mauss ? Il avait fort probablement tort en ce qui concerne les caractéristiques spirituelles du hau. Mais dans un autre sens, plus profond, il avait raison. « Tout se passe comme si » le hau était un fait social total. Kaati eenaa.







PHILOSOPHIE POLITIQUE
DE L’ESSAI SUR LE DON
À la guerre de chaque homme contre chaque autre, Mauss substitue l’échange de tout entre tous. Le hau, esprit du donateur dans le don, ne serait pas la raison dernière de la réciprocité mais seulement une proposition particulière qui s’inscrit dans le contexte d’une conception historique donnée. Voici donc une nouvelle version du dialogue entre le chaos et le contrat, transposée de l’explication de la société politique à la réconciliation de la société segmentaire. L’Essai sur le don, c’est un Contrat social à l’usage des primitifs.
À l’instar d’illustres prédécesseurs philosophes, Mauss pose une condition initiale de désordre, en un certain sens donné et originel mais surmonté dialectiquement par la suite. Au-delà de la guerre, l’échange. Le transfert de choses, qui sont à quelque degré des personnes, et de personnes traitées à quelque degré comme des choses, tel est le consentement qui fonde la société organisée. Le don est alliance, solidarité, communion — bref il est paix, la souveraine vertu que les philosophes anciens, notamment Hobbes, ont découverte dans l’État. Mais l’originalité et la vérité de Mauss tiennent précisément en son refus du discours en termes politiques. L’accord premier fut consenti non pas à l’autorité, ni même à l’unité. Ce serait une interprétation par trop littérale de l’ancienne théorie du contrat que d’en voir la vérification dans les institutions naissantes de la chefferie. L’analogue primitif du contrat social n’est pas l’État, c’est le Don.
Le don est la manière primitive de procurer cette paix qui dans la société civile est assurée par l’État. Alors que dans la conception traditionnelle, le contrat est une forme d’échange politique, Mauss voit l’échange comme une forme de contrat politique. La fameuse « prestation totale » est un « contrat total », décrit comme tel dans le Manuel d’ethnographie :
On distinguera les contrats en contrats de prestation totale et contrats où la prestation n’est que partielle. Les premiers apparaissent dès l’Australie ; on les trouve dans une bonne partie du monde polynésien […] et dans l’Amérique du Nord : la prestation totale se traduit par le fait, pour deux clans, d’être en état de contrat perpétuel ; chacun doit tout à tous les autres de son clan et à tous ceux du clan d’en face. Le caractère perpétuel et collectif qu’offre un tel contrat en fait un véritable traité, avec un étalage nécessaire de richesses vis-à-vis de l’autre partie. La prestation s’étend à tout, à tous, à tous les moments (1967, p. 188).

Mais en tant qu’échange de dons le contrat trouve à s’actualiser politiquement de manière totalement nouvelle, sous une forme que la philosophie communément reçue n’a ni prévue ni imaginée et qui ne constitue ni la société ni l’État. Pour Rousseau, Locke, Spinoza, Hobbes, le contrat social est d’abord un pacte de société. C’est un accord d’incorporation : conclu en vue de former une communauté à partir d’éléments distincts et antagonistes, une « super-personne » à partir de personnes individuelles, qui exercerait au bénéfice de tous les pouvoirs soustraits à chacun. Dès lors il fallut stipuler un certain ordre politique. L’unification avait pour objet de mettre fin à la discorde née de la justice privée. Par conséquent, bien que le pacte de société ne constituât pas en tant que tel un contrat entre gouvernants et gouvernés comme dans les versions médiévales et antérieures, et quelles que soient les divergences des sages quant au lieu privilégié de la souveraineté, tous ils furent contraints d’inscrire dans le contrat de société l’institution de l’État. Autrement dit, il leur fallut insister sur l’aliénation par consentement mutuel d’un droit spécifique : le recours à la force privée. Et même si les philosophes se mirent derechef à en discuter la portée, telle était bien la clause essentielle : l’abandon de la force privée en faveur d’un pouvoir public.
Le don ne saurait toutefois organiser la société sous forme solidaire mais seulement sous forme segmentaire. La réciprocité est une relation « entre » deux termes. Elle ne dissout pas les parties distinctes au sein d’une unité supérieure, mais, au contraire, conjugue leur opposition et, par là même, la perpétue. Aussi bien, le don n’institue-t-il pas non plus une tierce partie dont les intérêts prévaudraient sur les intérêts séparés des contractants. Enfin et surtout, il ne dépossède pas ceux-ci de leur force ; car le don affecte seulement la volonté, non le droit. Ainsi l’état de paix tel que l’entend Mauss — et tel qu’effectivement il existe dans les sociétés primitives — doit différer politiquement de celui que propose le contrat classique qui est toujours une structure de soumission et parfois de terreur. Fors l’honneur rendu à la générosité, le don n’implique nul sacrifice de l’égalité et moins encore de la liberté. Les groupes alliés par échange conservent chacun leur force, sinon la disposition à en user.
J’ai ouvert le débat avec Hobbes, et c’est plus particulièrement en le comparant au Léviathan18 que je voudrais considérer l’Essai sur le don, mais il est clair que, par le sentiment, Mauss est beaucoup plus proche de Rousseau. De par sa morphologie segmentaire, la société primitive de Mauss renvoie au troisième stade du Discours sur l’inégalité plutôt qu’à l’individualisme radical de l’état de nature tel que le conçoit Hobbes (cf. Cazeneuve, 1968). Et de même qu’ils avaient posé l’opposition en termes sociaux, de même Rousseau et Mauss envisagent-ils la résolution de l’anarchie primitive en termes de sociabilité : c’est-à-dire sous forme d’un échange qui « s’étend à tout, à tous, à tous les moments ». Qui plus est, si en donnant on fait don de soi-même (hau), alors chacun devient spirituellement membre de tous. Autrement dit, le don-contrat rejoint jusque dans ses énigmes le célèbre Contrat de Rousseau où « chacun de nous met en commun sa personne et toute sa puissance sous la suprême direction de la volonté générale ; et nous recevons encore chaque membre comme partie indivisible du tout ».
Mais si Mauss est dans la lignée spirituelle de Rousseau, en tant que philosophe politique il est frère de Hobbes. Il ne s’agit évidemment pas d’affirmer une étroite parenté historique entre eux, mais seulement de mettre en évidence une forte convergence analytique : un accord essentiel sur l’état politique naturel considéré comme une distribution généralisée de force, sur la possibilité d’échapper à cette condition au moyen de la raison, et sur le progrès culturel accompli de la sorte. La comparaison avec Hobbes paraît singulièrement propre à révéler le schéma quasi inapparent de l’Essai. Sans doute l’exercice n’aurait-il pas grand intérêt si ce n’était qu’au point précis où cette problématique rejoint celle de Hobbes, elle débouche sur une découverte fondamentale de la politie primitive, et là où elle s’en écarte, elle contribue de manière fondamentale à la compréhension de l’évolution sociale.
Aspects politiques de l’Essai et du Léviathan
Dans la perspective de Mauss comme dans celle de Hobbes, la guerre est la structure sous-jacente de la société. Ceci dans un sens particulier, un sens proprement sociologique.
« La guerre de tous contre tous », formule spectaculaire, mais qui dissimule une ambiguïté, ou du moins, par son insistance sur la nature de l’homme, méconnaît une structure tout aussi frappante de la société. L’état de nature décrit par Hobbes est aussi un ordre politique. Sans doute Hobbes est-il préoccupé par l’humaine soif de pouvoir et l’inclination à la violence, mais il parle aussi d’une répartition de la force parmi les hommes et de leur liberté d’y recourir. Aussi, est-ce par une transition à la fois continue et disjonctive qu’il passe, dans le Léviathan, de la psychologie de l’homme à la condition première de l’humanité. L’état de nature procède de la nature humaine, mais il annonce aussi un autre niveau de réalité, celui de la politie, qui ne se laisse pas décrire en termes psychologiques. Cette guerre de chacun contre tous n’est pas seulement la tendance à user de la force, mais le droit d’en user ; non pas uniquement certaines dispositions mais encore certains rapports de pouvoir ; non pas simplement la passion de dominer mais une organisation de l’autorité ; non seulement l’instinct de compétition mais la légitimité de la confrontation. L’état de nature est déjà une sorte de société19.
Quelle sorte ? D’après Hobbes, c’est une société sans souverain, « sans un Pouvoir commun pour les tous garder en révérente crainte ». En termes positifs, c’est une société où le droit de livrer bataille est détenu par tout un chacun. Mais il importe de souligner ceci : c’est le droit qui persiste, non la bataille. Hobbes lui-même insiste sur ce point dans un passage capital qui situe la guerre de nature au-delà de la violence humaine, au niveau de la structure où, plutôt qu’un combat, elle apparaît comme une période de temps durant laquelle il n’y a pas assurance du contraire et où la volonté de combattre est suffisamment avérée :
Car la GUERRE ne consiste point en la seule Bataille, ou en l’acte d’en venir aux mains ; mais en un laps de temps lors duquel la Volonté de combattre est suffisamment affirmée : d’où la nécessité de considérer la notion de Temps, car elle participe de la nature de la Guerre, comme de la nature des Saisons. Car de même que la nature de la Mauvaise Saison ne tient point en une averse ou deux, mais en une tendance dûment avérée telle plusieurs jours durant ; de même la nature de la Guerre consiste non point dans le fait d’en venir aux mains mais dans une disposition avérée telle durant tout le temps qu’il n’y a pas assurance du contraire. Tout autre temps est PAIX (Léviathan, I, chap. XIII).

Heureusement, Hobbes orthographie couramment le mot guerre sous une forme archaïque — warre (pour war) —, ce qui nous autorise à l’entendre dans un autre sens : celui d’une forme politique déterminée20. En résumé, la caractéristique critique est le libre recours à la force : chacun se réserve cette option pour promouvoir son intérêt ou sa gloire propre et défendre sa personne et ses biens. Tant que cette force dispersée n’aura pas été remise entre les mains d’une autorité collective, dit Hobbes, il ne saurait y avoir assurance de Paix ; et bien que Mauss ait découvert cette assurance dans le don, il s’accorde avec Hobbes pour penser que l’ordre primitif est une absence de loi — ce qui revient à dire que chacun peut faire sa propre loi de sorte que l’homme et la société demeurent en constant danger de mort violente.
Sans doute Hobbes ne considère-t-il pas sérieusement l’état de nature comme un fait empirique d’ordre général, une authentique étape historique — bien qu’il y ait des gens « qui vivent encore à ce jour en cette fruste manière » comme les sauvages en maints lieux d’Amérique, ignorants de tout gouvernement hormis « l’entente purement charnelle » de la famille restreinte. Mais si ce n’est au sens historique, comment comprendre l’état de nature ?
Au sens, dit-on parfois, de la logique galiléenne, qui aux prises avec un phénomène complexe, en élimine les aspects discordants afin de reconstituer la trajectoire idéale d’un corps en chute libre. L’analogie est certes étroite mais pour autant qu’elle s’adresse au corps en chute libre et non à la gravitation elle-même, elle n’est peut-être pas pertinente, ni pour Hobbes ni pour le parallèle avec Mauss. Cette Guerre existe assurément — ne serait-ce que parce que les gens prennent soin de « verrouiller leur porte » et que les princes « ne cessent de se jalouser ». Or bien qu’elle existe effectivement, il nous faut l’imaginer car toutes les apparences concourent délibérément à en refouler l’existence, à la dissimuler et à la nier en tant que menace insupportable. D’où il nous faut l’imaginer selon des procédures qui seraient plutôt celles de la psychanalyse que celles de la physique expérimentale : en recherchant la structure sous-jacente qui n’apparaît dans le comportement que déguisée et transfigurée en son contraire. En l’occurrence la déduction d’un état originel n’est pas, comme c’est le cas pour le corps en chute libre, une extension directe des apparences : toujours en accord avec l’empirique alors même qu’il est projeté au-delà de l’observable. Le réel est ici en contraposition à l’empirique. Et nous sommes forcés de comprendre l’apparence des choses en tant que négation et non en tant qu’expression de leur caractère véritable.
Selon une démarche, me semble-t-il, analogue, Mauss fonde sa théorie générale du don sur une certaine nature de la société primitive, une nature parfois inapparente — mais ce précisément parce qu’elle est contredite par le don. Il s’agit en outre d’une société de même nature : la Guerre. L’ordre primitif est un accord conclu en vue de nier son inhérente fragilité, sa division fondamentale en groupes aux intérêts distincts et de force égale, groupes claniques « comme ces peuples sauvages de maints lieux d’Amérique » qui ne peuvent que se livrer bataille ou bien se retirer afin de l’éviter. Sans doute Mauss ne part-il pas des principes psychologiques chers à Hobbes. Sa conception de la nature humaine est certes plus nuancée que cette « perpétuelle et inquiète soif de Pouvoir, constamment ravivée, laquelle ne s’apaise que dans la mort21 ». Mais il voit lui aussi la nature sociale comme un ensemble anarchique de groupes s’affrontant avec une volonté suffisamment avérée de se combattre, et une disposition qui demeure telle tant qu’il n’y a pas assurance du contraire. Dans le contexte de cet argument, le hau n’est qu’une proposition subordonnée. Cette prétendue adoption par l’ethnologue d’une rationalisation indigène est en soi, dans le schéma de l’Essai, la rationalisation d’une exigence plus profonde de réciprocité dont la raison est ailleurs : dans la menace de guerre. L’obligation compulsive de réciprocité inscrite dans le hau répond à la force de répulsion inscrite dans la société. Et c’est ainsi que la force d’attraction des choses prévaut sur le pouvoir d’attraction de la force parmi les hommes.
Moins spectaculaire et moins fécond que l’argument tiré du hau, celui tiré de la Guerre réapparaît néanmoins de façon persistante dans l’Essai sur le don, car la Guerre est contenue dans les prémisses et réintroduite par Mauss dans la définition même de la « prestation totale » : « Ces prestations et contre-prestations s’engagent sous une forme plutôt volontaire, par des présents, des cadeaux, bien qu’elles soient au fond rigoureusement obligatoires, à peine de guerre privée ou publique » (1966, p. 151 ; c’est moi qui souligne). Et de même : « Refuser de donner, négliger d’inviter, comme refuser de prendre, équivaut à déclarer la guerre ; c’est refuser l’alliance et la communion » (1966, p. 162-163).
Peut-être est-ce infléchir la pensée de Mauss que d’insister sur son interprétation du potlatch comme d’une sorte d’entreprise guerrière sublimée. Venons-en aux paragraphes de conclusion, où l’opposition entre la Guerre et l’échange se déploie avec une ampleur et une clarté croissantes, d’abord dans la métaphore du Corroboree de Pine Mountain, et enfin dans une proposition d’ordre général qui commence ainsi :
Toutes les sociétés que nous avons décrites ci-dessus, sauf nos sociétés européennes, sont des sociétés segmentées. Même les sociétés indo-européennes, la romaine d’avant les Douze Tables, les sociétés germaniques encore très tard, jusqu’à la rédaction de l’Edda, la société irlandaise jusqu’à la rédaction de sa principale littérature étaient encore à base de clans et tout au moins de grandes familles plus ou moins indivises à l’intérieur et plus ou moins isolées les unes des autres à l’extérieur. Toutes ces sociétés sont, ou étaient, loin de notre unification et de l’unité qu’une histoire insuffisante leur prête (1966, p. 277).

Cette organisation, ce temps de crainte et d’hostilité exagérées suscitent une générosité également exagérée :
Lorsque, lors des fêtes tribales, des cérémonies des clans affrontés et des familles qui s’allient ou s’initient réciproquement, les groupes se rendent visite ; même lorsque, dans des sociétés plus avancées — quand la loi « d’hospitalité » s’est développée — la loi des amitiés et des contrats avec les dieux, est venue assurer la « paix » des « marchés » et des villes ; pendant tout un temps considérable et dans un nombre considérable de sociétés, les hommes se sont abordés dans un curieux état d’esprit, de crainte et d’hostilité exagérées et de générosité également exagérée, mais qui ne sont folles qu’à nos yeux (ibid.).

Et les gens « ne peuvent que […] traiter », formule heureuse qui, dans sa double acception de paix et d’échange, résume admirablement le contrat primitif :
Dans toutes les sociétés qui nous ont précédés immédiatement et encore nous entourent, et même dans de nombreux usages de notre moralité populaire, il n’y a pas de milieu : se confier entièrement ou se défier entièrement ; déposer ses armes et renoncer à sa magie, ou donner tout : depuis l’hospitalité fugace jusqu’aux filles et aux biens. C’est dans des états de ce genre que les hommes ont renoncé à leur quant-à-soi et ont su s’engager à donner et à rendre.
C’est qu’ils n’avaient pas le choix. Deux groupes d’hommes qui se rencontrent ne peuvent que : ou s’écarter — et s’ils se marquent une méfiance ou se lancent un défi, se battre — ou bien traiter (ibid.).

Au terme de son essai, Mauss laisse loin derrière lui les mystiques forêts de la Polynésie. Les obscures forces du hau sont oubliées au profit d’une explication différente de la réciprocité, procédant d’une théorie plus générale et à l’opposé de tout mystère et de toute particularisation : la Raison. Le don est Raison. C’est le triomphe de la rationalité humaine sur la déraison de la guerre.
C’est en opposant la raison et le sentiment, c’est en posant la volonté de paix contre de brusques folies de ce genre, que les peuples réussissent à substituer l’alliance, le don et le commerce à la guerre et à l’isolement et à la stagnation (1966, p. 278).

Je voudrais attirer l’attention non seulement sur « raison », mais aussi sur « isolement » et « stagnation ». En constituant la société, le don a libéré la culture. Oscillant sans cesse entre la confrontation et la dispersion, la société segmentée est, quant au reste, fruste et statique. Mais le don est progrès. Tel est son avantage suprême — et telle l’exhortation finale de Mauss :
Les sociétés ont progressé dans la mesure où elles-mêmes, leurs sous-groupes et enfin leurs individus, ont su stabiliser leurs rapports, donner, recevoir et enfin, rendre. Pour commercer, il fallut d’abord savoir poser les lances. C’est alors qu’on a réussi à échanger les biens et les personnes, non plus seulement de clans à clans, mais de tribus à tribus et de nations à nations et — surtout — d’individus à individus. C’est seulement ensuite que les gens ont su se créer, se satisfaire mutuellement des intérêts, et enfin les défendre sans avoir à recourir aux armes. C’est ainsi que le clan, la tribu, les peuples ont su — et c’est ainsi que demain dans notre monde dit civilisé, les classes et les nations et aussi les individus, doivent savoir — s’opposer sans se massacrer et se donner sans se sacrifier les uns aux autres (ibid.).

Le défaut de progrès figure aussi parmi les « Incommodités » de l’état de nature tel que le décrit Hobbes. Et la société condamnée en conséquence à la stagnation. Sur ce point, Hobbes anticipe brillamment une ethnologie plus tardive. Sans l’État, affirme-t-il, sans le développement d’institutions spécialisées d’intégration et de contrôle, la culture ne peut que demeurer primitive et indifférenciée, tout comme, dans le règne biologique, l’organisme demeure relativement indifférencié jusqu’à l’émergence d’un système nerveux central. Dans une certaine mesure, Hobbes a même été plus loin que l’ethnologie moderne qui, de manière encore inconsciente et sans tentative sérieuse de fonder en droit sa décision, se contente de voir dans la formation de l’État la grande césure évolutionniste entre « primitif » et « civilisé », tout en accablant de brefs et misérables sarcasmes le passage célèbre où Hobbes explique pourquoi précisément ce critère est satisfaisant. Hobbes, au moins, donnait une justification fonctionnelle de la distinction évolutionniste et indiquait que tout changement qualitatif modifierait la quantité :
Des Incommodités d’une telle Guerre. Tout ce qui tient donc au Temps de Guerre où chacun est Ennemi de tous, tient de même au temps durant lequel les hommes vivent sans autre sécurité que celle que leur procurent leur propre force et leur ingéniosité. Dans de telles conditions, il n’y a point place pour l’industrie, car le fruit en est incertain ; par conséquent, point de Culture de la Terre, point de Navigation, ni usage des marchandises qui se peuvent importer par Mer ; ni Édifices commodes, ni Machines pour placer et déplacer telles choses qui exigent une force considérable ; ni connaissance de la face de la Terre ; point de calcul du Temps, point d’Arts, point de Lettres ; point de Société ; et, qui pis est, crainte constante et danger de mort violente ; et la vie de l’homme, solitaire, démunie, misérable, fruste et brève (Léviathan, I, chap. XIII).

Mais, pour poursuivre le parallèle avec Mauss, l’homme, selon Hobbes, cherche à échapper à cette insécurité et à cette misère, pour des raisons en majeure partie affectives mais par des moyens qui sont ceux de la seule raison. Menacé d’être spolié de ses biens, hanté par la peur de la mort violente, l’homme est disposé à entendre raison, cette Raison « qui suggère certains Articles de Paix avantageux à tous, et auxquels tout homme peut être amené à souscrire ». D’où les célèbres Lois de Nature qui sont des conseils que donne la raison dans l’intérêt de la conservation, et dont la première, et fondamentale, est « de rechercher la Paix et de s’y tenir… ».
Et de ce que la condition humaine est (comme il a été montré dans le précédent chapitre) une condition de Guerre de chacun contre tous ; de ce qu’auquel cas chacun est gouverné par sa propre Raison, et que, pour préserver sa vie contre ses ennemis, tout moyen lui est bon et il s’ensuit que dans une telle condition, chacun a Droit sur toute chose et jusque sur le corps d’autrui. Tant donc que persiste ce Droit naturel de chaque homme sur toute chose, il ne saurait exister pour personne, quelque fort ou quelque sage qu’il soit, de sécurité ni d’assurance de vivre le temps que la Nature alloue aux hommes. Aussi bien est-ce un précepte, ou une règle générale de Raison, que chacun doit s’efforcer de procurer la Paix pour autant qu’il a quelque espoir de l’obtenir ; et si tant est qu’il ne peut l’obtenir, il lui est loisible de chercher et utiliser tous les moyens et expédients de la Guerre. La première partie de ladite Règle contient la première et fondamentale Loi de Nature, qui est de rechercher la Paix et de s’y tenir » (ibid., chap. XIV).

Il serait téméraire d’affirmer que Hobbes avait même pressenti la vertu de paix contenue dans le don. Toujours est-il que cette première Loi de Nature fut suivie de dix-huit autres, lesquelles tendent toutes à mettre en œuvre l’injonction qui veut que les hommes recherchent la paix ; les deuxième, troisième, quatrième et cinquième, en particulier, sont fondées sur ce même principe de réconciliation dont le don n’est que l’expression la plus tangible — autrement dit fondées pareillement sur la réciprocité. De par sa structure même, l’argumentation rejoint donc celle de Mauss, au moins en ceci qu’elle entend la suppression de la Guerre non comme la victoire d’un seul ni comme la soumission de tous, mais comme une soumission mutuelle. (La portée éthique de cette proposition ressort à l’évidence et Mauss ne s’est pas fait faute de la souligner ; mais cette même proposition s’oppose également sur le plan théorique au culte du pouvoir et de l’organisation qui devait entacher tout l’évolutionnisme ultérieur — et auquel Hobbes a, pour sa part, contribué.)
Au niveau analogique plus profond, celui où se déploie la réciprocité, on peut donc juxtaposer à la théorie de l’échange-don, la seconde Loi de Nature posée par Hobbes, à savoir « que celui-là consente, lorsque les autres sont également consentants, et cela dans la mesure où il juge la chose nécessaire à la Paix et à sa propre défense, à se dépouiller de son droit sur toutes choses et à se contenter d’autant de liberté à l’égard d’autrui qu’il en accorde à autrui à son propre égard », et la troisième Loi — « que les hommes doivent tenir leurs engagements » —, et encore la cinquième — « que chaque homme doit s’efforcer de s’accommoder au reste ». Mais de tous ces judicieux préceptes, la quatrième Loi de Nature est celle qui intéresse de plus près le don :
Quatrième Loi de Nature, la Gratitude. De même que la Justice procède d’un pacte antécédent, de même la GRATITUDE procède-t-elle d’une grâce antécédente, c’est-à-dire d’un libre don antécédent, et c’est la quatrième Loi de Nature, laquelle peut se concevoir sous cette forme, que celui qui reçoit des Bienfaits d’un autre par simple bienveillance, fasse en sorte que celui-là qui a donné n’ait pas lieu de raisonnablement se repentir de son bon vouloir. Car nul homme ne donne, si ce n’est dans l’intention de promouvoir son Bien propre ; parce que le Don est volontaire, et l’objet de tout Acte volontaire est, pour chaque homme, son Bien propre, et pour peu qu’il craigne d’en être frustré, on ne verra dès lors poindre ni bienveillance ni confiance, ni, par conséquent, aide mutuelle, ni réconciliation d’un homme avec un autre ; d’où les hommes seront condamnés à demeurer en état de Guerre, ce qui est contraire à la première et fondamentale Loi de Nature, qui leur enjoint de rechercher la Paix (ibid.).

Ainsi se vérifie cette étroite correspondance entre les deux philosophes, correspondance fondée sinon sur une appréciation identique du don, du moins sur une appréciation similaire de la réciprocité en tant que mode primitif de la paix, et, encore que la chose soit plus marquée chez Hobbes que chez Mauss, sur une considération commune de la rationalité de l’entreprise. Au surplus, la convergence se poursuit selon un parallélisme négatif. Ni Hobbes ni Mauss n’acceptent de s’en remettre à l’efficacité de la seule raison. Ils concèdent tous deux, Hobbes plus explicitement, qu’aux prises avec une rivalité nettement affirmée, la raison est insuffisante à garantir le contrat. Parce que, dit Hobbes, les Lois de Nature, fussent-elles la raison même, sont contraires à nos passions naturelles, et on ne peut attendre de l’homme qu’il accède infailliblement à la raison, à moins qu’il n’y soit généralement contraint. D’autre part, c’est chose déraisonnable que de se conformer aux Lois de Nature sans certitude que les autres font de même ; car l’homme de bien devient alors une proie et l’homme fort se fait arrogant. Les hommes, dit Hobbes, ne sont pas des abeilles. Constamment, ils sont conduits à s’affronter pour l’honneur et la dignité, d’où la haine, l’envie, et finalement la guerre. Et « les pactes, sans l’épée, ne sont que paroles, et sans force aucune pour lier un homme ». D’où Hobbes est conduit à ce paradoxe, que les Lois de Nature n’ont chance de prévaloir que dans le cadre d’une organisation dûment élaborée, l’État. La loi naturelle n’est fondée que sur le pouvoir artificiel et la raison a pour seule caution l’autorité.
J’insiste à nouveau sur le caractère politique de l’argumentation de Hobbes. La société civile a mis fin à l’état de nature mais non à la nature de l’homme. Les hommes ont consenti à se désister de leur droit à la force (hormis leur droit à l’auto-défense) et à mettre toute leur énergie à la disposition d’un souverain qui se porterait garant de leur personne et de leur vie. Dans cette conception de la formation de l’État, Hobbes, ici encore, a des intonations singulièrement modernes. Qu’avons-nous su découvrir de plus fondamental dans l’État que ce processus de différenciation d’un ordre primitif généralisé : structurellement, l’émergence d’une autorité publique ; fonctionnellement, l’attribution exclusive à cette autorité du droit de coercition (le monopole de la Force) ?
La seule manière d’ériger un Pouvoir Commun tel qu’il puisse défendre les hommes de l’invasion d’étrangers et des outrages qu’ils se font mutuellement, et leur garantir une sécurité telle que par leur propre industrie et par les fruits de la Terre, ils puissent se nourrir et vivre dans le contentement, est de conférer tout leur pouvoir et leur force à un seul Homme, ou à une Assemblée d’hommes, qui puissent réduire, par une pluralité de voix, toutes leurs Volontés en une seule, ce qui équivaut à instituer un Homme, ou une Assemblée, garant de leur Personne ; et chacun doit s’avouer et se reconnaître lui-même Auteur de tout ce que celui qui s’est porté garant de sa personne, exécute ou fait exécuter, pour ce qui est des choses qui intéressent la Paix et la Sécurité commune ; et, partant, soumettre sa volonté à la sienne et s’en remettre de ses jugements au sien (ibid.).

Mais Mauss propose une résolution de la Guerre qui n’est pas sans posséder également un mérite historique : celui précisément d’apporter un correctif indispensable à cette progression simplifiée du chaos à l’État (c’est-à-dire à la société civile), de la sauvagerie à la civilisation, qui avait été l’œuvre de la théorie classique du contrat22. Mauss révèle l’existence dans le monde primitif de toute une série de formes intermédiaires qui non seulement témoignent d’une certaine stabilité, mais encore ne font pas de la coercition le prix de l’ordre. Toutefois, il doute, lui aussi, que la raison soit seule en cause. Ou n’est-ce qu’en considérant après coup la paix du don, qu’il y décela les signes d’une sagesse originelle ? Car la rationalité du don infirme tout ce qu’il dit précédemment au sujet du hau. Le paradoxe de Hobbes fut d’actualiser la raison, c’est-à-dire les Lois de Nature, dans l’artificiel ; pour Mauss, la raison — le don — prend la forme de l’irrationnel. L’échange est le triomphe de la raison, mais que fasse défaut l’esprit incarné du donateur (le hau) et le don n’est pas payé de retour.
Quelques mots encore sur le sort réservé à l’Essai sur le don. Depuis Mauss et en partie par analogie et convergence avec la science économique moderne, l’anthropologie en est venue à traiter l’échange de manière plus systématiquement rationnelle. La réciprocité est le contrat à l’état pur, le contrat essentiellement séculier, sanctionné à l’occasion par nombre de considérations diverses, parmi lesquelles l’intérêt personnel bien compris n’est pas la moindre (Firth, 1967). Sur ce point, Mauss paraît plus proche de Marx dans le premier chapitre du Capital : disons, sans manquer au respect qu’on lui doit, qu’il nous paraît plus animiste. Un quintal de blé peut s’échanger contre X kilos de fer. Qu’est-ce qui dans ces objets si manifestement différents, leur est cependant commun ? Plus précisément, il s’agissait pour Marx de déterminer non point les caractéristiques des partenaires coéchangistes, mais ce quelque chose de commun qui se montre dans le rapport d’échange de ces deux marchandises. Et de même, pour Mauss : « Quelle force y a-t-il dans la chose qu’on donne qui fait que le donataire la rend ? » (1966, p. 148). Et c’est toujours le même type de réponse, découlant des propriétés « intrinsèques » : celle du hau dans un cas, celle du temps de travail socialement nécessaire dans l’autre. Le terme « animiste » est très évidemment une caractérisation impropre. S’il est vrai que Mauss et Marx retiennent singulièrement tous deux les qualités anthropomorphiques des choses échangées, plutôt que la qualité (réifiée ?) des partenaires coéchangistes, c’est seulement parce qu’ils avaient entrevu dans les types respectifs de transactions en cause une forme et une époque déterminées de l’aliénation : aliénation mystique du donateur dans la réciprocité primitive ; aliénation du travail social dans la production marchande (cf. Godelier, 1966, p. 143). Ils se partagent donc le suprême mérite — et de presque toute l’Anthropologie économique, on ne saurait guère en dire autant — de prendre l’échange tel qu’il se présente historiquement, et non comme une catégorie naturelle explicable à travers une certaine disposition anhistorique de l’humanité.
Dans le jeu des prestations totales entre clans, dit Mauss, « il y a mélange de liens spirituels entre les choses qui sont à quelque degré de l’âme et les individus et les groupes qui se traitent à quelque degré comme des choses ». Processus plus qu’irrationnel dont il est à peine exagéré de dire qu’il rejoint la définition clinique de la névrose : on traite les personnes comme des objets ; les gens se confondent eux-mêmes avec le monde extérieur. Mais, même en dehors du désir d’affirmer la rationalité de l’échange, une fraction importante de l’anthropologie anglo-saxonne semble répugner d’instinct à cette commercialisation des individus apparemment impliquée dans la formule de Mauss.
Rien, en effet, de plus foncièrement éloigné que les réactions des Anglo-Saxons d’une part, des Français de l’autre à cette généralisation de l’idée de prestation. Alors que Mauss déplore l’inhumanité des distinctions modernes abstraites entre loi réelle et loi personnelle, et réclame un retour à une relation archaïque entre les hommes et les choses, les Anglo-Saxons, quant à eux, ne tarissent pas d’éloges envers les ancêtres qui ont finalement libéré l’homme de cette avilissante confusion avec les objets matériels. Et surtout la femme. Car lorsque Lévi-Strauss déploya la « prestation totale » en un grandiose système d’échanges matrimoniaux, un nombre remarquable d’anthropologues anglais et américains se refusèrent d’emblée à admettre cette idée, ne pouvant, pour leur part, se résoudre à « traiter la femme comme une marchandise ».
Sans vouloir trancher le débat, du moins en ces termes, je me demande vraiment si la réaction de méfiance des Anglo-Saxons n’est pas entachée d’ethnocentrisme. Elle me semble présupposer une dissociation éternelle entre l’économique qui traite de l’acquisition et de la dépense — domaine toujours quelque peu suspect — et la sphère sociale des relations morales. Pour peu en effet que l’on décide au préalable que le monde en général est différencié comme est le nôtre en particulier, les relations économiques étant une chose et les relations sociales (la parenté) une autre, alors parler de groupes qui échangent des femmes devient une extension parfaitement immorale du domaine des affaires à celui du mariage, et une calomnie à l’encontre de ceux qui se livrent à ce genre de trafic. Cette conclusion néglige cependant la grande leçon de la « prestation totale », valable tant pour l’étude de l’économie primitive que pour celle du mariage.
L’ordre primitif est un ordre généralisé. Une différenciation nette entre sphère du social et sphère de l’économique n’y paraît pas. Quant au mariage, il s’agit là non pas d’opérations commerciales appliquées à des relations sociales, mais bien de deux types de relations qui ne se sont jamais véritablement dégagées l’une de l’autre. Nous devons penser ce problème comme nous pensons celui de la parenté classificatoire : ce n’est pas le terme de « père » qui est « étendu » au frère du père, formule qui réintroduit en fraude la priorité de la famille nucléaire ; nous avons plutôt affaire à une vaste catégorie de parenté qui n’admet pas les distinctions généalogiques de cet ordre. En ce qui concerne les pratiques économiques, nous sommes de même en présence d’une organisation généralisée pour laquelle l’hypothèse qui fait de la parenté une catégorie « exogène » trahit tout espoir de compréhension.
Je citerai pour finir une dernière contribution positive de l’Essai sur le don, qui va dans le même sens, mais de façon plus spécifique encore. Au terme de l’Essai, Mauss récapitule sa thèse à travers deux exemples mélanésiens de relations ténues entre villages et populations : comment, continuellement menacés de s’abîmer dans la guerre, des groupes primitifs sont néanmoins réconciliés par la fête et l’échange. Ce thème a aussi été repris et développé par Lévi-Strauss : « Il y a un lien, une continuité, entre les relations hostiles et la fourniture de prestations réciproques : les échanges sont des guerres pacifiquement résolues, les guerres sont l’issue de transactions malheureuses » (1967, p. 78). Mais, à mon sens, la thèse de Mauss a une portée plus générale, car elle ne concerne pas seulement les relations et transactions externes. En postulant la fragilité interne des sociétés segmentaires, leur décomposition constitutive, l’Essai sur le don transpose, de la périphérie au centre même de la vie sociale et de l’épisode fortuit à la présence continue, l’alternative classique entre guerre et commerce. En cela réside l’importance primordiale de ce retour à la nature qu’opère Mauss ; il s’ensuit que la société primitive est en guerre avec la Guerre, et que ses transactions sont toutes des traités de paix. Autrement dit, les échanges doivent tous inclure dans leur trame matérielle le fardeau politique de la réconciliation. Ou, comme dit le Bochiman : « Le pire, c’est de ne pas donner de cadeaux. Si les gens ne s’aiment pas et que l’un d’eux fait un cadeau, alors l’autre doit accepter et cela apporte la paix entre eux. Nous donnons ce que nous avons : c’est comme cela que nous vivons ensemble » (Marshall, 1961, p. 245).
D’où l’on en vient à déduire tous les principes fondamentaux d’une anthropologie proprement économique, y compris celui que nous avons inscrit au cœur des chapitres suivants : que tout échange comporte un coefficient de sociabilité et que l’appréhender en termes exclusivement matériels, c’est méconnaître cette dimension sociale qui est la sienne.







Chapitre V

  DE LA SOCIOLOGIE DE L’ÉCHANGE PRIMITIF

  
    Parler de « généralisation provisoire » dans une discussion qui se veut anthropologique est, à n’en point douter, redondant. La présente entreprise appelle cependant une double mise en garde. Ses généralisations procèdent du dialogue avec les matériaux ethnographiques — donnés pour la plupart en appendice, à la façon de Tylor, en guise « d’illustrations » —, mais elles n’ont fait l’objet d’aucune vérification précise. Aussi bien proposons-nous les conclusions en tant que défense et illustration de l’ethnographie plutôt que contribution à la théorie, mais encore une fois, ne serait-ce point là une seule et même chose ? Quoi qu’il en soit, voici quelques suggestions portant sur l’interaction des formes, conditions matérielles et relations sociales de l’échange, au sein des communautés primitives.

    
      

    







FLUX ÉCONOMIQUES

        ET RELATIONS SOCIALES

      Les conditions tenues communément pour « non économiques » ou « exogènes » sont, dans le contexte primitif, l’organisation même de l’économie1. Une transaction matérielle est d’ordinaire un épisode momentané qui s’inscrit dans des relations sociales continues. Et c’est la relation sociale qui prime : la circulation des biens obéit à un protocole statutaire dont il est lui-même partie intégrante. « On ne saurait traiter les rapports économiques des Nuer isolément, écrit Evans-Pritchard, car ils font toujours et directement partie des relations sociales prises en général » et « toujours les deux sont liés par telle ou telle relation sociale générale ; leurs relations économiques, si l’on peut les qualifier ainsi, doivent se conformer à ce modèle général de comportement » (1968, p. 113). À cette proposition, nous accorderons valeur très étendue (cf. White, p. 242-245).

      Pourtant le rapport entre flux économiques et relations sociales est réciproque. Une relation sociale spécifique peut informer un mouvement donné de biens mais, inversement, toute transaction spécifique suggère « par là même » une relation sociale donnée. Si les amis font des cadeaux, les cadeaux font des amis. Dans l’échange primitif, une part considérable des transactions, de beaucoup plus considérable que chez nous, a pour fonction première cette fonction seconde : les transactions sont fin en soi, non moyens en vue d’une fin. Les flux de biens cautionnent ou instaurent les relations sociales et c’est ainsi que les peuples primitifs transcendent le chaos initial postulé par Hobbes. Car la condition distinctive de la société primitive est l’absence de pouvoir public et souverain : individus et groupes s’affrontent non seulement en tant qu’intérêts distincts, mais avec une disposition éventuelle et un droit certain à la défense physique de ces intérêts. La force est décentralisée, elle est détenue en toute légitimité par l’individu, le pacte de société n’a pas encore été conclu, l’État est non existant. De sorte qu’assurer la paix n’est pas un événement sporadique, une relation ponctuelle nouée entre deux groupes, mais un processus continu qui se poursuit au sein même de la société. Les groupes doivent « traiter » — formule qui connote singulièrement un échange matériel profitable aux deux parties2.

      Même du point de vue purement pratique, l’échange dans les sociétés primitives n’a pas le même rôle que les flux économiques dans les communautés industrielles modernes. La place qu’occupe la transaction dans l’ensemble de l’économie est différente : dans les conditions de vie primitive, la transaction est moins directement intégrée au procès de production, elle ne lui est pas soudée de façon quasi organique. L’échange primitif — et c’est là un de ses traits distinctifs — s’attache en règle générale plutôt à la distribution des produits finis au sein du groupe, et non pas, comme l’échange marchand, à l’acquisition des moyens de production. Résumons les grandes orientations de l’économie primitive : une économie qui accorde place prépondérante à la nourriture et où la production quotidienne ne dépend ni d’une technologie complexe ni d’une division complexe du travail ; une économie qui privilégie le mode de production domestique, c’est-à-dire la maisonnée comme unité de production, la division du travail par sexe, l’autorité dévolue à l’âge, une production qui s’attache à satisfaire les besoins de la famille et la possibilité, pour le groupe domestique, d’avoir accès direct aux ressources stratégiques. Enfin un ordre social où le droit de contrôle sur les produits marche de pair avec les droits d’exploiter les ressources productives, où le commerce des titres est restreint et les privilèges de l’opulence peu probants. Telles sont les sociétés organisées, pour l’essentiel, en fonction de la parenté. Autant de caractéristiques de l’économie primitive qui, formulées en ces termes généraux, sont, bien entendu, sujettes à révision et qualification en des cas spécifiques. Nous les proposons à seule fin de guider une analyse détaillée de la distribution. Précisons, une fois de plus, que « primitif » s’applique, dans notre esprit, aux cultures sans États, sans corps politiques constitués, et seulement là où la pénétration historique des États n’a pas modifié le procès économique et les relations sociales.

      D’un point de vue très général, l’inventaire des transactions économiques tel que l’a dressé l’ethnographie se laisse réduire à deux types3 : premièrement, la série des mouvements « vice versa » entre deux parties, connus familièrement sous le terme de « réciprocité » (A ⇄ B) ; et deuxièmement, la série des mouvements centralisés : collecte auprès des membres d’un groupe, de biens qui souvent sont rassemblés entre les mains d’un seul et redistribués par la suite à l’intérieur du groupe en question ; c’est la mise en commun des ressources ou, mieux, la « redistribution ».

      
      
        [image: image]

      

      Considérés sous un angle encore plus général, les deux types de mouvements viennent à se confondre car la redistribution est une forme d’organisation des conduites de réciprocité, un système de réciprocité — un fait qui intéresse au plus haut point la genèse des mouvements de redistribution effectués sur une grande échelle, sous l’égide d’un chef. Mais cette convergence au niveau du général suggère une conjonction initiale : il y a, d’abord et avant tout, réciprocité. La sagesse analytique veut cependant que l’on s’attache à distinguer l’une et l’autre démarche.

      Elles impliquent, en effet, une organisation sociale très différente. Sans doute la redistribution et la réciprocité peuvent-elles survenir dans des contextes sociaux identiques : les proches parents, commensaux d’une même maisonnée, qui mettent en commun leurs ressources alimentaires, sont gens qui par ailleurs partagent entre eux nombre de biens ; mais les relations sociales impliquées dans les deux opérations ne sont pas les mêmes. La redistribution constitue, socialement parlant, une relation à l’intérieur de, l’action collective d’un groupe ; alors que la réciprocité est une relation entre, l’action et la réaction de deux parties distinctes. Complémentaire de l’unité sociale, la redistribution renvoie, selon l’expression de Polanyi, à un modèle institutionnel de « centricité », alors que la réciprocité postule une dualité sociale qui renvoie à un modèle de « symétrie ». La redistribution présuppose un centre social vers lequel convergent les biens, pour de là s’écouler vers la périphérie ; et aussi des limites sociales à l’intérieur desquelles les gens (ou les sous-groupes) sont en relation d’entraide réciproque ; tandis que la réciprocité stipule deux « côtés », deux groupes d’intérêt socio-économique distinct. La réciprocité peut instituer les relations de solidarité car il ne saurait y avoir flux matériels sans communauté d’intérêts et relations d’assistance mutuelle, mais le fait social de l’existence de deux côtés demeure.

      À considérer la somme considérable de travaux de premier plan sur ce sujet — je pense aux importantes contributions de Malinowski, Firth, Gluckman, Richards et Polanyi — on est en droit d’affirmer que les composantes tant matérielles que sociales du phénomène de redistribution nous sont assez bien connues. Au surplus, ce que nous savons vient confirmer la proposition selon laquelle la redistribution est l’aspect matériel de la notion de « collectivité » et de « centricité ». Les pratiques d’entraide dans la production de nourriture, l’ordre hiérarchique, l’institution de la chefferie, l’action cérémonielle et politique collective sont quelques-uns des éléments qui, dans les communautés primitives, forment le contexte ordinaire de la redistribution. Nous allons les examiner brièvement.

      La forme quotidienne, courante, de redistribution est la mise en commun des ressources alimentaires au sein de la famille, fondée, semble-t-il, sur le principe selon lequel les produits de tout effort collectif d’approvisionnement doivent être mis en commun, surtout lorsque cette coopération implique une division du travail. Formulée de la sorte, la règle s’applique non seulement à l’entraide au sein de la maisonnée, mais à des types de coopération plus élaborée impliquant des groupes plus étendus que la famille, rassemblés à l’occasion de toute entreprise pour procurer la nourriture — par exemple la traque des bisons dans les Plaines du nord des États-Unis, ou les grandes pêches au tramail dans les lagons polynésiens. Sous certaines réserves — ainsi, les parts spéciales accordées par endroits à ceux qui contribuent de manière signalée à l’entreprise — le principe reste en vigueur tant à ce niveau plus général qu’à celui du groupe domestique : « les biens procurés collectivement sont redistribués dans la collectivité ».

      Et partout, le droit de préemption sur une part de la production et l’obligation concomitante de se montrer généreux sont associés à la chefferie. La redistribution n’est guère que l’exercice organisé de ces droits et obligations :

      
        Je pense que nous trouverions que les relations entre l’économique et le politique sont constantes de par le monde. Partout, le chef tient le rôle de banquier tribal ; il rassemble la nourriture, l’entrepose, en assure la garde, puis en dispose au profit de toute la communauté ; ses fonctions sont le prototype du ministère des Finances ou du Trésor Public, dans les États contemporains. Que l’on dépouille le chef de ses privilèges et de ses profits financiers, et qui en pâtira, sinon la tribu tout entière ? (Malinowski, 1937, p. 232-233).

      

      Cet usage « au profit de toute la communauté » revêt des formes très diverses : financement des cérémonies religieuses, des réjouissances sociales ou des entreprises guerrières ; soutien à l’artisanat et au commerce ; mise en place de dispositifs techniques et construction d’édifices publics et religieux ; redistribution de la production locale ; enfin, par temps de crise, aide et assistance à la communauté (tant les particuliers que le groupe en tant que tel). Plus généralement, la redistribution par les pouvoirs en exercice répond à deux objectifs qui, chacun, peuvent prédominer en une période donnée : la fonction pratique, logistique — fonction de redistribution — concourt au maintien de la communauté ou de l’effort communautaire au sens matériel ; dans le même temps ou alternativement, la redistribution agit comme moyen en vue d’une fin ; en tant que rituel de communion ou de subordination au pouvoir central, elle concourt au maintien de la structure de solidarité, au sens social. Les bénéfices pratiques peuvent être minimes, mais quand bien même cela est, la redistribution par le chef engendre l’esprit d’unité et de centricité, codifie la structure, postule l’organisation centralisée d’un ordre social et d’une action sociale :

      
        Quiconque participe à une ana [fête donnée par un chef tikopia] se trouve engagé dans des formes de coopération qui vont bien au-delà de ses intérêts personnels et familiaux, car elles englobent la communauté entière. Une telle fête rassemble les chefs et leurs proches parents claniques qui en d’autres temps, sont âpres rivaux, à l’affût des critiques et des médisances, mais qui se réunissent ici avec de grands dehors d’amitié. […] En outre, une activité à ce point motivée sert un projet social plus vaste, commun à tous dans la mesure où tout le monde, ou presque, travaille, délibérément ou non, à le promouvoir. Par exemple, le fait d’assister à l’ana et d’y contribuer économiquement, renforce le système de pouvoir des Tikopia (Firth, 1950, p. 230-231).

      

      On entrevoit les lignes de force d’une théorie fonctionnelle de la réciprocité. Les questions centrales seront vraisemblablement liées à l’évolution : il s’agira de spécifier, par l’étude comparative ou phylogénétique, les conditions sélectives. Cependant l’anthropologie économique de la réciprocité n’en est pas au même stade. Une raison en serait la tendance courante à penser la réciprocité en termes de symétrie, comme un état d’équilibre, un échange inconditionnel « donnant-donnant ». Or, considérée en tant que transfert de biens matériels, la réciprocité est le plus souvent tout autre chose. Et c’est en prêtant attention aux échanges non symétriques, et plus particulièrement aux cas de rupture d’équilibre, que l’on saisit quelque chose de l’interaction de la réciprocité, des relations sociales et des conditions matérielles.

      La réciprocité est une catégorie spécifique d’échanges, un continuum de formes. Et ceci, singulièrement, dans le contexte restreint des transactions matérielles, défini par opposition à celui où joue librement le principe social, ou la norme morale, de l’échange de dons. À un pôle de ce continuum, on inscrira l’aide et l’assistance librement consenties, la menue monnaie des relations quotidiennes de parenté, d’amitié et de voisinage, le « don libre » de Malinowski, pour lequel il est inconvenant, voire antisocial, d’exiger une contrepartie. À l’autre pôle, on placera la saisie intéressée, l’appropriation par la ruse ou la force payée de retour par un effort antagoniste de même nature, conformément au principe de la « loi du talion » ; c’est ce que Gouldner nomme la « réciprocité négative ». Soit deux positions extrêmes, deux pôles affectés d’une forte charge morale positive et négative ; et une série de positions intermédiaires figurant non seulement des gradations dans l’équilibre matériel de l’échange, mais aussi et surtout, des gradations dans l’échelle de la sociabilité. Cette distance entre les pôles de la réciprocité est donc, entre autres, distance sociale.

      
      
        À l’étranger, il t’est permis de prêter à taux usuraire, mais envers ton frère, tu ne pratiqueras point l’usure (Deutéronome, XXIII, 21).

         

        Les moralistes indigènes [Siuai] affirment qu’entre voisins, il faut se montrer serviables et confiants, mais que les gens qui viennent de pays lointains sont dangereux et qu’on ne leur doit ni égards, ni justice. Les indigènes insistent beaucoup sur l’honnêteté entre voisins, mais maintiennent que dans le commerce avec l’étranger, tout est permis (Oliver, 1955, p. 82).

         

        Les gains réalisés aux dépens d’autres communautés, et plus particulièrement, de communautés lointaines et de celles que l’on tient pour étrangères, ne sont pas incompatibles avec les normes de moralité à usage intérieur (Veblen, 1915, p. 46).

         

        Un commerçant trompe toujours son monde. Pour cette raison, le commerce intrarégional est assez mal vu alors que le commerce intratribal procure à l’homme d’affaires [kapauku] prestige et profit (Pospisil, 1958, p. 127).

      

    

    







      UN SCHÉMA DE RÉCIPROCITÉ

      On peut construire une typologie purement formelle des pratiques de réciprocité, fondée exclusivement sur la promptitude à payer de retour, le degré de parité du contre-don et autres caractéristiques matérielles et purement mécanistes de l’échange ; et la classification ainsi posée, poursuivre l’aventure en mettant en corrélation divers sous-types de réciprocité avec diverses « variables » telles que la distance généalogique entre les parties, et ainsi de suite. Ce mode d’exposition a pour lui d’être éminemment « scientifique » ou tout au moins de le paraître. Il pèche cependant par certains côtés, entre autres par le fait de n’être guère plus qu’une métaphore conventionnelle qui permet d’agencer des termes descriptifs, mais non de rendre compte des faits empiriques. Il importe de reconnaître d’emblée que la distinction entre types de réciprocité n’est pas uniquement formelle. Un trait tel que l’exigence de contrepartie nous renseigne sur l’esprit de l’échange, sur son caractère, désintéressé ou intéressé, impersonnel ou pitoyable. Toute classification en apparence purement formelle véhicule ces multiples significations ; et le schéma ainsi construit sera donc non seulement mécaniste mais aussi moral. (On ne conteste pas que la reconnaissance d’une qualité morale préjuge de la relation de l’échange avec les « variables » sociales, dans la mesure où ces dernières sont dès lors apparentées logiquement aux variations de l’échange. C’est là signe que la classification est bonne.)

      Dans toute société primitive, la réciprocité revêt des formes multiples, et plus encore lorsque l’on considère le monde primitif dans son ensemble. Parmi les mouvements « vice versa », on inclura le partage et le contre-partage de nourriture non cuisinée, l’hospitalité informelle, les échanges cérémoniels entre alliés, le prêt et le remboursement, la rétribution des services spécialisés ou cérémoniels, les transferts de biens destinés à sceller un accord de paix, le marchandage impersonnel et autres. Nous disposons de plusieurs tentatives ethnographiques tendant à réduire typologiquement la diversité empirique, notamment le schéma de Douglas Oliver résumant les transactions des Siuai (1955, p. 229-231 ; cf. Price, 1962, p. 37 f ; Spencer, 1959, p. 194 f ; Marshall, 1961, et autres). Si dans Crime and Custom, Malinowski évoque la réciprocité en termes généraux et peu circonstanciés, dans Les Argonautes il propose une classification des échanges trobriandais fondée sur les critères d’équilibre et d’équivalence (Malinowski, 1922, p. 176-194). Et c’est en cherchant à expliciter dans cette perspective — en fonction de cette « vue d’ensemble » — l’obligation de payer de retour, qu’il lui fut donné d’entrevoir la réciprocité dans sa généralité, en tant que continuum de formes :

      
        J’ai parlé à dessein de formes d’échange, de présents et de contre-présents, plutôt que de troc ou de commerce, car si le troc pur existe, entre lui et le simple présent s’intercale toute une gamme de combinaisons intermédiaires et transitoires, au point qu’il est tout à fait impossible d’établir un net départ entre le commerce, d’un côté, et l’échange de présents de l’autre. À vrai dire, cette classification que nous opérerions d’après notre propre terminologie et nos propres critères est contraire à une saine méthode. Pour traiter correctement de ces données, il est indispensable de dresser la liste complète de tous les modes de rétribution et de tous les types de présents. Dans cette vue d’ensemble figurera pour commencer le cas extrême du don pur, c’est-à-dire le fait d’offrir sans que rien ne soit rendu. Ensuite, en passant par les multiples formes habituelles de dons ou de paiements restitués en partie ou sous certaines conditions, et qui finissent quelquefois par se confondre, viennent des types d’échange où une parité plus ou moins stricte est respectée, pour aboutir enfin au véritable troc (Malinowski, 1963, p. 237).

      

      Au-delà du cas particulier des Trobriands, la proposition de Malinowski s’applique de manière très générale à l’échange réciproque dans les sociétés primitives. On peut construire dans l’abstrait un continuum de réciprocité, fondé sur la nature « vice versa » de l’échange, et inscrire en regard les cas empiriques de réciprocité que livre la pratique ethnographique. Le seuil critique sera l’exigence de contrepartie matérielle : le fait que la réciprocité est une relation à deux, et qu’il y a deux parties, deux côtés, à satisfaire. Pour déterminer ce seuil, les critères objectifs ne manquent pas, tels que la marge de tolérance aux déséquilibres matériels et aux délais de paiement ; car la cession initiale de biens, le premier changement de mains, est plus ou moins compensée matériellement et cette compensation intervient dans un temps plus ou moins long (voir de nouveau Firth, 1957, p. 220-221). Autrement dit, l’esprit de l’échange oscille entre deux pôles : à un extrême, le souci altruiste de contenter son partenaire, à l’autre le souci égoïste de promouvoir son propre intérêt, en passant par le souci intermédiaire d’une satisfaction mutuelle des parties. D’où la possibilité d’introduire d’autres critères empiriques d’évaluation du degré de « satisfaction mutuelle des parties », outre ceux de la parité et de la rapidité de paiement : le transfert initial peut être volontaire ou involontaire, répondre à une obligation simple ou contractuelle ; la compensation, être librement consentie, exigée, extorquée ; l’échange, avoir ou non fait l’objet d’un marchandage, être ou non comptabilisé et ainsi de suite.

      Le continuum de réciprocité que nous proposons à toutes fins utiles est donc défini par ses points extrêmes et médian, soit trois formes caractérisées — la réciprocité généralisée, le pôle de solidarité maximale ; la réciprocité équilibrée, le point médian ; enfin la réciprocité négative, le pôle de non-sociabilité maximale :

      
        La réciprocité généralisée, le pôle de la solidarité (A  ⇄  B)4.

      

      La « réciprocité généralisée » renvoie aux transactions de caractère potentiellement altruiste : aide et assistance prodiguées et, si possible et nécessaire, rendues. Le type idéal en est le « don pur » de Malinowski. Un certain nombre d’autres formules ethnographiques véhicule un même sens : le « partage », l’« hospitalité », le « don libre », l’« aide », la « générosité ». Moins foncièrement sociable mais tendant vers le même pôle, il y a encore les « redevances de parenté », le « tribut au chef », et « noblesse oblige », soit toutes ces formes de réciprocité comportant une obligation de rendre peu astreignante, que Price (1962) qualifie de « réciprocité faible ».

      À la limite — je songe, par exemple, au partage de la nourriture entre proches parents, ou encore, pour sa valeur logique, à l’allaitement des enfants — ce type de réciprocité n’admet pas de contrepartie matérielle directe : en exiger une serait même inconvenant. Au mieux, la contre-prestation est implicite. Le côté matériel de la transaction est obscurci par le côté social : l’estimation des dettes actives ne peut se faire au grand jour et généralement elles n’entrent pas vraiment en ligne de compte. On se gardera de conclure qu’offrir des biens sous cette forme, même aux « proches », n’engendre pas de contre-obligation. Mais ce rendu n’est tenu à aucune condition de temps, de quantité ou de qualité : l’espérance de réciprocité est indéfinie. Ordinairement, on constate que la valeur du contre-don et le délai où il intervient ne sont pas uniquement conditionnés par ce qu’a offert le donateur, mais par ses besoins occasionnels et aussi par ce que le donataire est, occasionnellement, en mesure de donner. Recevoir des biens instaure une obligation diffuse d’en rendre lorsque le donateur en a besoin et/ou que le donataire le peut. La contre-prestation intervient presque immédiatement, mais il arrive aussi qu’elle se fasse attendre indéfiniment. Il est des gens incapables de se tirer d’affaire eux-mêmes ou d’aider les autres, même lorsque ample temps leur est accordé. Une bonne indication pragmatique de la réciprocité est un flux soutenu dans une seule direction. Le défaut de réciprocité n’arrête pas le geste du donateur : les biens circulent unilatéralement en faveur de ceux qui sont démunis, et ce parfois sur une très longue période.

      
        La réciprocité équilibrée, le moyen terme (A  ⇄  B).

      

      La réciprocité « équilibrée » ou « symétrique » renvoie à l’échange direct. Conçue en termes d’équilibre strict, la contre-prestation est l’équivalent culturellement défini de la chose reçue, et elle ne souffre pas de délai. La réciprocité parfaitement symétrique, l’échange simultané de biens de même type et de quantité équivalente, est non seulement concevable, mais attestée ethnographiquement lors de certaines transactions matrimoniales (Reay, 1959, p. 95 sq.), certains contrats d’amitié (Seligman, 1910, p. 70), et traités de paix (Hogbin, 1939, p. 79 ; Loeb, 1926, p. 204 ; Williamson, 1912, p. 183). Il y a également « réciprocité équilibrée », quoique moins rigoureusement symétrique, dans le cas des transactions qui stipulent une contre-prestation de valeur et d’utilité comparables à celles du don initial et interviennent dans un temps fini et restreint. Nombre d’« échanges de dons », de « paiements », tout ce que les ethnologues cataloguent sous la rubrique « commerce » et une bonne part de ce qui figure sous la rubrique « achats et ventes » impliquant une « monnaie primitive », appartiennent à ce type de réciprocité.

      La « réciprocité équilibrée » est moins « personnelle » que la réciprocité généralisée. De notre point de vue, elle est d’ordre plus strictement « économique ». Les parties en présence représentent des intérêts sociaux et économiques distincts. Le côté matériel de la transaction importe au moins autant que le côté social : on procède à une estimation plus ou moins précise car les choses données doivent être « rendues » à court terme. De sorte que le test empirique de cette forme de réciprocité devient la non-tolérance des flux unidirectionnels : le fait que le défaut de réciprocité — ne pas rendre en temps voulu des biens sensiblement équivalents — entraîne rupture de la relation. Ainsi se précise une opposition caractéristique et assez généralement attestée entre ces deux formes de réciprocité : dans le mode généralisé, les relations sociales commandent aux flux matériels, alors que dans l’échange symétrique, les flux matériels informent les relations sociales.

      
        La réciprocité négative, la non-sociabilité limite

      

      Par « réciprocité négative », nous désignons tout effort d’acquérir impunément quelque chose pour rien, toutes les formes directes d’appropriation et les transactions tendant ouvertement à procurer un profit utilitaire. Les termes ethnographiques pertinents incluent le « marchandage », le « troc », les « jeux de hasard », la « chicane », le « vol » et autres types de saisies abusives.

      La réciprocité négative est le type d’échange le plus impersonnel. Sous l’aspect, par exemple, du « troc », c’est de notre point de vue, l’échange économique « par excellence ». Les deux parties s’affrontent en tant qu’intérêts distincts, chacun cherchant à maximiser ses profits aux dépens de l’autre. Celui qui prend l’initiative de la transaction l’aborde avec le souci d’y trouver son avantage, car son but, et occasionnellement celui de son partenaire, est d’en retirer un bénéfice indu. Parmi les formes les plus sociables, tendant vers une sorte d’équilibre, il y a le marchandage conduit dans l’esprit de « tenter sa chance ». Et, à partir de là, toute la gamme des conduites de réciprocité négative, depuis la ruse, l’astuce et la filouterie jusqu’à la violence et les stratagèmes utilisés lors d’un raid pour se procurer des chevaux. Bien entendu, la « réciprocité » est ici aussi, conditionnelle : il s’agit de défendre son intérêt. De sorte que les biens risquent encore de circuler en sens unique, et le recouvrement de la créance dépendra des moyens de pression ou des ruses mis en œuvre.

      Il y a loin d’un enfant en nourrice à un raid d’Indiens des Plaines, trop loin, dira-t-on, les mailles de la classification sont trop lâches. Et pourtant dans la pratique ethnographique, les mouvements « vice versa » s’induisent tout au long du continuum. Toutefois, il convient de rappeler que les échanges empiriques se situent souvent quelque part sur la ligne entre les points extrêmes et médian définis ci-dessus. La question dès lors sera la suivante : « Peut-on spécifier les circonstances sociales ou économiques qui font que la réciprocité tend vers l’une ou l’autre des positions stipulées ci-dessus, vers la réciprocité généralisée, équilibrée ou négative ? » À cette question, je crois pouvoir donner réponse affirmative.

    

    
      

    







RÉCIPROCITÉ ET ÉCART GÉNÉALOGIQUE

      L’écart social entre les parties conditionne le mode d’échange. Comme on l’a déjà suggéré, l’écart généalogique influe directement sur la forme de la réciprocité : entre proches parents, la réciprocité tend vers le pôle généralisé, et, inversement, vers le pôle opposé — réciprocité négative — à mesure que s’accuse l’écart généalogique.

      Raisonnement qui frise le syllogisme. Les diverses formes de réciprocité dessinent le spectre de la sociabilité, depuis le don librement consenti jusqu’à la chicane, et depuis le sacrifice en faveur d’autrui jusqu’au gain intéressé aux dépens de ce même autrui. Prenons pour prémisse mineure, la formule de Tylor « kindred goes with kindness [la parenté va avec la bonté], deux mots dont la commune dérivation exprime avec bonheur l’un des principes fondamentaux de la vie sociale ». Il s’ensuit que les proches parents sont tout naturellement amenés à partager, à nouer des relations d’échange généralisé, et les parents éloignés à traiter par valeur équivalente ou par ruse. L’exigence se fait plus impérative à mesure que se creuse l’écart généalogique, faute de quoi la relation risque de se rompre complètement, car plus le lien de parenté est ténu, plus faible est la tolérance au gain et à la perte. Aux non-parents, à ces « autres gens » qui ne sont peut-être même pas des « personnes », on ne fait pas de quartier : la tendance naturelle pourrait bien être « chacun pour soi et Dieu pour tous ».

      Autant de propositions parfaitement applicables à notre propre société, mais qui prennent leur sens plein dans les sociétés primitives, car c’est seulement dans les sociétés primitives que la parenté prend son sens plein en tant que principe organisateur, idiome de la plupart des groupes et relations sociales. Jusqu’à la catégorie des non-parents qui est souvent définie en fonction de la parenté, c’est-à-dire comme son aspect négatif, le pôle logique de la catégorie — le non-être en tant qu’état d’être. Point de vue qui sous l’apparence d’un sophisme ne manque pas de vérité. Parmi nous, la catégorie des « non-parents » désigne une relation statutaire spécifique, de caractère positif : médecin-malade, policier-citoyen, employeur-employé, voisins, collègues de travail, etc. ; mais pour les primitifs, la « non-parenté » connote la négation de la communauté, voire du tribalisme : souvent c’est synonyme d’« ennemi » ou d’« étranger ». De même la relation économique tend à être définie comme simple négation des conduites de réciprocité entre parents, sans référence à d’autres normes institutionnelles.

      Mais l’écart généalogique revêt différents aspects. Il peut être organisé différemment, et ce qui est « proche » d’un certain point de vue peut fort bien ne pas l’être d’un autre. L’échange peut varier en fonction de la distance généalogique (telle qu’elle est définie localement), c’est-à-dire du statut de parenté interpersonnel. Ou bien dépendre de l’écart segmentaire ou du statut du groupe de filiation (on soupçonne que là où ces deux catégories ne coïncident pas, c’est la relation la plus étroite qui prévaut, déterminant les formes appropriées de réciprocité entre individus, mais il faudrait vérifier la chose empiriquement). Pour établir un modèle général, on devra également tenir compte du fait que la communauté a pouvoir de stipuler la distance généalogique : si la parenté organise la communauté, la communauté, à son tour, organise la parenté, de sorte qu’un indice spatial et résidentiel affecte la mesure de l’écart généalogique et, partant, le mode d’échange.

      
        Deux frères vivant ensemble, ou un oncle et un neveu habitant sous le même toit, étaient sur un pied de plus grande intimité, d’après ce que j’ai pu voir, que les parents de même degré vivant chacun de leur côté. Cela sautait aux yeux dès qu’il était question d’emprunter quelque chose, de se procurer une aide quelconque, de remplir une obligation ou d’assumer des responsabilités mutuelles (Malinowski, 1915, p. 532 ; il s’agit des Mailu).

      

      Aux yeux des Siuai, l’humanité est divisée en parents et en étrangers et les parents sont généralement liés entre eux à la fois par le sang et par le mariage. La plupart vivent aux environs, et les gens qui vivent aux environs sont tous des parents… Les transactions entre parents doivent être menées dans un esprit non commercial et, de préférence lorsqu’il s’agit de parents proches, sous forme de partage [c’est notre « redistribution »], de don unilatéral ou de legs ; et entre parents plus éloignés, de prêts. Hormis quelques lointains « cousins », les parents qui vivent au loin ne sont pas des parents, et on ne saurait voir en eux que des ennemis. La plupart de leurs coutumes ne conviennent pas aux Siuai qui n’en convoitent pas moins certains de leurs biens et certaines de leurs techniques. On les fréquente uniquement pour acheter et vendre — on marchande ferme et on a recours à la ruse pour tirer le plus grand profit possible de la transaction (Oliver, 1955, p. 454-455).

       

      Nous proposons d’analyser les pratiques de réciprocité en fonction du modèle suivant, qui n’est guère qu’un modèle possible parmi d’autres : on se représentera le schéma tribal comme une série de secteurs résidentiels de parenté, disposés en une série de cercles inclusifs les uns des autres, la réciprocité se trouvant dès lors changer de caractère selon la position sectorielle. Les proches parents, ceux qui portent assistance, sont des parents particulièrement proches au sens spatial : c’est envers les gens de la maison, du camp, du hameau ou du village qu’il y a tout lieu et intérêt à se montrer compatissant, pour autant que les relations d’interaction sont intenses et une solidarité pacifique essentielle. Mais dans les secteurs périphériques, la vertu compatissante est contrainte et forcée, comme distendue par l’écart de parenté, de sorte qu’elle a moins de chances de s’épanouir entre membres d’une même tribu mais de villages différents qu’entre concitoyens d’un même village, et moins encore dans le secteur intertribal.

      Considérés dans cette perspective, les groupes résidentiels de parenté s’inscrivent dans des sphères de relations réciproques qui vont constamment s’élargissant : la maisonnée, le lignage local, parfois le village, la sous-tribu, la tribu, les autres tribus — le schéma varie, bien entendu, dans chaque cas particulier. La structure est celle d’une hiérarchie de niveaux d’intégration, mais de l’intérieur et projetée au sol, elle décrit une série de cercles concentriques. Les relations sociales propres à chacun de ces cercles, ont une qualité bien spécifique — relations entre gens de la maisonnée, entre gens du lignage et ainsi de suite — et hormis là où d’autres organisations de solidarité fondées sur la parenté (clans non localisés, par exemple, ou parentèles) viennent recouper les divisions sectorielles, les relations à l’intérieur de chaque sphère sont plus étroitement solidaires que celles du secteur immédiatement adjacent où elle est incluse. De sorte que la réciprocité tendra soit vers un état d’équilibre, soit vers un état de chicane, selon la distance sectorielle. Et dans chaque secteur, certains modes de réciprocité sont caractéristiques ou dominants : réciprocité quasi généralisée vers le centre, mais qui va constamment s’amenuisant vers la périphérie. Dans les secteurs intermédiaires prévaut la réciprocité équilibrée alors que la chicane est courante dans les secteurs les plus éloignés du centre. Bref, on peut établir un modèle général des interactions réciproques en appliquant le plan sectoriel de la société sur le continuum de réciprocité. La figure 5.1 présente ce type de modèle.
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          Figure 5.1 – Secteurs de réciprocité et secteurs résidentiels de parenté.

        

      

      Le schéma ne repose pas uniquement sur ces deux termes : division sectorielle et variation de la réciprocité. Il nous faut en considérer un troisième, encastré dans les deux premiers, le terme éthique : « De façon infiniment plus probante que nous le supposons d’ordinaire, écrit Firth, les rapports économiques des peuples primitifs reposent sur une assise morale » (1951, p. 144). Et c’est bien ainsi que les gens eux-mêmes conçoivent les choses : « Les Siuai ont des termes distincts pour exprimer la “générosité”, l’“esprit d’entraide”, la “moralité”, c’est-à-dire le respect de la loi, et la “bienveillance” ; néanmoins, je crois qu’ils considèrent toutes ces vertus comme autant d’aspects étroitement apparentés d’un même attribut de la bonté » (Oliver, 1955, p. 78). D’où cette autre différence par rapport à nous : la moralité, de même que la pratique de la réciprocité, tend à s’organiser au niveau sectoriel. Les normes en sont relatives et contingentes, plutôt qu’absolues et universelles. Autrement dit, un acte donné n’est pas mauvais ou bon en soi, mais seulement en fonction de qui est l’Autre. S’emparer des biens ou de la femme d’autrui, constitue un péché (un « vol » ou un « adultère ») entre « concitoyens », mais le même acte est non seulement toléré mais récompensé de manière positive, et il vaut à son auteur l’admiration de ses pairs, lorsqu’il est perpétré aux dépens d’un « horsain ». Sans doute exagérons-nous le contraste avec l’absolutisme de la tradition judéo-chrétienne en matière d’éthique : aucun système moral n’est absolu en tous points (surtout en temps de guerre) et aucun sans doute n’est entièrement relatif et contextuel. Reste que dans les communautés primitives, ce sont des normes contingentes, définies souvent en termes sectoriels, qui paraissent effectivement prévaloir, et cette différence par rapport à nous est suffisamment marquée pour avoir suscité, à maintes occasions, un commentaire ethnologique. Ainsi :

      
        La moralité navaho est […] contextuelle plutôt qu’absolue. […] [M] entir n’est pas toujours et partout répréhensible. Les règles varient selon la situation. Le recours à la ruse, lors de transactions marchandes avec les tribus étrangères, est une pratique moralement admise. Un acte n’est pas en lui-même bon ou mauvais. L’inceste [péché contextuel par excellence] est peut-être la seule conduite condamnée sans recours. Il est parfaitement correct de recourir aux sortilèges lorsqu’on fait du commerce avec les membres de tribus étrangères. […] Il y a absence presque totale d’idéaux abstraits. Dans les conditions de vie aborigène, les Navaho n’avaient nul besoin de s’orienter en fonction d’une morale abstraite. […] Dans une vaste société complexe, telle l’Amérique moderne, où les individus vont et viennent et où les affaires et autres transactions impliquent des gens qui ne se voient jamais, il est absolument nécessaire, d’un point de vue fonctionnel, de pouvoir se référer à des normes abstraites qui transcendent la situation concrète, immédiate, mettant aux prises deux personnes ou plus (Kluckhohn, 1959, p. 434).

      

      Le schéma que nous proposons est donc à tout le moins tripartite : social, moral et économique. La réciprocité et la moralité sont structurées par secteurs — la structure est celle de groupements tribaux organisés en fonction de la parenté.

      Schéma au demeurant purement hypothétique. On imagine aisément des circonstances qui modifieraient les relations sociales, morales et de réciprocité ainsi postulées. Les propositions concernant les secteurs externes sont particulièrement vulnérables (le « secteur externe » recouvre généralement le « secteur intertribal », cette périphérie ethnique des communautés primitives ; en pratique, on peut le situer au point où la moralité positive s’obscurcit et où l’attitude normale au sein du groupe est l’hostilité intergroupes). Dans cette sphère, on traite volontiers les affaires par la force ou la ruse, par le wabu-wabu, pour user d’un terme dobu5, presque une onomatopée, connotant des pratiques commerciales « dures ». Il semble toutefois que l’appropriation par la violence soit un dernier recours utilisé seulement en cas d’urgence, lorsque l’action directe se trouve être le seul moyen, ou le moyen le plus facile, d’obtenir ce que l’on veut. La symbiose pacifique est une alternative pour le moins courante.

      Lors de ces confrontations non violentes, la propension à wabu-wabu persiste très certainement car elle est inscrite dans le plan sectoriel. Et si elle peut être socialement tolérée — si les conditions converses du maintien de la paix sont suffisamment fortes — la relation institutionnalisée avec l’extérieur prend la forme d’un marchandage serré. Nous avons alors affaire au comportement gimwali, la mentalité de la place du marché, celle qui préside à l’échange impersonnel (c’est-à-dire non contractuel) des roturiers aux îles Trobriand, lorsqu’ils sont originaires de villages différents, ou l’attitude des Trobriands en général envers les autres peuples. Toutefois le gimwali suppose des conditions spéciales, une sorte d’insularité sociale qui empêche que la friction économique n’allume une dangereuse conflagration. Dans les cas ordinaires, on réprouve le marchandage, plus particulièrement, semble-t-il, si la transaction frontalière crée un risque pour les deux partenaires, ce qui est le cas lorsqu’il s’agit de biens différents mais de valeurs stratégiques équivalentes. Malgré la distance sectorielle, l’échange est équitable, utu, équilibré : on freine le libre jeu du wabu-wabu et du gimwali afin de promouvoir la symbiose.

      Ce freinage est obtenu par des moyens institutionnels spécialisés, une réglementation ingénieuse de ces échanges frontaliers. Moyens parfois saugrenus au point d’apparaître aux ethnologues comme une sorte de « jeu », et qui sont manifestement destinés à immuniser une importante relation d’interdépendance économique contre les risques d’une scission sociale grave (comparer avec la discussion du kula dans White, 1959, et Fortune, 1932). Le commerce silencieux en est le célèbre exemple type : on maintient les bonnes relations en s’abstenant de toute relation. Très courantes, les relations de « partenaires commerciaux » ou d’« amis commerciaux » tendent toutes, sous diverses formes, à pallier les conséquences sociales de la réciprocité négative. Souvent établies sur la base de relations de parenté classificatoires ou par alliance, les associations marchandes ont singulièrement pour effet d’encastrer les relations économiques extérieures dans le réseau des relations de solidarité sociale. Quant aux relations statutaires de caractère essentiellement internes, elles sont projetées par-delà les limites de la communauté et de la tribu. La réciprocité pourra dès lors s’infléchir en direction non pas du wabu-wabu, mais d’une forme d’échange généralisé. Formulée en termes de don, la présentation initiale admet un délai de paiement et une contrepartie immédiate risque même de paraître inconvenante. Lors de tout échange formel de biens marchands, on offre une hospitalité dont l’on compte bien qu’elle vous sera à l’occasion rendue, et rendue avec usure. Il arrive que l’hôte donne des biens supérieurs en valeur à ceux qu’a apportés son partenaire commercial : traiter avec munificence son partenaire lorsqu’il vient en tournée, tout à la fois témoigne des bonnes relations, donc assure la relation, et crée une réserve de crédit à usage futur. Et conçue sous un angle encore plus général, cette marge de déséquilibre, pour autant qu’elle suscite la nécessité d’une nouvelle rencontre, concourt au maintien de la relation d’affaires.

      Bref, la symbiose intertribale modifie les termes du modèle hypothétique. Le secteur périphérique est le champ de relations sociales plus animées qu’elles ne le sont normalement dans cette zone. Le contexte de l’échange est dès lors circonscrit à une sphère de coparticipation plus étroite. L’échange est pacifique et équitable. La réciprocité a presque atteint son point d’équilibre.

      Comme je l’ai dit au début, ces propositions procèdent d’un dialogue avec les matériaux ethnographiques. On a jugé utile d’adjoindre, à titre démonstratif, certaines de ces données, afin d’illustrer le développement correspondant de l’argumentation. On trouvera dans l’Appendice A les matériaux qui intéressent la présente section, « Réciprocité et écart généalogique ». Non point en tant que preuves — les matériaux comportent des exceptions qui peuvent apparaître telles — mais en tant que commentaires et illustrations. De plus, comme ces idées ne me sont venues que graduellement et que dans bien des cas, j’avais consulté les monographies et articles à d’autres fins, nul doute que des faits de réciprocité m’aient échappé (j’espère que cela suffit en guise d’excuses et que les notes ethnographiques données en appendice intéresseront quelqu’un d’autre que moi !).

      Quelle que soit la valeur de ces notes en tant qu’illustrations de la relation postulée entre la réciprocité et l’écart généalogique, elles ne manqueront pas de suggérer également au lecteur les limites de la présente démarche. Démontrer simplement que le caractère de la réciprocité est fonction de la distance sociale — quand bien même cela pourrait se démontrer de façon irréfutable — ce n’est guère prétendre à une explication définitive, et cela ne nous permet pas de déterminer quand, dans la pratique, il y aura échange. Il ne suffit pas de notifier le rapport systématique entre la réciprocité et la sociabilité, pour savoir où, ni même dans quelle mesure, ce rapport interviendra dans la réalité. On admettra à titre d’hypothèse que les contraintes se situent en dehors de la relation même. En dernière instance, c’est la structure culturelle dans son ensemble et son mode d’adaptation au milieu naturel qui fournissent les termes pertinents de l’analyse. De ce point de vue plus général, on devrait pouvoir stipuler les lignes sectorielles et les catégories de parenté significatives dans le cas envisagé, et aussi l’incidence de la réciprocité dans différents secteurs. En admettant, par exemple, que les proches parents sont tenus de partager la nourriture, il ne s’ensuit pas que ce partage ait effectivement lieu, toujours et partout. Il arrive que le contexte d’ensemble (écologico-culturel) rende dysfonctionnelle la pratique intensive du partage, augurant, par là, de subtile manière la ruine imminente d’une société qui s’octroie ce luxe. Qu’on me permette de citer en entier un passage de la brillante étude écologique de Fredrik Barth, sur une population nomade de la Perse méridionale. On y trouve clairement mises en évidence, les considérations plus vastes qu’il faut convoquer à la barre de l’explication, et l’illustration détaillée d’une situation défavorable à un partage intensif :

      
        La stabilité d’une population pastorale dépend du maintien de l’équilibre entre les pâturages, la population animale et la population humaine. Les pâturages utilisables dans l’état des techniques pastorales considérées assignent une limite maximale à la population animale que peut nourrir une région ; et les modes de production et de consommation nomades fixent la taille minimale du troupeau nécessaire à la subsistance d’un groupe domestique. Cette double série de contraintes résume la difficulté très particulière qu’aura une économie pastorale à réaliser son équilibre démographique : la population humaine doit être sensible aux ruptures d’équilibre entre les troupeaux et les pâturages. Chez les peuples chasseurs, cueilleurs ou agriculteurs, un contrôle démographique rudimentaire, de type malthusien, peut suffire. Lorsque la population augmente, la famine et le taux de mortalité s’accroissent, jusqu’à ce que soit atteinte une situation d’équilibre autour de laquelle la population se stabilise. Là où le nomadisme pastoral est la forme exclusive ou prévalente de peuplement, une population nomade, soumise à ce type de contrôle démographique, ne parviendra pas à trouver son équilibre démographique, et se verra privée de toutes ses ressources de subsistance. Ceci, simplement, parce que le capital de production qui assure sa subsistance est non seulement la terre, mais aussi les animaux, le bétail, autrement dit, de la nourriture. Une économie pastorale a des chances de se maintenir tant que rien ne contraint les producteurs à empiéter sur cette vaste réserve nourricière. Une population pastorale atteindra un niveau de stabilité seulement si d’autres contrôles démographiques interviennent avant ceux imposés par la famine et la mortalité. Ce type d’adaptation pose une exigence première : la présence de formes de propriété privée du bétail et de responsabilité économique individuelle, investies dans le groupe domestique. Car un tel régime de propriété favorise la fragmentation de la population en regard des activités économiques, de sorte que les facteurs économiques frappent différentiellement, éliminant certains membres du groupe (par exemple, à travers les processus de sédentarisation) sans affecter les autres, ce qui n’est pas le cas lorsque l’organisation communautaire qui régit la vie politique et les droits de pâturage s’étend aux responsabilités économiques et aux activités de survie » (Barth, 1961, p. 124).

      

      En ce qui concerne l’incidence de la réciprocité dans un cas donné, autre chose mérite considération : les gens sont parfois d’un naturel pingre. On n’a rien dit des sanctions en matière de réciprocité, ni, plus important encore, des forces contraires à l’œuvre. Les économies primitives connaissent aussi les contradictions : l’intérêt individuel déchaîne des pulsions égoïstes incompatibles avec le haut niveau de sociabilité culturellement requis. Malinowski en avait fait la remarque il y a longtemps, et Firth dans un travail ancien (1926) sur les proverbes maori dégage avec finesse l’interaction souvent conflictuelle entre l’obligation morale de l’échange et le quant-à-soi économique. Notons que sous sa forme la plus courante, le mode de production domestique est axé sur la consommation — c’est une production de consommation — et son action tend à freiner les rendements et les immobiliser à un niveau relativement bas, dans le même temps qu’elle oriente le projet domestique vers l’intérieur, sur lui-même, le subordonnant aux intérêts de la maisonnée. Aussi bien, ce mode de production s’insère-t-il mal dans le schéma d’une solidarité économique plus générale. Et lorsque survient l’obligation morale de partager — afin, par exemple, de secourir un proche dans le besoin —, tout ce qui fait du partage une action bonne et éminemment convenable, ne suffit pas à éveiller chez le riche le désir de s’exécuter. Et de même qu’il y a peu à gagner en aidant autrui, de même aucune garantie infrangible n’assure l’étanchéité des contrats sociaux tel celui qui fonde la parenté. Les obligations sociales et morales communément reçues prescrivent certaines conduites en matière économique, et le grand jour de la vie primitive, en accroissant le risque de jalousie, d’hostilité et d’une pénalisation économique ultérieure, contribue à garder les gens dans le droit chemin. Mais constater qu’une société possède une éthique et un système de contraintes, n’implique nullement que tout un chacun s’y conforme. Il y a des temps biša-baša « plus particulièrement vers la fin de l’hiver, lorsque les gens de la maison cachent les réserves de nourriture, même aux parents » (Price, 1962, p. 47).

      Que biša-baša soit une tendance courante chez certains peuples n’est pas pour nous embarrasser. Les Siriono, comme chacun sait, ont fait de l’hostilité et d’une avarice outrancière un mode de vie. Pourtant ils n’en professent pas moins les normes de comportement couramment admises dans les sociétés primitives. Ainsi, la norme veut que le chasseur siriono s’abstienne de consommer l’animal qu’il a tué. En fait, non seulement la sphère effective du partage est singulièrement restreinte, mais « le partage lui-même s’effectue rarement sans susciter la méfiance mutuelle et les récriminations ; chacun pense qu’il a été grugé », de sorte que « plus la prise est belle, plus le chasseur est maussade » (Holmberg, 1950, p. 60, 62 ; cf. p. 36, 38, 39). Par là les Siriono ne se distinguent guère du commun des populations primitives ; simplement ils actualisent à l’extrême une potentialité qui ailleurs demeure souvent à l’état latent : possibilité que l’obligation de générosité inscrite dans la structure ne résiste pas à l’épreuve du malheur. Mais les Siriono sont une bande de personnes déplacées, chassées de leur territoire, dépossédées de leur culture. Combien dérisoire, en regard de leur état de dénuement actuel, tout ce superflu, cette « coquille culturelle » : depuis les règles de partage jusqu’aux institutions de la chefferie et à la terminologie de parenté !

    

    







      RÉCIPROCITÉ ET RANG GÉNÉALOGIQUE

      Il apparaît à présent évident — évidence que corroborent les matériaux donnés dans l’Appendice A — que lors de tout échange effectif, plusieurs facteurs influent simultanément sur les flux matériels. L’écart généalogique n’est pas nécessairement décisif encore que très certainement signifiant. On pourrait également invoquer le rang, la richesse ou la pauvreté relative, le type de biens en cause — nourriture ou objets de valeur — et d’autres « facteurs ». Mais à des fins tactiques de présentation et d’interprétation, il est utile d’isoler chacun de ces facteurs et de les considérer séparément. Aussi envisagerons-nous maintenant le rapport entre la réciprocité et le rang généalogique. Mais en précisant, au préalable, le point suivant : sans doute peut-on analyser séparément les propositions concernant les variations concomitantes de la distance ou du rang généalogique et des pratiques de réciprocité, et même valider séparément ces propositions, pour autant qu’il est possible de choisir des cas où — toutes choses égales par ailleurs — seul intervient le facteur retenu ; mais il va de soi que dans la réalité, ces propositions ne se rencontrent pas séparément. Le chemin de la recherche ultérieure nous est donc tout tracé : il s’agira de déterminer le poids spécifique des différentes « variables » sous diverses combinaisons. Au mieux, nous nous bornerons à amorcer le développement dans cette direction.

      La distance hiérarchique au même titre que la distance généalogique présuppose une relation économique. L’axe vertical — axe des distinctions hiérarchiques — peut affecter la forme de la transaction, de même qu’influe sur elle l’axe horizontal qui définit l’écart généalogique. Le rang est, dans une certaine mesure, privilège, le « droit du seigneur », et il comporte des responsabilités, « noblesse oblige ». Droits et devoirs incombent à l’une et l’autre parties, nobles et manants peuvent également y prétendre, et de fait, la terminologie féodale ne porte pas connotation d’équité économique, comme c’est le cas pour l’ordre généalogique. Replacé dans son contexte historique, « noblesse oblige » ne parvient guère à faire échec aux « droits du seigneur » ; ce sont ces derniers qui l’emportent. Dans la société primitive, l’inégalité sociale est en quelque sorte le mode d’organisation d’une égalité économique ; souvent un rang élevé ne s’obtient ou ne se soutient que par un déploiement de générosité outrancière : l’avantage matériel est du côté des inférieurs. Sans doute est-ce trop présumer que de voir dans la relation parent-enfant, la forme élémentaire d’une hiérarchie des rapports de parenté et de l’éthique afférente en matière de comportement économique. Toujours est-il que le paternalisme est une métaphore courante de la chefferie primitive qui souvent revêt l’aspect d’une relation de filiation exaltée. De sorte qu’il est singulièrement approprié que le chef soit le « père » de ses sujets, et eux ses « enfants » — ce qui ne saurait manquer d’affecter leurs rapports économiques.

      Les droits économiques de dominance et de subordination sont des droits solidaires. Le droit d’exiger exercé par le chef ouvre la voie aux sollicitations « d’en bas », et inversement — il n’est pas rare qu’un contact même bref avec le « monde extérieur » suffise pour que l’indigène assimile les redevances coutumières au chef à des procédures bancaires locales (cf. Ivens, 1927, p. 32). Le mot clef des relations économiques entre les différents types de parents est donc bien la « réciprocité ». Une réciprocité que l’on peut qualifier de « généralisée ». Moins sociable que les menus services courants que l’on se rend entre proches parents, elle n’en tend pas moins vers ce pôle du continuum. Sans doute les biens sont-ils cédés au chef, peut-être en réponse à une sommation ou une réquisition, et de même les gens du commun doivent-ils humblement solliciter le chef pour en obtenir. Pourtant la raison invoquée est souvent la nécessité de procurer aide et assistance ou de satisfaire un besoin, d’où le caractère très peu contraignant de l’obligation de rendre. En l’occurrence, la contre-prestation est parfois différée jusqu’à ce que survienne un besoin urgent qui la précipite, et elle n’est pas nécessairement de valeur équivalente, de sorte que la circulation des biens est déséquilibrée, elle peut favoriser l’une ou l’autre des parties, et ce pendant longtemps.

      La réciprocité concourt à la formation des distinctions hiérarchiques fondées sur le rang généalogique. Chez les chasseurs-collecteurs, l’ordre généalogique qui accorde préséance aux anciens, peut informer non seulement la vie de famille, mais celle du camp tout entier et, en l’occurrence, les pratiques de réciprocité généralisée entre aînés et cadets réglementent tout ce qui touche à l’échange social (cf. Radcliffe-Brown, 1948, p. 42-43). Les Trobriands ont un terme pour désigner l’éthique économique de mise entre gens de statut généalogique différent à l’intérieur d’un même groupe de filiation : pokala. C’est la règle selon laquelle « les membres cadets d’un sous-clan sont tenus d’offrir des dons et de rendre des services à leurs aînés qui, en contrepartie, doivent leur accorder aide et assistance, et leur conférer des bienfaits matériels » (Powell, 1960, p. 126). Cette éthique a cours même là où le rang lié à l’aînesse s’actualise dans le pouvoir — dans l’institution de la chefferie proprement dite. Considérons le cas des chefs polynésiens, investis de l’autorité au sein de vastes corps politiques segmentés : alimenté en partie par les redevances de leurs sujets, leur pouvoir — comme on l’a souvent fait remarquer — est par ailleurs grevé par les obligations plus considérables encore auxquelles ils sont astreints envers ces mêmes sujets. Sans doute l’« assise économique » de la politique primitive est-elle cette prodigalité du chef — tout à la fois acte de moralité positive et manière de mettre la communauté en position de débiteur à son égard. Ou d’un point de vue plus général, l’ordre politique tout entier est sustenté par ce flux central, cette circulation ascendante et descendante de biens le long de l’axe vertical — axe de la hiérarchie sociale —, chaque don étant non seulement connotation d’une simple relation statutaire, mais don généralisé ne comportant pas de contre-prestation directe, créant obligation de loyalisme.

      Dans les communautés structurées selon un ordre hiérarchique, la réciprocité généralisée est une détermination de la structure ; et lorsque l’échange fonctionne régulièrement, son action sur le système est redondante : il tend à renforcer les distinctions hiérarchiques. Mais dans un grand nombre de sociétés où la hiérarchie et le pouvoir sont, pour l’essentiel, constitués, la réciprocité concourt de manière plus ou moins probante à la formation des distinctions hiérarchiques, opérant en tant que « mécanisme d’amorçage » de ces distinctions. Soit, donc, un double rapport entre le rang et la réciprocité qui s’exprime dans le premier cas, par la formule « être noble, c’est être généreux », et c’est alors la structure hiérarchique prévalente qui gouverne les relations économiques ; et dans le second, par la formule inverse selon laquelle « être généreux, c’est être noble », et ce sont les pratiques de réciprocité qui influent sur les relations de pouvoir. Un phénomène analogue de rétroactivité s’observe dans le contexte de l’écart généalogique. L’hospitalité est fréquemment utilisée en tant qu’incitation à la sociabilité. Nous aurons l’occasion d’y revenir plus loin. John Tanner, un de ces « Blancs sauvages », élevé parmi les Indiens, relate une anecdote plus explicite encore : rappelant que sa famille adoptive ojibwa, se mourant de faim, fut un jour secourue par une famille de Muskogean, il note que depuis lors, quand l’un des siens rencontre un membre de cette famille, il l’appelle « frère et le traite comme tel » (Tanner, 1956, p. 24).

      Le terme « mécanisme d’amorçage » est de Gouldner. Il explique de la manière suivante dans quel sens la réciprocité peut être considérée comme tel :

      
        La réciprocité concourt à l’instauration de rapports d’interaction et joue un rôle fonctionnel dans les phases initiales de certains groupes, avant qu’ils n’aient élaboré une série différenciée d’obligations statutaires sanctionnées par la coutume. […] Toute question touchant les origines risque fort de s’enliser dans une maremme métaphysique ; il n’en reste pas moins que de nombreux systèmes sociaux concrets [dans ce contexte, « groupes » et « relations » seraient peut-être plus justes] ont des commencements bien déterminés. Les mariages ne se font pas au ciel. […] De même les corporations, les partis politiques et associations de tous ordres connaissent une phase initiale, un commencement. […] Les gens se rassemblent sans cesse, formant des configurations et combinaisons nouvelles qui créent les conditions de nouveaux systèmes sociaux. Comment ces conditions s’actualisent-elles ? […] C’est là, au premier abord, une perspective étrangère au fonctionnaliste, mais pour peu qu’il s’y applique, il en viendra à soupçonner que dans toute société, certains types de mécanismes qui favorisent la cristallisation des systèmes sociaux à partir de contacts éphémères, vont se trouver peu ou prou institutionnalisés ou, d’une manière ou d’une autre, promus au rang de modèle. Ce qu’il considère là, ce sont précisément des « mécanismes d’amorçage ». Je suggère d’inclure les normes de réciprocité parmi les nombreux mécanismes de ce type (Gouldner, 1960, p. 176-177).

      

      Le déséquilibre économique est l’opération clef qui fait des déploiements de générosité et de la réciprocité généralisée, les « mécanismes d’amorçage » des distinctions hiérarchiques et du pouvoir. Un don qui n’est pas sur-le-champ payé de retour « crée quelque chose entre les gens » : il perpétue la relation, instaure un rapport de solidarité — du moins jusqu’à ce que le donataire s’acquitte. Deuxièmement, ce donataire sur qui s’étend « l’ombre de la dette » se trouve en situation d’obligé à l’égard du donateur ; bénéficiaire de la transaction, il devra se montrer pacifique, prudent et docile dans ses rapports avec son bienfaiteur. La « norme de réciprocité », observe Gouldner, « pose deux exigences minimales conjointes : 1. les gens sont tenus d’aider qui les a aidés, et 2. ils doivent s’abstenir de nuire à qui les a aidés » (1960, p. 171). Exigences qui se révèlent tout aussi contraignantes sur les hauts plateaux de Nouvelle-Guinée que dans les prairies de Peoria. « Les dons [chez les Gahuka-Gama] doivent être payés de retour, ils constituent une dette et tant qu’elle n’a pas été remboursée, la relation des deux parties est déséquilibrée. Le débiteur doit agir avec la plus grande circonspection à l’égard de quiconque a cet avantage sur lui, faute de quoi il risque d’être tourné en ridicule » (Read, 1959, p. 429). L’estime qui va à l’homme généreux est unilatérale, et c’est ainsi qu’on enrôle utilement la générosité parmi les mécanismes d’amorçage du pouvoir, parce qu’elle crée une clientèle. « La richesse lui procure des amis, écrit Denig, de l’Indien Assiniboin ambitieux, comme c’est le cas un peu partout dans le monde » (Denig, 1928-29, p. 525).

      En dehors des chefferies fortement organisées et des bandes de chasseurs-collecteurs, on connaît un grand nombre de populations tribales en situation intermédiaire, où les dirigeants locaux acquièrent le pouvoir sans pour autant exercer une charge ou une fonction, sans jouir de privilèges particuliers ou commander à des groupes politiques dûment constitués. Ce sont des hommes qui se « font un nom », dit-on, réputés « big-man », « hommes importants », des « taureaux », des gens hors du commun qui parviennent à se faire une clientèle et à accéder au pouvoir. L’exemple type en est le big-man mélanésien, mais il en va de même du « chef » des tribus d’Indiens des Plaines. Le processus de rassemblement d’une clientèle et d’ascension aux cimes de la renommée est marqué par une prodigalité concertée — laquelle n’a rien à voir avec la compassion. Dans ce contexte, la réciprocité généralisée fait plus ou moins fonction de mécanisme d’amorçage.

      Elle concourt donc de diverses façons à la formation des distinctions hiérarchiques. Cependant nous avons décrit précédemment les modalités économiques du pouvoir en d’autres termes transactionnels, en tant que redistribution ou mise en commun des ressources sur une grande échelle. Aussi, parvenu à ce point de notre argumentation, la question se pose en termes d’évolution : « Comment passe-t-on de l’une à l’autre, de la réciprocité à la redistribution ? » Question susceptible de nous induire en erreur. La redistribution par le chef ne diffère pas, dans son principe, de la réciprocité liée au rang ou au statut de parenté. Fondée sur le principe de réciprocité dont elle représente une forme hautement élaborée, la redistribution par le chef est le mode d’organisation formel, fortement centralisé, des pratiques de réciprocité liées au rang et à la parenté, un vaste processus d’intégration sociale des devoirs et obligations du pouvoir. La pratique ethnographique ne nous offre guère « l’apparence » — la manifestation directe — des pratiques de redistribution, mais seulement des formes et approximations de centricité. Aussi la sagesse veut-elle que nous caractérisions les deux systèmes — la réciprocité liée au statut hiérarchique ou de parenté et la redistribution par le chef — en fonction des différences formelles dans les processus de centralisation, ce qui permet, par ailleurs, de répondre à la question évolutionniste.

      Un système de réciprocité à « big-man » peut être fortement centralisé, et un autre avec « chef » complètement décentralisé. La ligne est ténue qui sépare l’un et l’autre système, mais elle est peut-être significative. Entre la centricité d’une économie à big-man, celle des Siuai de Mélanésie, par exemple (Oliver, 1955), et la centricité d’une chefferie de la côte nord-ouest, tels les Nootka (Drucker, 1951), les différences sont minimes. Dans les deux cas quelqu’un, une personnalité dominante, intègre l’activité économique d’une clientèle plus ou moins localisée, agissant comme aiguilleur des flux de biens qui, obéissant à un mouvement réciproque, circulent entre son propre groupe et les autres groupes de même type au sein de la société. Et avec ses clients, il entretient une relation économique analogue : il est le récipiendaire central et le dispensateur des bienfaits. La distinction, infime, est la suivante : le chef nootka exerce une fonction précise au sein d’un lignage (une maisonnée), sa clientèle est recrutée dans ce groupe à solidarité organique, et il détient sa position centrale en vertu des dûs et obligations inhérents à son statut de chef ; la centricité est donc ici inscrite dans la structure. Alors que chez les Siuai, le chef acquiert sa position prééminente de haute lutte et se fait lui-même sa clientèle, de sorte que la structure tout entière s’effondre lorsque disparaît le big-man qui en est le pivot central. Je pense que ceux d’entre nous qui s’intéressent à l’« économie redistributive » seraient d’accord pour inclure les populations de la côte nord-ouest dans cette catégorie. Alors qu’assigner d’emblée ce statut aux Siuai prêterait pour le moins à discussion. D’où l’on peut conclure que l’organisation politique de la réciprocité est tenue implicitement pour une étape décisive. Lorsque la réciprocité entre parents et entre gens de statut différent est assujettie à la fonction et à l’appartenance politique, lorsqu’elle prend caractère intrinsèque, par la vertu même du devoir coutumier, elle revêt une forme distinctive. Et ce caractère intrinsèque, il n’est peut-être pas inutile de le nommer : c’est la redistribution par le chef.

      Une autre différence probante des économies de redistribution mérite de requérir notre attention, une différence qui affecte également la centricité. De certains exemples ethnographiques, il ressort que le flux de biens qui passent entre les mains des puissants — dons offerts et bienfaits dispensés —, ce flux demeure, la plupart du temps, faiblement intégré. Il s’écoule en ordre dispersé. Les présentations de biens au chef se font à titre individuel et en des occasions très diverses, et lui-même octroie ses libéralités individuellement. S’il y a toujours une accumulation massive et des distributions sur une grande échelle — par exemple lors des rites propres à la chefferie —, il reste que l’essentiel des mouvements de biens entre le chef et son peuple est fragmenté en petites transactions indépendantes : un cadeau offert au chef par celui-ci, un secours accordé par le chef à celui-là. De sorte qu’en dehors des occasions privilégiées, la masse de biens que manipule le chef est peu considérable. Telle est la situation qui s’observe très couramment dans les petites chefferies du Pacifique — chez les Moala (Sahlins, 1962) et aussi apparemment, chez les Tikopia — et il semble bien qu’il en soit de même dans les communautés pastorales. Mais on connaît aussi des cas où le chef tire gloire et prestige d’une accumulation massive de biens et de distributions non moins massives, et aussi de la possession — la libre disposition — de réserves importantes « congelées » en pressurant les gens du commun. Dans ces cas, l’acte indépendant d’hommage au chef, ou inversement, celui de « noblesse oblige », est moins significatif ; et pour peu que la redistribution s’exerce sur une grande échelle — au sein d’une vaste organisation politique, dispersée et segmentée —, on aura affaire à un degré de centricité qui atteint presque celui des économies d’emmagasinage de l’Antiquité classique.

      L’Appendice B présente le matériel ethnographique illustrant la relation entre rang et réciprocité (voir la citation de Malo sous B.4.2 et celle de Bartram sous B.5.2, relatives aux économies d’emmagasinage).

    

    







      RÉCIPROCITÉ ET RICHESSE

      
        À leur idée [il s’agit des Yukaghir] l’homme qui possède des provisions doit les partager avec ceux qui n’en possèdent point (Jochelson, 1926, p. 43).

         

        Cette habitude de partager, et de partager équitablement, s’explique dans une communauté où tout le monde risque, un jour ou l’autre, de se trouver en difficulté, car c’est la pénurie, non l’abondance, qui rend les gens généreux, chacun étant dès lors assuré qu’il ne souffrira pas de la faim. Celui qui est dans le besoin aujourd’hui est secouru par cet autre qui, demain, à son tour, connaîtra la gêne (Evans-Pritchard, 1940, p. 85).

      

      De ce qu’on vient de dire au sujet du rang et de la réciprocité, il ressort, entre autres, que les distinctions hiérarchiques, ou l’effort pour les promouvoir, ont pour effet d’étendre le champ d’action de la réciprocité généralisée au-delà des limites où s’exerce coutumièrement le partage. Or l’écart de fortune entre les parties, souvent associé aux différences de statut, peut entraîner des conséquences analogues.

      Si je suis pauvre et que mon camarade est riche, nos relations matérielles seront quelque peu contraintes, du moins si nous tenons à rester amis, ou même simplement en bonnes relations. C’est le plus riche des deux qui supportera le poids de ces contraintes, car « noblesse oblige ».

      Autrement dit, pour peu qu’existe un lien social quelconque entre les parties, l’écart de fortune les astreint à un type de transaction plus altruiste (plus généralisé) qu’il n’y aurait normalement lieu. Quand il y a différence de fortune entre les parties — ou capacité différente d’acquérir la richesse — le coefficient de sociabilité de la transaction symétrique baisse, car dès l’instant où l’échange est équivalent, cela signifie que le côté qui n’en a pas les moyens s’est sacrifié en faveur de celui qui pouvait s’en passer. De sorte que lorsqu’il s’agit de maintenir un degré donné de sociabilité, plus s’accuse l’écart de fortune, plus considérable devra être l’effort consenti par le riche en faveur du pauvre. Si nous poursuivons l’argumentation, nous constatons que la tendance à l’échange généralisé s’accentue lorsque l’écart économique se solde par une surabondance, pour les uns, de biens coutumiers, entraînant une pénurie concomitante pour les autres. On s’attachera dès lors à considérer plus particulièrement le partage de nourriture entre les nantis et les démunis. La réciprocité en matière de pattes de scarabée est une chose, et une tout autre, l’aumône à qui souffre la faim, serait-il un étranger !

      Car tout étranger dans la misère est un « frère6 ». Et c’est ce « frère » qui est pertinent. Que ce soit la pénurie, non l’abondance, qui rende les gens généreux est compréhensible, fonctionnel, là « où tout le monde risque un jour ou l’autre de se trouver en difficulté ». Et plus particulièrement compréhensible et au plus haut chef vraisemblable, là où communauté et moralité sont conçues et organisées en fonction de la parenté… Que des économies entières reposent sur l’action conjointe de la rareté et de l’accumulation différentielles, est un lieu commun en science économique. Mais les sociétés en question ont rarement à faire face à des conditions de subsistance aussi précaires que celles des Nuer, et elles n’affrontent pas la pénurie à la manière des communautés organisées en fonction de la parenté. Telles sont précisément les conditions qui rendent une fortune trop insolente, intolérable et dysfonctionnelle. Et si les riches se refusent à jouer le jeu, on trouve généralement le moyen de leur faire rendre gorge.

      
        Un Bochiman se donnera beaucoup de mal pour éviter de rendre d’autres Bochimans jaloux, et pour cette raison, les quelques biens qu’ils possèdent circulent constamment entre les membres du groupe. Personne ne tient à garder trop longtemps par-devers soi un couteau de trop bonne qualité, alors même qu’il le désire passionnément, parce qu’il sait avec certitude que ce faisant, il devient l’objet de convoitise pour les autres hommes de la bande. Tandis qu’assis à l’écart, il affûte la lame, il les entend qui se disent à mi-voix : « Regardez-le, assis là-bas, qui admire son couteau, alors que nous autres, nous n’avons rien. » Quelqu’un ne tardera pas à le lui demander, car tout le monde en a envie et il le lui cède. La culture fait obligation de partager, et on ne connaît pas de cas de Bochimans s’étant refusés à partager les objets, la nourriture ou l’eau avec les autres membres de la bande. En effet, faute d’une coopération systématique, ils ne survivraient pas aux famines et aux sécheresses que leur procure le Kalahari (Thomas, 1959, p. 22).

      

      
      Lorsque le risque de pénurie est aigu — c’est le cas pour des chasseurs-collecteurs tels les Bochimans — il importe au plus haut point que la disposition à partager ce qu’on a en abondance ait force de loi. Les conditions techniques sont telles que, fatalement, l’une ou l’autre maisonnée se trouvera un jour ou l’autre dans l’impossibilité d’assurer sa subsistance. On pallie cette vulnérabilité au risque de disette, en instituant une obligation de partage continu au sein de la communauté locale. C’est là, à mon sens, la meilleure interprétation des tabous qui interdisent aux chasseurs de consommer le gibier qu’ils ont tué, ou de l’injonction, moins impérative mais plus courante, de partager certains gros gibiers entre tous les membres du camp. « Le chasseur tue, les autres gens ont », disent les Yukaghir (Jochelson, 1926, p. 124). Une autre manière de faire du partage de la nourriture sinon une règle, du moins la règle, est de lui conférer une valeur morale insigne. Car dans ce cas, la tendance à partager jouera non seulement dans les mauvais jours, mais aussi et surtout dans les bons. Lorsque survient une aubaine, le niveau de la réciprocité généralisée « plafonne » et tout le monde escompte les dividendes de la vertu de générosité :

      
        Ils ramassèrent près de 200 livres [de noix tsi]. […] Lorsque les gens eurent cueilli tout ce qu’ils pouvaient trouver, que tous les sacs furent pleins, ils se déclarèrent prêts à aller à Nama, mais lorsque nous amenâmes la jeep et commençâmes à charger, nous les trouvâmes s’affairant à donner et à recevoir, leur sempiternelle préoccupation, et ils avaient déjà commencé à se faire des cadeaux de noix tsi. Les Bochimans ont le besoin impérieux de donner de la nourriture et d’en recevoir, peut-être afin de cimenter les rapports entre eux, ou afin de prouver et renforcer leur solidarité mutuelle ; et comme cela ne leur est possible que lorsqu’ils disposent de nourriture en quantités importantes, ils échangent des présents de toutes les nourritures qui s’obtiennent précisément en grande quantité : la viande d’antilope, les noix tsi et celles de l’arbre mangetti qui, en certaines époques, jonchent le sol des forêts de mangettis. Comme nous attendions près de la jeep, Dikai donna un gros sac de tsi à sa mère, laquelle en donna un autre à la femme principale de Gao Feet, et celui-ci, à son tour, donna un sac à Dikai. Dans les jours qui suivirent, on continua à se distribuer des tsi, cette fois en quantités moindres, par petites piles ou petits sachets, puis par poignées, et enfin par infimes quantités de noix cuites que les gens se partageaient au cours du repas (Thomas, 1959, p. 214-215).

      

      Bien entendu, les différences de fortune n’agissent pas sur les conduites de réciprocité indépendamment du rang et de la distance généalogique. Les situations réelles sont complexes. Par exemple, il est probable que les distinctions de fortune contrarient la disposition à porter secours en raison plus ou moins inverse de la distance généalogique entre les parties. Et c’est la pauvreté des gens de votre propre groupe qui est plus particulièrement apte à éveiller en vous un sentiment de compassion. (Inversement, porter secours à des gens en détresse noue une relation de solidarité intense, selon le principe « un ami dans le besoin… ».) En revanche, les différences de fortune entre parents éloignés ou étrangers peuvent n’avoir nullement pour effet d’inspirer au plus riche des deux une charité proportionnelle à l’écart matériel entre eux, tout au contraire. Et si les intérêts étaient antinomiques au départ, eh bien à présent, ce sera à qui jouera le plus serré.

      On a souvent observé — le fait est attesté pour diverses populations — que toute accumulation de richesse est suivie à brève échéance de déboursement. Au demeurant, les richesses sont souvent amassées en vue précisément de les prodiguer. C’est ainsi que Barnett écrit à propos des Indiens de la côte nord-ouest que « toute accumulation de biens sous forme d’emprunt ou autre est en fait impensable, si ce n’est à des fins de redistribution » (1938, p. 353). Proposition à laquelle nous accorderons une valeur très générale : la société primitive admet la pénurie pour tous, mais non l’accumulation par quelques-uns. Ainsi : « On peut dire que dans un village nuer, personne ne meurt de faim, ou alors c’est que tout le monde en souffre » (Evans-Pritchard, 1951, p. 132). Mais les observations précédentes appellent commentaire. L’inflexion envers les plus démunis est plus accusée en ce qui concerne les biens de première nécessité, et plus accusée également au sein même de la communauté locale, qu’entre communautés voisines.

      Si on admet qu’il y a tendance à partager la nourriture en faveur de ceux qui en ont besoin même si cette tendance ne prévaut que dans le cadre de la communauté, l’analyse des comportements économiques en période de disette fournit d’autres enseignements. Dans les saisons de vaches maigres, l’incidence de l’échange généralisé devrait s’élever au-dessus de la moyenne, en particulier dans les secteurs sociaux plus restreints, car la survie dépend désormais de l’exaltation conjointe de la solidarité sociale et de la coopération économique (voir Appendice C, note C.1.3). Cette consolidation sociale et économique peut se développer au point de suspendre toute relation de réciprocité entre maisonnées en faveur d’une mise en commun des ressources pour la durée de la crise. Il se peut qu’intervienne aussi la structure hiérarchique, soit pour réglementer la redistribution, soit parce que l’on a recours aux réserves de nourriture du chef.

      Toutefois en ce qui concerne les réactions en temps de crise, « tout dépend » : cela dépend de la structure sociale ainsi mise à l’épreuve, et de la durée et de l’intensité de la disette. Car en ces temps biša-baša, les forces adverses gagnent du terrain, et tout particulièrement la tendance à ménager l’intérêt de la maisonnée, et aussi à dispenser aux proches parents une charité outrancière, au détriment des parents plus éloignés souffrant les mêmes maux. Toute organisation primitive possède sans doute un point de rupture, ou du moins un point de non-retour. Et chacune risque de connaître le moment où toute coopération est submergée par l’ampleur du désastre, et où s’installe la chicane. Le geste de secourir s’exerce désormais dans un espace qui va se rétrécissant, jusqu’à ne plus comprendre que la famille restreinte, et on peut même en arriver au point où ces ultimes liens se dissolvent, emportés par la tourmente, laissant à vif le seul intérêt personnel, inhumain — et pourtant combien humain, trop humain. En outre, ces mêmes forces qui rétrécissent le cercle de la charité, dilatent celui de la « réciprocité négative ». Les gens qui, en temps normal, se venaient en aide, et qui, dans la première phase du désastre, se sont secourus, ne montrent maintenant qu’indifférence à leurs misères réciproques, trop heureux lorsqu’ils n’accélèrent pas leur déchéance mutuelle par la ruse, la lésine et le vol. En d’autres termes, c’est tout le schéma sectoriel de la réciprocité qui se trouve gravement altéré, comprimé : le geste de partager ne joue plus que dans la sphère de solidarité la plus proche du centre ; partout ailleurs, c’est chacun pour soi et Dieu pour tous…

      De ces observations, on déduit implicitement le plan d’analyse du système sectoriel de réciprocité qui prévaut en temps ordinaire, dans le cas envisagé. Le schéma normal de réciprocité sera un vecteur de la qualité du rapport famille-communauté et des tensions ordinaires nées des déséquilibres de la production. Mais c’est l’état d’urgence que nous considérons ici. Certains des matériaux fournis à titre d’illustration de la présente section, exemplifient les deux réactions dont nous avons prédit qu’elles doivent nécessairement survenir à l’occasion d’une disette : un partage plus intense dans un cas, moins intense dans l’autre. On admettra que les conditions déterminantes sont la structure communautaire d’une part, la gravité de la crise de l’autre.

      Une remarque finale touchant la réciprocité et la richesse. Une communauté qui possède une organisation adéquate, se repliera sur elle-même non seulement face à une menace économique de cet ordre, mais aussi devant tout danger immédiat, par exemple devant toute pression extérieure politique ou militaire. Sur ce sujet, on trouvera dans les matériaux donnés en appendice deux notes (C.1.10 et C.2.5) sur l’aspect économique des expéditions guerrières dans un contexte primitif, qui offrent l’image d’un partage extraordinairement intensif lors des préparatifs d’une attaque : la mise en œuvre d’une réciprocité au plus haut point généralisée entre les nantis et les démunis. (L’expérience des deux dernières guerres va dans le même sens : il y a loin, en matière d’échange, des jeux de cartes auxquels on se livre, entre soldats, à la caserne, au partage intensif des cigarettes et des rations entre ces mêmes soldats au front, sous le feu de l’ennemi.) Ce soudain débordement de charité envers autrui est parfaitement conciliable avec ce qui a été dit précédemment touchant la sociabilité, le partage et les différences de fortune. En l’occurrence, la réciprocité n’est pas seulement l’unique forme d’échange compatible avec les nouvelles conditions d’interdépendance que crée l’état d’urgence, elle renforce cette solidarité et par là même les chances de chacun et de tous de survivre au danger non économique.

      Les matériaux ethnographiques relatifs à cette section figurent dans l’Appendice C.

    

    







      RÉCIPROCITÉ ET NOURRITURE

      La nature des biens échangés affecte, semble-t-il, indépendamment, le caractère même de l’échange. On ne traite pas les nourritures de base comme le reste car socialement parlant, elles sont autre chose que ce « reste ». La nourriture dispense la vie, elle a connotation d’urgence ; souvent elle est symbole du foyer, de la maison, voire de la mère. Comparé à tout autre bien susceptible d’être échangé, c’est la chose au monde que l’on partage le plus volontiers et le plus souvent ; les tissus d’écorce et les perles se prêtent plus aisément à l’échange de dons. Mais dans la plupart des contextes sociaux, il y a inconvenance à payer immédiatement de retour un don de nourriture, inconvenance également à offrir un contre-don de valeur équivalente. Ce serait jeter la suspicion sur les motifs tant du donateur que du donataire. D’où l’on en vient à dégager plusieurs traits caractéristiques des transferts de nourriture.

      Les transactions de nourriture sont un baromètre singulièrement sensible, quelque chose comme un constat rituel des relations sociales ; et la nourriture peut ainsi servir à déclencher, à entretenir ou à enrayer les mécanismes de la sociabilité.

      
        La nourriture est quelque chose sur quoi les parents ont des droits, et inversement, les parents sont des gens qui vous donnent ou vous prennent de la nourriture (Richards, 1939, p. 200).

         

        [Chez les Kuma] le partage de nourriture symbolise une communauté d’intérêts. […] On ne partage jamais la nourriture avec un ennemi, […] on ne partage jamais la nourriture avec des étrangers car ils sont autant d’ennemis en puissance. Un homme peut manger avec ses parents, tant consanguins qu’alliés, et aussi, affirme-t-on, avec les membres de son propre clan. Toutefois, normalement, seuls les membres d’un même sous-clan ont un droit dûment reconnu de partager entre eux la nourriture. […] Si deux hommes ou les membres de deux sous-sous-clans, ont une querelle grave et persistante, ni eux, ni leurs descendants n’ont le droit d’utiliser le feu culinaire de l’adversaire. […] Lorsque les parents par alliance se réunissent à l’occasion d’un mariage, il y a présentation formelle de la mariée, du cochon et des biens de valeur, et à la faveur de ces présentations, s’affirme l’identité distincte des deux clans. Mais les gens qui participent effectivement à la cérémonie, partagent la nourriture de manière informelle, discrètement, comme ils le feraient entre intimes au sein du sous-clan. Ils expriment par là leur intérêt commun à cimenter le lien entre les deux groupes. Symboliquement, ils appartiennent désormais à un seul groupe et se traitent donc en « frères », comme il convient entre alliés (Reay, 1959, p. 90-92).

      

      Le présent de nourriture offert sans compter, c’est-à-dire dans un esprit de réciprocité généralisée, notamment dans le cadre de l’hospitalité, ce présent fait les bonnes relations. Comme le dit Jochelson pour les Yukaghir, avec une concision quasi confucéenne : « L’hospitalité fait souvent de l’ennemi un ami, et renforce les relations amicales entre groupes étrangers l’un à l’autre » (1926, p. 125). Proposition qui appelle immédiatement la réciproque, le principe négatif selon lequel la nourriture que l’on néglige d’offrir ou de recevoir en une occasion appropriée, fait les mauvaises relations. Ainsi le syndrome des indigènes dobu, syndrome de suspicion généralisée étendue à tous hormis les plus proches parents, s’exprime-t-il de la manière la plus probante dans la sphère sociale où s’exercent le partage de la nourriture et la commensalité : « On n’accepte pas le tabac sinon à l’intérieur d’un cercle très restreint » (Fortune, 1932, p. 70 ; sur les règles proscrivant la commensalité, cf. aussi p. 74-75 et Malinowski, 1915, p. 545). Enfin, il y a le principe qui veut que l’on s’abstienne d’échanger des objets contre de la nourriture, du moins sous forme de transactions directes entre parents et amis. Car tout commerce de nourriture est, nécessairement, un commerce, où s’affrontent des intérêts étrangers. Voici comment s’y prend un romancier pour suggérer que l’un de ses personnages est un franc salaud : « Il apporta sa couverture dans la maison vide, partagea en silence le dîner de la famille du Patron, insista pour payer son écot. Il ne comprenait pas pourquoi ils faisaient mine de refuser : après tout, la nourriture, ça coûte de l’argent. Bien sûr, ils n’étaient pas dans la restauration, mais tout de même, il n’y a pas à dire, la nourriture, ça coûte des sous ! » (MacKinlay Kantor).

      Les principes qui gouvernent l’échange de nourriture à des fins de sociabilité apparaissent singulièrement constants de par le monde. Ce qui, bien entendu, varie, c’est le choix du principe applicable dans un cas donné et le champ de son application. Les Dobu proscrivent toute rencontre, toute hospitalité intervillageoise, et ce probablement pour d’excellentes raisons qui leur sont propres. Ailleurs, des circonstances très diverses, depuis les rapports d’interdépendance économique jusqu’à la stratégie politique, prescrivent, au contraire, de faire des visites et de se montrer un hôte accueillant et hospitalier. L’inventaire détaillé de ces circonstances n’est pas dans notre présent propos : nous retiendrons seulement que là où l’on juge souhaitable d’établir des relations de sociabilité avec les visiteurs, l’hospitalité est le moyen le plus courant d’y parvenir. Et le syndrome dobu est, en fait, atypique. Ordinairement, « les sauvages se font gloire de leur hospitalité envers les étrangers » (Harmon, 1957, p. 43).

      C’est pourquoi la sphère de l’échange généralisé de nourriture est parfois plus étendue que celle de l’échange généralisé impliquant des biens d’autre nature. Cette tendance à transcender les cloisonnements sectoriels est particulièrement frappante en ce qui concerne l’hospitalité prodiguée aux « partenaires commerciaux » ou à tout parent venu de loin dont la visite est alors l’occasion d’un échange de présents (voir les exemples donnés dans l’Appendice A). Voici donc des gens qui procèdent entre eux à des échanges d’objets de valeur en veillant à la stricte parité de la transaction — et parfois même dans un esprit qui n’exclut nullement le gain aux dépens de l’autre — et qui par une grâce miraculeuse, s’octroient charitablement le gîte et le couvert. C’est que l’hospitalité neutralise le wabu-wabu tapi à l’arrière-plan et crée une atmosphère où l’échange direct des présents et des marchandises peut être mené à bien équitablement.

      Cette tendance à faire circuler la nourriture par le canal de la réciprocité généralisée est conforme à la logique. De même que lors de l’échange entre riches et pauvres ou entre grands et petits, lorsqu’il s’agit de nourriture, une plus grande propension au sacrifice paraît nécessaire rien que pour maintenir le degré donné de sociabilité. Le partage devra alors inclure des parents plus éloignés et le champ de la réciprocité, être étendu au-delà des limites sectorielles. (Rappelons une constatation qui ressort distinctement des matériaux donnés en appendice aux sections précédentes : la générosité est nettement associée à la nourriture.)

      Au demeurant, la seule chose tant soit peu sociable à faire avec la nourriture est d’en donner autour de soi, et la seule contrepartie tant soit peu proportionnelle, du point de vue de la sociabilité, est de rendre, dans un délai convenable, l’aide et l’hospitalité qui vous ont été prodiguées. Ce qui implique non seulement que les échanges de nourriture échappent aux strictes exigences d’équilibre et d’équivalence, mais, spécifiquement, qu’on répugne à échanger de la nourriture contre des biens d’autre nature. À ce propos, on note avec intérêt les injonctions normatives qui font interdiction de vendre de la nourriture chez des peuples qui connaissent une forme primitive de monnaie titrée, certaines tribus de Mélanésie ou de Californie, par exemple. L’échange symétrique y est chose courante. Les objets-monnaie servent d’équivalent plus ou moins général et ils peuvent s’échanger contre des denrées de toute nature, mais non contre des denrées alimentaires. À l’intérieur d’un vaste secteur social où l’argent parle pour autre chose, les denrées alimentaires sont tenues à l’écart des transactions pécuniaires, et la nourriture, partagée à l’occasion, n’est que très rarement vendue. Car elle a valeur sociale trop élevée — et ce, en dernière instance, parce que sa valeur d’usage est trop élevée — pour assumer valeur d’échange.

      
        La nourriture n’est pas chose qui se vend. On peut en donner, mais selon l’étiquette pomo, c’est du « sauvage » et en tant que tel, ce ne saurait être vendu. Seuls les objets manufacturés, paniers, arcs, flèches, étaient achetés ou vendus (Gifford, 1926, p. 329 ; voir aussi Kroeber, 1925, p. 40, pour les Yurok).

         

        [Pour les Tolowa-Tututni] la nourriture est chose qui se mange, mais ne se vend pas (Drucker, 1937, p. 241 ; cf. DuBois, 1936, p. 50-51).

         

        [Chez les Lesu] on ne vend jamais les nourritures de base — taro, bananes, noix de coco —, on les donne aux parents, amis ou étrangers de passage, en tant que geste de courtoisie (Powdermaker, 1933, p. 195).

      

      De même, chez les Eskimos de l’Alaska, les nourritures de base ne figurent pas dans les échanges symétriques : « On pensait qu’il y avait quelque chose de répréhensible à faire commerce de nourriture — et même les nourritures de luxe faisant l’objet de transactions entre partenaires commerciaux, changeaient de mains en qualité de dons, en marge de l’activité commerciale proprement dite » (Spencer, 1959, p. 204-205).

      Tout se passe comme si les nourritures ordinaires avaient leurs « circuits d’échange » propres, à l’écart des objets et en particulier des objets de valeur, qui font la « richesse » (voir Firth, 1950 ; Bohannan, 1955 ; Bohannan et Dalton, 1962, sur les « sphères d’échange »). Moralement et socialement, il est éminemment approprié qu’il en soit ainsi. Car dans nombre de situations sociales, un échange direct et symétrique de nourriture contre d’autres biens risque de briser les liens de solidarité. Le fait de classer la nourriture dans une catégorie distinctive, à l’écart des autres biens, à l’écart donc de la « richesse », exprime une disparité d’ordre sociologique et prévient les comparaisons dysfonctionnelles entre la valeur de la nourriture et celle des autres biens. C’est bien ainsi que l’entendent les Salish :

      
        On ne classait pas la nourriture parmi les « richesses » [couvertures, parures de coquillages, pirogues, etc.] et on ne la manipulait pas comme telle. […] « [N] ourriture sainte », dit un informateur Semiahmoo. On doit, pensait-il, en faire don librement autour de soi, et c’est chose qui ne saurait se refuser. Il va de soi qu’on n’échange pas librement la nourriture contre des objets de valeur. Une personne dans le besoin peut demander à une autre maisonnée de lui céder de la nourriture en échange d’autres biens, mais généralement la nourriture n’est pas à vendre (Suttles, 1960, p. 301 ; cf. aussi Vayda, 1961).

      

      Mais hâtons-nous d’introduire une qualification importante. Ces sphères de la nourriture et de la non-nourriture sont définies et circonscrites sociologiquement. L’immoralité de l’opération qui consiste à convertir de la nourriture en richesse, et inversement, a une dimension sectorielle : à un certain point de la périphérie, défini lui aussi sociologiquement, les circuits se confondent, et par là même se dissolvent. (À ce point, l’échange de la nourriture contre d’autres biens a valeur « véhiculaire », selon l’expression de Bohannan et Dalton.) À l’intérieur de la communauté ou de la tribu, la nourriture ne circule pas contre de l’argent ou des articles divers ; toutefois elle peut faire l’objet de ce type d’échange en dehors de ce contexte social particulier, et ce non seulement en période de pénurie, mais en temps ordinaire et dans un cadre coutumier. Les Salish étaient tenus coutumièrement d’apporter de la nourriture, cette « nourriture sacrée », aux parents par alliance vivant dans d’autres villages, et ils recevaient en échange des objets de valeur (Suttles, 1960). De même les Pomo achetaient — moyennant des perles — des glands, du poisson ou des denrées similaires, à d’autres communautés (Kroeber, 1925, p. 260 ; Loeb, 1926, p. 192-193). Aussi bien, la dissociation des cycles de nourriture et des cycles de richesse est-elle purement contextuelle ; à l’intérieur des communautés, ces cycles sont étanches, et cette étanchéité est assurée par la nature même des relations au sein de la communauté ; ils sont maintenus distincts là où une exigence de réciprocité portant sur des denrées de première nécessité risquerait de porter atteinte aux relations de parenté prévalentes. Au-delà, dans le secteur intertribal ou intercommunal, il arrive que cette étanchéité cède, usée par les frictions de la distance sociale.

      Notons incidemment que la nourriture n’est pas toujours exclue du cycle de l’entraide, loin de là. Au contraire, dans la plupart des sociétés primitives, un repas est la contre-prestation coutumière offerte en reconnaissance d’un coup de main aux champs, lors de la construction d’une maison ou pour toute autre contribution aux tâches domestiques. Il n’est pas question d’un « salaire » au sens ordinaire du terme. En fait, ce repas constitue une remarquable extension de l’économie de la maisonnée aux parents et amis. Plutôt qu’un premier pas dans la direction du capitalisme, on y verra la mise en œuvre d’un principe diamétralement opposé, le principe qui veut que tous ceux qui participent à un effort productif acquièrent des droits sur les produits de cet effort.

    

  




SUR LA RÉCIPROCITÉ SYMÉTRIQUE
Nous avons vu les rôles très divers que joue la réciprocité généralisée : nous l’avons vue notamment servir de « mécanisme d’amorçage » des distinctions hiérarchiques, et sous forme d’hospitalité, médiatiser les relations entre gens de communautés différentes. La réciprocité équilibrée trouve également à s’employer, et d’abord et surtout en tant que contrat formel, pacte de société. La réciprocité équilibrée est le véhicule classique des traités de paix et d’alliance, la substance-symbole qui intègre des intérêts divergents en une communauté harmonieuse d’intérêts convergents. Les prestations de groupes en sont la forme haute en couleur et peut-être la plus caractéristique, mais on connaît aussi des cas de contrats interpersonnels scellés par un échange de biens.
On rappellera utilement ici les paroles de Mauss : « […] dans toutes les sociétés qui nous ont précédés immédiatement et encore nous entourent, et même dans de nombreux usages de notre moralité populaire, il n’y a pas de milieu : se confier entièrement ou se défier entièrement ; déposer ses armes et renoncer à la magie, ou donner tout. […] Deux groupes d’hommes qui se rencontrent ne peuvent que : ou s’écarter — et s’ils se marquent une méfiance ou se lancent un défi, se battre — ou bien traiter. » Et pour autant, précisément, que ces groupes sont formés d’« hommes différents », c’est sur le mode de l’échange réciproque qu’ils devront « traiter ». Car les relations sont par trop ténues pour supporter longtemps le défaut de réciprocité — « Les Indiens remarquent ce genre de choses » (Goldschmidt, 1951, p. 338). Ils remarquent beaucoup de choses : les Indiens Nomlaki de Goldschmidt se livrent entre eux à une série de gloses et de paraphrases du principe énoncé par Mauss :
Lorsque les ennemis se rencontrent, ils se hèlent. Si le village manifeste des dispositions amicales, ils s’approchent plus près et font étalage de leur marchandise. Quelqu’un jette quelque chose au milieu ; un homme du côté adverse jette, à son tour, l’article qu’il offre en échange et se saisit du premier objet. On continue ainsi jusqu’à épuisement des marchandises d’une des parties. Ceux qui ont encore quelque chose à échanger, se gaussent de ceux qui n’ont plus rien, et se félicitent entre eux mutuellement. […] Ce commerce se pratique sur la ligne frontière (Goldschmidt, 1951, p. 338).

La réciprocité équilibrée est la disposition à donner quelque chose de valeur équivalente à ce que l’on a reçu. En cela réside, semble-t-il, son efficacité en tant que contrat social. Le fait de rechercher une équivalence ou du moins de tendre vers un équilibre, témoigne en effet que les deux partenaires renoncent à poursuivre leur intérêt propre, qu’ils abandonnent leurs projets hostiles ou leur indifférence en faveur de l’intérêt commun. En regard du contexte préexistant, celui du strict quant-à-soi, cet équilibre matériel atteste un nouvel état de choses. Non point que la transaction soit sans effet, au sens utilitaire ; elle peut fort bien en avoir — y compris l’effet social que procure un échange équitable de divers articles d’usage courant. Mais quel que soit le profit utilitaire — et il peut fort bien être nul —, l’intention « morale » est toujours présente, comme le note Radcliffe-Brown à propos de certaines transactions effectuées par les Andamans « en vue de promouvoir les bonnes relations […] et à moins d’y parvenir, leur but n’est pas atteint ».
Parmi les nombreuses formes de contrats conclus, dirons-nous, par le truchement de l’échange symétrique, les plus courantes sont les suivantes :
Contrats d’amitié ou de parenté
Il s’agit de contrats interpersonnels de solidarité, pactes d’affrèrement en certains cas, d’amitié en d’autres. L’alliance peut être scellée par un échange de biens identiques, contrepartie matérielle de ce qui apparaît comme un échange d’identité. Toujours est-il que la transaction sera probablement symétrique : on troque une relation lointaine pour une relation proche, un rapport à distance pour un rapport de proximité (voir Pospisil, 1958, p. 81-87 ; Seligman, 1910, p. 69-70). Avec le temps, l’association ainsi formée a toutes chances de gagner en sociabilité et les transactions futures se conformant à cette tendance et même l’accentuant, revêtiront un caractère de plus en plus généralisé.

Confirmation des pactes à caractère solidaire
On rangera dans cette catégorie les diverses fêtes et réjouissances que s’offrent les groupes locaux ou les communautés qui entretiennent des rapports amicaux ; par exemple, les présentations cérémonielles de monceaux de nourriture végétale par les indigènes des hauts plateaux de Nouvelle-Guinée, ou les fêtes intertribales à Samoa ou en Nouvelle-Zélande.

Traités de paix
Ce sont tous les échanges qui sanctionnent les accommodements, trêves, suspensions d’armes, au cours de vendettas ou de guerres. Les hostilités, tant interpersonnelles que collectives, sont résolues par l’échange : chez les Abelam, « lorsque l’équivalence est obtenue », les parties adverses se tiennent quittes, « la parole est sans effet » (Kaberry, 1941-1942, p. 341).
On sera peut-être tenté d’inclure dans cette catégorie le wergeld ou prix-du-sang, la compensation pour adultère, et toutes les autres formes d’indemnités versées en rachat de l’offense, ainsi que les échanges qui mettent fin aux hostilités. Tous, ils fonctionnent sur le même principe général, celui du troc équitable. (Spencer fournit un exemple eskimo intéressant : un mari ayant reçu une compensation du ravisseur de sa femme, les deux hommes devinrent « inévitablement » amis, dit-il, « parce qu’ils avaient conceptuellement commercé » [1959, p. 81]. [Voir aussi Denig, 1928-1929, p. 404 ; Powdermaker, 1933, p. 197 ; Williamson, 1912, p. 183 ; Deacon, 1934, p. 226 ; Kroeber, 1925, p. 252 ; Loeb, 1926, p. 204-205 ; Hogbin, 1939, p. 79, 91-92 ; etc.])

Alliances matrimoniales
Les prestations matrimoniales sont bien entendu la forme classique d’échange donnant lieu à un contrat social. Je n’ai pas grand-chose à ajouter aux idées reçues en la matière, si ce n’est une légère précision, peut-être superflue, sur le caractère de la réciprocité au cours de ces transactions.
Car si on considère l’échange matrimonial comme un échange de prestations rigoureusement symétrique, on risque fort de passer à côté de l’essentiel. La transaction même — le mariage — et peut-être aussi les échanges qui interviennent par la suite entre alliés ne sont pas toujours rigoureusement symétriques. Tout d’abord, une asymétrie quant à la qualité est chose courante : les femmes sont données contre des houes ou du bétail, le toga contre l’oloa, du poisson contre des cochons. En l’absence de tout critère séculier de convertibilité ou d’un étalon commun de valeur, le transfert joue, dans une certaine mesure, sur des données non comparables. Ni équivalente, ni totale, la transaction peut impliquer des valeurs incommensurables. En tout état de cause, et même là où les objets d’échange sont de même nature, on peut admettre que l’une ou l’autre partie tire un bénéfice indu de la situation, du moins dans l’instant. L’essence sociale de la relation tient précisément à ce défaut d’équilibre.
Car l’inégalité en matière de bénéfice soutient l’alliance bien mieux que ne le ferait une stricte équivalence. Sans doute les gens concernés — et/ou l’ethnographe — peuvent se dire qu’à longue échéance, les comptes entre alliés s’égalisent ; pertes et gains s’annulent à travers les flux d’alliance circulaires ou statistiques ; ou un certain équilibre des échanges peut s’établir dans un contexte politico-économique donné, lorsque le flux des prestations qui, à travers une série de lignages hiérarchisés, circule en ligne ascendante (en sens contraire donc des femmes) est inversé par une redistribution effectuée à partir du sommet (Leach, 1951). Cependant, du point de vue social, il importe au plus haut point qu’à long terme, et peut-être toujours, l’échange entre deux groupes unis par le mariage demeure déséquilibré, asymétrique. Dans la mesure où les objets qui changent de mains sont de qualité différente, on aura peut-être toujours du mal à établir si les deux côtés sont ex æquo. Or cela même, cette inégalité, est, socialement parlant, un bien. Car l’échange symétrique de valeur rigoureusement équivalente comporte un désavantage majeur du point de vue de l’alliance : en éteignant la dette, il ouvre la possibilité d’une rupture de contrat. Si aucun des deux côtés ne « doit » plus rien à l’autre, alors le lien entre eux est relativement vulnérable. Mais si on reste « en compte », la relation d’alliance est maintenue par la vertu même de cette « ombre de la dette » ; il faudra susciter de nouvelles occasions de rencontres — à l’occasion, par exemple, d’un nouveau versement.
D’autre part, il ressort à l’évidence qu’un échange asymétrique d’objets différents profite à l’alliance dans la mesure où celle-ci est une opération par définition complémentaire. Le lien matrimonial entre les groupes n’est pas toujours, peut-être même pas ordinairement, un lien d’association de type égalitaire entre parties homologues. Un groupe cède une femme, un autre acquiert une femme ; dans un contexte patrilinéaire, les preneurs de femmes se sont assuré la continuité, ils ont gagné quelque chose aux dépens des donneurs, du moins en cette occasion-là. Il y a eu transfert différentiel : les groupes sont entre eux en relation sociale complémentaire et asymétrique. De même, dans le cas d’un système lignager hiérarchisé, l’obligation de donner des femmes peut être liée à la relation statutaire entre inférieurs et supérieurs. Or dans tous ces cas, les droits et devoirs de l’alliance trouvent à s’exprimer symboliquement dans le caractère différentiel des transferts et dans les symboles complémentaires qui s’y rattachent. Et c’est l’asymétrie des prestations qui garantit la symétrie de l’opération : c’est par le moyen de l’échange asymétrique de prestations que l’alliance complémentaire redevient symétrique, qu’elle retrouve son équilibre, un résultat qui ne pourrait être obtenu par une série de transactions rigoureusement symétriques.
Selon le point de vue communément admis, la réciprocité suppose un échange quasi direct, une opération donnant-donnant, réciprocité symétrique ou qui tend constamment à se réaliser comme telle. Aussi bien risquerons-nous, sous forme d’apostille à la discussion, une respectueuse objection : à considérer la généralité des transactions effectuées dans les sociétés primitives, tant celles qui répondent à des fins proprement utilitaires que celles qui servent des buts sociologiques, on constate que la réciprocité symétrique n’est nullement la forme prévalente de l’échange chez la majorité des primitifs. On pourrait même s’interroger sur le coefficient de stabilité de la réciprocité équilibrée. Il se peut que les échanges équilibrés travaillent à leur propre perte : considérons une série d’opérations parfaitement et honorablement équilibrées entre partenaires relativement distants ; parce qu’elles favorisent le développement du crédit et de la confiance, ces transactions contribuent à réduire la distance sociale et par là à accroître les chances d’un échange plus généralisé dans l’avenir, un peu comme la transaction initiale entre frères-de-sang crée une sorte d’« ouverture de crédit ». Survient un fauteur de troubles qui agit de manière à briser les relations — car le défaut de réciprocité rompt la relation contractuelle entre partenaires commerciaux. Pouvons-nous en conclure au caractère foncièrement instable de la réciprocité équilibrée ? Ou que ce type de réciprocité exige, pour se perpétuer, des conditions particulières ?
La réciprocité, dans sa dimension sociale tout au moins, tend le plus souvent vers les modes généralisés. Dans les bandes de chasseurs prédominent ordinairement les relations d’entraide généralisée entre proches parents, auxquelles viennent se surajouter, dans les chefferies néolithiques, les obligations afférentes au rang généalogique. Mais on connaît aussi des sociétés d’un type particulier, où l’échange symétrique, s’il n’est pas véritablement dominant, n’en est pas moins prévalent. Ces sociétés nous intéressent au plus haut point non seulement en raison de l’importance qu’elles accordent à la réciprocité symétrique, mais par toutes les conséquences qui semblent en résulter.
On pense à ces « échanges de travail » bien attestés dans certaines communautés d’arrière-pays du Sud-Est asiatique. Voici des gens qui en regard de la généralité des peuples primitifs, présentent des particularités en matière d’économie et de structure sociale qui ne peuvent manquer d’éveiller l’intérêt de l’anthropologue comparatiste. Appartiennent à cette catégorie des populations bien étudiées telles les Iban (Freeman, 1955, 1960), les Land Dayak (Geddes, 1954, 1957 ; cf. Provinse, 1937) et les Lamet (Izikowitz, 1951) — et sans doute certaines populations des Philippines, mais en ce qui les concerne, j’ignore jusqu’à quel point l’analyse que nous proposons peut leur être appliquée.
Or ces sociétés se distinguent non seulement par la singularité de leurs caractéristiques économiques internes, mais aussi par celle de leurs relations externes — singularité, s’entend, par rapport à la société primitive en général. Il s’agit de groupes localisés dans l’arrière-pays qui entretiennent des rapports de petit négoce — un commerce de marché sur une petite échelle — et sans doute de subordination politique (cas des Lamet) avec des centres culturels plus évolués. Du point de vue de ces centres, ce sont des pays arriérés, des trous perdus, servant de sources secondaires de riz et d’autres biens (voir VanLeur, 1955, plus particulièrement pages 101 et suivantes pour des précisions quant à la signification économique de cette forme d’approvisionnement dans l’arrière-pays, en Asie du Sud-Est). Du point de vue de cet arrière-pays, l’aspect critique de la relation interculturelle tient à ce que la nourriture de base, le riz, est exportée contre de l’argent liquide, des outils de fer et des biens de prestige dont certains valent très chers. Nous suggérons — avec toute la déférence dont se doit de faire preuve quelqu’un qui n’a aucune expérience de terrain dans cette région — que le caractère socio-économique très particulier de ces tribus est directement lié à cette utilisation inhabituelle des surplus de la production, en l’occurrence le riz, nourriture de base. Que le riz fasse l’objet de commerce extérieur implique, en effet, non seulement une interdiction de le partager à l’intérieur de la communauté ou des exigences correspondantes ou concomitantes touchant les transactions au sein du groupe, mais aussi et surtout que de presque tous les points de vue, il soit contrevenu aux règles les plus courantes de la distribution primitive.
L’engagement dans une économie de marché pose une exigence clef minimale : que les relations au sein du groupe soient de nature à autoriser l’accumulation d’un surplus de riz au niveau de l’unité domestique, la maisonnée, faute de quoi on ne disposera pas des quantités requises pour l’échange extérieur. Cette exigence doit être remplie compte tenu du mode de production pour le moins limité et précaire. Les maisonnées favorisées par la fortune ne sauraient prendre en charge celles qui jouent de malheur, car si on encourage ce type de nivellement économique interne, il devient impossible d’assurer le maintien de relations commerciales externes.
Les conséquences de cette situation pour l’ensemble de l’économie et de la vie politique sont, entre autres, les suivantes : (1) du fait des variations du taux et du nombre de producteurs effectifs, les différentes maisonnées amassent des quantités différentes de riz, denrée d’exportation. Par rapport aux besoins de subsistance du groupe domestique, ces différences vont de la surabondance au dénuement. Mais elles ne sont pas compensées par le partage en faveur des plus démunis. Bien au contraire ; (2) l’intensité du partage à l’intérieur du village ou de la tribu est minime et (3) les relations de réciprocité entre groupes domestiques s’exercent principalement sous forme d’un échange de travail équivalent, strictement comptabilisé. Comme le fait remarquer Geddes au sujet des Land Dayak : « […] la coopération au-delà du cercle familial est très peu développée, sinon dans un cadre exclusivement commercial, où tout service rendu doit être strictement payé de retour » (1954, p. 34). Sans doute, l’échange symétrique de travail maintient-il l’avantage, en matière de production (c’est-à-dire la capacité d’accumulation), des familles qui comptent le plus grand nombre de travailleurs adultes. Les seuls biens qui circulent dans le cadre des échanges réciproques, sont le gibier et peut-être les grands animaux domestiques sacrifiés au cours des cérémonies religieuses. Ces biens sont partagés et distribués à tout un chacun (cf. Izikowitz, 1951), un peu comme cela se passe dans les bandes de chasseurs, mais le partage de la viande joue un rôle moins déterminant dans la structuration des relations interfamiliales que cette non-disposition au partage déterminée par les nécessités de l’exportation des nourritures de base. (4) Il n’y a pas jusqu’à la commensalité du groupe domestique qui ne soit strictement réglementée, chacun voyant sa portion de riz rationnée en vue de grossir la réserve commune ; aussi s’agit-il d’une forme de commensalité moins sociable que celle qui s’observe généralement au sein des communautés primitives. (Comparer, par exemple, Izikowitz, 1951, p. 301-302, avec Firth, 1936, p. 112-116.) Enfin (5) ces restrictions au partage des nourritures de base qu’impose l’articulation de l’économie domestique à une économie de marché, trouvent leur complément social dans l’atomisation et la parcellisation de la structure communautaire. Le lignage ou tout autre système extensif fondé sur les relations de solidarité organique, est incompatible avec la saignée qui s’exerce systématiquement sur la nourriture de base et avec les attitudes concomitantes : ce quant-à-soi économique de la maisonnée à l’égard de toutes les autres. Les groupes de filiation localisés tant soit peu étendus sont inexistants ou d’importance négligeable. La solidarité ne joue guère qu’à l’intérieur de la famille restreinte et le seul réseau de relations qui relie les maisonnées entre elles est constitué par les liens de parenté interpersonnels éminemment variables et changeants.
La maisonnée est non seulement une unité distincte, mais une unité repliée sur elle-même. Et il ne peut en être autrement car elle n’entretient avec aucune autre maisonnée de relations formelles, sanctionnées par la coutume, sur lesquelles faire fond. L’absence de tout rapport structuré de ce type est d’ailleurs une condition de l’organisation actuelle de la société. L’entraide mutuelle dans le cadre des principales entreprises économiques est stipulée par contrat, et nullement en premier lieu, par les obligations de parenté. […] En conséquence de cette situation, malgré l’extension du réseau des liens interpersonnels au sein de la communauté, les rapports d’individu à individu demeurent exclusivement de l’ordre du sentiment et de la sociabilité, et ce à un point parfois affligeant (Geddes, 1954, p. 42).

(6) Le prestige tient apparemment à la possibilité de se procurer des objets exotiques — poteries chinoises, gongs de cuivre, etc., en échange de riz ou de travail. Manifestement il n’émane pas, il ne peut émaner, de l’aide et assistance généreusement prodiguées à autrui, comme dans le cas du big-man mélanésien. Les biens exotiques circulent à l’intérieur du groupe, lors des présentations cérémonielles et des prestations matrimoniales, et pour autant qu’un statut leur est accordé, c’est principalement en tant que possessions, permettant de s’acquitter d’obligations, c’est-à-dire comme paiements, et non comme richesse à répandre sous forme de dons. « La fortune n’aide pas un homme à acquérir la dignité de chef en lui donnant pouvoir de faire des libéralités. Les richesses incitent fort peu les Dayak à la charité — mais assez souvent à l’usure » (Geddes, 1954, p. 51). Personne n’oblige personne, ou si peu… Personne ne se crée une clientèle. Aussi n’y a-t-il pas de chefs puissants, un fait qui n’est pas sans contribuer à l’atomisation de la communauté, et qui doit influer sur le degré d’exploitation du sol (cf. Izikowitz, 1951).
La prévalence du mode de réciprocité équilibrée dans ces communautés d’Asie du Sud-Est, paraît donc liée à des circonstances particulières. Aussi bien ces circonstances mêmes nous interdisent-elles d’inclure ces populations dans le contexte des économies primitives. Pour la même raison, il est pour le moins abusif d’alléguer leur cas dans une discussion de cet ordre — comme le fait Geddes pour les Land Dayak dont il prétend tirer argument contre la notion d’un « communisme primitif ». À tout prendre, mieux vaut les classer dans la catégorie des « paysans », à condition toutefois de ne pas entendre par là — comme, hélas, on n’a que trop tendance à le faire en « anthropologie économique » — que « paysan » et « primitif » ressortissent tous deux d’un type d’économie indifférencié, caractérisé négativement : tout-ce-qui-se-situe-en-dehors-du-domaine-réservé-de-l’analyse-économique-orthodoxe.
On connaît cependant des exemples bien avérés de sociétés primitives qui privilégient les pratiques de réciprocité symétrique, comme tend à le prouver l’existence de monnaies primitives, servant de moyens d’échange à des taux plus ou moins fixés. Ces monnaies représentent les mécanismes spéciaux dont nous avons suggéré qu’ils intervenaient pour maintenir l’équilibre. Il n’est pas inutile de rechercher leur incidence et leurs composantes économiques et sociales.
Mais on ne s’y risquera pas sans tenter de donner une définition formelle de la « monnaie primitive », un problème qui fait presque figure de dilemme classique en économie comparative. Est considérée comme « monnaie » tout ce qui a « usage monétaire », au sens où nous l’entendons : moyens de paiement, instruments d’échange, étalons de la valeur… Dans ce cas, il n’est guère de sociétés qui ne soient affligées de ce bienfait mitigé, attendu que dans toutes, certaines catégories de biens sont ordinairement réservées à certains paiements. Mais il y a une alternative moins relativiste, et donc, semble-t-il, plus utile à des fins de généralisation comparative : convenir des usages et qualités minimales de la chose. Comme le suggère Firth, la démarche stratégique ne consiste pas à se demander « Qu’est-ce qu’une monnaie primitive ? », mais « Qu’est-ce qu’il est utile d’inclure dans la catégorie “monnaie primitive” ? » (1959, p. 29). Sa suggestion spécifique, qui telle que je la comprends s’attache à cerner principalement la fonction « véhiculaire » de la monnaie en tant que moyen de circulation, cette suggestion paraît utile assurément. « À mon sens, pour qu’un objet puisse être classé comme “monnaie”, il doit être de type courant, susceptible de faciliter la conversion d’un objet ou d’une prestation de service en termes d’un autre et fournir, par là, un étalon de valeur » (Firth, 1959, p. 38-39).
Entendons-nous pour réserver le terme de « monnaie » à ces objets qui, dans les sociétés primitives, ont valeur de signe plutôt que valeur d’usage, et servent de moyens d’échange. Cette valeur d’échange est limitée ; elle ne s’attache qu’à certaines catégories de biens — à l’exclusion, généralement, de la terre et du travail — et ne s’actualise qu’entre gens situés dans une certaine relation sociale. Elle sert, pour l’essentiel, à conjoindre des objets de valeur (M — A — M’) plutôt qu’à des fins proprement commerciales (A — M — A’). Autant de restrictions qui justifient la formule « monnaie primitive ». Ceci posé, il apparaît en outre que les occurrences anciennement attestées de monnaies primitives ne sont pas largement distribuées dans l’univers ethnographique, mais cantonnées dans certaines zones et, singulièrement, en Mélanésie occidentale et centrale, en Californie aborigène et dans quelques régions de la forêt tropicale amazonienne. (Des monnaies ont pu se développer également en Afrique, dans des contextes primitifs, mais je ne suis pas suffisamment expert en la matière pour dégager leurs aires de distribution de l’écheveau qu’elles forment avec les civilisations archaïques et le commerce « international » dans l’Antiquité.)
On constate également que la monnaie primitive est associée à un type d’économie primitive historiquement contingente : économie à forte incidence des échanges symétriques dans les secteurs sociaux périphériques. Un phénomène qu’ignorent les cultures simples, ces cultures de chasseurs-collecteurs dont je dirais, si on me passe le terme, qu’elles sont du niveau de la bande ; et qui n’est pas non plus caractéristique des chefferies plus évoluées où l’on trouve des objets qui sont nettement des signes de richesse mais dont la valeur d’échange est généralement presque nulle. Les régions intéressées — la Mélanésie, la Californie, la forêt tropicale d’Amérique du Sud — sont (ou ont été) peuplées par des sociétés représentant un type d’organisation sociale intermédiaire, sociétés « tribales » (Sahlins, 1961 ; Service, 1962), ou « tribus homogènes » ou « segmentées » (Oberg, 1955). Ces sociétés « tribales » se distinguent des sociétés « à bandes » non seulement par leurs conditions de vie plus sédentaires — souvent associées à des modes de production non plus paléolithiques mais néolithiques —, mais aussi et surtout par une organisation plus étendue et plus différenciée des groupes locaux constitutifs. Dans les sociétés tribales, ce sont les rapports de parenté qui intègrent les groupes locaux dans un réseau d’obligations solidaires que viennent recouper les formations institutionnelles, telle la série des clans. Mais ces groupes locaux demeurent relativement restreints ; ils sont autonomes et se gouvernent indépendamment, un trait qui distingue le schéma tribal de la chefferie. Car dans ce dernier cas, les groupes locaux sont incorporés à un système proprement politique, en tant que divisions et subdivisions de ce système, en vertu de principes hiérarchiques et d’une structure de chefferies et de sous-chefferies. Le schéma tribal est purement segmentaire, celui de la chefferie, pyramidal.
Cette classification évolutionniste des types socio-culturels ne prétend pas à la rigueur. J’espère qu’on ne me cherchera pas querelle à son sujet car je la propose uniquement afin d’attirer l’attention sur les caractéristiques structurales qui affectent différentiellement les monnaies primitives. Or selon notre précédente argumentation, ces caractéristiques sont celles-là mêmes qui renvoient à une incidence inhabituelle de la réciprocité équilibrée. Que l’échange symétrique soit plus actif dans les sociétés tribales que dans les « bandes » ressortit, entre autres, du fait que dans ces sociétés, les articles manufacturés et les prestations de services entrent pour une beaucoup plus large part dans le produit social. La production de nourriture, si elle représente encore une forme essentielle de l’activité économique, n’en est pas moins en baisse relative, alors qu’augmentent les transactions de denrées non alimentaires qui donnent lieu, généralement, à des échanges symétriques. Mais plus important, la proportion d’échanges localisés dans le secteur périphérique, c’est-à-dire l’incidence de l’échange entre parents éloignés, a toutes chances d’être beaucoup plus élevée dans les sociétés tribales que dans les bandes, ce qui s’explique par le fait que, le schéma tribal étant plus nettement segmentaire, les cloisonnements sectoriels de la structure sociale sont également plus nets.
Dans le contexte tribal, les segments résidentiels distincts sont relativement stables et organisés « en corps constitué », c’est-à-dire pourvu d’une organisation politique à solidarité organique, laquelle est aussi caractéristique du segment tribal que l’absence d’organisation l’est des arrangements plus flexibles de la bande de chasseurs. La structure tribale est également plus étendue ; les segments politiques peuvent inclure les groupes lignagers internes, la série (et parfois la sous-série segmentaire) des segments politiques et la catégorie des étrangers, membres de la tribu. Or cette extension des mécanismes d’intégration qui caractérise l’organisation tribale par rapport à la « bande », est particulièrement probante au niveau de la structure périphérique, dans le développement des secteurs intra- et intertribaux. C’est là que s’intensifient les opérations d’échange, qu’elles soient de type « secondaire » — échanges solennisant ou confirmant les actes de la vie sociale ou scellant un accord de paix — ou « primaire », visant un profit purement matériel. Ces processus d’intensification des échanges se situent donc dans les sphères sociales de la réciprocité équilibrée.
Lorsqu’on en vient à considérer la chefferie, le contraste s’accuse ; les secteurs périphériques sont liquidés et comme expulsés du fait de la transformation des relations extérieures en relations intérieures, par inclusion des groupes locaux limitrophes au sein d’une organisation politique plus vaste. Dans le même temps, l’incidence de la réciprocité équilibrée baisse, en raison tout à la fois de cette « internalisation » des échanges et de leur orientation centripète. Concurremment à l’institutionnalisation de la chefferie, on peut donc s’attendre à voir s’amenuiser les échanges équilibrés en faveur d’une réciprocité plus généralisée. Les conséquences de cette évolution en ce qui concerne la monnaie primitive se lisent, en particulier, dans l’absence de monnaie aux Trobriand, et ce en dépit du fait que ces îles de chefferie soient serties dans un océan de tribus qui toutes connaissent l’usage de la monnaie, ou encore dans l’utilisation décroissante des monnaies de cauris, de la Californie, zone d’organisation « tribale », à la Colombie britannique, région de proto-chefferies.
L’hypothèse relative à la monnaie primitive — présentée avec toute la prudence et la déférence possibles — est la suivante : la monnaie survient en conjonction avec une incidence particulièrement forte de la réciprocité équilibrée dans les secteurs sociaux périphériques. Sans doute facilite-t-elle une circulation active des biens sous forme d’échanges symétriques. Les conditions qui suscitent le développement de monnaies primitives ont donc de fortes chances de se rencontrer dans les sociétés dites « tribales », et elles sont moins souvent remplies dans le contexte de la bande ou de la chefferie. Mais hâtons-nous de préciser que les circonstances d’un développement monétaire ne sont pas réunies dans toutes les tribus, et toutes, très certainement, ne connaissent pas la monnaie primitive, telle que nous l’avons définie ici. Car le potentiel d’échanges périphériques ne s’actualise que chez certaines tribus alors que d’autres demeurent relativement centrées sur elles-mêmes.
Tout d’abord, les secteurs périphériques s’animent : ils deviennent le lieu d’échanges intensifs concurremment avec une symbiose régionale et intertribale. Une condition probablement nécessaire au développement de la monnaie primitive est un environnement écologique qui détermine une spécialisation économique des tribus coéchangistes, les affaires se traitant de famille à famille ou de communauté à communauté. De tels régimes sont bien caractéristiques de la Californie et de la Mélanésie — je suis moins bien renseigné en ce qui concerne l’Amérique du Sud — mais dans d’autres contextes tribaux, la symbiose ne s’accomplit pas, et le secteur des échanges intertribaux (ou interrégionaux) demeure relativement peu développé. Tout aussi importantes sont sans doute les circonstances qui valorisent l’échange différé et donc les objets-monnaies susceptibles d’emmagasiner la valeur dans l’intérim. Il se peut, par exemple, que la production de communautés interdépendantes soit, à long terme, nécessairement déséquilibrée — comme c’est parfois le cas entre gens de la côte et gens de l’intérieur lorsqu’en contre-valeur d’une prise de poisson, ces derniers se trouvent momentanément dans l’impossibilité de rendre les produits complémentaires de la terre. En l’occurrence, une monnaie acceptable à l’une et l’autre parties favorise considérablement la relation d’interdépendance : les cauris échangés ici pour du poisson peuvent, ailleurs, être reçus en paiement de glands (cf. Vayda, 1954 ; Loeb, 1926). D’après les exemples mélanésiens, il semble que l’échange symétrique différé soit fonctionnel également dans les systèmes à big-man. Le « fonds de pouvoir » du big-man tribal consiste en nourritures, cochons et autres denrées de même nature, toutes choses ayant pour caractéristique commune d’être malaisément conservables en grandes quantités, sur des longues périodes. Mais par ailleurs, les techniques qui permettent d’accumuler ces « fonds politiques » sont peu développées, et ce n’est que progressivement, et donc difficilement, que l’on rassemble les biens qui autorisent ces distributions climatériques. Un dilemme que le big-man peut résoudre par des manipulations monétaires : en convertissant la richesse en objets-monnaie et en appliquant une politique bien concertée de prêts et d’échange, ce qui lui permet, en temps utile, de faire un « appel de fonds », c’est-à-dire de rassembler cette richesse entre ses mains pour la prodiguer autour de lui, ultime opération par laquelle la richesse est transformée en statut social.









APRÈS COUP
Difficile de conclure sur une envolée dramatique car cet essai n’est pas structuré sur le mode dramatique — on aurait eu plutôt tendance à dévaler la pente ! Et un résumé serait inutilement redondant.
Mais il s’en dégage une particularité qui mérite réflexion. Voici un discours sur l’économie où l’action d’« économiser les moyens » ne figure qu’en tant que facteur exogène. C’est ailleurs qu’on a cherché les principes organisateurs de l’économie. Et dans la mesure où on les a trouvés ailleurs que dans cette propension à l’hédonisme généralement imputée à l’homme, la stratégie élaborée pour l’étude de l’économie primitive prend résolument le contrepied de la démarche orthodoxe en matière d’analyse économique. Peut-être y aurait-il profit à chercher où nous mène cette hérésie.






Chapitre VI
VALEUR D’ÉCHANGE ET DIPLOMATIE DU COMMERCE PRIMITIF
L’anthropologie économique peut à juste titre se prévaloir d’au moins une théorie de la valeur qui lui soit propre, élaborée à partir des faits empiriques rencontrés dans le domaine qui est le sien, celui des économies primitives et paysannes. Dans nombre de ces sociétés, on a découvert des « sphères d’échange » qui assignent statut différentiel à différentes catégories de biens en fonction d’une certaine hiérarchie de la « vertu intrinsèque ». Ce qui est loin de constituer une théorie de la valeur d’échange. Les valeurs diverses attribuées aux biens dépendent spécifiquement des obstacles mis à l’échange — à leur échange —, c’est-à-dire de la non-convertibilité de biens appartenant à des sphères différentes ; quant aux transactions « véhiculaires » à l’intérieur d’une sphère donnée, les déterminants des taux d’échange restent à spécifier (cf. Firth, 1965 ; Bohannan et Dalton, 1962 ; Salisbury, 1962). Il s’agira donc d’une théorie de la valeur dans les situations de non-échange, ou d’une théorie de la valeur du non-échange, qui, pour autant qu’elle pourrait convenir à une économie gérée en dépit du Bon Sens — du sens des Affaires —, ferait figure de paradoxe dans un contexte de marché. Il n’en reste pas moins que l’anthropologie économique devra compléter sa théorie de la valeur par une théorie de la valeur d’échange, faute de quoi, parvenue à cette étape, il lui faudra s’avouer vaincue et battre en retraite devant les forces de « la vente continue… » : l’offre, la demande et les prix autorégulateurs.
Dans cet essai, on pousse une reconnaissance en pays inconnu, avec intention de revendiquer de nouveaux territoires au nom de l’anthropologie. Mais ce qu’on tente là de constituer, c’est littéralement et à tous points de vue, une « Économie de l’âge de pierre », et plutôt du tout premier âge que d’une période plus tardive. Et on s’y aventure avec pour toute arme de frustes bifaces intellectuels dont les coups mal ajustés ne portent guère, et qui risquent de s’effriter contre les matériaux empiriques réfractaires1.
Car les faits sont ardus. Et certes, considérés dans l’optique orthodoxe, c’est-à-dire en termes d’offre et de demande, ils sont souvent déconcertants, et ils le demeurent même si, en l’absence de marchés créateurs de prix, on s’accorde à donner aux termes d’« offre » et de « demande » un sens mieux approprié au contexte que les définitions courantes (soit, la quantité de biens susceptibles d’être offerts à la vente et de trouver acquéreur à des prix divers). Mais ces mêmes faits ne sont pas moins troublants au regard de la doctrine anthropologique, celle, par exemple, qui pose la prévalence a priori, dans les économies primitives, de la réciprocité (quel que soit le sens attribué à cette notion). Faits troublants, en vérité, précisément parce que nous nous donnons rarement la peine de préciser ce sens, en tant que taux d’échange.
Aussi bien rencontre-t-on rarement des faits de réciprocité impliquant des taux d’échange matériel précis. Et cette indétermination des taux est caractéristique de l’échange primitif. Des biens de même nature changent de mains au cours de transactions diverses, en des proportions diverses — et cela tout particulièrement dans l’ensemble des transactions courantes, dons et assistance mutuellement et quotidiennement prodigués, et dans la pratique économique interne des groupes et des communautés organisés en fonction de la parenté. Ces biens peuvent être jugés comparables, à toutes fins utiles, par les groupes et individus coéchangistes, et les variations des taux d’échange survenir dans une même période de temps, en un même lieu et dans un contexte économique identique. Autrement dit, on ne saurait, semble-t-il, incriminer les conditions usuelles, c’est-à-dire les fluctuations du marché.
De même, la variabilité de la réciprocité n’est pas imputable à cette suprême fluctuation, le marchandage, là où les affaires se traitent indépendamment les unes des autres et où la concurrence est réduite à sa plus simple expression — une confrontation « orientale » entre vendeur et acheteur. Si, du point de vue théorique, le marchandage permet de rendre compte de l’indétermination des taux, en tant que stratégie d’action économique, sa place est trop marginale dans les sociétés primitives pour qu’on puisse l’élever au rang d’explication générale ; la plupart des peuples primitifs l’ignorent purement et simplement, et pour les autres, il ne s’agit guère que d’une relation épisodique avec des étrangers.
(Si on me passe une remarque irrévérencieuse que mon ignorance crasse en matière d’Économie ne suffit pas à justifier, je ferai observer que l’hypothèse pour le moins spécieuse selon laquelle les situations de crise ont valeur de zéro théorique ou de cas limite, cette hypothèse semble néanmoins sous-tendre les tentatives faites pour couler le fait économique primitif dans le moule formel de l’économie de marché : maniabilité de l’offre dans une ville assiégée, sur un marché alimentaire ouvert aux produits de remplacement, vulnérabilité de la demande sur un marché au poisson, en fin d’après-midi sans parler de la définition, par certains, du lait maternel comme « capital de production » [Goodfellow, 1939] ou de la proposition tautologique selon laquelle si une société n’incite pas ses membres à maximiser la satisfaction de leurs besoins matériels, c’est parce qu’elle privilégie les valeurs sociales au détriment des valeurs matérielles… À croire que les peuples primitifs sont parvenus à constituer une économie systématique dans les conditions théoriquement marginales où, d’après le modèle formel, aucun système n’est viable !)
Et de fait, les économies primitives paraissent défier toute systématisation. À partir d’un corpus de transactions transcrites ethnographiquement, il est pratiquement impossible de déduire les taux d’échange (cf. Driberg, 1962, p. 94 ; Harding, 1967 ; Pospisil, 1963 ; Price, 1962, p. 25 ; Sahlins, 1962). D’où l’ethnographe est tenté de conclure que les gens n’attribuent pas valeur fixe à leurs biens. Au mieux, lorsqu’on parvient à obtenir une table d’équivalence — Dieu sait par quels moyens tortueux ! — on constate que les échanges effectifs s’écartent parfois considérablement des normes, bien qu’ils tendent à s’y conformer plus exactement dans le cas des transactions socialement périphériques, telles celles entre membres de communautés ou de tribus différentes ; tandis qu’à l’intérieur d’un vaste secteur central où jouent les distinctions hiérarchiques ou les considérations d’écart généalogique ou d’écart de fortune, les taux d’échange sont animés d’un violent mouvement pendulaire. Retenons cette dernière proposition : l’équilibre matériel de la réciprocité est fonction du secteur social. Notre analyse de la valeur d’échange reprend donc l’argument au point où nous l’avions laissé dans le précédent chapitre.
Notre analyse de la sociologie de l’échange primitif (chapitre V) avait porté sur l’organisation des termes matériels. Récapitulons brièvement les résultats obtenus : conçu sous un certain angle, le schéma tribal dessine une série de sphères concentriques qui depuis les cercles les plus intérieurs — ceux de la maisonnée et du hameau, zone d’interconnaissance intense — s’étend de proche en proche aux zones de solidarité plus diffuse, régionale et tribale, pour s’évanouir dans les ténèbres des régions frontières, la zone périphérique intertribale. Une représentation de l’univers tribal tout à la fois sociale et morale qui, pour chaque sphère, spécifie les normes de conduite appropriées au degré de solidarité effective. L’échange est aussi attitude morale, comportement, et en tant que tel, dûment réglementé. D’où le caractère généralisé de la réciprocité dans les secteurs proches du centre : l’obligation de rendre est peu contraignante, et le délai et l’importance de la contre-prestation dépendent tout ensemble des besoins ultérieurs du donateur et des possibilités du donataire ; aussi les flux de biens seront-ils déséquilibrés et unidirectionnels, durant une assez longue période. Mais dès que l’on quitte ces sphères internes où la contre-prestation est aléatoire, on aborde une zone de relations sociales si ténues qu’elles ne peuvent être maintenues que par un échange plus immédiat et mieux équilibré. Dans l’intérêt d’un commerce à long terme et lorsque sont institutionnalisés certains mécanismes sociaux, telle la relation contractuelle de « partenaire commercial », cette zone peut s’étendre aux relations intertribales. Au-delà de la sphère économique interne où l’exigence de réciprocité est éminemment contingente, se déploie donc une zone d’étendue variable où s’affirme un certain degré de corrélation entre les taux d’équivalence réels et coutumiers. C’est cette zone qui constituera le champ privilégié d’une recherche sur les taux d’échange.
De même qu’on situe traditionnellement le lieu d’origine de la monnaie dans le contexte des marchés extérieurs, de même et pour des raisons sensiblement analogues, c’est dans la sphère des transactions périphériques que nous poursuivons notre quête d’une théorie primitive de la valeur. Dans cette sphère où la symétrie des échanges est la règle, les circuits économiques internes tendent à se désintégrer et se confondre car la distance sociale abolit l’immoralité de l’opération de « conversion ». Des biens maintenus distincts à l’intérieur de la communauté sont ici placés en équivalence. On prêtera plus particulièrement attention aux transactions entre « amis » ou « parents » commerciaux car ces rapports impliquent qu’économiquement parlant, les parties soient « à égalité » et qu’il existe un taux d’échange. C’est pourquoi l’étude qui suit porte sur le commerce contractuel ; pour des considérations d’ordre pratique, elle se limitera à quelques cas empiriques qu’on a pris soin de choisir dans ces régions du Pacifique sud où le développement d’un commerce indigène est particulièrement bien attesté.







TROIS SYSTÈMES COMMERCIAUX
Nous allons examiner trois réseaux d’échanges qui s’inscrivent dans trois aires structurales et écologiques distinctes : le système du détroit de Vitiaz, celui du golfe Huon en Nouvelle-Guinée, et les circuits commerciaux intertribaux du nord du Queensland, en Australie. Dans chacun de ces cas, une certaine action des forces de l’offre et de la demande est décelable dans les taux d’échange. Pourtant, l’intervention de ces forces ne contribue guère à la compréhension des pratiques commerciales en question, tout au contraire ! Car le type de concurrence de marché qui, en bonne théorie économique, est seul capable de donner aux mécanismes de l’offre et de la demande pouvoir d’influer sur la valeur d’échange, est inexistant dans le contexte qui nous occupe.
Les traits essentiels du réseau du Queensland sont résumés dans la figure 6.1 (établie d’après la description succincte de Sharp, 1962). Sa structure est celle d’un simple circuit d’échange conjoignant entre elles une série de bandes échelonnées le long de la côte, sur environ 400 miles au sud du cap York. Chaque groupe n’a de contacts qu’avec ses voisins immédiats, et n’est relié qu’indirectement avec les bandes établies plus au sud. Le commerce revêt la forme d’un échange de dons entre les anciens de chaque bande qui sont entre eux dans une relation de frères classificatoire. Posté à Yir-Yiront, Sharp ne pouvait saisir dans sa totalité le circuit d’échange des haches contre les javelots. Il ne donne que quelques repères mais ce qu’il en dit suffit pour mettre en évidence l’action des mécanismes d’offre et de demande sur les termes de la transaction. Ceci en vertu du simple principe selon lequel si, dans un réseau localisé, le taux d’échange d’un bien A en terme d’un autre bien B, s’élève en raison directe de la distance entre B et le point d’origine de A, sa « source », on est fondé à admettre que la valeur relative de A s’accroît proportionnellement aux coûts et à la situation de rareté « réels », c’est-à-dire qu’elle décline lorsque l’offre est en baisse et sans doute augmente lorsque la demande est en hausse. Les fluctuations des taux d’échange des javelots et des haches, le long du circuit du Queensland, traduiraient, semble-t-il, l’action conjuguée de ce principe. À Yir-Yiront, près de la « source » septentrionale des javelots, il faut douze javelots pour obtenir une seule hache, alors que 150 miles plus au sud, donc d’autant plus près de la « source » des haches, le taux d’échange s’égalise, soit une hache pour un javelot ; et que dans l’extrême sud, il semble qu’un javelot vaille « plusieurs » haches. Soit un point de marqué pour la théorie de l’offre et de la demande et, partant, pour la Doctrine Économique orthodoxe (du moins en apparence).
[image:  – Circuit commercial du Queensland  [d’après Sharp , 1952].]
Figure 6.1 – Circuit commercial du Queensland [d’après Sharp, 1952].


Le système commercial du détroit de Vitiaz aboutit à une situation analogue, mais par des moyens, c’est-à-dire une organisation, différents (figure 6.2). Articulé à partir d’un point central par les expéditions des indigènes des îles Siassi, le réseau de Vitiaz est l’un des nombreux cycles de ce genre établis en Mélanésie, sous l’égide de ces commerçants navigateurs qui, tels les Phéniciens en Méditerranée, jouent le rôle d’intermédiaires. Les Langalanga de Malaita, les habitants des îles Tami, les Arawe de Nouvelle-Bretagne, les Manus des îles de l’Amirauté et les Bilibili de Nouvelle-Guinée exercent tous une activité analogue, chacun dans son aire propre. Ce phénomène d’adaptation mercantile mérite commentaire.
[image:  – Bénéfices que procure aux commerçants siassi  leur activité d’intermédiaires [d’après Harding , 1967].]
Figure 6.2 – Bénéfices que procure aux commerçants siassi leur activité d’intermédiaires [d’après Harding, 1967].


Malgré leur position géographique centrale, ces groupes marchands sont eux-mêmes en situation marginale, souvent juchés précairement sur des plates-formes construites sur pilotis au milieu d’un lagon, sans un mow de terre arable à leur nom, et sans ressources naturelles aucunes hormis ce que la mer leur procure — manquant même de bois pour leurs pirogues ou de fibre végétale pour leurs filets. Leurs moyens techniques de production et d’échange sont importés, et à plus forte raison tout leur stock de marchandises. Pourtant ces marchands sont gens riches, les plus riches de la région. Les Siassi, qui occupent environ 3 % des terres disponibles dans le sous-district de Umboi (lequel inclut la grande île de même nom), constituent approximativement un quart de la population2 (Harding, 1967, p. 119). Leur prospérité, ils la doivent au monopole du commerce avec un certain nombre d’îles et de villages environnants, mieux dotés par la nature mais incités à faire des affaires avec les Siassi pour des raisons d’ordre utilitaire : raisons matérielles, matrimoniales et autres. Les Siassi échangeaient régulièrement du poisson contre des tubercules avec les villages adjacents de l’île d’Umboi ; ils étaient les seuls fournisseurs de poteries pour les nombreux habitants de la région de Vitiaz, et ils en assuraient le transport depuis les quelques lieux de manufacture, au nord de la Nouvelle-Guinée. Pareillement, ils contrôlaient la distribution de l’obsidienne depuis son lieu d’origine, au nord de la Nouvelle-Bretagne. Mais tout aussi important, les Siassi représentaient pour leurs partenaires commerciaux, une source rare et exclusive de compensation matrimoniale et de biens de prestige : défenses recourbées de cochons sauvages, dents de chiens, coupes en bois. Un homme des régions environnantes — Nouvelle-Guinée, Nouvelle-Bretagne ou Umboi — ne pouvait songer à prendre femme sans, au préalable, faire du commerce, direct ou indirect, avec les Siassi. L’esprit d’entreprise des Siassi a donc abouti à l’établissement d’un système commercial qui revêt des formes écologiques originales : un cercle de communautés conjointes entre elles par les expéditions d’un groupe en position centrale, lui-même dépourvu de toutes ressources naturelles, mais dont la pauvreté est largement compensée par ce flux centripète de richesses en provenance des régions périphériques mieux loties.
Ce modèle écologique dépend de certains aménagements du régime d’échange, dont il est en quelque sorte le catalyseur. Les sphères d’activité de ces populations marchandes se recoupaient fréquemment mais un groupe, tels les Siassi, possédait le monopole presque incontesté des transports dans sa propre sphère. Et à l’intérieur de cette sphère, la « concurrence » était quasiment nulle : les multiples villages de la circonférence, éparpillés au loin, n’avaient aucun rapport direct entre eux (les Manus allaient jusqu’à empêcher les groupes situés dans leur orbite, de posséder ou de manœuvrer des pirogues de haute mer [cf. Mead, 1961, p. 210]). Tablant sur le manque de communication entre communautés éloignées, et toujours soucieux d’améliorer à leur avantage les taux d’échange, les Siassi s’attachaient à répandre certains contes fantastiques sur les origines des biens dont ils assuraient la distribution.
[…] [L]es poteries culinaires proviennent de trois points du littoral [de Nouvelle-Guinée] très éloignés les uns des autres. Aucune poterie n’est fabriquée dans l’archipel [c’est-à-dire à Umboi même, sur les îles avoisinantes et en Nouvelle-Bretagne occidentale], et les gens qui reçoivent des pots par le canal des Siassi (et plus anciennement des Tami) ignoraient même que ces pots de terre étaient faits de main d’homme. Ils y voyaient volontiers les produits exotiques de l’océan. On ne sait au juste si cette croyance a pris naissance chez les populations qui ignorent l’art de la poterie. Toujours est-il que les Siassi ont brodé abondamment sur ce thème et alimenté la croyance, ainsi qu’il est apparu depuis. Ils racontaient que les pots n’étaient autres que les coquilles de certaines moules des profondeurs. Les Sio [de Nouvelle-Guinée] s’étaient spécialisés dans la pêche de ces coquillages ; ils plongeaient pour les chercher au fond de la mer, mangeaient la chair et vendaient ensuite la « coquille » aux Siassi — supercherie qui, si elle augmentait leur valeur, se justifiait par le rôle primordial que jouent ces pots dans le commerce maritime (Harding, 1967, p. 139-140).

À ce que j’ai pu comprendre lors d’une brève visite, les Siassi renchérissent, dans ces contes, sur les coûts de production plutôt que sur la « rareté » du produit, conformément au principe local selon lequel « à gros travail, grosse paie ». En l’occurrence la ruse mercantile la plus éhontée fait bon ménage avec une théorie de la valeur parfaitement ingénue. Aussi la relation contractuelle culturellement définie dans le réseau de Vitiaz, une sorte d’amitié commerciale, est-elle loin d’atteindre le niveau de sociabilité de la « parenté commerciale » dans le système du Queensland. Certes, les échanges entre les Siassi et leurs partenaires commerciaux obéissaient à des taux standards. Mais solidement établis en leur position d’intermédiaires et bien certains d’être indispensables à ces « amis » envers qui ils n’avaient guère à se montrer prévenants, les Siassi exigeaient le prix « fort ». Les valeurs d’échange variaient localement en fonction de l’offre et de la demande — à en juger tout au moins par les différences des prix selon la distance au lieu de production ; mais âpres au gain, les Siassi profitaient de leur situation de monopole pour se tailler des bénéfices exorbitants. Des séquences transactionnelles (figure 6.2), il ressort qu’au cours de leurs déplacements, les Siassi pouvaient, en principe, convertir douze noix de coco en un cochon et reconvertir cet unique cochon en cinq autres de son espèce : un extraordinaire tour de passe-passe primitif — et, au moins en apparence, une nouvelle victoire pour l’interprétation du commerce indigène en termes d’économie de marché3 !
[image:  – Réseau commercial du golfe Huon  [d’après Hogbin , 1957].]
Figure 6.3 – Réseau commercial du golfe Huon [d’après Hogbin, 1957].


Tableau 6.1 – Barème des taux d’équivalence coutumiers, réseau commercial du golfe Huon [d’après les matériaux de Hogbin, 1961, p. 81-95].

[image:  – Barème des taux d’équivalence coutumiers, réseau commercial du golfe Huon  [d’après les matériaux de Hogbin , 1961, p. 81-95]. * La monnaie  intervenait rarement dans les transactions commerciales sinon en contre-valeur des coupes.]
* La monnaie intervenait rarement dans les transactions commerciales sinon en contre-valeur des coupes.


En ce qui concerne le système du golfe Huon, on ne peut s’en remettre aussi aisément aux idées reçues en matière d’économie, car ici les biens spécialisés, manufacturés localement, sont échangés à des taux uniformes à travers tout l’ensemble du réseau (Hogbin, 1951). Toutefois, une analyse sommaire démontre que là encore agissent les mécanismes de l’offre et de la demande.
Le réseau côtier semi-circulaire du golfe conjoint, ici aussi, des communautés hétérogènes du point de vue ethnique (figure 6.3). Mais dans le cas présent les rapports commerciaux impliquent des expéditions réciproques : les gens d’un village font visite à leurs partenaires commerciaux et ceux-ci leur rendent la politesse dans un rayon qui couvre plusieurs villages le long de la côte, tant vers le nord que vers le sud ; l’activité commerciale est cependant plus intense entre villages voisins. Les partenaires commerciaux sont parents et leurs familles liées entre elles par des mariages antérieurs ; il s’agit donc d’un commerce qui se déroule sous forme d’un échange sociable de dons, calculé sur la base des taux traditionnels. Certains de ces taux sont donnés sur le tableau 6.1.
Hogbin attribue aux variations de distribution des ressources naturelles, la spécialisation locale de la production artisanale et alimentaire, à l’intérieur du système. Chaque village ou petit groupe de villages adjacents, possède sa spécialité. Les expéditions commerciales opérant dans un champ restreint, les villages situés en position centrale jouent un rôle d’intermédiaires dans la transmission de biens spécialisés fabriqués à la périphérie du golfe. Les Busama, par exemple, dont le commerce a été étudié de ce point de vue, expédient vers le sud les tapis d’écorce, les bols et autres articles manufacturés sur la côte nord et, vers le nord, les pots fabriqués dans les villages du sud.
Pareil en cela aux autres réseaux commerciaux de Nouvelle-Guinée, le système huon n’était pas entièrement clos. Chaque village côtier faisait des affaires avec son propre arrière-pays. De plus, les Tami, eux-mêmes navigateurs au long cours, servaient d’intermédiaires entre les Huon, au nord, et la sphère d’échange des Siassi ; autrefois, les Tami distribuaient sur tout le pourtour du golfe l’obsidienne qu’ils allaient chercher sur place en Nouvelle-Bretagne. (De même, les potiers des villages du sud exportaient leurs produits plus au sud encore, bien que l’on ne sache pas grand-chose sur ce négoce.) La question dès lors se pose : pourquoi faire du golfe Huon un « système » distinct ? À cela, une double raison. Tout d’abord, sur le plan matériel, ces villages forment apparemment une communauté organique qui retient dans sa propre sphère la vaste majorité des biens produits localement ; deuxièmement, au niveau de l’organisation, ce commerce bien particularisé entre parents semble exclusivement limité à la région du golfe, et il en va de même de la série uniforme des taux d’échange4.
À ceux qui auraient tendance à minimiser la portée pratique (ou « économique ») du commerce primitif, le réseau du golfe Huon offre un salutaire antidote. Certains villages doivent leur existence même, du moins sous leur forme actuelle, à cette activité commerciale. Vers les confins sud du golfe, l’agriculture se heurte à des difficultés naturelles et les habitants de ces régions sont obligés d’importer le sagou et le taro des districts de Buakap et de Busama (voir figure 6.3 et tableau 6.1). « Sans le commerce, la population méridionale [les potiers] ne pourrait guère survivre dans son environnement actuel » (Hogbin, 1951, p. 94). De même, les habitants des îles Tami, au nord-est, ne disposent pas de terres en suffisance : « Ils sont obligés d’importer la majeure partie de leur nourriture » (ibid., p. 82). En l’occurrence, les régions fertiles tel le Busama exportent une part importante de leur production alimentaire : le taro, « plus de 5 tonnes par mois », est expédié au-dehors, principalement vers quatre villages du sud ; cela alors que les Busama en consomment eux-mêmes 28 tonnes par mois (besoins de subsistance immédiats). D’après les normes alimentaires des Busama, fixées à un niveau assez élevé (ibid., p. 69), le taro exporté suffirait à nourrir une autre communauté de 84 personnes (la population moyenne des villages du golfe oscille entre 200 et 300 personnes ; avec ses 600 habitants, Busama est exceptionnellement populeux). Le modèle écologique du golfe Huon est donc diamétralement opposé à celui du détroit de Vitiaz : si les communautés de la périphérie sont mal loties, le centre en revanche est riche et le mouvement stratégique de biens s’écoule en flux réguliers de ce centre vers la périphérie.
On peut, à titre de conjecture, inférer l’importance de ces flux des taux pratiqués lors de l’échange entre biens périphériques et biens centraux. Le taro de Busama s’échange contre la poterie en provenance du sud, au taux de 50 livres de taro pour un petit pot, ou de 150 livres pour un grand. Me fondant sur une connaissance succincte de la région, je considère qu’en termes de travail social, ces taux sont très favorables aux exportateurs de pots. Hogbin paraît du même avis (ibid., p. 85). À ce propos, Douglas Oliver fait remarquer qu’au sud de l’île de Bougainville, un pot de « taille moyenne » est estimé au même prix (en monnaie de cauris) que 51 livres de taro, ceci alors que la culture du taro « représente une somme de travail beaucoup plus considérable » (1946, p. 94). En termes d’effort fourni, l’équation Busama / village de potiers paraît donc inégale. En effet, selon les taux en cours, les communautés les plus pauvres s’approprient à fins de subsistance, le travail intensif des plus riches.
Toutefois cette exploitation du riche par le pauvre est masquée par une mise en équation spécieuse des valeurs de travail, stratagème dont personne n’est dupe, mais qui confère apparence d’équité à la transaction. Les potiers exagèrent la valeur de travail de leur produit, alors que les Busama affectent de ne tenir compte que de sa valeur d’usage.
Bien que les disputes soient contraires aux règles de bienséance, je notai avec intérêt au cours d’une expédition marchande en direction du sud, entreprise en compagnie d’un groupe de Busama, que les villageois Buso [les potiers] insistaient sur la somme de travail impliquée dans la fabrication des pots, l’exagérant à plaisir : « Nous peinons tout le jour durant, du lever au coucher du soleil », me répétait l’un d’eux sans arrêt. « Extraire l’argile est plus dur qu’exploiter l’or ! Et le dos me fait mal ! Puis il y a toujours risque qu’au bout du compte, le pot ne se fende ! » Les membres de notre groupe [les Busama] acquiesçaient poliment à mi-voix, mais par la suite, ils ramenèrent la conversation sur la mauvaise qualité des poteries actuelles. Ils se confinaient dans les généralités, n’accusant personne en particulier, mais il s’agissait manifestement de rendre aux Buso la monnaie de leur pièce (Hogbin, 1951, p. 85).

Ainsi que nous l’avons noté, les taux d’échange sont relativement constants sur tout le pourtour du golfe. Dans tous les villages où se pratique coutumièrement l’échange des tapis d’écorce, des bourses et/ou des pots, un tapis d’écorce « vaut » quatre bourses, lesquelles valent un petit pot. Et ces taux demeurent en vigueur quelle que soit la distance au point de production : un petit pot vaut un tapis d’écorce, dans les villages du sud où travaillent les potiers, comme sur la côte nord où l’on fabrique les tapis. On en déduira, et Hogbin confirme la chose, que les intermédiaires en position centrale ne tirent aucun bénéfice de ces mouvements de biens périphériques. Importer au nord les pots fabriqués dans le sud, et au sud les tapis d’écorce fabriqués dans le nord, est donc une activité qui ne rapporte strictement rien aux Busama, en leur qualité d’intermédiaires, aucun « profit » (Hogbin, 1951, p. 83).
Le principe simple qui a permis de déceler l’action des mécanismes de l’offre et de la demande dans les systèmes du détroit de Vitiaz et du Queensland, où les valeurs d’échange varient en raison directe de la distance au site de production, ce principe n’est donc pas applicable au système du golfe Huon. Aussi bien le « marché » huon n’offre-t-il pas la même configuration. Du point de vue technique, il est moins aléatoire. Une communauté donnée peut compter, tout au moins virtuellement, sur plus d’un fournisseur pour lui procurer un bien donné, de sorte que ceux qui sont tentés de profiter de la situation en exigeant des prix exorbitants, courent le risque d’être laissés pour compte. Si les intermédiaires busama ne prélèvent pas de « commission », explique Hogbin en invoquant une rationalisation indigène, c’est parce que « chaque communauté a besoin des produits de toutes les autres, et que les gens reconnaissent volontiers qu’ils sont prêts à sacrifier un bénéfice d’ordre économique pour conserver leur place dans le cycle d’échange » (ibid., p. 83). On en conclura à l’impossibilité d’affirmer que les taux d’échange subissent l’action de l’offre et de la demande. Mais il semble qu’en l’occurrence, cette possibilité soit transposée au niveau le plus élevé de l’ensemble du réseau. Il s’agira dès lors de déterminer si la valeur relative d’un bien en termes d’un autre, reflète l’action globale de l’offre et de la demande dans toute la région du golfe.
Que tel soit précisément le cas, nous est confirmé par une remarquable exception à la règle de l’uniformité des taux, une exception qui paraît enfreindre les principes les plus élémentaires de la saine pratique commerciale et du simple bon sens. Les Busama achètent aux Tami des coupes à 10-12 shillings pièce, et ils les échangent plus au sud, pour des pots qui valent 8 shillings5. En guise d’explication, les Busama disent des potiers méridionaux : « Leur pays est si famélique. Puis nous aussi nous avons besoin de pots à notre propre usage, pour échanger contre des tapis d’écorce et autres articles » (Hogbin, 1951, p. 92). Or cette explication en termes de pots en recouvre implicitement une autre, fort intéressante, en termes de taro, ce taro dont les Busama sont producteurs. Il est clair que le commerce des Busama avec les villages du sud souffre de ce que la demande en taro est peu active sur tout le pourtour du golfe, et plus particulièrement dans les villages du nord, où la production artisanale est diversifiée. En fait, le « marché du taro » est limité aux potiers des villages du sud. (Dans la table d’équivalences donnée par Hogbin — tableau 6.1 —, le taro ne figure que dans les transactions commerciales avec le sud ; il n’est pas mentionné dans les échanges avec le nord.) Mais si le taro cultivé par les Busama est difficile à écouler, s’il a piètre valeur d’échange, en revanche les pots fabriqués exclusivement au sud sont partout très demandés. Plus qu’un article de consommation, ces pots constituent donc pour les Busama un important article de troc, faute duquel il leur faudrait renoncer à toute activité commerciale en direction des villages du nord : c’est pourquoi ils acceptent de payer cher, en termes de « travail », pour s’en procurer. Dans ce sens, les forces classiques de l’économie de marché sont effectivement à l’œuvre : la valeur relative du taro produit par les Busama, valeur calculée en termes de pots fabriqués dans les villages du sud, correspond à la demande respective pour l’un et l’autre de ces biens dans l’ensemble de la région6.
Proposition à laquelle on peut donner forme plus abstraite. Soit trois villages A, B et C, chacun producteur d’un article déterminé, x, y et z respectivement, et liés entre eux par leur participation commune à un cycle d’échanges commerciaux, tel que A pratique l’échange avec B et B avec C. Considérons l’échange de x contre y entre les villages A et B :
	villages :
	A
	B
	C

	biens :
	x
	y
	z




Admettons qu’aucune de ces productions n’est surabondante : la quantité de y cédé par B en vue d’obtenir x dépendra en partie de l’importance de la demande en y, par rapport à la demande en x, à l’intérieur du village C. Si dans le village C, la demande en x est plus forte que la demande en y, alors B, qui projette l’acquisition éventuelle de z, sera prêt à payer y plus cher afin d’obtenir que A lui cède x. Inversement, si au village C, la demande en y est beaucoup plus importante que la demande en x, alors B, dans ses transactions avec A, aura tendance à ne céder y qu’en quantités réduites. Tout se passe donc comme si les taux d’échange des produits locaux, pratiqués par deux villages donnés, résumaient la demande de tous les villages inclus dans le système.
J’ouvre une longue parenthèse. Il est parfaitement concevable d’interrompre ici l’analyse, fort du résultat obtenu, à savoir que les valeurs d’échange qui ont cours dans la région du golfe Huon obéissent aux forces économiques classiques, c’est-à-dire aux fluctuations du marché ; pourtant on est tenté de pousser la réflexion plus avant, dans un domaine tout ensemble plus conjectural et plus réel. Et ce faisant, on gagne non seulement confirmation partielle de notre hypothèse, mais, de surcroît, une connaissance plus approfondie de l’écologie, de l’histoire et des limites structurales d’un tel système.
Dans l’exemple clef qui a déverrouillé la présente analyse, les Busama consentaient à subir une perte nette sur la vente des coupes tami, dans l’espoir de favoriser la circulation des poteries en provenance des villages du sud. S’agissant d’un échange parmi d’autres, qui s’inscrit dans une séquence interdépendante et continue, la transaction demeurait inintelligible tant qu’on s’obstinait à la considérer isolément. Le modèle associant les trois villages, s’il facilitait la compréhension, ne pouvait répercuter de manière adéquate toutes les contraintes du système, qui, en dernière instance, se matérialisent dans la vente d’une coupe. Car en deçà de cette transaction, on trouve toute une série d’échanges préalables au cours desquels les coupes tami passent de mains en mains et de place en place, sur tout le pourtour du golfe, favorisant une large redistribution préliminaire des spécialités locales. C’est dans l’espoir d’expliciter les mécanismes de cette redistribution et les pressions matérielles qui en résultent, que l’on s’aventure plus avant dans l’analyse.
Il nous faut maintenant un modèle qui conjoigne quatre villages. Pour faciliter la réinsertion dans la réalité, nous conserverons les trois qui ont figuré dans l’exemple précédent, soit A, B et C : B représente les Busama, A les potiers, et un quatrième village T, les Tami spécialisés dans la production des coupes (t). Admettons également, ce qui n’est pas rigoureusement conforme à la réalité, que les articles d’exportation de chaque communauté trouvent facilement preneur dans chacune des trois autres, et, ce qui l’est plus, que chaque communauté ne traite qu’avec le ou les villages immédiatement adjacents. Le but de cet exercice consiste à faire circuler les coupes tami (t), d’une extrémité de la séquence à l’autre, et à déterminer ainsi la distribution globale des articles spécialisés.
Dans l’espoir de trouver explication plus probante que celle qui consiste à simplement décrire la vente des coupes tami, par les Busama, aux potiers du village A, on épuisera tout d’abord les possibilités opératoires à trois, c’est-à-dire entre les villages B (Busama), C et T (Tami). Le coup d’envoi se joue entre T et C qui échangent leurs spécialités respectives, t et z, et entre B et C qui font de même avec y et z. On laissera de côté la question des quantités de biens échangés ; à l’issue de ce premier tour, les types de biens se distribuent comme suit :
[image: image]

Le second tour — il s’agit d’apporter une certaine quantité de t (de coupes) à la communauté B (et de y à T) — présente déjà certaines difficultés, non insurmontables certes mais symptomatiques des pressions qui s’accumulent à l’intérieur du système, comme aussi de sa finalité. Toutefois dans les conditions posées, le choix est restreint. Il y a fort peu de chances que le village C accepte de B, des biens z en échange de t, puisque C est lui-même producteur de z ; aussi B n’a-t-il d’autre ressource que de proposer de nouveau à C sa marchandise y, en échange de t, et probablement d’une part seulement du t dont dispose C. De même, T cède un nouveau lot de t à C en vue d’obtenir y. L’opération menée à bien, le cycle des trois villages est bouclé : les biens en provenance d’un pôle (on exclut toujours A) apparaissent à l’autre :
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Cycle bouclé — mais peut-être aussi achevé, fermé. Car à ce point, B (Busama) se trouve en situation difficile à l’égard de la distribution globale des articles spécialisés et denrées d’importation, et ses possibilités de développer ses activités commerciales sont fortement réduites. Car B (Busama) n’a rien à mettre en circulation que les villages C et T situés plus bas sur la ligne, ne possèdent déjà et en quantités proportionnelles à leur proximité à B. D’où, pour les Busama, l’importance stratégique de A, le village des potiers. Pour se maintenir à l’intérieur du circuit d’échange, Busama doit à présent s’en arracher, et instaurer des échanges avec A, ce qui revient à dire que la continuité du système commercial dans son ensemble tient à ses possibilités d’expansion. Et lors de cette percée stratégique, il faut que les poteries que fabrique A, s’offrent à B non seulement en tant que valeur d’usage, mais comme le seul article susceptible d’être échangé contre ceux de C… t. L’échange entre B et A rassemble et fait jouer tous les autres biens déjà dans le système, contre les poteries de A. D’où ces taux d’échange défavorables aux biens dont dispose B (Busama), et les pertes qu’il subit en termes de « coûts » de production.
Peut-on, à partir d’un modèle abstrait, reconstituer une histoire inconnue ? Formé, au début, d’un petit nombre de communautés, un système commercial du type huon est rapidement amené à se développer, à diversifier la production qu’il met en circulation et à étendre son rayon d’action. En particulier, les communautés qui en raison de leur situation périphérique, se trouvent désavantagées durant la phase initiale du système, seront incitées à chercher plus loin de nouvelles marchandises. Le réseau se propage donc à partir de ses extrémités, en vertu d’un simple processus d’extension de la réciprocité : en intégrant de nouvelles communautés, et, croyons-nous, de préférence, des communautés « exotiques », susceptibles d’introduire dans le circuit des biens exotiques.
(Les spécialistes de la société mélanésienne trouveront leur compte dans cette hypothèse, pour d’autres raisons. Confrontés à des circuits commerciaux extensifs du type Kula, les anthropologues ont eu tendance à exalter la complexité des processus d’« intégration régionale » tout en se demandant comment diable une telle intégration avait pu être menée à bien. L’explication en termes dynamiques a le mérite de montrer la complexité organique de ce qui paraît, au premier abord, comme un simple processus d’accroissement segmentaire du volume des échanges commerciaux — opération que les communautés mélanésiennes sont, au demeurant, parfaitement capables de réaliser.)
Mais une expansion organisée de la sorte doit finir par s’assigner ses propres limites. L’intégration des communautés étrangères ne peut s’accomplir qu’au détriment des villages situés aux confins du système initial. Répercutant la demande déjà suscitée par la redistribution interne des spécialités locales, les villages périphériques établissent des contacts avec l’extérieur qui, en termes de coûts de production, se révèlent extrêmement désavantageux pour eux. Le processus d’expansion définit ainsi un périmètre écologique. Il peut se poursuivre sans trop de problèmes à travers des régions de forte productivité, mais dès qu’il aborde une zone marginale du point de vue écologique, sa progression se trouve enrayée.
Il arrive que trop heureuses d’entrer dans le système aux conditions favorables qui leurs sont consenties, les communautés de la zone marginale ne sont pas elles-mêmes en mesure d’assumer les frais d’une expansion continue. Non pas qu’en leur situation d’« avant-postes » du réseau, elles ne puissent soutenir une activité commerciale au-delà, mais le système marchand tel qu’il s’est lui-même constitué, comme flux de biens interdépendants soumis à des procédures et des taux uniformes, ce système découvre ici ses frontières naturelles. Les biens ne franchissent pas cette limite ; ou s’ils la franchissent c’est sous d’autres formes et à d’autres taux d’échange — et ils passent dès lors dans un autre système7.
Ainsi rejoint-on par déduction les faits observés dans la réalité. La structure écologique du système huon est exactement conforme à celle postulée théoriquement : des villages (relativement) riches au centre, des villages (relativement) pauvres à la périphérie, et, en termes d’activité commerciale, un courant de valeur et de biens stratégiques circulant depuis le centre vers les points marginaux de la périphérie. Fin de parenthèse.
Résumons cette étape de notre démonstration : dans ces trois systèmes commerciaux du Pacifique sud, les valeurs d’échange réagissent à l’offre et à la demande — tout au moins dans la mesure où, de la distribution réelle des biens en circulation, on peut inférer une telle action. Et la vente continue…






VARIATIONS TEMPORELLES
DES TAUX D’ÉCHANGE
On complétera ces observations fondées, dans l’ensemble, sur des considérations spatiales, par des observations menées dans le temps, sur des sites commerciaux mélanésiens bien circonscrits. Les variations temporelles de la valeur d’échange obéissent aux mêmes lois rigoureuses — à une réserve près : si, à long terme, les taux d’échange s’adaptent aux fluctuations du marché, à court terme, ils ont tendance à demeurer stables et à ne pas réagir aux modifications, même importantes, de l’offre et de la demande.
C’est ainsi que les fluctuations saisonnières de l’offre et de la demande n’affectent généralement pas les taux. Salisbury y voit une condition essentielle de l’échange entre le littoral et l’arrière-pays, chez les Tolai de Nouvelle-Bretagne :
La circulation du tabu [monnaie de coquillage] depuis l’intérieur du pays en direction de la côte, et inversement, est peu intense. Fait qui s’accorde mal avec l’impression qu’en certaines saisons tous les gens de la côte achètent du taro mais ne gagnent pas de tabu, ou que tous ceux de l’intérieur achètent du poisson pour les cérémonies, alors qu’ils ne vendent presque pas de taro. Si les prix étaient fixés en fonction de l’offre et de la demande, ils subiraient d’importantes et imprévisibles fluctuations. C’est précisément dans ce genre de contexte qu’il est fortement souhaitable que les taux d’échange soient fondés sur des équivalences fixes, les prix « traditionnels » étant ceux qui favorisent à long terme une balance des échanges (Salisbury, 1966, p. 117 n.).

Mais à vraiment long terme, les équivalences tolai « traditionnelles » varient. Le taux d’échange des denrées alimentaires n’atteignait en 1880, que 50 à 70 % des taux de 1961. En dehors d’un certain accroissement global des stocks de cauris, la dynamique de ces changements demeure obscure. Mais en d’autres régions de Mélanésie, on constate que l’introduction par les Européens, sur le marché local, de biens (et même de cauris) en quantités toujours croissantes, a déterminé sur le temps long, une réévaluation des taux d’échange. Les Kapauku nous fournissent un exemple qui illustre les deux tendances en présence : une certaine stagnation8 des taux coutumiers à court terme (bien que l’honnêteté en affaires ne soit pas leur vertu insigne !) et une vulnérabilité à long terme :
Cependant, d’une manière générale, les fluctuations des prix provoquées par un état de déséquilibre temporaire de l’offre et de la demande, sont assez peu fréquentes… [Mais] un accroissement régulier de l’offre peut déterminer une baisse régulière du prix réel. Cette situation, lorsqu’elle se prolonge, agit sur les prix coutumiers qui tendent à s’aligner sur les paiements réels. Ainsi, avant 1945, lorsqu’on se procurait les haches de fer auprès des gens du littoral, le prix coutumier était de 10 Km pour une hache. Avec la venue de l’homme blanc, la hache cessant d’être une ressource rare, le prix tomba de moitié. Le processus se poursuit actuellement et en 1956, le prix réel tendait à se situer au-dessous du prix coutumier qui est de 5 Km pièce (Pospisil, 1958, p. 122-123 ; cf. Dubbledam, 1964).

Et en 1959, on pouvait se procurer une hache pour seulement deux unités de monnaie indigène, soit 2 Km (Pospisil, 1963, p. 310). L’exemple ci-dessus n’en est pas moins extraordinaire car l’économie kapauku comporte un vaste secteur de marchandage où les prix effectifs varient radicalement d’une transaction à l’autre, mais où s’affirment également des tendances à long terme capables d’agir sur le secteur de la réciprocité équilibrée (cf. Pospisil, 1963, p. 310-311).
La situation est moins complexe sur les hauts plateaux de la Nouvelle-Guinée sous tutelle australienne, où le gros des affaires se traite à des taux normalisés et entre partenaires commerciaux. Ici la monnaie a perdu beaucoup de sa valeur depuis que les Européens ont mis en circulation d’importantes quantités de cauris (Gitlow, 1947, p. 72 ; Meggitt, 1957-1958, p. 189 ; Salisbury, 1962, p. 116-117). Le même processus s’observe ailleurs : par exemple, chez les Indiens des Plaines où la valeur d’échange du cheval, dans le commerce intertribal, a connu d’importantes variations, liées aux conditions de l’offre (Ewers, 1955, p. 217 sq.).
Sans doute pourrait-on multiplier les exemples de cette vulnérabilité des taux d’échange à l’offre et à la demande. Mais l’accumulation des exemples ne fera guère qu’obscurcir indûment la question, et cela quelle que soit la théorie de la valeur d’échange invoquée. Or c’est cet embarras théorique même qui fait problème et mérite réflexion, et encore que je ne sois nullement en mesure de le dissiper, je jugerai que ce travail aura porté fruit, du simple fait de l’avoir suscité. Constater que la valeur d’échange dans le commerce primitif correspond à l’offre et à la demande, ne résout pas grand-chose. Car les mécanismes concurrentiels déclenchés par l’offre et la demande, et dont il est admis qu’ils fixent les prix sur le marché, n’existent pas dans le contexte primitif. Ce qui, dès lors, devient au plus haut point mystérieux, c’est non pas l’invulnérabilité des taux d’échange aux fluctuations de l’offre et de la demande, mais bien la constatation inverse, à savoir que les taux d’échange obéissent effectivement à ces fluctuations.






L’ORGANISATION SOCIALE DU COMMERCE ET DU MARCHÉ PRIMITIFS
L’offre et la demande agissant dans le cadre d’un marché autorégulateur, poussent les prix jusqu’à ce qu’une situation d’équilibre soit atteinte, en vertu d’une concurrence qui s’exerce doublement : concurrence des vendeurs à l’égard des acheteurs, et des acheteurs à l’égard des vendeurs. Double concurrence donc, symétrique et inverse, qui actualise dans les faits, donc dans l’organisation sociale, la théorie formelle de l’économie de marché. Sans cette action concurrentielle, l’offre et la demande ne pourraient se traduire dans les prix, et dans les manuels de micro-économie, elle est toujours présente, ne serait-ce qu’implicitement. Dans le modèle théorique parfait, toutes les transactions sont interdépendantes, toutes les parties en cause ont libre accès les unes aux autres, et pleine connaissance du marché, de sorte que les acheteurs sont en position de lutter entre eux en payant plus cher (si la chose est nécessaire et possible) et les vendeurs en demandant moins. Au cas où il y aurait pléthore de marchandises par rapport à la quantité demandée à un prix donné, les vendeurs se disputent une clientèle limitée en réduisant les prix ; là-dessus, certains vendeurs se retirent de la course car ils ne peuvent soutenir les frais de cette réduction, mais dans le même temps, de nouveaux acheteurs se manifestent, et ainsi jusqu’à ce qu’un prix soit fixé qui permette d’écouler toute la marchandise. Dans les circonstances inverses, les acheteurs font monter les prix jusqu’à ce que la quantité de marchandise offerte soit en rapport avec la quantité demandée. Le « groupe de demande » n’a, d’évidence, aucune solidarité ni intrinsèque, ni par rapport au « groupe d’offre », et inversement. Situation diamétralement opposée au commerce entre communautés appartenant à des tribus différentes, mais où les rapports internes de parenté et d’amitié ne laissent pas s’instaurer la concurrence, condition nécessaire d’une économie de marché, et ce plus particulièrement dans le contexte d’une confrontation économique avec l’étranger. Caveat emptor peut-être ; mais ce champ où s’affirme la solidarité tribale et où prévaut la morale coutumière est peu propice aux luttes économiques intestines — car nul ne peut acquérir honneur et profit dans son propre camp.
Les intersections désordonnées des courbes de l’offre et de la demande dans les diagrammes des économistes, traduisent une certaine structure concurrentielle. Les procédures du commerce primitif sont autres. Tout un chacun n’est pas libre d’entrer dans la danse, de descendre dans l’arène contre les « siens », en quête de biens exotiques offerts par l’étranger de passage. Lorsque les opérations sont engagées et souvent en vertu d’accords préalables, le commerce est conçu comme relation exclusive avec un partenaire spécifique. La circulation des biens est canalisée en une série de transactions parallèles, étanches, impliquant exclusivement les couples de partenaires commerciaux9. Là où les affaires se traitent par accord contractuel entre partenaires commerciaux, chacun sait très exactement qui échange avec qui : c’est la relation sociale qui conjoint « vendeur » et « acheteur », non les prix. L’homme qui n’a pas de contacts commerciaux peut se trouver dans l’impossibilité d’acquérir ce dont il a besoin, et ce à n’importe quel prix10. Il n’est question nulle part, à ce que je sache, de coparticipants à une expédition commerciale se disputant la clientèle ; jamais on ne cherche à traiter avec les partenaires commerciaux du voisin ; et s’il est fait mention de la chose, c’est uniquement pour signifier son interdiction11. De même, là où le marchandage est pratique courante, il se présente comme une relation particularisée entre individus spécifiques, et non comme une libre mêlée, ouverte à tous et où tous les coups sont permis. Les exemples les plus probants de commerce concurrentiel seraient une sorte de vente aux enchères ou par soumission, où la concurrence ne joue qu’à l’intérieur du groupe de demande ; ces pratiques commerciales sont attestées chez certains groupes eskimos ou australiens12 (Spencer, 1959, p. 206 ; Aiston, 1936-1937, p. 376-377). Pospisil cite un seul exemple kapauku allant dans le même sens où l’on voit un vendeur chercher à circonvenir ses collègues en proposant à ses clients éventuels de rabattre sur le prix de sa marchandise, un cochon ; en l’occurrence, on notera avec intérêt que l’homme s’est efforcé de négocier son accord en secret (1958, p. 123). D’une manière générale cette double concurrence qui caractérise de façon intrinsèque le modèle classique — action conjuguée du groupe d’offre et du groupe de demande —, dont on admet qu’elle constitue le mécanisme régulateur des prix, ne semble pas jouer dans l’échange primitif, et si elle s’actualise, ce n’est guère qu’exceptionnellement et de façon très approximative.
Reste toujours l’éventualité d’une concurrence implicite en matière de taux d’échange, entre vendeurs et acheteurs. Tout ce que je peux dire, c’est qu’à partir des matériaux publiés, je n’ai pas réussi à en avérer l’action13. Mais l’on aurait tort de traiter avec cynisme la force morale qui s’exprime dans les taux d’échange coutumiers car elle offre une des quelques garanties de justice et de permanence dans un univers d’hostilité latente. Plus important, là où ces taux coutumiers sont en vigueur, et particulièrement là où les affaires se traitent entre partenaires commerciaux, on a recours à d’autres manœuvres stratégiques, outre celle qui consiste à vendre à perte pour couler un concurrent afin de pallier le désavantage matériel d’une baisse des prix de vente ou d’une hausse des offres. Il y a, par exemple, la solution d’acquérir de nouveaux partenaires commerciaux avec lesquels on traite dans les termes ordinaires ; ou bien — et c’est l’alternative que nous examinerons plus en détail par la suite — surpayer son partenaire, de manière à l’obliger, sous peine de perdre la face et d’endosser la responsabilité d’une rupture des liens contractuels, de payer de retour dans un délai raisonnable ; la transaction se trouve ainsi ramenée à un taux normal. La concurrence joue très certainement quant au volume du commerce extérieur. Et souvent le système de prestige interne en dépend. Mais elle ne se développe pas sous forme d’une manipulation des prix ou d’une différenciation de la production. La manœuvre classique consiste à multiplier les partenaires extérieurs ou à intensifier les échanges avec les partenaires existants.
Les sociétés mélanésiennes ne connaissent pas de « marchés » à proprement parler et il en va sans doute de même des sociétés archaïques. Bohannan et Dalton (1962) ont eu tort de parler d’un « principe de marché » s’exerçant dans ce contexte. Ils ont été induits en erreur par les transactions du type gimwali, le marchandage du secteur non contractuel propre aux Trobriands. Leur erreur est double ; elle consiste d’une part, à définir le marché en termes d’un certain type de concurrence qui n’en est nullement une condition essentielle : un conflit ouvert entre vendeurs et acheteurs14 ; et, de l’autre, à le définir par référence à un certain type de transactions considéré isolément, un échange de caractère impersonnel et compétitif, qu’ils ont omis de replacer dans son contexte, c’est-à-dire dans l’organisation globale des échanges. Avertis de cette double erreur, nous comprenons mieux l’insistance de Polanyi (1959) sur la nécessité de voir dans ces transactions des types d’intégration et non des types (tout court). Dans l’esprit de Polanyi, la « réciprocité », la « redistribution » et les échanges de marché ne sont pas de simples formes de transactions économiques, mais bien des modes d’organisation économique. Les formes de transactions qui caractérisent l’économie de marché, telles que la vente et (occasionnellement) le marchandage, s’observent également dans un grand nombre de situations primitives. Mais faute d’une concurrence symétrique et inverse entre acheteurs et entre vendeurs, ces échanges ne s’intègrent pas en un système de marché. Et pour autant que le marchandage trobriandais ne représente pas une forme d’intégration (et, traditionnellement, il ne jouait aucun rôle intégratif), on ne saurait y voir un mécanisme de marché, ni même un principe régulateur des prix agissant dans le contexte d’un marché périphérique. D’une manière très générale, les marchés proprement dits, compétitifs et créateurs de prix, ne s’observent pas dans la société primitive.
Mais si le commerce n’est pas constitué sur le mode classique, en vue de résorber la pression de l’offre et de la demande par les changements de prix, alors le mystère demeure entier, de cette vulnérabilité des valeurs d’échange mélanésiennes aux fluctuations classiques du marché.






UNE THÉORIE PRIMITIVE
DE LA VALEUR D’ÉCHANGE
Je ne propose aucune solution définitive à ce mystère. Lorsqu’on a reconnu l’impuissance de la théorie formelle à rendre compte du fait économique primitif et découvert, à ce propos, les insuffisances d’une anthropologie économique qui en est à ses premiers balbutiements, il y a absurdité à en espérer autre chose que des explications partielles et approximatives. Mais pour partielle et approximative qu’elle soit, je n’en ai pas moins ma théorie de la valeur primitive. Conformément à la bonne tradition en matière d’Économie, elle a un petit air d’utopie ; pourtant elle est compatible avec l’observation empirique de certaines procédures commerciales et elle suggère quelques raisons susceptibles de rendre compte de cette vulnérabilité des valeurs coutumières à l’offre et à la demande. L’idée qui vaut exclusivement pour le commerce contractuel, est la suivante : les taux sont fixés par le tact social et, singulièrement, par la stratégie diplomatique de la « bonne mesure » économique, qu’il convient d’appliquer lors de ces confrontations entre quasi-étrangers. Ce « surcroît » offert au cours d’une série d’échanges réciproques tantôt par l’un tantôt par l’autre partenaire, devrait déterminer une situation d’équilibre, et ce presque aussi sûrement que la libre concurrence dans un système de marché créateur de prix. Et sous l’action de ce principe directeur, la « générosité », le taux convenu devrait se rapprocher du taux d’équilibre, c’est-à-dire répercuter l’action conjuguée de l’offre et de la demande.
Qu’on songe que le commerce entre communautés ou tribus primitives est une aventure hasardeuse à l’extrême, grosse de danger. Les comptes rendus ethnographiques abondent en détails sur les risques des entreprises commerciales en territoire étranger, sur l’inquiétude, la méfiance des parties en présence, et la facilité avec laquelle on passe d’un échange de marchandises à un échange de coups. « Il y a un lien, une continuité, écrit Lévi-Strauss, entre les relations hostiles et la fourniture de prestations réciproques. Les échanges sont des guerres pacifiquement résolues, et les guerres sont l’issue de transactions malheureuses15 » (Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté, 1967, p. 78). Si la société primitive réussit, par la vertu du don et par celle du clan, à réduire l’état de Guerre à celui d’une trève interne (voir chapitre IV), c’est pour se décharger du poids onéreux de cet état sur les relations périphériques, celles entre clans et tribus. Dans le secteur externe, les circonstances sont radicalement celles imaginées par Hobbes car fait défaut non seulement ce « Pouvoir commun pour les tous garder en révérente crainte », mais même cette commune parenté qui seule pourrait les inciter à la paix. Au surplus, en matière de commerce, ce secteur est celui d’un affrontement entre parties soucieuses d’acquérir des biens de consommation courante dont, nous l’avons vu, le besoin peut revêtir un caractère d’urgence. Lorsque des gens se rencontrent qui, pour l’instant, ne se doivent rien, mais qui comptent gagner quelque chose aux dépens les uns des autres, la paix des marchés est la grande inconnue. En l’absence de garanties externes, celle, par exemple, d’un pouvoir souverain, on se devra d’assurer par d’autres moyens le maintien de la paix : par l’extension des relations de sociabilité aux étrangers — d’où les amitiés ou parentés commerciales — et, plus efficacement encore, par les taux mêmes d’échange. Le taux économique est ici manœuvre diplomatique. « Il fallait que tout le monde fasse preuve de beaucoup de tact, écrit Radcliffe-Brown à propos de l’échange entre bandes différentes chez les Andamans, afin d’éviter les difficultés qui peuvent survenir lorsqu’un homme pense qu’il n’a pas reçu des biens en valeur équivalente à ce qu’il a donné » (1948, p. 42). Les gens doivent transiger, il leur faut « traiter ». Le taux d’échange fait fonction de traité de paix.
L’échange entre gens de groupes différents ne répond pas uniquement à un « but moral » : se faire des amis. Mais quel que soit son objet, et quelque utilitaire qu’il soit, on doit éviter de se faire des ennemis. Toute transaction, nous le savons, est nécessairement une manœuvre stratégique, un acte de diplomatie sociale : elle a un coefficient de sociabilité qui s’exprime dans les procédures et les taux d’échange, lesquels apparaissent chargés d’un bon vouloir implicite, d’une disposition à « vivre et laisser vivre » et lorsqu’il s’agit de payer de retour, à « combler la mesure ». Il se trouve que la bonne méthode, exempte de tous risques, ce n’est pas de rendre mesure pour mesure, selon une exigence de réciprocité rigoureusement équilibrée. La stratégie la plus habile est la bonne mesure économique ; c’est de rendre avec usure par rapport à ce que l’on a reçu, démarche qui ne laisse aucune prise aux revendications. Dans ces rencontres intergroupes, on note une tendance à « rendre au centuple » :
Le but de ces échanges [entre Andamans appartenant à des bandes différentes] était de promouvoir les rapports amicaux entre les individus concernés, faute de quoi on considérait qu’ils n’avaient pas rempli leur objectif. Ils offraient ample occasion aux manifestations de tact et de courtoisie. Personne n’était libre de refuser un cadeau qui lui était offert. Hommes ou femmes, tous faisaient assaut de générosité dans un esprit d’amicale rivalité ; c’était à qui prodiguerait les présents de valeur en plus grand nombre (Radcliffe-Brown, 1948, p. 84 ; c’est moi qui souligne).

En bonne pratique commerciale, la diplomatie économique exige donc que l’on s’acquitte avec « quelque chose en sus ». Souvent, c’est une manière de « souhaiter bonne route », l’hôte renchérit sur le présent initial apporté par le visiteur, en lui offrant un « sollicitoire » d’adieu, en gage d’amitié, en guise de sauf-conduit et, comme de juste, en espoir de réciprocité. À long terme on est quitte, ou plutôt un service en vaut un autre, mais dans l’instant, il importe au plus haut point de surfaire son partenaire en lui donnant quelque chose « par-dessus le marché ». Ce souci de prodigalité excessive, c’est, très littéralement, s’assurer une marge de sécurité, éviter à peu de frais « les difficultés qui peuvent survenir lorsqu’un homme pense qu’il n’a pas reçu des biens en valeur équivalente à ce qu’il a donné ». Autrement dit, se prémunir contre les difficultés que créent les transactions trop serrées, calculées « au plus juste ». Par la même occasion, le bénéficiaire de cette générosité a contracté une obligation : il a « un point en moins » et c’est à lui de jouer ; de sorte que le donateur est en droit de s’attendre à ce qu’on en use aussi bien avec lui, lorsqu’il sera, à son tour, l’étranger de passage chez son partenaire commercial. Comme l’a pressenti Alvin Gouldner (1960, p. 75), d’un point de vue beaucoup plus général, ce sont ces légers déséquilibres qui soutiennent et maintiennent la relation.
Cette procédure de rupture momentanée d’équilibre, qui contraint l’hôte à rendre « au centuple » les « sollicitoires » du visiteur, n’est pas propre aux Andamans, mais de pratique courante en Mélanésie. C’est la forme appropriée d’échange entre « parents commerciaux » dans le golfe Huon :
On considère qu’il y a incompatibilité entre les liens de parenté et le marchandage, et tous les biens sont cédés à titre de dons gratuits, pour des motifs sentimentaux. On évite toute discussion quant à la valeur et le donateur cherche à faire croire qu’il ne songe nullement au contre-don. […] La plupart des visiteurs […] rentrent chez eux riches de biens d’une valeur au moins égale à ceux qu’ils ont apportés. D’ailleurs plus le lien de parenté est étroit, plus prodigue se montre l’hôte, et le visiteur s’en retourne souvent plus riche qu’il n’est venu. Mais on tient soigneusement les comptes, on marque les points, et, par la suite, on égalise (Hogbin, 1951, p. 84).

De même, en ce qui concerne la Kula des Massim :
Les pari, présents d’entrée en matière que l’on offre en débarquant sur la plage et qui se voient payés de retour par les talo’i, ou présents d’adieu aux visiteurs, se rangent dans les […] « cadeaux rendus à valeur égale ». […] La contribution de l’hôte se révèle en général plus importante, les talo’i dépassant toujours les pari en quantité et en valeur ; de petits cadeaux sont en outre faits aux voyageurs au cours de leur séjour. Bien entendu, si les pari comportent des objets de grand prix, comme une lame de pierre ou une bonne spatule à chaux, il faut compenser de tels présents de sollicitation sur la base d’une stricte équivalence. Pour le reste, on rend largement plus qu’on ne reçoit16 (Malinowski, éd. française, 1963, p. 424).

Tâchons de nous représenter le déroulement des opérations de « bonne mesure » réciproque, telles qu’elles s’observent actuellement dans le golfe Huon. Une série de transactions par le moyen desquelles les partenaires manifestent, à tour de rôle, une certaine générosité, suppose un taux d’équivalence implicite des biens échangés ; et éventuellement, on devrait parvenir à un accord assez précis quant aux valeurs d’échange.
Le tableau 6.2 offre une démonstration simple de ce genre d’opérations : deux biens, haches et javelots, sont échangés entre deux partenaires commerciaux X et Y, au cours d’une série de visites réciproques qui commence avec la visite de X et la remise à Y d’un don initial, un « sollicitoire ». À l’issue du premier tour, on considère qu’avec deux haches, Y a généreusement payé de retour les trois javelots apportés par X. À l’issue du second tour, Y qui a d’abord aggravé la dette de X en lui faisant don de deux haches supplémentaires, se retrouve en position de débiteur, à la suite des six javelots que lui a offerts X, d’où il apparaîtrait que neuf javelots valent plus que quatre haches. On en conclura que quatre haches « valent » sept à huit javelots, ou, compte tenu du facteur d’indivisibilité, que le taux d’échange javelot/hache est 2/1. Mais, bien entendu, il n’y a aucune raison de poursuivre cette surenchère. À l’issue de la seconde série d’échanges, Y est redevable à X de la valeur d’environ un javelot. À supposer que X apporte, lors de sa prochaine visite, de un à trois javelots, et que Y lui rende au taux de une hache pour trois javelots (ou mieux pour deux ou trois), la balance des échanges est maintenue. Notons également que dans la mesure où chaque partie connaît la situation de l’actif et du passif, il y a accord automatique quant au taux d’échange, et s’il survient un différend sérieux, la relation contractuelle est rompue, ce risque même contribuant à fixer les cours.
Tableau 6.2 – Détermination de la valeur d’échange par la méthode de la « bonne mesure » réciproque.

	Le partenaire X donne
	Le partenaire Y donne

	1er tour (X est le visiteur) {
	3 javelots  ⇆
[∴ 3 javelots < 2 haches]
	2 haches

	2e tour (Y est le visiteur) {
	6 javelots  ⇆
[∴ 3 javelots > 4 haches
mais si :
3 javelots < 2 haches, 6 javelots < 4 haches
∴ 3 7-8 javelots = 4 haches ; ou 2/1]
	2 haches

	3e tour (X est le visiteur) {
	1-3 javelots  ⇆
	1-3 haches




Comme entre soi, entre gens du même bord, on ne manque pas de comparer les bénéfices acquis — comparaisons souvent insidieuses —, ces accords deux à deux touchant les taux d’équivalence ont toutes chances de se généraliser et de devenir des accords de groupe. Ces comparaisons des bénéfices m’ont paru être la seule chose tant soit peu assimilable à une concurrence implicite interne. Car il est probable que chacun utilise l’information ainsi obtenue aux dépens de son partenaire commercial. Toutefois on est bien mal renseigné sur ce point et sur le degré de précision de cette « information » commerciale qui circule entre « compatriotes », car dans bien des cas, les transactions avec des partenaires étrangers se déroulent à huis clos et assez furtivement (Harding, 1967).
L’exemple ci-dessus est spécifiquement celui d’un cas modèle simple, impliquant des visites réciproques et les procédures classiques de présentation et de contre-présentation. On concevra que lors d’opérations commerciales agencées différemment, les taux d’échange soient fixés selon des modalités différentes. Faisons, par exemple, de X un voyageur de commerce, donc toujours en position de visiteur ; dans le cadre des mêmes obligations de générosité, Y sera tenu à de constantes libéralités, de sorte que la balance des taux réels penchera en faveur des javelots que colporte X. Car si X offre systématiquement trois javelots, et si Y rend systématiquement deux haches, le même taux pourra être maintenu pendant quatre tours, sans que X se retrouve en position de débiteur après présentation de son don initial, même si à mi-chemin du second tour, on peut calculer un taux approximatif de 2/1 (tableau 6.3). Dans ce cas, le taux coutumier pourrait s’établir autour de 3/2. Or dans l’une et l’autre éventualités, les avantages sont manifestement du côté du groupe des voyageurs — bien qu’il leur faille assumer les frais de transport, de telle sorte que leurs bénéfices par rapport aux taux pratiqués au cours des visites réciproques risquent fort d’être amortis par les « coûts de l’offre ».
Ce second exemple constitue l’une des nombreuses permutations possibles dans la détermination des taux d’échange. Même lors des expéditions commerciales unilatérales, les protocoles de présentation et de contre-présentation peuvent se révéler plus complexes qu’on le supposait (par exemple, Barton, 1910). J’invoque cet exemple uniquement afin de suggérer qu’en matière d’échange, des procédures différentes engendrent des taux d’échange également différents.
Tableau 6.3 – Détermination du taux : visites unilatérales.

	X donne
	Y donne
	Passif calculable de X

	1er tour {
	3 javelots  ⇆
[∴ 3 javelots < 2 haches]
	2 haches
	[– ? javelots]

	2e tour {
	3 javelots  ⇆
[∴ 3 javelots > 2 haches
∴ 3-5 javelots = 2 haches]
[∴ 3 javelots < 4 haches
∴ 3 javelots = 1 hache]
	2 haches
	[– 2 haches]

	3e tour {
	3 javelots  ⇆

	2 haches
	[+ 1 javelot]
[– 3 javelots]

	4e tour {
	3 javelots  ⇆
[∴ 3 javelots = 2 haches ?]
	2 haches
	[0 javelot]
[– 4 javelots]




Quelque complexe que soit cette stratégie de la réciprocité par laquelle se détermine finalement une situation d’équilibre, et quelque subtile notre analyse, il reste à savoir ce qui a été déterminé au juste, économiquement parlant. Comment se peut-il qu’un taux fixé par les mouvements de générosité réciproque traduise l’action moyenne conjuguée de l’offre et de la demande ? Tout tient au sens que l’on attribue à ce principe premier, la « générosité », et à son application. Or ethnographiquement parlant, le sens de cette notion est pour le moins douteux et la principale faiblesse de notre théorie réside dans cette indétermination. On ne dispose guère que de ces quelques observations — au surplus, assez mal documentées car le registre des données ethnographiques n’en offre que peu d’exemples —, à savoir que lors d’un échange, ceux qui cèdent un bien tiennent compte surtout de sa valeur-travail, de l’effort réel fourni pour le produire, alors que ceux qui s’en portent acquéreurs l’apprécient surtout en termes de sa valeur d’usage. Cela, du moins, nous le savons grâce à ces incidents qui marquent le commerce du golfe Huon et les expéditions des Siassi, où l’on voit les fournisseurs surfaire le travail de fabrication et les preneurs déprécier le produit de ce labeur, l’un et l’autre côté agissant dans l’espoir de faire pencher la balance des taux d’échange en sa faveur (voir ci-dessus). Pour passer de ce chacun-pour-soi résolument affirmé, au sens sociologique possible de la « générosité », il faut procéder à rebours, par une sorte d’inversion logique. Admettons la nécessité de la « bonne mesure » réciproque, il s’ensuit que chaque côté doit prendre en considération, outre la vertu propre des biens qu’il a reçus, l’utilité relative de ceux qu’il donne, c’est-à-dire l’usage qu’en a le récipiendaire ; et de même, outre le travail qu’il a lui-même fourni, le travail de son partenaire commercial. La « générosité » doit donc mettre en relation terme à terme, la valeur d’usage et la valeur-travail.
Or ce faisant, elle soumet les taux d’échange à l’action des mêmes forces — de certaines d’entre elles tout au moins —, opérant dans les mêmes directions, que celles qui affectent les prix dans une économie de marché. En principe, les biens dont le coût réel est plus élevé, rapportent des bénéfices plus élevés. En principe également, si recevoir des biens d’utilité plus grande oblige le donataire à faire preuve en retour, d’une générosité plus grande, cela revient à dire que les prix tendent à s’élever proportionnellement à la demande17. C’est ainsi que pondérant les efforts déployés par le producteur et l’utilité des biens pour le récipiendaire, les taux d’échange établis par voie « diplomatique » — à la suite d’habiles manœuvres stratégiques —, ces taux traduisent en réalité nombre des conditions premières de l’offre et de la demande, telles qu’elles se trouvent résumées dans les courbes des économistes. Car dans l’une et l’autre démarches, jouent en fait, avec des résultats identiques, les difficultés réelles de production, la rareté relative des ressources naturelles, l’utilité sociale des biens et les possibilités de remplacement. Quoique diamétralement opposés, à bien des égards, à la concurrence de marché, les protocoles du commerce primitif peuvent aboutir par des voies différentes à un résultat analogue. Mais aussi bien y a-t-il analogie fondamentale au départ : l’un et l’autre systèmes reposent sur une prémisse commune, la satisfaction matérielle des parties ; avec cette différence que, dans le cas d’une économie de marché, chacun s’assure ses bénéfices à sa guise, alors que dans le contexte primitif, chaque contractant a à charge le bénéfice de son partenaire commercial. Toutefois pour représenter un « prix » satisfaisant du point de vue diplomatique, le « juste prix » de la paix, le taux d’échange coutumier devra se rapprocher du prix marchand normal. Correspondance qui ne saurait être qu’approximative car les mécanismes en œuvre sont différents ; mais la tendance, elle, est une.






STABILITÉ ET FLUCTUATIONS
DES TAUX D’ÉCHANGE
Provisoirement tout au moins, nous aboutissons à la conclusion suivante : les conditions matérielles que l’on a coutume d’exprimer par les termes d’« offre » et de « demande » sont également subsumées dans les conventions du « bien traiter » réciproque, inscrites dans les procédures du commerce mélanésien. Mais comment, dès lors, expliquer cette immunité des taux d’échange aux modifications ponctuelles de l’offre et de la demande ?
Nous avons déjà évoqué certaines des raisons de cette stabilité à court terme. Tout d’abord, les taux coutumiers ont force de loi, de loi morale, car ils fonctionnent en tant que normes du comportement, normes du franc-jeu commercial, dans un domaine où la précarité des relations intergroupes menace constamment la paix des marchés. Et bien que la pratique morale soit partout en butte à l’intérêt particulier, il est généralement difficile de changer les règles du jeu. Deuxièmement, lorsque les quantités de biens disponibles ne correspondent pas à la demande (aux taux en vigueur), le commerce contractuel offre des possibilités plus intéressantes que la solution qui consiste à baisser le « prix demandé » ou à faire monter les offres. Mieux vaut, en effet, trouver de nouveaux partenaires commerciaux avec qui traiter à l’ancien taux ; ou bien faire pression sur son partenaire habituel en le surpayant lourdement, l’obligeant par là à un effort supplémentaire et, par la suite, à rendre avec usure — une opération qui a pour effet de rétablir la balance à l’ancien taux. Il ne s’agit pas là d’une hypothétique tactique inventée de toutes pièces par moi pour les besoins de la cause. Considérons la technique usitée par les Busama pour encourager l’offre, dans le commerce des cochons :
Les différences entre les méthodes commerciales indigènes et les nôtres sont apparues clairement au cours d’une transaction effectuée au début de 1947. La région de Salamaua avait plus souffert de la guerre que les villages du nord, qui, pour la plupart, possédaient encore leurs cochons. Lorsque les voyages reprirent, après la défaite japonaise, un homme de Bukawa eut l’idée d’amener une jeune truie à un parent busama du nom de Boya. L’animal valait environ 2 livres mais on suggéra qu’en paiement de la truie, des pots seraient mieux venus que de l’argent. Or il fallait bien dix pots pour fournir un équivalent raisonnable et Boya n’en ayant que cinq de reste, informa sa parentèle que quiconque l’aiderait à réunir les pots nécessaires, recevrait le moment venu un porcelet. L’invitation fut acceptée et les contributions se montèrent à 22 pots, ce qui fit un total de 27. Le lot entier fut remis au visiteur qui, en privé, devait m’avouer son étonnement. Toutefois cette générosité outrancière était moins absurde qu’elle ne paraissait au premier abord, car en donnant tant, Boya faisait obligation à son visiteur de « se fendre » d’une nouvelle truie (Hogbin, p. 84-85).

En l’occurrence, Boya dut le succès de sa manœuvre à la qualité sociale de la relation marchande. La réciprocité entre partenaires commerciaux est non seulement un privilège mais aussi un devoir. Spécifiquement, elle fait obligation de recevoir aussi bien que de rendre. Certains peuvent ainsi se retrouver riches d’un bien dont ils n’avaient nul besoin, qu’ils ne convoitaient pas, et dont ils n’étaient pas acquéreurs. Insistons sur ce dernier point car toute la question est là : on persuade un « ami » commercial d’accepter des articles dont il n’a pas l’usage et qu’il lui faudra rendre avec usure, et cela sans ombre de bonne raison « économique ». Le père Ross de Mont Hagen ne semble pas avoir apprécié à sa juste valeur l’éthique spirituelle en cause :
Le missionnaire rapporta à l’auteur que les indigènes avec qui il est en relation commerciale, viennent lorsqu’ils sont momentanément démunis, à la mission, avec des articles dont la valeur matérielle est nulle et qui ne peuvent lui être d’aucune utilité. Et ils s’efforcent d’échanger ces articles contre ceux dont ils ont besoin. Et comme le missionnaire refuse, ils lui font observer que ce n’est pas bien de sa part, car selon leur manière de voir, il est leur ami, et en tant que tel, il devrait accepter des choses alors même qu’il n’en a nul besoin, afin de leur venir en aide lorsqu’ils le sollicitent. Et ils lui disent : « Tu achètes notre nourriture, nous te vendons nos cochons, nos garçons travaillent pour toi. Aussi tu devrais acheter cette chose-là que tu prétends ne pas vouloir, car il n’est pas juste que tu refuses de t’en rendre acquéreur18 » (Gitlow, 1947, p. 68).

C’est en vertu du même principe que les gens de l’arrière-pays de Sio (nord-est de la Nouvelle-Guinée) parviennent à surmonter les réticences de leurs partenaires commerciaux des villages de la côte.
Les Sio acceptent aussi des biens dont ils n’ont nul besoin sur le moment. Un Sio à qui je demandais pourquoi il avait quatre arcs (la plupart des hommes en ont plus d’un), répliqua : « Si un ami de la brousse [un ami commercial] vient avec un arc, il faut bien que tu lui rendes service ! » (Harding, 1967, p. 109-110).

Et pour terminer voici un exemple frappant qui va dans le même sens, cité par Malinowski en appendice à sa description de l’échange de poisson et d’ignames (l’échange wasi), entre différentes communautés des îles Trobriand. À ce jour, note Malinowski, les cultivateurs d’ignames des villages de l’intérieur, insistent sur l’obligation où se trouvent leurs partenaires commerciaux du littoral, de se rendre acquéreurs de leurs ignames ; et en vertu de cette obligation, ils leur soutirent périodiquement un lot de poisson au taux d’échange ordinaire, ceci alors que les habitants des villages côtiers pourraient se faire de bien meilleures journées à la pêche aux perles. Et c’est ainsi que l’argent demeure assujetti à la coutume et que la relation commerciale contractuelle continue à régler les taux d’échange indigènes :
De nos jours, alors que les pêcheurs peuvent gagner de dix à vingt fois plus en plongeant à la recherche de perles qu’en participant au wasi, l’échange représente pour eux un lourd fardeau. Ceci est un des exemples les plus frappants de la résistance d’une coutume indigène, car en dépit de toutes les tentations que leur offre la pêche aux perles et de la pression considérable que les commerçants blancs exercent sur eux, ces hommes ne tentent jamais de se soustraire à un wasi, et dès qu’ils ont reçu le présent d’entrée en matière, ils consacrent la première journée calme à la pêche plutôt qu’à la plongée (Malinowski, 1963, p. 249).

Pour autant qu’il concoure puissamment à la stabilité des valeurs d’échange, le commerce contractuel mérite qu’on lui reconnaisse une portée économique beaucoup plus générale. La relation primitive de partenaire commercial est l’analogue fonctionnel du mécanisme d’offre-demande-prix dans un contexte de marché. Un déséquilibre ponctuel de l’offre et de la demande est résolu par la pression qui s’exerce non pas sur les taux d’échange, mais sur les partenaires commerciaux. Dans une économie de marché, l’équilibre est rétabli par une modification des prix, alors que dans la situation primitive, c’est l’aspect social de la transaction, la relation contractuelle, qui résorbe la pression économique. Les cours d’échange demeurent inchangés — bien que le cours des transactions puisse s’en trouver ralenti. L’analogue primitif du mécanisme des prix dans une économie de marché n’est pas le taux d’échange coutumier, c’est la relation coutumière d’échange.
Ainsi maintient-on à court terme un taux uniforme des valeurs d’échange. Mais la pression qui s’exerce non plus sur le taux d’échange mais sur la relation contractuelle rend celle-ci proportionnellement plus vulnérable à une disparité persistante de l’offre et de la demande. Soit une telle disparité, à la fois persistante et/ou croissante entre le taux traditionnel d’échange et la quantité de biens effectivement disponible — due, par exemple, à des possibilités nouvelles de se procurer les biens en cause. Dans ce cas, le commerce contractuel accentue la pression matérielle dans le même temps qu’il la résorbe. Les taux étant maintenus constants, la tactique du surpaiement n’est équitable et elle n’est supportable, que si le déséquilibre de l’offre et de la demande est réversible. Sinon, une tendance inhérente à l’accumulation la rend intolérable. Car fort de l’obligation où est son partenaire de « recevoir », même si celui-ci tarde à « rendre », le plus exigeant des deux est toujours en mesure d’imposer sa loi, de décider de la quantité de biens mise en circulation. Vue sous cet angle, l’incitation à produire est, dans le cas considéré, peut-être encore plus forte que la dynamique concurrentielle dans un contexte de marché.
Autrement dit, lorsque l’offre est en hausse ou en baisse par rapport à la demande à un prix donné, le volume des échanges pratiqués dans le cadre du commerce contractuel est plus important que celui que déterminerait des circonstances analogues dans un contexte de marché. Il se peut que la quantité de cochons disponible soit momentanément inférieure à la quantité exigée au taux d’un cochon pour cinq pots : tant pis pour les éleveurs ! Il leur faudra céder plus de cochons au même prix — en échange d’un même nombre de pots, et ainsi jusqu’à épuisement du stock. Dans un marché libre, le volume global des transactions serait moins important et les taux plus favorables au commerce des cochons.
D’évidence, si la disparité persiste entre les prix effectifs et les biens disponibles, le commerce contractuel trouvera ses limites en tant que mécanisme pondérateur de l’offre et de la demande : capable d’ajuster l’offre à la demande et toujours aux mêmes taux. Du point de vue social, un tel commerce devient irrationnel : un groupe amorce son développement économique en exerçant un droit de préemption sur le travail d’un autre. Car on ne saurait s’attendre à ce que les partenaires commerciaux qui font les frais de l’opération, supportent indéfiniment ce déséquilibre, de même qu’une société qui tolérerait une telle procédure ne pourrait durer indéfiniment. Du point de vue individuel, l’irrationnalité de la procédure aura pour effet de décourager toute tendance à l’accumulation dont le caractère dysfonctionnel est perçu plus concrètement que la non-compensation des frais de production. Lorsqu’un homme se voit possesseur de cinq, dix ou même vingt arcs, il doit commencer à s’interroger sur l’utilité des choses que son partenaire semble résolu à lui « fourguer ». Et qu’advient-il lorsque les gens se montrent peu empressés, ou incapables, de remplir leurs obligations commerciales ? Si nous le savions, nous détiendrions la clef du dernier mystère que pose l’observation empirique du commerce mélanésien : cette tendance manifestée par les valeurs d’échange à s’adapter sinon à court terme, du moins à long terme, aux fluctuations de l’offre et de la demande. Sans doute, la solution apparente est-elle de revaloriser les taux. Mais comment ?
Par une redistribution géographique du commerce, un remaniement des relations commerciales contractuelles. Nous savons, d’une part, ce qui se passe lorsqu’un partenaire commercial est peu disposé à faire acte de réciprocité. Partout, la sanction est la dissolution de la relation contractuelle. Un homme peut atermoyer un temps, mais s’il tarde trop ou, en fin de compte, ne s’acquitte pas en quantité et en valeur suffisantes, l’association commerciale est rompue. De plus, lorsque les choses en sont là, le volume des échanges baisse, et la tension commerciale monte en conséquence. D’autre part, nous savons également (ou nous présumons) que le processus qui, au départ, fixe la valeur d’échange — la pratique de la « bonne mesure » réciproque —, ce processus intègre les conditions moyennes de l’offre et de la demande. La solution pour pallier une discordance persistante entre les valeurs d’échange et les conditions de l’offre et de la demande, serait donc une procédure sociale qui permettrait de résilier les associations contractuelles anciennes et d’en conclure de nouvelles. Parfois il y a lieu également de modifier le réseau commercial du point de vue géographique et ethnique. En tout état de cause, procéder à une nouvelle « donne » — se livrer avec de nouveaux partenaires au jeu traditionnel du surpaiement réciproque —, a pour effet de rétablir la correspondance entre les valeurs d’échange et l’offre et la demande.
Ce modèle, pour hypothétique qu’il soit, rend compte de certains faits tels que l’organisation sociale de la déflation qu’a connue le commerce mélanésien postérieurement à la venue des Blancs. Le commerce indigène s’est poursuivi un temps sans bénéficier de la concurrence marchande. Mais il se trouve que ces mêmes Européens qui déversèrent sur le marché des quantités excessives de haches, de cauris et de cochons, apportèrent dans leurs bagages la paix. À l’époque coloniale, la sphère du sauf-conduit mélanésien ne cessa de s’étendre, et les horizons sociaux des communautés tribales de s’agrandir. On put procéder à d’importants remaniements et développements des échanges commerciaux ; et, concurremment, à une revalorisation des taux d’échange. Ce fut le cas, par exemple, pour le commerce entre gens de la côte et gens de l’intérieur, dans le golfe Huon, ouvert plus récemment à la colonisation et apparemment beaucoup plus sensible aux fluctuations de l’offre et de la demande que le commerce maritime traditionnel (Hogbin, 1951, p. 86 ; Harding, 1967).
D’où l’on en vient à la proposition finale : les taux d’échange en vigueur dans des systèmes commerciaux agencés différemment réagiront de manière différente aux fluctuations de l’offre et de la demande. Ces réactions différentielles sont déterminées par la qualité sociale de la relation marchande. C’est donc la nature précise de la relation contractuelle qu’il convient de prendre en considération : selon qu’elle est plus ou moins « sociale », elle admettra des délais de réciprocité plus ou moins longs — ceux entre parents commerciaux étant sans doute plus longs que ceux entre amis commerciaux. La relation qui prévaut dans un contexte donné, possède un coefficient de vulnérabilité économique qui affecte le système tout entier et lui confère une sensibilité particulière aux fluctuations de l’offre et de la demande. De même, le caractère privé ou public de la transaction est susceptible de tirer à conséquence, car il se peut (qu’en savons-nous, au juste ?) que conclure secrètement un nouvel accord en matière de taux d’échange avec d’anciens partenaires, soit chose faisable. Et à l’intérieur même du système, quelle liberté possède-t-on de recruter de nouveaux partenaires ? Enfin, outre la difficulté de frayer de nouvelles routes commerciales et de nouer de nouveaux contacts avec des villages et des groupes ethniques demeurés jusqu’alors en dehors du système, il se peut aussi que les relations contractuelles étant, en droit coutumier, matière à héritage, la série des contacts commerciaux soit close ou, au contraire, que la relation étant facilement résiliable, les taux d’échange soient pareillement sujets à révision et revalorisations fréquentes… Bref, la flexibilité économique du système dépend de la structure sociale de la relation commerciale.
Si le procès d’échange tel que nous l’avons ébauché, décrit effectivement les variations à long terme de la valeur d’échange, alors à un haut niveau de généralité et avec de multiples imperfections, son action est comparable à celle des mécanismes concurrentiels dans une économie de marché. D’évidence, les différences n’en restent pas moins profondes. Dans le commerce primitif, le chemin qui conduit à une situation d’équilibre économique ne passe pas par le processus de détermination du prix à travers le libre jeu concurrentiel entre individus ou firmes autonomes s’affrontant parallèlement en qualité d’acheteurs et de vendeurs. Le parcours est tout autre : il commence par proscrire toute compétition au sein de l’une et l’autre communauté, celle des vendeurs comme celle des acheteurs, puis franchissant une structure d’arrangements institutionnels qui conjoint avec plus ou moins de bonheur des partenaires commerciaux tenus réciproquement à la générosité et disjoint ceux qui sont mal disposés à cet égard, il aboutit à la formation d’un « prix » sensiblement comparable. L’analogie avec le commerce marchand est frappante dès l’instant où l’on fait abstraction de tout cela — tout ce cheminement — et de l’échelle spatio-temporelle démesurée où se déploie l’opération, et qui ne reflète peut-être que le passage, sur des dizaines d’années, du commerce avec un groupe ethnique donné à l’établissement de relations commerciales avec un autre. Considéré globalement, le commerce primitif réfléchit donc effectivement, dans son action — par les individus qu’il met en relation commerciale et les taux d’échange qu’il suscite —, les conditions réelles de disponibilité et d’utilité des biens.
Mais quel statut théorique accorder à cette similitude rémanente ? Parce qu’elle a été appréhendée en premier lieu sous sa forme bourgeoise, doit-on y voir la chasse gardée, dans le domaine analytique, de l’économie traditionnelle ? En bonne justice, il semble que non, car sous sa forme bourgeoise, ce procès économique n’est pas général, et sous sa forme générale, il n’est pas bourgeois. Aussi bien la conclusion valable pour cet aspect particulier du commerce mélanésien, l’est-elle pour l’ensemble : une théorie primitive de la valeur d’échange est nécessaire ; et elle est, peut-être, possible… mais de là à ce qu’elle existe !
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Appendice A

      NOTES SUR LA RÉCIPROCITÉ

        ET L’ÉCART GÉNÉALOGIQUE

      
        A.1.0 Chasseurs-collecteurs — Caractéristiques générales : des clivages sectoriels moins accusés que chez les peuples néolithiques, mais une réciprocité qui varie en fonction de l’écart généalogique ; la réciprocité généralisée apparaît moins sous forme d’entraide de caractère altruiste que sous celle d’obligations spécifiques à l’égard de parents spécifiques (redevances de parenté). Nettes différences d’attitude envers la nourriture d’une part, les objets usuels de l’autre.

         

        A.1.1 Bochimans — La langue kung a un terme pour désigner le manque de générosité ou le défaut de réciprocité : « distant-de-cœur » — une formule qui sert admirablement notre propos.

        L’étude de Marshall (1961) sur l’échange chez les Kung met en évidence trois « niveaux » socio-matériels de réciprocité : 1. les parents proches qui font partie d’une même bande, avec qui on partage la viande souvent en vertu d’une obligation coutumière ; 2. les parents plus éloignés, membres également de la bande, et d’autres Bochimans, avec qui les relations économiques sont de l’ordre de l’« échange de dons » : échange plus ou moins symétrique d’objets d’usage courant et transactions de viande ayant valeur d’« échanges de don » ; 3. le « commerce » avec les Bantou. Les matériaux de Marshall sont riches et ils permettent de saisir, dans leur diversité, les considérations et sanctions sociales qui interviennent dans la détermination de telle transaction spécifique. Le gros gibier circule au sein de la bande par vagues successives. Au départ, la viande de la bête abattue est redistribuée par le tueur au sein du groupe des chasseurs, une part étant allouée à la flèche. « Lors de la seconde distribution [ici nous abordons le domaine de la réciprocité proprement dite], la répartition des dons de viande se fait en fonction des rapports de parenté proche. Certaines obligations sont contraignantes. Un homme est tenu, nous dit-on, d’offrir une part aux parents de sa femme. Il doit leur donner du meilleur, et en abondance, sans manquer pour autant à ses autres obligations immédiates, celles envers ses propres parents, son épouse et ses enfants [notons que ceux-ci cuisinent et mangent la viande séparément]. Il se réserve une portion sur laquelle il prélève de quoi faire des cadeaux à ses frères et sœurs, aux frères et sœurs de sa femme s’ils sont présents, et aux parents, tant consanguins qu’alliés, et amis, qui se trouvent là, mais à ce point de la distribution les portions sont restreintes. Tous ceux qui ont reçu de la viande lors de cette première vague de dons, en donnent à leur tour : à leurs parents, beaux-parents, époux, enfants, frères et sœurs et autres, mais il s’agit, cette fois, de viande cuite et en quantités minimes. Aux visiteurs, même s’ils ne sont ni ses consanguins ni ses alliés, l’hôte offre de la viande » (Marshall, 1961, p. 238). Les dons de viande hors du cercle des parents proches sont laissés à l’initiative individuelle : entrent en ligne de compte l’amitié, l’obligation de payer de retour des faveurs passées et autres considérations. Mais ces dons obéissent à une exigence de symétrie mieux affirmée : « Au cours des partages ultérieurs, lorsque la distribution initiale a eu lieu et qu’on s’est acquitté de ses obligations envers les parents proches, le don de la viande prélevée sur sa propre portion appartient à la catégorie des “échanges de dons”. En l’occurrence, la société kung exige seulement que l’on se montre raisonnablement prodigue, c’est-à-dire que l’on donne en proportion de ce qu’on a reçu, sans garder par-devers soi plus qu’il ne convient, et que le récipiendaire d’un don de viande paye de retour dans un avenir point trop distant » (p. 239). Marshall réserve le terme d’« échange de dons » à l’échange des produits d’usage courant, non alimentaires ; ce type d’échange est fréquent entre Kung appartenant à des bandes différentes. On se garde de refuser ces dons ou de négliger de payer de retour. L’échange de dons tend essentiellement à promouvoir certains objectifs de caractère social. Le simple fait de demander quelque chose, précise un informateur, « crée une affection » entre les gens. Cela signifie : « Il m’aime encore, c’est pourquoi il quémande quelque chose auprès de moi. » Et Marshall ajoute laconiquement : « Du moins il m’a semblé que cela crée quelque chose entre les gens » (p. 245). « L’échange de dons » se distingue du « commerce » tant par le type de réciprocité que par le secteur social impliqués. « Lorsqu’on paie [un don] de retour, on ne rend pas l’objet même mais quelque chose de valeur comparable. Le laps de temps entre recevoir et rendre varie de quelques semaines à quelques années. Il y a inconvenance à manifester une hâte indue. “Faire un don”, ce n’est pas “faire des affaires” » (p. 244). L’auteur ne décrit pas les procédures commerciales. Toutefois, elle parle de « négociation », ce qui semble impliquer du marchandage. En tout état de cause le contexte social est clair : « Les Kung ne font pas de commerce entre eux. Ils considèrent une telle procédure contraire à leur dignité et évitent d’y recourir de peur de susciter les dissensions. Ils commercent cependant avec les Bantou, dans les établissements situés sur la frontière. […] Les Bantou sont généralement gagnants. Grands, agressifs, et résolus à obtenir ce qu’ils veulent, ils en imposent facilement aux Bochimans. Plusieurs informateurs kung précisèrent que les Kung faisaient tout pour éviter d’avoir à traiter avec les Herero, car si les Tswana étaient âpres au gain, les Herero étaient plus âpres encore » (p. 242).

        Thomas (1959, p. 22, 50, 214-215) et Schapera (1930, p. 98-101, 148) évoquent l’intense réciprocité généralisée entre Bochimans membres du même camp ou de la même bande. Mais à propos de l’échange intervenant d’une bande à l’autre, Schapera parle de « troc » (1930, p. 146 ; cf. l’amusante anecdote rapportée par Thomas où l’on voit un homme et une femme appartenant à des groupes différents se quereller au sujet d’un don fait par le père de l’homme à celui de la femme, et demeuré impayé de retour, 1959, p. 240-242).

        Selon Marshall (1961, p. 245-246) et Thomas (1959, p. 206), le vol est inconnu chez les Kung. Schapera semble penser le contraire (1930, p. 148).

         

        A.1.2 Pygmées du Congo — D’une manière générale, le schéma de réciprocité présente beaucoup d’analogies avec celui des Bochimans, y compris un échange assez impersonnel avec des « Nègres » (Putnam, 1953, p. 322 ; Schebesta, 1933, p. 42 ; Turnbull, 1962). Entre membres de la bande on se partage les produits de la chasse, plus particulièrement le gros gibier. La répartition se fait apparemment sur la base de l’écart généalogique : Putnam donne à entendre que le partage a d’abord lieu en famille, puis que les membres du « groupe familial » reçoivent une part (1953, p. 332 ; cf. Schebesta, 1933, p. 68, 124, 244).

         

        A.1.3 Washo — « Le partage était la règle à tous les niveaux de l’organisation sociale. Mais l’obligation de partager se faisait moins contraignante avec la distance tant généalogique que géographique, c’est-à-dire résidentielle » (Price, 1962, p. 37). Il est malaisé de dire à quel moment cela cesse d’être du « commerce » pour devenir de l’« échange de dons », mais « lorsqu’il s’agissait de commerce, la contre-prestation intervenait presque immédiatement alors que l’échange de dons impliquait souvent une réciprocité différée. Le commerce avait tendance également à se développer sous des formes compétitives et à s’intensifier à mesure que se relâchaient les liens sociaux. Le commerce impliquait des négociations explicites et le statut social n’intervenait qu’accessoirement dans la transaction » (p. 49).

         

        A.1.4 Semang — Nette rupture sectorielle de la réciprocité aux confins du « groupe familial » (ici, une bande) : « Chaque famille fournit de la nourriture déjà cuite et apprêtée, à toutes les autres familles parentes. Si tel jour, telle famille se trouve exceptionnellement mieux approvisionnée que les autres, elle donne libéralement à toutes les familles parentes, même si à l’issue de la distribution, il ne lui reste plus grand-chose pour elle. Les familles présentes au campement mais étrangères au groupe ne sont pas incluses dans la distribution, ou pour une part minime » (Schebesta, s.d., p. 84).

         

        A.1.5 Andamans — Dans son compte rendu de 1948, Radcliffe-Brown suggère un niveau plus intense de réciprocité généralisée au sein du groupe local, intéressant plus particulièrement les transactions alimentaires et celles qui interviennent entre deux générations différentes (cf. p. 42-43), et des formes de réciprocité plus ou moins symétriques entre gens de bandes différentes spécifiquement en ce qui concerne les articles d’usage courant. L’échange de dons est un aspect caractéristique des rencontres qui mettent deux bandes en présence, une manière de troquer des spécialités du cru. Dans ce secteur, « il faut faire preuve d’infiniment de tact pour éviter les désagréments qui risquent de survenir lorsqu’un homme pense qu’il n’a pas reçu des biens en valeur équivalente à ce qu’il a donné » (p. 43 ; cf. p. 83-84 ; Man, s.d., p. 120).

         

        A.1.6 Aborigènes australiens — Le partage de la nourriture et des autres biens entre parents, au sein d’une même bande, fait intervenir un certain nombre de redevances formelles, obligatoires, et un ordre de préséance, formalisé également, entre parents prestataires (voir Elkin, 1954, p. 110-111 ; Meggitt, 1962, p. 118, 120, 131, 139, etc. ; Warner, 1937, p. 63, 70, 92-95 ; Spencer et Gillen, 1927, p. 490).

        Il y a obligation contraignante de partager la nourriture au sein de la horde (Radcliffe-Brown, 1930-1931, p. 438 ; Spencer et Gillen, 1927, p. 37-39).

        L’échange chez les Yir-Yiront reproduit apparemment le schéma bochiman (voir ci-dessus). Sharp note que la réciprocité varie de part et d’autre du cadre des redevances coutumières entre parents : réciprocité quasi symétrique au-delà, et quasi généralisée en deçà, c’est-à-dire à l’intérieur de la sphère restreinte des proches parents. Donner à des gens qui sont situés hors du champ des redevances aux ayants droit, « équivaut à un échange contraignant […] mais il y a aussi des dons prodigués irrégulièrement, encore que dans des limites sociales relativement étroites, pour des mobiles, semble-t-il, essentiellement sentimentaux, et que l’on peut considérer comme de type altruiste ; d’où le désir d’acquérir des biens afin de s’en montrer prodigue » (Sharp, 1934-1935, p. 37-38).

        En ce qui concerne le rapport entre l’obligation de secourir et les liens de parenté proche, Meggitt note à propos des Walbiri que « […] un homme qui a plusieurs javelots s’en défait volontiers ; mais s’il n’en a qu’un, son fils ou son père ne doivent pas le lui demander. Si on le sollicite, l’homme donnera généralement ce qu’il ne possède qu’en un seul exemplaire à un père ou un fils véritable ou proche, mais il le refusera à un “père” ou un “fils” lointain » (Meggitt, 1962, p. 120).

        La réciprocité symétrique, sous ses divers aspects, est caractéristique du commerce interbandes ou intertribal dont les modalités nous sont bien connues ; ce commerce s’effectue souvent entre partenaires commerciaux qui sont des parents classificatoires (voir, par exemple, Sharp, 1952, p. 76-77 ; Warner, 1937, p. 95, 145).

         

        A.1.7 Eskimos — Forte réciprocité généralisée à l’intérieur du camp, liée, selon Birket-Smith, « à la solidarité entre gens du même camp ». Cette attitude concerne principalement la nourriture, et en particulier le gros gibier, et elle a cours surtout durant l’hiver (Birket-Smith, 1959, p. 146 ; Spencer, 1959, p. 150, 153, 170 ; Boas, 1884-85, p. 562 ; Rink, 1875, p. 27).

        Prise dans son ensemble, l’étude de Spencer sur les Eskimos du nord de l’Alaska suggère des différences significatives dans l’ordre de la réciprocité, selon qu’on a affaire à des parents, à des partenaires commerciaux, ou à des non-parents qui ne sont pas non plus des partenaires commerciaux. Ces variations portent sur les biens d’usage courant, plus particulièrement les biens marchands. Sans doute, ne refusera-t-on pas de la nourriture à des non-parents, habitants du camp, qui se trouveraient dans le besoin, mais plus couramment on échange avec eux et aussi avec des étrangers (qui ne sont pas des partenaires commerciaux) des biens marchands ; la transaction prend alors un caractère impersonnel, sorte de « vente aux enchères » qui évoque les « jeux commerciaux » des Indiens du Brésil. Les relations de partenaires commerciaux s’établissent — sur la base d’une quasi-parenté ou d’une amitié institutionnalisée — entre gens de la côte et gens de l’intérieur ; on échange les spécialités locales. Les partenaires traitent entre eux en s’interdisant tout marchandage et c’est même à qui sera le plus généreux ; pourtant si l’échange n’est pas symétrique, ou s’il ne tend pas vers la symétrie, la relation risque de se rompre. Spencer distingue spécifiquement les relations commerciales de la réciprocité généralisée entre parents. Les parents, dit-il, n’ont nul besoin de nouer entre eux des relations de partenaires commerciaux car « un parent est toujours prêt à porter aide et assistance, une disposition qui concerne en premier lieu l’obligation de partager la nourriture et d’assurer, le cas échéant, le gîte » (Spencer, 1959, p. 65-66). Et encore : « On ne songerait pas à devenir le partenaire commercial de son frère, la théorie étant que de toute manière, on attend de ses proches qu’ils vous aident et vous secourent en cas de besoin » (p. 170).

         

        A.1.8 Shoshone — Lorsqu’une famille n’avait pas grand-chose à partager au-dehors, par exemple lorsqu’elle ne disposait que de graines et de petits animaux, on limitait les dons aux proches parents et voisins (Steward, 1938, p. 74, 231, 240, 253). La réciprocité généralisée semble avoir atteint un niveau assez élevé au sein du village, conséquence, d’après Steward, du « degré élevé d’imbrication des relations [de parenté] entre villageois » (p. 239).

         

        A.1.9 Tunguz septentrionaux (chasseurs cavaliers) — Un partage intense à l’intérieur du clan, mais plus intense encore entre les quelques familles d’un même clan qui nomadisent ensemble (Shirokogoroff, 1929, p. 195, 200, 307). D’après Shirokogoroff, l’échange de dons chez les Tunguz n’était pas réciproque ; et les Tunguz toléraient mal les exigences des Mandchous en la matière (p. 99) ; toutefois, il précise également qu’on offrait des dons aux invités bien au-delà de ce qu’exigeait la simple hospitalité et que ces dons devaient être payés de retour (p. 333). Les rennes n’étaient vendus qu’en dehors du clan ; à l’intérieur, ils étaient cédés à titre de don ou de secours (p. 35-36).

        
         

        A.2.0 Océanie — Le système de réciprocité sectorielle est souvent plus net et mieux défini, en Mélanésie plus particulièrement. En Polynésie, il est subordonné à la centralisation des prestations réciproques entre les mains du chef ou à la redistribution.

         

        A.2.1 ’Gawa (Busama) — Comparant le commerce maritime intertribal entre partenaires commerciaux avec le commerce non contractuel avec l’arrière-pays, Hogbin écrit de cette dernière forme : « Toutefois les parties en présence ont l’air un peu honteuses et s’en vont conclure leurs marchés en dehors du village. [Notons qu’à ’Gawa tout échange impersonnel est littéralement rejeté hors de l’enceinte du village.] On juge que les affaires doivent se traiter loin des lieux de résidence, de préférence le long d’une route ou sur la plage (à Busama, la boutique tenue par un indigène est placée à cinquante mètres de l’habitation la plus proche). Les Busama résument la situation en disant qu’entre eux, les gens de la côte se font des cadeaux, mais que lors des transactions avec les gens de la brousse, ils exigent d’être convenablement payés de retour. Distinction fondée sur le fait que chez les gens de la côte les transactions interviennent uniquement dans le cercle de la parenté, mais ils sont peu nombreux à avoir des parents dans les villages de la brousse, de sorte que la plupart des transactions avec l’arrière-pays mettent en présence des quasi-étrangers [Hogbin précise ailleurs que le commerce avec l’arrière-pays est souvent d’instauration récente]. Migrations et intermariages sont courants le long du littoral ; tout habitant du bord de mer a des parents dans l’un ou l’autre des villages côtiers, généralement dans les villages alentour et lorsqu’il fait du commerce par voie maritime, c’est avec eux, et eux seuls, qu’il traite. On considère que le marchandage est incompatible avec la relation de parenté, et aux parents, on cède des biens à titre de dons gratuits, pour des raisons sentimentales. On évite toute discussion quant à la valeur des objets et le donateur fait de son mieux pour laisser croire qu’il n’a jamais songé à l’éventualité d’un contre-don. Néanmoins il saisit une occasion ultérieure pour faire discrètement allusion à la nature des biens qu’il souhaite recevoir en retour : pots, nattes, paniers ou nourriture… La plupart des visiteurs rentrent chez eux avec des biens au moins aussi considérables que ceux qu’ils ont apportés. Et même certains s’en retournent plus riches qu’ils ne sont venus car plus on est proche parent, plus l’hôte se doit de faire montre de générosité. Tout, cependant, est soigneusement comptabilisé et par la suite, on fait le bilan et on égalise… [Hogbin poursuit en donnant des exemples et note que si la balance des prestations n’est pas symétrique, la relation contractuelle risque de se rompre. Comparez cette situation avec la réciprocité au sein de la communauté.] On jugera significatif le fait suivant : lorsqu’un Busama achète un sac en corde à un habitant de son village, opération devenue tout récemment possible, il donne toujours deux fois plus que ce qu’il paierait à un parent plus éloigné [un partenaire commercial] vivant sur la côte nord. “On a honte, disent les gens, de traiter en marchands ceux qui vous sont proches” » (Hogbin, 1951, p. 83-86). On notera également les variations de la réciprocité en fonction de l’écart généalogique en collatéralité : « Lorsqu’on reçoit un cochon d’un proche parent, on est tenu de rendre ultérieurement un animal de taille équivalente, mais l’argent n’intervient pas dans la transaction. Une obligation analogue lie des parents éloignés, mais il leur faut, en sus, acquitter le prix du cochon, tel qu’il est coté sur le marché. Une telle transaction est conforme aux pratiques anciennes, sinon que les dents de chien tenaient lieu de monnaie. Les parents de l’acheteur, membres de son groupe, contribuent au paiement : ils lui donnent quelques shillings, tout comme autrefois ils lui auraient donné un rang ou deux de dents de chien » (p. 124).

         

        A.2.2 Kuma — La réciprocité généralisée est la règle entre membres des groupes de filiation restreints tel le « sous-sous-clan » — « qui tient lieu de banque et de force de travail pour ses membres » (Reay, 1959, p. 29) — et le sous-clan (p. 70). Le secteur interclans est caractérisé par l’échange symétrique, « on veille à maintenir une rigoureuse symétrie dans les échanges réciproques entre groupes différents » (p. 47 ; voir aussi p. 55, 86-89, 126). Dans le secteur externe, l’échange réciproque est de mise entre partenaires commerciaux mais lorsqu’il intervient en dehors d’une relation contractuelle, il tend vers la réciprocité négative : « Le commerce kuma revêt deux formes distinctes : les transactions institutionnalisées effectuées par l’entremise de partenaires commerciaux, et les rencontres fortuites, au hasard des routes commerciales. Dans le premier cas, un homme accepte de se conformer aux taux en vigueur […] mais dans le second, il marchande ferme, s’efforçant de tirer un bénéfice matériel de la transaction. Notons que le terme pour “partenaire commercial” est une forme verbale, “moi-avec-lui-je-mange”… Il [le partenaire commercial] est comme intégré à la communauté des parents claniques et alliés, tous gens qu’on se gardera d’exploiter à des fins privées » (p. 106-107, 110). L’hospitalité va de pair avec l’échange symétrique de biens marchands entre partenaires commerciaux, et « chercher à exploiter un partenaire, en vue d’un avantage matériel, c’est le perdre » (p. 109). L’échange entre gens qui ne sont pas en relation contractuelle est une innovation récente.

         

        A.2.3 Buin Plain, Bougainville — Nous avons donné maintes citations illustrant les distinctions sectorielles en matière de réciprocité, chez les Siuai. Précisons quelques autres aspects. Tout d’abord en ce qui concerne cette réciprocité intensément généralisée qui est de mise entre très proches parents : « On ne saurait réduire à la simple espérance consciente de réciprocité, l’échange de dons tel qu’il intervient entre proches parents, où chacun reçoit beaucoup plus que ce qui lui serait alloué en partage [le “partage” tel que l’entend Oliver, est la “redistribution” telle que nous l’avons définie dans le présent travail]. Un père qui fait des petits présents à son fils, cherchera à rationaliser son geste en expliquant qu’il s’attend bien à ce que ce dernier prenne soin de lui dans son vieil âge ; cependant, je suis convaincu qu’une part de l’échange de dons entre père et fils, par exemple, échappe à tout désir ou attente de réciprocité » (Oliver, 1955, p. 230). Les prêts de biens productifs valaient généralement aux prêteurs des contre-prestations de valeur bien supérieure au prêt initial (« intérêt » de la chose prêtée), sinon entre proches parents (p. 229). L’échange entre parents éloignés et entre partenaires commerciaux est dit ootu : l’exigence d’équivalence est approximative mais ce type d’échange se distingue des « ventes » impliquant la monnaie de coquillage (ainsi la vente de biens manufacturés), en ce qu’ils autorisent les paiements différés (p. 230-231). Lors des transactions entre partenaires commerciaux, on gagne du prestige à céder les biens au-dessous de leur valeur, de sorte que la symétrie des échanges n’est rétablie qu’à long terme (voir p. 297, 299, 307, 350-351, 367-368).

        Thurnwald fut tellement impressionné par les variations sectorielles dans la pratique économique d’une population buin voisine des Siuai (les Terei, semble-t-il), qu’il en vint à concevoir l’existence de trois « types d’économie : 1. l’économie de la maisonnée [la redistribution]… ; 2. l’entraide, individuelle et familiale, entre proches parents et membres d’une même communauté unie sous un même chef ; 3. les relations intercommunales sous forme de troc entre individus appartenant à des communautés différentes ou à des couches sociales différentes » (Thurnwald, 1934-1935, p. 124).

         

        A.2.4 Kapauku — On a cité ci-dessus divers textes illustrant les différences, dans le procès de réciprocité, entre les secteurs interrégionaux et intrarégionaux de l’économie kapauku. On retiendra également le fait que, dans les transactions monétaires (transactions qui s’effectuent en cauris kapauku), les taux d’échange coutumiers fléchissent en fonction des liens de parenté et d’amitié (Pospisil, 1958, p. 122). Les matériaux kapauku sont peu lisibles car formulés en des termes économiques impropres. Ainsi, ce qui est donné pour « prêt » appartient à la catégorie des transactions généralisées car cela signifie « […] prends-le, sans exigence de paiement dans le proche avenir » (p. 78 ; voir aussi p. 130), mais le contexte social et la fréquence de ce « prêt » restent à déterminer.

         

        A.2.5 Mafulu — Sinon, pour les échanges de cochons, qui, d’après l’ethnographe, sont affaire cérémonielle, « l’échange et le troc interviennent seulement entre membres de communautés différentes, et non entre gens de même groupe » (Williamson, 1912, p. 232).

         

        A.2.6 Manus — Les échanges entre alliés habitant ou non le même village, s’inscrivent dans une réciprocité à long terme ; on les distingue nettement des échanges entre « amis commerciaux » ou des transactions de marché, où la marge de crédit est restreinte et l’exigence de réciprocité impérative (Mead, 1937, p. 218). L’échange entre « amis commerciaux », bien que plus ou moins symétrique, diffère par ailleurs de l’« échange de marché », plus impersonnel, avec les Usiai, gens de la brousse. Les « amitiés » commerciales associent des gens de tribus lointaines, parfois sur la base de rapports de parenté anciennement attestés. Aux amis commerciaux, on fait crédit, du moins dans certaines limites, et on offre l’hospitalité, mais l’échange de marché est une opération directe : on tient les Usiai pour gens sournois et hostiles, « avides et peu scrupuleux en affaires et dont les manières commerciales sont exécrables » (Mead, 1930, p. 118 ; voir aussi Mead, 1934, p. 307-308).

         

        A.2.7 Chimbu — « Les relations entre membres d’un sous-clan sont caractérisées par l’entraide et le partage. Un homme peut toujours faire appel à un membre de son sous-clan en cas de nécessité ; il peut s’adresser aux femmes ou aux filles d’un membre de son sous-clan pour obtenir de la nourriture, et si elles en ont, elles lui en donnent… Mais entre gens de sous-clans différents, ce genre de services n’est rendu qu’aux personnages importants » (Brown et Brookfield, 1959-1960, p. 59 ; sur les droits exceptionnels des « personnages importants », voir l’Appendice B « La réciprocité et le rang généalogique »). L’échange des cochons et autres opérations au niveau des clans indiqueraient qu’ici comme partout ailleurs dans la région des hauts plateaux de Nouvelle-Guinée, les transactions du secteur externe obéissent à une exigence de symétrie (voir, par exemple, Bulmer, 1960, p. 9-10).

         

        A.2.8 Passage de Buka — La réciprocité interne, prise dans son ensemble, paraît peu développée en comparaison du commerce extérieur, mais il y a quelques indices d’échange généralisé dans les secteurs internes ; l’échange externe, qui opère sans marchandage, est symétrique. Dans le village de Kurtatchi, on donne des noix d’arec ou de coco à un parent de même sexe qui vous l’a demandé, sans exiger d’être payé de retour, mais le récipiendaire s’attendra à être sollicité à son tour ; hormis ce cas, on ne donne jamais rien pour rien — toutefois un proche parent peut s’approprier vos noix de coco (Blackwood, 1935, p. 452-454 ; comparer avec les indications sur le commerce, p. 439 sq.).

         

        A.2.9 Lesu — « Les dons gratuits » (la réciprocité généralisée) sont offerts plus particulièrement aux parents et amis, et, spécifiquement, à certains types de parents. Ces dons consistent en nourriture et en noix de bétel. Diverses transactions symétriques interviennent entre villages et entre moitiés (Powdermaker, 1933, p. 195-203).

         

        A.2.10 Dobu — On connaît la marge économique étroite où s’exercent la confiance et la générosité chez les Dobu, marge qui n’excède pas, en fait, les limites du susu et de la maisonnée. En dehors de ce cercle restreint, le vol est admis. Entre alliés, les échanges de village à village sont plus ou moins symétriques ; les voisins aident le susu à remplir ses obligations économiques (Fortune, 1932).

         

        A.2.11 Trobriands — Du point de vue sociologique, le continuum de réciprocité décrit par Malinowski n’est sectoriel qu’en partie seulement : viennent s’y surajouter notamment des considérations hiérarchiques (voir ci-dessous) et les obligations entre alliés. Toutefois le « don gratuit » est caractéristique des relations familiales (Malinowski, 1922, p. 177-178) ; parmi les « prestations coutumières, rendues de façon irrégulière et sans exigence d’équivalence stricte », on peut inclure l’urigubu et les contributions au fonds cérémoniel destiné à financer les funérailles d’un parent (p. 180) ; « les dons rendus sous forme économiquement équivalente » (ou quasi équivalente) comprennent les présentations de biens à l’occasion des visites intervillageoises, les échanges entre « amis » (généralement ou même exclusivement des horsains) et, semble-t-il, le commerce « subsidiaire » de biens stratégiques entre partenaires du Kula (p. 184-185) ; « le troc cérémoniel avec paiement différé » (sans marchandage) est une forme caractéristique de transaction entre partenaires du Kula et entre associés du wasi : l’échange contractuel des nourritures végétales contre du poisson entre gens de l’intérieur et gens de la côte (p. 187-189 ; cf. p. 42) ; « le commerce, pur et simple », impliquant un marchandage, met en présence des gens que ne lie aucun lien contractuel, membres respectivement des villages « industriels » et des autres villages de Kiriwina (p. 189-190). Ce dernier type de transaction est le gimwali, terme qui désigne aussi l’échange de nourritures végétales contre du poisson en dehors de toute association contractuelle et le commerce « subsidiaire » du Kula, commerce maritime entre gens non associés (cf. p. 361 sq.).

         

        A.2.12 Tikopia — Proches parents et voisins sont en relations économiques privilégiées (Firth, 1936, p. 399 ; 1950, p. 203) et on attend d’eux aide et assistance économique à différents niveaux (Firth, 1936, p. 116 ; 1950, p. 292). L’exigence d’équivalence s’accroît, semble-t-il, en raison inverse de l’écart généalogique — ainsi l’« échange forcé » (ou, en langage ethnographique, le « don coercitif ») est une forme de transaction propre aux secteurs plus éloignés : « L’importance de la catégorie sociale apparaît dans certains cas […] par exemple lorsqu’un homme cherche à se procurer un tabouret pour râper la noix de coco. S’il voit parmi ses proches parents quelqu’un qui en a de reste, il va le lui demander, et il l’obtient sans cérémonie : “Tu me donnes le tabouret pour moi ; tes tabourets à toi, ils sont deux.” Le parent “se réjouit”, dit-on, de le donner en raison du lien entre eux. Tôt ou tard, il viendra à son tour demander quelque chose dont il a besoin et cela aussi lui sera remis sans formalité. Liberté d’accès qui n’est de mise qu’entre membres d’un petit groupe de proches parents et qui implique la reconnaissance d’un principe de réciprocité. Lorsqu’un homme songe à aborder quelqu’un qui n’est pas de la famille, un “homme différent” disent les Tikopia, il fait cuire de la nourriture, prépare un grand panier qu’il recouvre d’un morceau de tissu d’écorce ou même d’une couverture ; ainsi paré, il se rend chez le propriétaire de l’article convoité et formule sa requête. Il est rare qu’on la lui refuse » (Firth, 1950, p. 316).

         

        A.2.13 Maori — Une part importante de la circulation interne, plus particulièrement dans le cadre du village, est centralisée entre les mains du chef — circulation généralisée mais soumise au double principe des redevances au chef et de noblesse oblige (cf. Firth, 1959). Malgré le prestige attaché à la vertu de libéralité, l’exigence de réciprocité dans les échanges externes (intervillageois et intertribaux) est plus directe et plus stricte (voir Firth, 1959, p. 335-337, 403-409, 422-423). « On connaît le proverbe maori : “Simple parent en hiver, et mon fils à l’automne”, autrement dit : “Au moment des gros travaux, il se veut parent éloigné tout au plus, mais lorsque la récolte est rentrée et que la nourriture abonde, le voilà qui se prétend mon fils !” » (Firth, 1926, p. 251).

         

        A.3.0 Notes d’ici et là.

         

        A.3.1 Pilaga — On citera avec circonspection la célèbre étude de Henry (1951) sur le partage de la nourriture dans un village pilaga car il s’agit, en l’occurrence, d’une population en état de crise, qui a été arrachée à ses foyers. Durant la période d’observation, la plupart des hommes travaillaient au loin sur les plantations de canne à sucre. De plus, c’était « l’étroite saison » de l’année pilaga, le temps où l’on a faim. « Aussi avons-nous affaire ici à un système économique amputé d’une part considérable de sa force productive, à une société qui en ce temps de pénurie, fonctionne comme au ralenti » (Henry, 1951, p. 193). Le fait que, dans ces conditions de quasi-misère, la nourriture soit l’objet d’un partage intense corrobore les propositions développées précédemment quant à la relation entre la réciprocité et le besoin. Je présume que la plupart sinon tous les cas de partage de nourriture relevaient des pratiques de réciprocité généralisée : redistribution des stocks plus importants, aide et assistance prodiguées et autres gestes de type analogue. Cette hypothèse s’accorde avec les exemples que donne Henry et avec ce déficit qu’il observe dans les « budgets individuels » : ce déséquilibre des rentrées et des sorties. L’étude en question ne fait pas entrer en ligne de compte le commerce avec d’autres groupes, que l’auteur mentionne par ailleurs. Son intérêt pour notre présent propos tient aux précisions qu’elle fournit quant à l’incidence de la distance sociale sur le partage de la nourriture. L’obligation de partager est particulièrement contraignante entre « proches » — une proximité définie ici en termes et généalogiques et résidentiels. « Appartenir à une même maisonnée [il s’agit ici plutôt d’un “quartier”, plusieurs familles vivant dans des maisons contiguës] constitue un lien puissant ; mais plus puissant encore est le lien entre corésidents d’une même maisonnée, lorsqu’ils sont, de plus, étroitement apparentés entre eux. Ce lien-là, entre tous le plus puissant, s’actualise dans le partage de nourriture, et plus on est proche [à ce double point de vue], plus fréquemment on est amené à partager » (p. 188). Conclusion que corrobore l’analyse des cas particuliers (dans l’un d’eux, la corrélation entre l’exigence de partage et la proximité des relations s’exprime en sens inverse : une femme partageait activement la nourriture avec un homme qu’elle souhaitait épouser, et que d’ailleurs elle épousa par la suite). « On peut résumer comme suit les cas exposés ci-dessus, cas de distribution de nourriture à l’intérieur de la maisonnée [ici, le quartier] ; pour répondre à la question : “À quel individu (ou famille) tel individu (ou famille) donne-t-il le plus fréquemment ?” il nous faut procéder à une analyse quantitative du comportement des individus et des familles concernés. Une telle analyse livre quatre points essentiels : 1. le Pilaga distribue la plupart de ses produits aux membres de sa maisonnée ; 2. il ne les distribue pas de manière égalitaire ; 3. une série de facteurs interviennent, qui empêchent une distribution égalitaire : (a) différences qui tiennent aux liens généalogiques ou (b) découlent des obligations auxquelles sont tenus les gens de la maisonnée envers les gens de l’extérieur, (c) stabilité de résidence, (d) besoins de dépendance, (e) obligations matrimoniales, (f) crainte des chamanes, enfin (g) tabous alimentaires ; 4. lorsqu’il y a résidence commune et proximité généalogique, l’échange réciproque de nourriture atteint son niveau le plus élevé » (p. 207). L’incidence sectorielle du partage de nourriture est représentée dans le tableau suivant, adaptation du Tableau IV, p. 210, donné par Henry. L’autre quartier du village — pour lequel l’information d’Henry est lacunaire car les habitants étaient constamment en forêt — ne manifeste pas une tendance analogue (voir également le Tableau IV). Dans deux ou trois cas, la deuxième colonne est plus importante que la première ; on partage plus activement d’un quartier à l’autre, qu’à l’intérieur même du « quartier ». Toutefois ce second « quartier » n’est pas comparable au premier (dont les échanges ont été comptabilisés ci-dessus), car les gens du premier étaient « plus étroitement intégrés [c’est-à-dire, apparentés] que ceux qui vivaient à l’autre bout du village, de sorte qu’une part considérable de ce qui, dans le “quartier” où vit la famille 28, prend la forme d’une distribution — le transfert d’un produit, des mains du producteur à quelqu’un d’autre — revêt la forme de commensalité à l’extrémité du village où vit la famille 14. C’est pourquoi le pourcentage de biens distribués par les membres de la famille 14 à des gens de leur “quartier” apparaît faible, en comparaison des distributions en apparence assez importantes faites au-dehors » (p. 211, les italiques sont de Henry). Comme Henry ne voit pas, dans la commensalité entre familles différentes corésidentes d’une même maisonnée, une forme de partage de nourriture, on est en droit de ne pas tenir compte de ces apparentes exceptions.
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        A.3.2 Nuer — Dans les groupes locaux de dimensions restreintes (hameaux, quartiers de villages) et dans les camps de bétail, le partage de la nourriture est intensif, et il en va de même de l’hospitalité et autres échanges réciproques (Evans-Pritchard, 1940, p. 21, 84-85, 91, 183 ; 1951, p. 2, 131-132 ; Howell, 1954, p. 201). Les échanges sont peu actifs dans le secteur intratribal (intervillageois) sinon pour les transactions qui servent des fins exclusivement sociales : prix-de-la-fiancée et prix-du-sang (transactions symétriques de par leur nature même). Les Nuer distinguent spécifiquement la réciprocité interne du commerce avec les Arabes, par l’exigence de réciprocité directe (non différée) de ce dernier type de transaction (Evans-Pritchard, 1956, p. 223 sq.). Les relations avec les tribus voisines, plus particulièrement avec les Dinka, ont un caractère notoirement prédateur : expéditions à main armée pour piller ou conquérir de nouveaux territoires.

         

        A.3.3 Bantou du nord du Kavirondo — Entre voisins, intenses relations d’hospitalité informelle. Les transactions de type symétrique concernent principalement les objets d’usage courant que l’on échange avec les artisans ; les taux d’échange sont avantageux pour les voisins membres du clan, un peu moins pour ceux qui ne sont pas des voisins, et franchement défavorables pour les étrangers (Wagner, 1956, p. 161-162).

         

        A.3.4 Chukchee — Propension à la générosité et à l’entraide dans les campements chukchee (voir citations dans Sahlins, 1960). Les vols de bétail aux dépens des camps voisins sont chose courante (Bogoras, 1904-1909, p. 49). On possède des informations sur un commerce aborigène entre Chukchee maritimes et Chukchee du renne et sur une activité commerciale de part et d’autre du détroit de Béring, se déroulant apparemment sous forme d’échanges plus ou moins symétriques, commerce parfois silencieux et toujours fortement imprégné de méfiance (Bogoras, 1904-1909, p. 53, 95-96).

         

        A.3.5 Tiv — Nette différenciation entre sphère externe (« le marché ») et sphère interne. « L’échange de marché » se distingue des différentes formes d’échange de dons en ceci que l’échange de dons implique « une relation entre les deux parties en cause, relation durable et chaleureuse, absente de la situation “de marché”. C’est pourquoi — bien que les dons appellent à long terme un cadeau de retour — il y a inconvenance à trop ouvertement les comptabiliser, et à rivaliser ou marchander à leur propos » (Bohannan, 1955, p. 60). La situation de marché implique compétition et exploitation : « en fait, toute relation antérieure entre les parties rend un “bon marché” — une “bonne affaire” — impossible à réaliser ; les gens n’aiment pas vendre à des parents car on n’ose pas demander aux parents un prix aussi élevé que celui qu’on demande aux étrangers » (p. 60).

         

        A.3.6 Bemba — Ici comme en Polynésie, on trouve un système de réciprocité centralisé, avec redistribution par le chef, en tant que pièce maîtresse d’une économie plus vaste ; le secteur des échanges intertribaux est extrêmement limité (Richards, 1939, p. 221 sq.). Les prestations entre proches parents varient selon la nature de la parenté (p. 188 sq.). En dehors de l’hospitalité prodiguée aux visiteurs — aux parents, aux chefs et aujourd’hui aux simples étrangers —, le partage de la nourriture marque généralement l’appartenance au cercle étroit de la proche parenté, cercle qui s’élargit en temps de pénurie (p. 108-109, 136 sq., 178-182, 186, 202-203). L’argent, d’introduction récente, a peu cours dans les échanges internes, mais dans le cas de transactions monétaires, « les gens qui achètent à des parents payent moins cher, et d’ordinaire pour faire “bon poids” ils ajoutent un service en sus » (p. 220). « J’ai souvent vu une femme, à la nouvelle de l’arrivée d’un vieux parent, prendre la cruche de bière et la dissimuler dans le grenier d’un voisin. Refuser l’hospitalité lorsqu’on a une cruche de bière au coin du foyer est une insulte grave ; aussi doit-on parfois recourir à une innocente déclaration du genre : “Hélas, cher Monsieur, nous autres, pauvres misérables que nous sommes, […] nous n’avons rien à manger !” On n’aurait pas fait cela à un parent proche, mais seulement à des parents éloignés, de type classificatoire, ou à ceux qui sont connus dans la famille comme des “pique-assiette” » (p. 202).

      

    

    




Appendice B
NOTES SUR LA RÉCIPROCITÉ
ET LE RANG GÉNÉALOGIQUE
B.0.0 Les matériaux suivants traitent de la réciprocité selon le rang généalogique, tant sous forme simple que dans le contexte de la redistribution par le chef.
 
B.1.0 Peuples chasseurs-collecteurs.
 
B.1.1 Bochimans — « Aucun Bochiman n’ambitionne de devenir un personnage, mais Toma [le chef de la bande] poussait plus loin encore que d’autres la démarche contraire : il ne possédait pratiquement rien et donnait tout ce qui lui passait entre les mains. Mais c’était diplomatie de sa part, car cette pauvreté délibérément provoquée lui valait le respect et l’adhésion de tous » (Thomas, 1959, p. 183). « Nous avons entendu les gens dire […] que le chef sent bien qu’il doit se montrer prodigue car sa position de chef le mettant un peu en vedette, il lui faut veiller à ce que l’attention qu’il attire sur lui ne se mue pas en envie. Quelqu’un fit remarquer que cette nécessité avait toutes chances de maintenir le chef dans la pauvreté » (Marshall, 1961, p. 244).
 
B.1.2 Andamans — « Les Andamans tiennent la générosité pour la plus éminente des vertus, et la majorité d’entre eux la pratique assidûment », écrit Radcliffe-Brown (1948, p. 43). Il note qu’on a piètre estime pour qui ne travaille pas et à qui on doit donner de la nourriture. Par ailleurs, selon Man, l’homme généreux s’acquiert l’estime générale (Man, s.d., p. 41). Il y a nette influence de l’âge et du statut sur la réciprocité. Si les gens âgés apparaissent, au moins en certaines occasions, dans le rôle de dispensateurs de nourriture — lors, par exemple, du partage collectif du gibier —, ils sont toujours privilégiés par rapport aux jeunes : c’est manquer de savoir-vivre que de refuser de faire droit à une requête. « Un homme sollicité par un autre de donner quelque chose en sa possession s’exécute sur-le-champ. Si les deux hommes sont de statut égal, ce sera à charge de revanche, et l’objet rendu devra avoir sensiblement même valeur. Mais lorsque les parties en présence sont un homme marié d’une part, et, de l’autre, un célibataire ou un homme marié moins avancé en âge, le plus jeune des deux ne hasarde aucune requête de cet ordre, et s’il est lui-même sollicité par son aîné, il donne ce qu’on lui demande sans trop s’attendre à être payé de retour » (Radcliffe-Brown, 1948, p. 42-43).
 
B.1.3 Eskimos — Dans le nord de l’Alaska, le commandant d’une baleinière ou celui qui prend la tête d’une expédition de chasse au caribou acquérait influence et prestige grâce surtout aux biens qu’il prodiguait avec munificence (Spencer, 1959, p. 144, 152 sq., 210 sq., 335-336, 351). Les grands hommes sont réputés pour leur générosité fastueuse (p. 154-155, 157). L’avarice, comme partout, est infamante (p. 164).
 
B.1.4 Carrier — Bafoué par un trafiquant de fourrure, un big-man proclame à qui veut l’entendre qu’il le vaut bien : « Lorsque arrive le temps de la chasse au castor, je les tue et, avec leur chair, j’apprête des festins pour toute ma parenté. Souvent je régale tous les Indiens de mon village ; et parfois j’invite des gens de loin à venir partager les fruits de mes chasses… » (Harmon, 1957, p. 143-144 ; cf. 253-254).
 
B.2.0 Mélanésie — J’ai présenté ailleurs une étude d’ensemble de l’économie fondée sur le leadership du big-man, telle qu’elle s’observe dans les sociétés de la Mélanésie occidentale (Sahlins, 1963). La réciprocité généralisée joue ici le rôle décisif de « mécanisme d’amorçage » : elle « déclenche » le processus hiérarchique. L’ambitieux s’assure une clientèle grâce aux services privés qu’il rend aux individus, et il se fait un nom (un renom) au sein de la tribu, grâce aux distributions ostentatoires de biens effectuées sur une grande échelle — généralement des nourritures végétales et des cochons. Le big-man qui aspire à « monter » puise initialement dans son propre fonds et dans celui de ses proches parents de quoi alimenter sa prodigalité : il commence par capitaliser les prestations de parenté et par astreindre à ses propres intérêts les pratiques de réciprocité généralisée entre proches. Souvent, il s’empresse d’agrandir sa maisonnée en prenant des épouses supplémentaires. Sa carrière est en bonne voie lorsqu’il parvient à compter au nombre de sa clientèle d’autres chefs de famille et à s’approprier leur force productrice en leur prodiguant son aide, dans une circonstance ou sous une forme importante, faisant d’eux ses obligés. Mais il doit veiller à ne pas exploiter à outrance ses clients qui doivent tirer un quelconque avantage matériel de l’association, faute de quoi leur mécontentement amènera sa perte. La plupart des exemples suivants illustrent la fonction économique du big-man. Les cas cités en conclusion sont différents : cas de chefferies ou de proto-chefferies où une réciprocité généralisée s’exerce dans un contexte de redistribution, au sein d’une hiérarchie.
 
B.2.1 Siuai — L’étude la plus poussée d’une économie à big-man est celle d’Oliver (1955). S’y trouve décrit avec un luxe de détails comment, par le jeu des transactions généralisées, on acquiert influence et prestige. Un certain nombre de traits périphériques sont également pertinents dans le présent contexte. Notamment l’influence du rang sur les taux coutumiers appliqués aux transactions monétaires en monnaie de coquillage : « Parmi les avantages que procure la position de chef, il y a cette possibilité dont l’on jouit d’acheter tout à bas prix (“Lorsqu’un mumi [big-man] envoie trente rangs de mawai pour acheter un cochon en vue d’une fête, le propriétaire de la bête aurait honte de lui renvoyer en échange un cochon qui en vaudrait moins de quarante.”). Toutefois en contrepartie des avantages commerciaux qui lui sont consentis, le big-man doit mettre en pratique le précepte traditionnel noblesse oblige » (p. 342). Ainsi « […] l’homme soucieux de sa gloire ne se bornera pas à remplir les obligations qui sont les siennes dans le cadre du commerce ordinaire et des relations de parenté ; il veillera à payer généreusement (en nature) tous les biens et services qu’il reçoit, et à donner des biens à des personnes dont il n’est pas directement l’obligé, et tout cela, il le fera à la manière des grands leaders du passé » (p. 456 ; cf. p. 378, 407, 429-430).
D’une autre population de Buin, Thurnwald écrit que le mamoko, le cadeau-récompense, nous dirions la gratification, que le big-man fait à ses clients, « est considéré comme un geste de libéralité n’entraînant aucune obligation. Tous les dons d’amitié sont désignés du même nom ; est mamoko également tout paiement en sus du prix convenu. Tolokai est le paiement en sus, offert par un kilere [client] à son mumira [patron], afin de s’assurer sa bienveillance et dans l’espoir de recevoir de lui, à une occasion ultérieure, un cadeau de cauris [abula]. Dakai désigne le prix qu’on acquitte pour effectuer une réconciliation ou à titre de réparation entre hommes de même statut » (Thurnwald, 1934-1935, p. 135). Les variations de la réciprocité en fonction de l’ordre hiérarchique apparaissent ici clairement attestées.
 
B.2.2 ’Gawa (Busama) — Typiques du big-man mélanésien sont les leaders locaux, ceux qui exercent le pouvoir dans la Maison des Hommes ou sur l’ensemble du village ; à leur propos, Hogbin écrit : « L’homme qui au cours des années prodigue ses biens a de nombreux obligés. Il n’y a pas de problème lorsque ceux-ci sont de même statut que lui : les pauvres se donnent entre eux des petits cadeaux de rien du tout, et les riches échangent de fastueux présents. Mais s’il y a disparité importante dans leurs ressources respectives, les récipiendaires de ses libéralités peuvent se trouver dans l’impossibilité de le payer de retour, et hors d’état de remplir leurs engagements. Ils ressentent de manière aiguë l’amertume de leur position, et expriment à leur bienfaiteur leur sentiment d’humilité en termes de déférence et de respect […] tout le système de pouvoir repose sur cette relation de débiteur à créancier » (Hogbin, 1951, p. 122). Ces chefs étaient « des hommes qui mangeaient des os et mâchaient de la chaux — les meilleurs morceaux de viande, ils les donnaient et ne gardaient pour eux que les déchets, et ils distribuaient si généreusement les noix d’arec et le poivre de bétel qu’il ne leur restait plus de quoi préparer leur bétel. Dans les contes qui évoquent les chefs légendaires d’autrefois, il est dit que “ces hommes qui avaient tant et tant de cochons que nul ne les pouvait compter et des jardins beaucoup plus vastes que ceux que l’on fait aujourd’hui, eh bien, ils prodiguaient toutes leurs richesses” » (p. 123 ; cf. 118 sq.). La majorité de ces « grands patrons » se trouvaient placés en cette position bien contre leur gré. Le travail était dur — « ses mains étaient toujours terreuses et son front toujours inondé de sueur » (p. 131) — et les avantages matériels nuls. Toutefois, le principal big-man du village avait de l’ambition. « On insiste souvent sur le fait que les chefs étaient si jaloux de leur renommée qu’ils allaient jusqu’à se fabriquer des prétextes pour dispenser la nourriture » (p. 139). Les avares sont tenus pour hommes de peu, et celui qui cherche à exploiter son semblable, « il sombre au plus bas de l’échelle sociale… » (p. 126).
 
B.2.3 Kaoka (Guadalcanal) — Économie à big-man de type classique (Hogbin, 1933-1934, 1937-1938). « On se bâtit une réputation non seulement en accumulant les richesses à son propre usage mais en les prodiguant autour de soi. Tout événement de quelque importance dans la vie de l’individu — mariage, naissance, mort et jusqu’à la construction d’une nouvelle maison ou d’une pirogue — est occasion d’un festin ; et plus l’aspirant big-man multiplie les festins, plus il déploie de fastes alimentaires, plus grand est son prestige. Les personnages qui jouent un rôle éminent dans la société sont ceux qui dilapident leurs richesses au profit d’autrui » (Hogbin, 1937-1938, p. 290).
 
B.2.4 Kapauku — Pospisil en fait les capitalistes des hauts plateaux de Nouvelle-Guinée. Pourtant le système à big-man est du type le plus courant. Les « prêts » et le « crédit » consentis par les big-man kapauku (tonowi : l’homme riche et généreux) ne produisent pas d’intérêts au sens ordinaire du terme (voir plus haut A.2.4) ; mais en permettant à l’individu de faire étalage de générosité, ils lui donnent les moyens d’acquérir prestige et statut (Pospisil, 1958, p. 129). « L’homme idéal, tel que le représente la société, est extrêmement généreux, et par ses libéralités, en prodiguant sa fortune il satisfait les besoins de quantité de gens. On accorde une valeur culturelle insigne à la vertu de générosité et c’est la condition nécessaire pour s’assurer une clientèle dans la vie politique ou juridique » (p. 57). Si les fonds indispensables au déploiement de sa générosité viennent à lui manquer, le big-man risque fort de voir son statut s’effondrer (p. 59) ; et s’il se montre par trop avide, il peut se trouver confronté à une rébellion de caractère égalitaire — « “[…] tu ne dois pas être le seul riche parmi nous, nous devrions être tous pareils, alors toi, il faut que tu sois égal à nous […]”, telles étaient les raisons qu’alléguèrent les gens de Paniai pour justifier le meurtre de Mote Juwopija de Madi, un tonowi qui n’était pas assez généreux » (p. 80 ; cf. p. 108-110). Car la richesse ne suffit pas : « […] un individu égoïste qui thésaurise son argent et ne le prête [sic] pas, ne verra jamais le moment où sa parole portera poids, où ses conseils et ses décisions seront suivis d’effet, et cela quelles que soient les richesses qu’il vient à acquérir. Dans l’esprit des gens, la richesse n’est légitime que parce qu’elle rend possible une redistribution des biens en faveur de ceux que la fortune a moins favorisés, procédure qui, par la même occasion, procure au dispensateur l’adhésion des malchanceux » (p. 79-80). Aux big-man, on cède la marchandise à des prix plus bas que la normale (p. 122). L’un d’eux résume excellemment, mais non sans cynisme, le rôle de catalyseur des distinctions hiérarchiques que joue la réciprocité généralisée : « Je suis un chef, dit-il, non pas parce que les gens m’aiment mais parce qu’ils me doivent de l’argent et qu’ils ont peur » (p. 95).
 
B.2.5 Hauts plateaux de Nouvelle-Guinée — L’autorité du big-man est partout en évidence dans cette région des hauts plateaux, où elle s’inscrit dans un contexte de lignages segmentés. « Les big-man kuma ou “hommes forts” […] qui disposent de richesses considérables, sont des entrepreneurs au sens où ils contrôlent la circulation des biens entre les clans, soit en faisant de nouvelles présentations pour leur propre compte, soit en contribuant à la présentation d’un big-man rival, ou au contraire, en s’abstenant. Le profit qu’ils retirent de ces transactions est un surcroît de prestige. […] Le but est non seulement la richesse, non seulement d’agir comme seuls agissent les riches, mais bien d’acquérir un renom d’opulence. Au surplus, un homme n’a réalisé ses ambitions, il n’a atteint son but que lorsque ses actes mêmes le montrent superbement indifférent à la richesse » (Reay, 1959, p. 96, voir p. 110-111, 130). Le monde mélanésien connaît aussi le corollaire du big-man, le « rubbish man », « l’homme-rebut ». « Est “homme-rebut”, l’homme de peu, qui n’a pas assez de nourriture pour en offrir à ses nombreux parents et amis, et même pas de quoi subvenir à ses propres besoins » (p. 23). L’utilisation par les Kyaka, une autre population des hauts plateaux, de la réciprocité généralisée comme mécanisme catalyseur des distinctions hiérarchiques, a été succinctement formulée par Bulmer : « Les clients d’un patron sont normalement, envers celui-ci, en rapport d’obligation mutuelle car ils ont reçu de lui une contribution à la compensation matrimoniale ou autre, ou s’attendent à recevoir une aide de cet ordre. En contrepartie, ils sont tenus de lui céder tous les cochons qu’ils offrent sur le marché du Moka [l’échange interclans des cochons] » (Bulmer, 1960, p. 9).
 
B.2.6 Lesu — « Un homme riche peut avoir à débourser cinq tsera pour un cochon qu’un autre homme ne paierait que quatre. Plus l’acheteur paye cher, plus il accroît son prestige. Et c’est ainsi que sa richesse devient de notoriété publique. En revanche, le propriétaire d’un cochon augmente son prestige s’il vend sa bête quatre tsera alors qu’il aurait pu en obtenir cinq » (Powdermaker, 1933, p. 201).
 
B.2.7 To’ambaita (Malaila nord) — Encore une bonne description d’une économie typique à big-man, qui correspond pour l’essentiel à celles déjà décrites (Hogbin, 1939, p. 61 sq. ; 1943-1944, p. 258 sq.).
 
B.2.8 Manus — Les Manus reconnaissent — ou reconnaissaient dans leur « existence d’antan » — l’autorité du big-man (Mead, 1934, 1937 a). Leurs clans comportaient toutefois deux niveaux hiérarchiques, lapan (haut) et lau (bas). Distinction qui, selon Mead, n’avait guère de signification politique, mais dont l’aspect économique ne manque pas d’intérêt. « Entre lapan et lau existe un rapport de serviabilité mutuelle, qui n’est pas sans rappeler une forme atténuée de la relation féodale — le lapan pourvoit aux besoins économiques du lau, et le lau travaille pour le lapan » (Mead, 1934, p. 335-336).
Pour d’autres exemples de systèmes fondés sur le leadership du big-man, voir Sahlins, 1963 ; parmi les bonnes descriptions de ces systèmes, citons celles des Arapesh (Mead, 1937 a ; 1938 ; 1947), des Abelam (Kaberry, 1940-1941 ; 1941-1942), et des Tangu (Burridge, 1960). Deacon donne le ton : « Malgré tout ce qu’on a pu dire de l’attitude bourgeoise et de l’âpreté au gain des Malekula, il n’en reste pas moins qu’ils tiennent pour vertus éminentes la générosité et la magnanimité envers ses débiteurs. […] L’avarice attire l’opprobre général ; alors que la munificence est source de gloire, d’honneur et d’influence » (Deacon, 1934, p. 200).
 
B.2.9 Sa’a — Exemple d’application du principe de réciprocité dans le contexte d’une économie redistributive, sur une petite échelle. « Le bon chef et son peuple se considéraient solidaires, et les gens aimaient un chef qui, par le faste de ses fêtes, apportait gloire à son pays ; l’une des raisons pour lesquelles on surnommait le chef Wate’ou’ou […] “Celui qui maintient la pirogue dans sa droite course” était sa compétence en matière de fêtes » (Ivens, 1927, p. 255). « L’argent que possède le chef est serré dans des sacs, et les sacs sont remisés en sécurité dans la case, constituant, d’une certaine manière, ce que Doraadi appelait le “panga”, la “banque” du village parce qu’on y a recours pour financer des entreprises communales telles que fêtes ou paiement du prix-du-sang. Les chefs sa’a étaient des hommes riches, du fait des prestations qu’ils recevaient, en des occasions publiques, de la part des gens du commun » (p. 32). « Les chefs et les prêtres n’étaient pas tenus d’offrir un cadeau de retour, obligation à laquelle un roturier était strictement assujetti » (p. 8). « On disait des chefs qu’ils kuluhie hänue, qu’ils soulageaient le pays, qu’ils relevaient les gens qui venaient solliciter leur protection, le mot kulu, “relever”, “soulever”, est contenu dans le mot composé mänikulu’e, “glorieux”, mot associé aux fêtes et aux chefs » (p. 129 ; cf. p. 145, 147-148, 160 sq., 221 sq.).
 
B.2.10 Trobriands — Réciprocité généralisée, qui obéit au principe hiérarchique et fonctionne sous forme de redistribution. Malinowski a souligné à plusieurs reprises les obligations économiques auxquelles est tenu le chef et parmi ces obligations, il y en a de nombreuses qui mettent en évidence les implications de la générosité quant au statut. Par exemple : « […] il assimile la fortune à la grandeur, […] et la richesse devient la marque indispensable du rang social, le symbole du mérite personnel. Mais l’important est que pour eux, détenir signifie donner. […] Un homme qui possède un bien est naturellement tenu de le partager, de le distribuer, d’en être le dépositaire et le dispensateur. Et les obligations sont d’autant plus grandes que le rang est élevé. […] Ainsi le signe distinctif du pouvoir est l’opulence, et celui de l’opulence, la générosité. La ladrerie est en effet le vice le plus méprisé et la seule chose à propos de laquelle les indigènes aient des idées morales bien arrêtées ; en revanche, la générosité est l’essence de la bonté » (1963, p. 155). Ou encore : « Et dans la plupart des cas — pas dans tous — la remise d’un bien d’une personne à une autre marque la supériorité de celui qui donne sur celui qui reçoit. Autrement dit, elle symbolise la subordination à un chef, ou à un parent par le sang, ou à un agnat » (1963, p. 236). « Rapports entre les chefs et les gens du commun — Les tributs et les services qu’un chef reçoit de ses vassaux d’une part, les menus mais fréquents cadeaux qu’il leur fait ainsi que son importante et généreuse contribution à toutes les entreprises tribales de l’autre, caractérisent ce type de relations » (1963, p. 255). Les difficultés qu’éprouve le chef trobriand à se garder un peu de bétel pour son usage personnel, et les petits stratagèmes qu’il emploie pour s’en mettre de côté, sont des anecdotes qui ont fait leurs preuves dans toute conférence d’introduction à l’anthropologie (Malinowski, 1963, p. 156).
 
B.3.0 Indiens des Plaines — Les chefs des tribus d’Indiens des Plaines figurent l’équivalent local du big-man mélanésien. Le modèle est sensiblement identique ; seul varie l’idiome culturel. La réciprocité généralisée joue, ici aussi, le rôle de mécanisme d’amorçage du processus hiérarchique. Un important attribut du chef étaient les honneurs militaires, mais son influence procédait tout autant, ou même plus, de sa propension à prodiguer autour de lui les chevaux, les butins, la viande, de sa promptitude à secourir les pauvres, la veuve et l’orphelin, et ainsi de suite. La faction du chef était une bande errante, une troupe de gens de peu, souvent en position dépendante, dont le chef devait assurer l’existence et qui lui fournissait en retour une aide économique. En dernière analyse, un chef de bande devait être riche en chevaux : perdant ce fonds où s’alimentait sa prodigalité, il perdait toute influence.
 
B.3.1 Assiniboin — « Le chef d’une bande n’est guère plus que le père nominal de tout un chacun et il s’adresse à ses gens comme à ses propres enfants » (Denig, 1928-1929, p. 431). « Un chef doit se dépouiller de tout son avoir pour maintenir sa popularité et il est toujours le plus pauvre de la bande ; pourtant il prend bien soin de distribuer ses dons parmi ses propres parents, ou parmi les riches, à qui il pourra éventuellement s’adresser en cas de besoin » (p. 449 ; cf. p. 432, 525, 547-548, 563 ; sur la part de calcul qui entre dans la générosité des Assiniboin, voir p. 475, 514-515).
 
B.3.2 Kansa-Osage — « Les chefs et tous ceux qui recherchent la faveur du public, alimentent leur popularité en faisant étalage de désintéressement et de pauvreté. Chaque fois qu’un succès extraordinaire leur échoit en matière d’acquisition, ce sont leurs très méritoires adhérents qui en profitent, car ils redistribuent tout autour d’eux avec la plus outrancière libéralité, et se font gloire d’être réputés les plus pauvres de la communauté » (Hunter, 1823, p. 317).
 
B.3.3 Indiens Cree — « Ce n’est pas chose facile que d’être un chef. Voyez un peu ce chef. Il lui faut se montrer charitable envers les pauvres. Lorsqu’il voit un homme en difficulté il doit, dans la mesure de ses moyens, s’efforcer de l’aider. Si quelqu’un lui demande quelque chose qu’il a dans son tipi, il lui faut le lui donner de bon cœur, et sans arrière-pensées » (Mandelbaum, 1940, p. 222 ; cf. p. 195, 205, 221 sq., 270-271).
 
B.3.4 Blackfoot — Le modèle est essentiellement le même (Ewers, 1955, p. 140-141, 161 sq., 188-189, 192-193, 240 sq.).
 
B.3.5 Comanche — Même modèle (Wallace et Hoebel, 1952, p. 36, 131, 209 sq., 240).
 
B.4.0 Polynésie — J’ai donné ailleurs des études sur l’aspect économique de la chefferie polynésienne (Sahlins, 1958 ; 1963). La forme des transactions est la redistribution, menée selon le principe de la réciprocité généralisée. Les quelques notes qui suivent illustrent plus particulièrement ce principe.
 
B.4.1 Maori — L’excellente analyse de Firth sur l’économie des Maori fournit la mise en scène pour une réflexion sur le jeu de la réciprocité et des rapports hiérarchiques en Polynésie. J’en cite deux longs passages : « Le prestige d’un chef était directement lié à sa munificence, et particulièrement à sa générosité en matière de dons de nourriture. Tous gestes qui, en eux-mêmes, lui assuraient les revenus qu’il pouvait ensuite prodiguer, car ses clients et parents lui apportaient des dons de choix. […] Outre une fastueuse hospitalité offerte aux étrangers et aux visiteurs, le chef distribuait libéralement ses richesses aux gens de sa faction. Ce faisant, il s’assurait leur allégeance et s’acquittait envers eux des dons et services personnels dont il avait été le récipiendaire. Tout paiement, chez les Maori, s’effectuait sous forme de cadeaux. Ainsi les courants de réciprocité ne tarissaient jamais entre le chef et son peuple. Le chef agissait également un peu en capitaliste, prenant l’initiative de certains “travaux publics”. S’il était en mesure de susciter ces importantes entreprises tribales, c’est parce qu’ayant accumulé des richesses, il les avait ensuite libéralement redistribuées autour de lui. Il était, en quelque sorte, le canal où s’écoulait toute richesse, ne concentrant momentanément les biens entre ses mains que pour les répandre avec prodigalité à nouveau » (Firth, 1959 a, p. 133). « La quantité et la qualité des biens reçus tendaient à s’accroître avec le rang et la position héréditaires du chef de tribu, son prestige, et l’importance de la clientèle qu’il avait pu rassembler autour de lui. Mais la relation n’était nullement unilatérale. Les revenus du chef dépendaient pour une large part de son prestige, de son influence et de la considération dont il jouissait auprès de son peuple, et ce prestige était lui-même à la mesure de ses libéralités. On avait constamment recours à lui. Il lui fallait nourrir ses esclaves et tous ceux qui lui étaient directement à charge, venir en aide à ses concitoyens dans le besoin ; une foule de parents — et les liens de parenté maori s’étendent au loin — comptaient recevoir de lui ample rétribution pour tous les petits services sociaux qu’ils lui rendaient, ainsi que des petits cadeaux d’amitié en témoignage de reconnaissance de leurs bons et loyaux services. Sa position exaltée lui faisait obligation de redistribuer parmi son peuple une part considérable des cadeaux qui lui étaient faits par les gens d’autres tribus. Il était tenu de rendre avec usure tout ce qui lui était donné. […] Il ne pouvait se dérober aux obligations d’hospitalité qu’il se devait de dispenser à tous les chefs qui lui rendaient visite avec leur suite. […] De plus, à l’occasion d’une naissance, d’un mariage ou de la mort d’un villageois titré, on tirait encore sur ses ressources personnelles, et l’organisation d’un grand festin pouvait épuiser ses réserves de nourriture. En l’occurrence, il semble que le chef avait la haute main sur les réserves communales en matière de nourriture, et c’est lui qui décidait de leur usage à des fins somptuaires ou autres. Lorsqu’on considère dans son ensemble le rapport du chef avec ses richesses, il apparaît que ses “revenus” — les biens qui affluent entre ses mains de sources diverses — sont grevés d’un certain nombre d’obligations contraignantes. Il en résultait une sorte d’équilibre entre les dépenses et les recettes. D’une manière générale, le chef ne se trouvait jamais à la tête d’énormes quantités de biens de valeur, et cela malgré le système de réception et de redistribution de ces biens, aux termes duquel des quantités importantes transitaient entre ses mains » (p. 297-298 ; cf. 130 sq., 164, 294 sq., 345-346).
 
B.4.2 Hawaï — Les chefs possédaient des droits étendus sur le travail, les ressources et la production des gens du commun (makaainana), ainsi que le contrôle de certains spécialistes et la jouissance de certaines prérogatives somptuaires. La chefferie étendait son autorité généralement sur tout le territoire d’une grande île ; elle apparaissait comme un dispositif complexe d’accumulation et de redistribution. « Les rois [c.à.d. les chefs suprêmes d’une île] avaient coutume de construire des greniers où entreposer la nourriture végétale, le poisson, les tapa [tissus d’écorce], les malo [pagnes d’homme], les pa-u [jupes de femme] et toutes sortes d’autres biens. Dans l’esprit des kalaimoku, les “ministres”, ces entrepôts de nourriture étaient destinés à assurer l’allégeance des gens du commun, à les empêcher d’abandonner le chef. On peut les comparer aux paniers que l’on utilise pour capturer le poisson hinalea. Les hinalea croyaient que ces paniers contenaient quelque chose de bon, et ils tournaient autour sans s’éloigner. Ainsi des gens : songeant qu’il y avait de la nourriture dans les entrepôts, ils demeuraient à proximité du roi. De même que le rat n’abandonne pas le placard à provisions […] lorsqu’il sait y trouver de la nourriture, de même les gens n’abandonnent pas le roi tant qu’ils pensent que ses greniers regorgent de nourriture » (Malo, 1951, p. 195). Toutefois, au niveau des chefs suprêmes, il y avait tendance à pressurer le bas peuple et les chefs subalternes, en conséquence de quoi, dit Malo, « de nombreux rois étaient mis à mort par le peuple en représailles de l’oppression qu’ils exerçaient sur les makaainana [gens du commun] » (p. 195, 58, 61 ; Fornander, 1880, p. 76, 88, 100-101, 200-202, 227-228, 270-271).
 
B.4.3 Tonga — Voici, provenant d’un chef indigène nommé Finau, que cite Mariner, une excellente analyse de l’éthique qui gouverne la pratique économique des chefs. Finau répond comme suit à une explication que lui fournit Mariner quant à la valeur de la monnaie : « Il dit que l’explication ne le satisfaisait guère : il continuait à penser que c’était chose peu sensée que d’attacher une valeur à l’argent, alors qu’on ne pouvait, ou ne voulait, s’en servir à des fins utiles (physiques). Si, dit-il, l’argent était fabriqué avec du fer, et qu’on pouvait en tirer des couteaux, des haches et des burins, il y aurait quelque raison de lui accorder de la valeur ; mais tel qu’il est, je ne lui en vois aucune. Si un homme, ajouta-t-il, dispose de plus d’ignames qu’il n’en a besoin, qu’il les échange contre des cochons ou du gnaloo [tissu d’écorce]. Sans doute l’argent est-il plus facile à manier et plus commode, mais comme il ne risque pas de s’abîmer lorsqu’on l’accumule, les gens auront tendance à le thésauriser, au lieu de partager avec autrui, comme doit faire un chef, et ils deviendront égoïstes ; alors que si le principal bien que possède l’homme est la nourriture, et il convient qu’il en soit ainsi car la nourriture est ce qu’il y a au monde de plus utile et nécessaire, l’individu ne peut pas l’accumuler, car la nourriture est périssable, et il est obligé, dès lors, soit de l’échanger pour un autre bien utilitaire, soit de la partager avec ses voisins, les chefs subalternes et toutes les personnes qui sont à sa charge, et cela pour rien, sans contrepartie aucune. Et il conclut en disant “Je comprends très bien maintenant ce qui rend les Papalangis [Européens] si égoïstes — c’est cet argent” (Mariner, 1827, p. 213-214).
Inversement, les biens circulent de bas en haut : « […] la coutume d’offrir des cadeaux aux chefs suprêmes est très courante et fréquente. Les chefs de haut rang font généralement toutes les quinzaines des cadeaux au roi, consistant en cochons ou en ignames. Dans le même temps, ces chefs reçoivent des cadeaux de chefs subalternes et ceux-ci, de même, sont comblés de cadeaux par leurs inférieurs, et ainsi de suite jusqu’aux gens du commun » (p. 210 ; cf. Gifford, 1929).
 
B.4.4 Tahiti — D’après les témoignages des missionnaires du Duff, il semble que Ha’amanimani, le chef sacré des Tahitiens, se conformait fidèlement à l’idéal exprimé par Finau : « Manne Manne avait un besoin urgent de voiles, de cordages et d’ancres pour son vaisseau, enfin de diverses choses que nous ne pouvions lui céder ; aussi demeura-t-il insatisfait bien que le capitaine lui eût donné son propre tricorne et toutes sortes d’autres articles, s’exclamant : “Des gens m’ont dit que vous réclamiez Manne Manne, et me voilà et vous ne me donnez rien !” Aux missionnaires, il avait tenu des propos similaires : “Vous me prodiguez, leur dit-il, beaucoup de parow [de bonnes paroles] et de prières à l’Eatora, mais très peu de haches, de couteaux, de ciseaux et de tissu.” Le fait est qu’il distribue sur-le-champ à ses amis et clients tout ce qu’il reçoit ; de sorte qu’il n’a rien à montrer des nombreux présents qu’il a reçus, sinon un chapeau verni, une paire de culottes et une vieille redingote noire qu’il a ornée d’une frange de plumes rouges. Et il justifie sa prodigalité en disant que faute d’agir ainsi, il ne serait pas roi [sic], ni même un chef de quelque conséquence » (Missionnaires du Duff, 1799, p. 224-225). Il ressort des rapports de la mission Duff, comme d’autres comptes rendus des premiers voyageurs (cf. Rodriguez, 1919), que les chefs suprêmes tahitiens étaient en mesure de constituer des stocks importants de biens et plus particulièrement, qu’ils avaient pouvoir d’exiger d’importantes prestations de nourriture. La morale traditionnelle était la même qu’à Hawaï — « Il ne faut pas que l’on puisse accuser les gens de votre maisonnée de cacher la nourriture. Que votre nom ne soit pas associé à de la nourriture que l’on cache ou à des biens que l’on dissimule. Que les mains de l’Arii soient toujours grandes ouvertes ; telles sont les deux conditions de votre prestige » (Handy, 1930, p. 41) — mais il semble que les chefs tahitiens aient eu néanmoins tendance à, disait-on, « trop manger les pouvoirs du gouvernement » (mais voir aussi Davies, 1961, p. 87, note 1).
 
B.4.5 Tikopia — Les dons affluent entre les mains du chef en provenance de la base, du peuple ; mais l’obligation de générosité à laquelle il est tenu en contrepartie, est au moins aussi contraignante que sa capacité de thésauriser. Cette générosité était, en fait, une prérogative du chef, et une prérogative jalousement défendue : « On reconnaît dans la personne du chef, celui qui est habilité à détenir d’importantes réserves de nourriture et à posséder des objets de valeur soigneusement entreposés en sa maison. Mais ces stocks qu’il a accumulés, on s’attend à ce qu’il les redistribue autour de lui, de manière à en faire profiter son peuple. De même, toute accumulation importante de la part d’un roturier doit donner lieu immédiatement à une redistribution d’égale envergure. Toutefois un roturier qui agirait de la sorte, s’exposerait à l’accusation de fia pasak (“être avide de gloriole”) et les familles nobles le surveilleraient de près de peur qu’il ne cherchât à usurper certains de leurs privilèges. Si on en croit les précédents historiques, les familles nobles lui confisqueraient promptement ses biens, ou le feraient périr » (Firth, 1950, p. 243). Autrement dit, les chefs tikopia toléraient mal les mécanismes d’amorçage du pouvoir. Ceci n’est pas vrai de l’ensemble de la Polynésie. Aux Marquises, par exemple, la mobilité ascendante à travers « l’accumulation et la distribution des richesses » était pratique courante (Linton, 1939, p. 150-153, 156-157 ; Handy, 1923, p. 36-37, 48-53). (Sur d’autres aspects de la réciprocité entre les chefs tikopia et leurs sujets, voir Firth, 1936, p. 382-383, 401-403 ; 1950, p. 34, 58, 109 sq., 172, 188, 190, 191, 196, 212 sq., 321.)
 
B.5.0 Divers.
 
B.5.1 Amérique du Nord — Indiens de la côte nord-ouest — La réciprocité généralisée imprégnait toute l’économie politique des Indiens de la côte nord-ouest, tant sous la forme des potlatchs entre chefs que dans les relations internes entre les chefs et leur clientèle. Les Nootka en sont un exemple bien attesté et richement décrit. Les chefs nootka recevaient des prestations multiples : depuis les premiers saumons piégés dans les barrages et les prémices de la cueillette des baies, jusqu’aux grosses prises de poisson (Drucker, 1951, p. 56-57, 172, 255, 272 et passim). Inversement, « chaque fois qu’un chef se trouvait à la tête d’une quantité importante de poisson de quelque espèce que ce fût, il donnait un festin afin d’en faire profiter son peuple » (p. 370). (Voir aussi Suttles, 1960, p. 299-300 ; Barnett, 1938 ; Codere, s.d.)
L’économie politique des Tolowa-Tututni est la même en principe que celle que l’on observe plus au nord, mais atténuée. Drucker voit dans la relation entre le chef et les gens de sa faction, une relation de symbiose : « La relation qui associe l’homme riche à son entourage, parents ou autres, est de type essentiellement symbiotique. On prétend que certains des notables les plus opulents ne travaillaient jamais ; leurs “hommes” chassaient et pêchaient pour eux. En retour, l’homme riche donnait des fêtes, et en temps de pénurie, il partageait ses réserves de nourriture avec les siens. Il procurait des épouses aux hommes plus jeunes, ou du moins contribuait au paiement de la compensation matrimoniale ; mais c’était lui également qui décidait si le prix-de-la-fiancée offert pour leurs sœurs et leurs filles était raisonnable et veillait à ce qu’il soit dûment acquitté. Peut-être plus important encore, le fait que l’homme riche était tenu de payer toute compensation pour les délits commis par ses hommes, afin de les soustraire et de se soustraire lui-même aux représailles […] il prélevait la part du lion sur toute indemnité payée pour dommage infligé à l’un des siens » (Drucker, 1937, p. 245 ; pour des indications sur des pratiques analogues de réciprocité hiérarchisée en Californie, voir Kroeber, 1925, p. 3, 40, 42, 55 ; Goldschmidt, 1951, p. 324-325, 365, 413 ; Loeb, 1926, p. 238-239).
 
B.5.2 Creek — On trouve l’une des plus remarquables descriptions de redistribution par le chef, sous-tendue par le principe de la réciprocité généralisée, dans le récit de W. Bartram sur les Indiens Creek, récit qui date de la fin du XVIIIe siècle : « Lorsque la fête du busc est terminée et que les blés sont mûrs, la ville entière s’assemble, et chaque homme apporte les fruits de son labeur, c’est-à-dire le produit de la parcelle du champ communal qui lui fut allouée initialement, produit qu’il entrepose dans son propre grenier à grain ; ce grenier est sa propriété privée. Mais avant que chacun emporte la récolte qu’il a moissonnée sur sa parcelle, on érige sur le champ communal une vaste hutte ou grenier qui est dit “grenier du roi”, et là chaque famille vient déposer une certaine quantité, selon ses possibilités, sa capacité ou son désir, et rien du tout si elle en décide ainsi, et c’est là apparemment un tribut au mico [chef] ou une rente qui lui est faite. Mais le but véritable est autre. Il s’agit, en réalité, d’une sorte de trésor public, alimenté par quelques contributions volontaires et auquel tout citoyen a libre accès, à titre rigoureusement égalitaire, lorsque ses propres réserves sont épuisées ; une sorte de fonds de secours en cas de besoin, où l’on peut aussi puiser pour porter assistance aux villes voisines qui ont fait de mauvaises récoltes, régaler les étrangers et voyageurs de passage, ravitailler les expéditions militaires, ou pour toute autre exigences d’utilité publique ; et ce trésor est à la disposition du roi ou mico, et sans nul doute, est-ce là une prérogative éminemment royale que de posséder le droit et la capacité exclusifs de dispenser dans une communauté, bienfaits et réconfort » (Bartram, 1958, p. 326 ; cf. Swanton, 1928, p. 277-278).
 
B.5.3 Kachin — « En théorie donc, les personnages de haut rang reçoivent des cadeaux de leurs inférieurs. Toutefois, ils n’en retirent aucun avantage économique. Quiconque reçoit un don contracte une dette (hka) envers le donateur. […] Paradoxalement, bien que le noble soit défini par cette capacité de recevoir des dons […] il pèse constamment sur lui l’obligation sociale de prodiguer plus qu’il n’a reçu, faute de quoi on lui fera une réputation d’avaricieux et un avare court le risque de déchoir » (Leach, 1954, p. 163).
 
B.5.4 Bemba — Économie redistributive de type classique, avec la classique réciprocité généralisée entre le chef et son peuple : « […] la distribution de nourriture cuite est une prérogative du pouvoir et donc une marque de prestige, et recevoir de la nourriture cuite oblige le récipiendaire à manifester du respect, et à offrir ses services et l’hospitalité à celui qui l’a obligé, ceci à charge de revanche » (Richards, 1939, p. 135). Le chef suprême est plus particulièrement impliqué dans le procès de redistribution, condition « bien entendu indispensable à son activité car il a besoin des produits de cette redistribution pour faire des jardins et diriger les affaires tribales par l’entremise de ses conseillers. Mais il y a plus : comme dans la plupart des tribus africaines, dispenser la nourriture est une prérogative absolument essentielle de la dignité de chef, de même que c’est la prérogative de quiconque détient l’autorité au sein de la maisonnée et du village ; et une organisation efficace de la fourniture des vivres dans la capitale semble être liée, dans l’esprit des Bemba, à la sécurité et au bien-être de la tribu tout entière. […] Toute l’institution du kamitembo [la cuisine et la réserve sacrées de la tribu] illustre, à mon sens, l’étroite association entre l’autorité et ce pouvoir de distribuer les vivres, sur lequel repose toute l’organisation tribale. Le chef possède la nourriture et il reçoit des tributs, et c’est lui également qui fournit aux besoins de ses sujets et leur distribue de la nourriture cuite. L’un et l’autre de ces attributs sont symbolisés dans la maison kamitembo » (p. 148, 150). « Je n’ai jamais entendu un chef se prévaloir auprès d’un autre des dimensions de ses greniers, mais bien souvent de la quantité de nourriture qui lui était apportée et qu’il redistribuait. D’ailleurs, les chefs attachaient une importance toute particulière au fait qu’une partie de leur nourriture leur était offerte, et ne provenait pas de leurs jardins. Les Bemba disent : “Nous secouerons l’arbre jusqu’à ce qu’il rende ses fruits” autrement dit, nous harcèlerons le big-man jusqu’à ce qu’il partage entre nous ses ressources alimentaires. Si un chef essayait de faire sécher de la viande afin de la conserver à des fins de distribution ultérieure, les gens restaient là assis aux alentours, ne quittant pas la viande des yeux et parlant entre eux jusqu’à ce qu’il consente à leur en donner, mais les provisions que l’on apportait des villages voisins, à intervalles irréguliers, fournissaient des ressources toujours fraîches » (p. 214). « Il est clair que les gens préfèrent maintenant encore que leur souverain dispose d’un vaste grenier. Je crois que cela leur donne un sentiment de sécurité — la certitude qu’il y aura de la nourriture à la capitale, et la conscience de travailler pour un homme puissant et que la chance favorise. […] De plus, un homme affamé a techniquement le droit de demander du secours à son chef. J’ai rarement vu exercer ce droit, mais il reste que dans un sens, on admet que le jardin umulasa [fait par “corvées-tribut”] et le grenier umulasa appartiennent à tous. Un homme peut dérober quelque chose dans le jardin-tribut du chef, mais non dans ceux de ses épouses, et j’ai parfois entendu de vieux indigènes parler avec orgueil de “notre” grenier, ajoutant, “c’est nous qui l’avons rempli à craquer”. C’est ainsi que l’homme du commun s’assurait par son labeur tout à la fois un appui surnaturel, une relation personnelle avec son chef, de la nourriture en échange du travail fourni, un secours en cas de famine, et […] une activité économique “dirigée”. Le chef, en retour, recevait des provisions supplémentaires à redistribuer, les moyens de subvenir aux besoins de son conseil tribal, la main-d’œuvre nécessaire pour mener à bien les entreprises tribales telles que la construction des routes, et enfin — et surtout — du prestige » (p. 261 ; cf. p. 138, 178-180, 194, 215, 221, 244 sq., 275, 361-362).
 
B.5.5 Pilaga — La générosité n’est pas ici un mécanisme d’amorçage des distinctions hiérarchiques, mais bien un mécanisme d’entretien de ces distinctions. Dans les tableaux que dresse Henry (1951, p. 194, 197, 214), le chef apparaît comme le principal dispensateur de biens (et au plus grand nombre de gens). À ce sujet, Henry note : « On constate qu’en aucun cas une famille ne se permettra d’offrir un don de nourriture égal ou supérieur à celui présenté par sa famille [la famille du chef]. En fait, la famille 28 [celle du chef] fournit à elle toute seule en moyenne 35 % du revenu, c’est-à-dire de la nourriture reçue, de chaque famille. Ainsi le rôle du chef et de sa famille dans la société pilaga est-il de subvenir aux besoins de son peuple. Le chef et sa famille apparaissent donc comme des agents d’unification. […] La position du chef, malgré le “prestige” qui lui est attaché, comporte aussi des charges. Les gens sont tous ses enfants (kokołepi) dont il est responsable. D’où le mot pour chef, salyaranik, qui signifie un homme “de poids” » (p. 214-215).





Appendice C
NOTES SUR LA RÉCIPROCITÉ
ET LA RICHESSE
C.0.0 Réciprocité et richesse — Les notes suivantes concernent, pour la plupart, des sociétés que nous avons déjà considérées dans d’autres contextes. Les citations illustrent plus particulièrement l’association entre les différences de fortune et la générosité (la réciprocité généralisée). On jugera significatif que l’article le plus fréquemment partagé soit la nourriture. Les exemples de partage en faveur des plus défavorisés, intervenant entre parties séparées par une grande distance sociale — donc entre gens qui normalement procéderaient à des échanges symétriques —, ces exemples-là intéressent plus spécifiquement notre propos dans cette dernière section.
 
C.1.0 Chasseurs-collecteurs.
 
C.1.1 Andamans — « On a dit plus haut que toute nourriture est propriété privée et qu’elle appartient à l’homme ou à la femme qui se l’est procurée. Cependant tous ceux qui ont de la nourriture sont tenus d’en donner à ceux qui n’en ont pas. […] [L] e résultat de ces coutumes est que pratiquement toute la nourriture obtenue est redistribuée équitablement à travers tout le village […] » (Radcliffe-Brown, 1948, p. 43).
 
C.1.2 Bochimans — « La nourriture, tant végétale qu’animale, et l’eau sont également propriété privée, et appartiennent à quiconque se les procure. Cependant tous ceux qui ont de la nourriture sont tenus d’en donner à ceux qui n’en ont pas. Le résultat est que pratiquement toute la nourriture obtenue est redistribuée équitablement dans tout le camp » (Schapera, 1930, p. 148). Que l’on compare ces deux dernières citations ! C’est une chance extrêmement rare en anthropologie, et qui vous remplit d’humilité, que d’être admis à contempler une grande loi naturelle ! En fait, les parties élidées de ces deux citations font état de différences dans le mode de distribution. Chez les Andamans, un homme marié, donc plus avancé en âge, partagera la nourriture après en avoir prélevé suffisamment pour nourrir sa famille ; un plus jeune remet les cochons à ses aînés, aux fins de redistribution (voir aussi Radcliffe-Brown, 1948, p. 37-38, 41 ; Man, s.d., p. 129, 143 note 6). D’après Schapera, chez les Bochimans, celui qui capture du gibier ou du veldkos, procède au partage.
L’Andaman paresseux ou peu débrouillard n’en reçoit pas moins de la nourriture, malgré la probabilité ou la certitude qu’il n’en rendra pas (Radcliffe-Brown, 1948, p. 50 ; Man, s.d., p. 25). Un chasseur paresseux a peu de chance de s’en sortir chez les Bochimans où un infirme est abandonné de tous sinon de ses parents les plus proches (Thomas, 1959, p. 157, 246 ; voir aussi Marshall, 1961, sur le partage parmi les Bochimans).
 
C.1.3 Eskimos — En Alaska, le chasseur de phoques est souvent sollicité de donner de la viande, surtout dans les mois d’hiver où la faim rôde, et à ces demandes il oppose très rarement un refus (Spencer, 1959, p. 59, 148-149). « En temps de disette, c’était le chasseur de phoques chanceux et sa famille qui risquaient de souffrir de la faim, car dans sa générosité, il donnait tout ce qu’il avait sous la main » (p. 164). Il est intéressant de noter les obligations auxquelles étaient tenus les riches envers des non-parents, dans l’enceinte du camp : « La générosité était une vertu cardinale et aucun homme ne pouvait se permettre d’encourir l’accusation d’avarice. C’est ainsi que tout un chacun dans la communauté, gens de la côte comme gens de l’intérieur, était en droit de solliciter l’aide d’un riche et cette aide ne lui était jamais refusée. Cela pouvait signifier qu’en temps de crise, un homme riche soit dans l’obligation de subvenir aux besoins du groupe entier. Ici encore, cette aide englobait tout aussi bien les non-parents » (p. 153, gens qui, semble-t-il, en temps meilleurs, participent au « jeu des enchères » — voir A.1.7). Les paresseux profitent des libéralités du chasseur sans nécessairement payer de retour, même s’ils possèdent leurs propres réserves (p. 164-165 ; voir aussi p. 345-351, 156-157 au sujet des distributions ostentatoires qui procurent aux plus pauvres un gain matériel).
Chez les Eskimos, le gros gibier est généralement « propriété collective » à la différence des petits animaux ; mais de toute manière, il y a de fortes chances que le chasseur invite les gens du campement à partager un repas avec lui (Rink, 1875, p. 28 sq. ; Birket-Smith, 1959, p. 146 ; voir aussi Boas, 1884-1885, p. 562, 574, 582 ; Weyer, 1932, p. 184-186).
Ce que dit Spencer de la réaction des Eskimos de l’Alaska à la crise des années 1930 est intéressant dans le contexte des conduites économiques en temps de pénurie. Le sentiment communautaire d’une « solidarité interne entre gens du camp » semble s’affirmer beaucoup plus fortement qu’en temps de prospérité. La coutume obligeait ceux qui malgré tout allaient à la chasse, de partager leur prise — phoques, morses, caribous ou tout autre gibier — avec les membres moins fortunés de la communauté. Mais tandis que ce facteur de partage opérait entre non-parents, les circonstances économiques tendaient à promouvoir le système familial aborigène en tant qu’institution coopérative. Les familles travaillaient ensemble et conjuguaient leurs efforts au profit de la communauté tout entière. Cette réactivation des modèles aborigènes en temps de crise économique semble avoir renforcé le système familial, lui donnant une force, une cohésion qu’il possède encore. Toutefois, on a pu constater que les formes d’entraide entre non-parents au sein de la communauté ont tendance à se disloquer lorsque revient l’abondance (Spencer, 1959, p. 361-362).
 
C.1.4 Aborigènes australiens — Les différentes communautés locales de la tribu des Walbiri ou autres tribus amies pouvaient, en cas de besoin, se rendre chez leurs voisins. Elles étaient les bienvenues, même si les provisions des hôtes étaient limitées, mais la relation économique impliquait une certaine réciprocité. Les sollicitations des communautés éprouvées par la faim prenaient souvent la forme d’un appel aux liens de parenté réelle, et formulées en ces termes, elles ne souffraient pas de refus. Les suppliants offraient, sur le champ ou plus tard, des présents : armes, ficelle de cheveux, terre d’ocre et autres, afin d’exprimer leur reconnaissance, et aussi et surtout, de se débarrasser de tout sentiment de honte ou de gêne (Meggitt, 1962, p. 52). En période de vaches maigres, tout le monde, chez les Arunta, avait accès aux provisions disponibles, étant momentanément abolies toutes considérations d’âge, de sexe et de statut de parenté (Spencer et Gillen, 1927, p. 38-39, 490).
 
C.1.5 Negritos de Luçon — On se partage d’importantes quantités de nourriture : celui qui a fait une bonne prise, invite ses voisins à en profiter jusqu’à ce que tout soit mangé (Vanoverbergh, 1925, p. 409).
 
C.1.6 Naskap — Même observation (cf. Leacock, 1954, p. 33).
 
C.1.7 Pygmées du Congo — Un chasseur ne peut guère refuser, eu égard à l’opinion publique, de partager le gibier entre tous les gens du camp (Putnam, 1953, p. 333). Les gros animaux étaient généralement partagés entre les membres d’une famille étendue ; on ne se distribuait pas les nourritures végétales à moins qu’une famille ne se trouvât dépourvue, auquel cas d’autres « venaient à son secours » (Schebesta, 1933, p. 68, 125, 244).
 
C.1.8 Shoshoni occidentaux — On retrouve, à peu de chose près, et toujours au sein du camp, le même partage coutumier du gros gibier et aussi des ressources familiales moins importantes, en faveur des nécessiteux (Steward, 1938, p. 60, 74, 231, 253 ; cf. aussi p. 27-28 sur l’aide apportée aux familles dont les pins pignons ne portaient pas de pignes).
 
C.1.9 Tunguz septentrionaux (population de chasseurs cavaliers) — Conformément à la coutume du nimadif, le produit de la chasse est propriété collective du clan — « autrement dit, les fruits de la chasse n’appartiennent pas au chasseur, mais au clan » (Shirokogoroff, 1929, p. 195). Un membre du clan dans le besoin pouvait toujours compter sur l’aide de ses voisins (p. 200). Après une épizootie, on allouait des rennes aux plus pauvres, en conséquence de quoi, jamais famille ne se trouvait posséder plus de soixante têtes de bétail (p. 296).
 
C.1.10 Chippewa septentrionaux et Indiens du cuivre — Samuel Hearne remarqua un débordement « d’amitié désintéressée » parmi les membres de son équipe, alors qu’ils s’apprêtaient à attaquer des Eskimos : « Jamais l’intérêt mutuel ne fut coté à plus haut prix par un groupe de gens qu’en la présente occasion par ceux de mon équipe : personne ne pouvait désirer plus d’un instant quelque chose qu’un autre était en mesure de lui donner ; et si jamais l’amitié désintéressée s’était épanouie dans le cœur d’un Indien du nord, c’était bien à cette occasion et au sens le plus plein du terme. Toutes sortes d’articles d’utilité générale cessèrent d’être considérés propriété privée, et qui possédait l’un quelconque de ces articles paraissait fier de trouver occasion de le donner ou le prêter à ceux qui en manquaient, ou en avaient le plus besoin (Hearne, 1958, p. 98).
 
C.2.0 Indiens des Plaines — Dans beaucoup de tribus septentrionales il y avait pénurie de chevaux aptes à la chasse au bison, et ces chevaux étaient inégalement distribués. Pourtant, ceux qui n’en avaient pas ne souffraient pas de la faim en conséquence, car la viande circulait parmi les démunis de diverses manières. Par exemple :
 
C.2.1 Assiniboin — Denig note que dans les camps importants, les hommes qui n’avaient pas de chevaux, ainsi que les vieillards et les infirmes, suivaient néanmoins la chasse, prenant de la viande à volonté, mais laissant la peau et les morceaux de choix aux chasseurs, et ils avaient de la viande tout leur content (Denig, 1928-1929, p. 456 ; cf. p. 532). Lorsque la nourriture se faisait rare, les gens surveillaient les loges apparemment mieux pourvues, et entraient faire une petite visite au moment des repas car « jamais Indien ne mange devant des invités sans leur offrir une part du repas, même si c’est le dernier morceau qui lui reste » (p. 509 ; cf. p. 515). De retour d’une fructueuse razzia, le guerrier indien était parfois tellement harcelé de flatteries par les vieux, sur le chemin de sa loge, que rendu chez lui, il se trouvait (« fréquemment ») avoir distribué tout son butin (p. 547-548).
 
C.2.2 Blackfoot — Ceux qui n’avaient pas de chevaux pouvaient en emprunter aux riches — moyen, pour ceux-ci, d’accroître leur clientèle — et les gens dont les troupeaux avaient été décimés, pouvaient compter tout particulièrement sur l’aide des plus fortunés (Ewers, 1955, p. 140-141). Celui qui empruntait un cheval pour aller à la chasse, rapportait au propriétaire du cheval la meilleure prise de gibier, mais compte tenu de ses propres ressources (p. 161-162). L’homme qui ne trouvait pas à emprunter un cheval, ne pouvait guère espérer recevoir de la viande, sinon des « riches » et, ordinairement, il lui fallait se contenter du maigre (p. 162-163, mais voir p. 240-241). Cas cité d’un guerrier ayant subi une amputation, pris en charge par sa bande qui lui fournissait une loge, un cheval et de la nourriture (p. 213). Ceux qui capturaient des chevaux au cours d’une razzia, étaient tenus de partager leur butin avec leurs compagnons moins chanceux, mais cela n’allait pas sans disputes (p. 188) ; comparer avec la générosité des Ojibwa des Plaines, avant une razzia (C.2.5). Notons que les différences de fortune incitent à l’échange généralisé : lors du commerce intertribal, les hommes riches payaient plus cher pour un même article, que les autres ; un homme ordinaire obtenait, par exemple, une chemise et des jambières en échange de deux chevaux, alors que pour les mêmes articles, l’homme riche devait donner de trois à neuf chevaux (p. 218). De plus, il arrivait fréquemment qu’un homme donnât des chevaux aux besogneux « pour la gloire » et les pauvres profitaient de la situation en offrant aux riches de menus présents ou simplement en les célébrant profusément, dans l’espoir de se voir gratifier d’un cheval (p. 255). Ewers résume comme suit la relation économique entre pauvres et riches : « On considérait que la générosité incombait aux riches ; on attendait d’eux qu’ils prêtassent aux pauvres pour chasser et pour se déplacer, que lors des transferts de camp, ils leur fournissent de la nourriture et leur fissent cadeau occasionnellement de chevaux. Dans les opérations de troc intertribal, il leur fallait s’attendre à payer plus cher que les Indiens nécessiteux. Si un homme riche entretenait des ambitions politiques, il lui fallait prodiguer ses biens sans compter, afin de se faire une clientèle nombreuse, capable de soutenir sa candidature » (p. 242).
À une pénurie générale, on réagissait par une intensification du partage. La disette sévissait souvent l’hiver : « Alors les riches qui avaient fait, l’automne précédent, d’importantes provisions pour l’hiver, devaient partager leur nourriture avec les pauvres » (Ewers, p. 167). La structure hiérarchique de la bande jouait dans le même sens : les chasseurs devaient remettre leur butin au chef de bande, qui procédait au partage de la viande et la distribuait égalitairement à toutes les familles. Lorsque le gibier se faisait plus abondant, on interrompait cette « forme primitive de rationnement alimentaire » et le chef abandonnait son rôle central de dispensateur de nourriture (p. 167-168).
 
C.2.3 Cree des Plaines — Même tendance : les mieux lotis partageaient la viande avec ceux qui n’avaient pas de chevaux, et donnaient, à l’occasion, des chevaux aux pauvres qui en contrepartie leur devaient allégeance (Mandelbaum, 1940, p. 195) ; pour diverses formes de libéralité attestées dans la région des Plaines en rapport avec les différences de fortune, voir p. 204, 221, 222, 270-271 ; et aussi Wallace et Hoebel, 1952, p. 75 et passim sur les Comanche ; Coues, 1897, p. 337 sur les Mandan (Indiens sédentarisés en villages).
 
C.2.4 Kansas — Hunter écrit que dans le cas d’un échange convenu entre deux parties, si un des partenaires se trouvait dans l’impossibilité de remplir ses obligations, pour des raisons de santé ou de malchance à la chasse, il n’était nullement harcelé par ses créanciers, et ses rapports avec eux demeuraient amicaux. Mais quiconque manquait à ses obligations par incurie, était un mauvais Indien, qui se voyait abandonné de ses amis — mais le cas était rare (Hunter, 1823, p. 295). Au surplus, « on ne laisse jamais quelqu’un d’estimable aux prises avec la misère ou les souffrances, s’il est dans le pouvoir des membres de la communauté de l’aider. À cet égard, ils sont d’une générosité extravagante ; toujours puisant à pleines mains dans leurs propres ressources pour subvenir aux besoins de leurs amis » (p. 296).
En temps de pénurie, la réciprocité généralisée s’intensifie : « Lorsqu’il y a disette, ils se prêtent tout mutuellement ou, mieux, partagent entre eux leurs provisions respectives jusqu’à épuisement des réserves. Je parle là de ceux qui ont su se montrer prévoyants, et sont honorablement connus. Quant aux gens dont la réputation est mauvaise, on se soucie assez peu de les voir en situation précaire, bien que leurs familles aient, comme tout un chacun, accès aux réserves communes » (p. 258).
 
C.2.5 Ojibwa des Plaines — Pressés par la faim, Tanner et sa famille ojibwa atteignirent un camp d’Indiens Ojibwa et Ottawa ; les chefs du camp se consultèrent pour leur procurer du secours, et l’un après l’autre, tous les hommes proposèrent de chasser pour Tanner et sa famille adoptive ; la femme du frère du père de Tanner se montrant peu généreuse envers leurs bienfaiteurs, son mari lui administra une correction (Tanner, 1956, p. 30-34). En des circonstances similaires, les habitants d’une loge ojibwa se firent donner des ornements d’argent et autres objets de valeur en contrepartie de la viande qu’ils avaient procurée, un hiver, à la famille adoptive de Tanner. Celui-ci jugea méprisable cette exigence de stricte réciprocité, car ses parents avaient faim — « Je n’avais jamais eu connaissance d’un cas semblable parmi les Indiens. En général, ils s’empressent de partager tout ce qu’ils peuvent avoir en fait de nourriture, avec quiconque vient à eux dans le besoin » (p. 47, voir aussi p. 49, 60, 72-73, 75, 118, 119). Durant une période d’épidémie et de disette générale dans un camp ojibwa, Tanner et un autre chasseur parvinrent à tuer un ours. « Il n’était pas question de manger, écrit-il, ne serait-ce qu’une bouchée de cette chair, mais nous ramenâmes l’animal à la maison et distribuâmes une part égale à chaque loge » (p. 95). En une occasion similaire, un Indien qui avait tué deux orignaux, essaya de persuader Tanner de les partager secrètement avec lui, sans donner de la viande au reste du camp. Tanner, se montrant en l’occurrence le meilleur Indien des deux, refusa ; il s’en alla chasser de son côté, tua quatre ours et distribua la viande à ceux qui avaient faim (p. 163). Considérons enfin les comportements économiques particuliers des Indiens sur le sentier de la guerre : si un guerrier se trouvait manquer de mocassins ou de munitions, il prenait un exemplaire de l’objet qui lui faisait défaut, et s’en allait se placer devant un habitant mieux pourvu ; généralement, l’homme ainsi sollicité s’exécutait sans qu’il y ait besoin d’échanger une parole ; ou bien le chef de l’expédition faisait le tour du camp, prélevant partout ce dont avait besoin le guerrier nécessiteux (p. 129).
 
C.3.0 Divers.
 
C.3.1 Nuer — Voir les citations dans le texte de cette section : « Les parents se doivent assistance et si l’un d’eux a en surplus quelque chose de bon, il doit le partager avec ses voisins. C’est pourquoi aucun Nuer n’a jamais de surplus » (Evans-Pritchard, 1940, p. 183). Sur les pratiques caractéristiques de réciprocité généralisée entre nantis et démunis, surtout lorsqu’ils sont proches parents ou voisins, dans les camps populeux de la saison sèche, et durant les « mois de la faim », voir p. 21, 25, 84-85, 90-92 ; 1951, p. 132 ; Howell, 1954, p. 16, 185-186.
 
C.3.2 Kuikuru (Hauł Xingú) — Le contraste entre l’attitude envers le manioc, la culture principale, et celle envers le maïs illustre de manière éclairante la relation entre disposition à partager et disponibilité des ressources. Les maisonnées kuikuru assurent généralement chacune leur subsistance ; elles partagent peu entre elles, et en particulier, on ne partage guère le manioc, culture facile qui donne des récoltes abondantes. Mais lors du séjour de Carneiro, cinq hommes seulement cultivaient du maïs et leur récolte était répartie entre tous les membres de la communauté (Carneiro, 1957, p. 162).
 
C.3.3 Chukchee — « Malgré une réputation anthropologique plutôt mauvaise sur ce point particulier, les Chukchee sont remarquablement généreux envers tous ceux qui sont dans le besoin » (Bogoras, 1904-1909, p. 47) ; y compris envers des étrangers, telles ces pauvres familles de Lamet qui étaient prises en charge par leurs riches voisins chukchee sans aucune exigence de contrepartie, et aussi ces colons russes mourant de faim, en faveur desquels les Chukchee abattirent leurs troupeaux sans compensation, ou presque (p. 47). Lors de l’abattage annuel du bétail à l’automne, environ un tiers des rennes était offert aux invités, sans que ceux-ci soient tenus de payer de retour, surtout s’ils étaient pauvres ; mais entre camps voisins, on échangeait les bêtes abattues à cette époque de l’année (p. 375). Lorsqu’un troupeau était décimé, les camps voisins — en dehors de tous liens de parenté — portaient secours à ceux qui se trouvaient momentanément dans le besoin (p. 628). Les Chukchee attachent grand prix au tabac mais en temps de pénurie, ils ne thésaurisent pas : « […] la dernière pipe était divisée, ou bien chacun en tirait une bouffée à tour de rôle » (p. 549 ; cf. p. 615 sq., 624, 636-638).
 
C.3.4 Californie-Oregon — Chez les Tolowa-Tututni, l’« homme-riche » procurait, comme nous l’avons noté, aide et assistance à son peuple (Drucker, 1937). Les pauvres comptaient, pour leur subsistance, sur la munificence des riches. « L’homme prévoyant qui avait fait des réserves de nourriture, partageait avec l’imprévoyant mais toujours au sein du groupe villageois » (DuBois, 1936, p. 51). Kroeber dit que chez les Yurok, la nourriture était parfois vendue, « mais aucun homme vivant dans l’aisance ne se serait rendu coupable d’un tel acte » (1925, p. 40) impliquant que dans le cas de nourriture, il s’agit plutôt d’échange généralisé que d’échange symétrique (de vente). De même, Kroeber fait observer que chez les Yurok, les petits cadeaux étaient généralement payés de retour, car « les présents étaient manifestement un luxe de riche » (p. 42 ; cf. p. 34 sur les grandes distributions de poisson auxquelles se livrait le pêcheur heureux). Les cadeaux substantiels de viande, de poisson et autres, offerts par les maisonnées patwin au chef du village, étaient redistribués aux familles nécessiteuses ; une famille pouvait toujours demander de la nourriture à des voisins mieux lotis (McKern, 1922, p. 245).
 
C.3.5 Océanie — Partout où il est attesté, le complexe mélanésien du big-man montre la prévalence des pratiques de réciprocité généralisée dans l’échange entre gens de fortune différente. La description que les missionnaires du Duff nous ont laissée de la générosité tahitienne, et plus particulièrement de l’application du principe « noblesse oblige », est probablement trop belle pour être vraie, trop belle en tout cas pour avoir valeur analytique : « Ils sont tous tant qu’ils sont, bienveillants et généreux, que c’en est même exagéré ; ils ne se refusent jamais rien entre eux. Leurs cadeaux sont splendides au point de profusion. La pauvreté n’est jamais, pour un homme, cause d’opprobre ; en revanche, il n’y a pas plus grande honte que d’être riche et avaricieux. Qu’un homme manifeste des symptômes d’une avarice incorrigible, qu’en période de pénurie il refuse de se séparer de ses possessions, ses voisins auront tôt fait de détruire tous ses biens, de faire de lui le plus pauvre parmi les pauvres, lui laissant tout juste un toit sur sa tête. Ils se dépouilleront des vêtements qu’ils ont sur le dos plutôt que de s’entendre traiter de peere, peere, ou “pingre” » (1799, p. 334).
Ce qu’écrit Firth sur le partage chez les Maori, en temps de disette, est plus mesuré : « Lorsque les vivres se faisaient rares […] les gens ne gardaient généralement pas pour eux le produit de leur travail, mais le partageaient avec tous les habitants du village » (Firth, 1959, p. 162). Et dans les forêts de la Nouvelle-Zélande comme dans les savanes du Soudan : « Il était inconcevable qu’une famille souffre de la faim et du besoin tant que d’autres au village étaient abondamment pourvues en nourriture » (p. 290). À propos des réactions à une situation de pénurie générale, on étudiera avec intérêt le développement, sur certains atolls polynésiens pauvres en ressources naturelles, de « réserves » de terres communales administrées en collectivité et dont les produits étaient redistribués périodiquement entre toutes les communautés (voir Beaglehole, E. et. P., 1938 ; Hogbin, 1934 ; MacGregor, 1937). Mais c’est sans doute dans la seconde étude de Firth sur Tikopia, menée en collaboration avec Spillius, que l’on trouve la description la plus approfondie des réactions d’une société primitive à une disette intense et prolongée. Ces réactions eurent des conséquences graves : on n’en vint pas à faire commerce de nourriture, mais le vol devint courant et le partage de nourriture s’amenuisa jusqu’à n’inclure que les membres de la maisonnée. Ces réactions — développement de la réciprocité négative et rétrécissement concomitant du secteur de l’échange généralisé — s’intensifièrent à mesure que la crise s’aggravait. Il est impossible de rendre justice à l’analyse de Firth et Spillius, mais utile certainement d’en citer certains passages, ici le commentaire de Firth sur les comportements en matière d’échange, en situation de famine : « D’une manière générale, on peut dire […] que si, pressés par la faim, les gens perdaient tout sens moral, le savoir-vivre conservait ses droits. Aux pires moments de disette, on continua à servir la nourriture dans les formes accoutumées. […] Mais si en matière d’hospitalité, on parvint à maintenir toutes les formes protocolaires, en substance cette hospitalité s’altéra radicalement. La nourriture n’était plus partagée effectivement avec les visiteurs. De plus, on la cachait une fois cuite […], parfois on l’enfermait même à clef dans un coffre. […] Cette évolution affecta également les liens de parenté, mais pas exactement de la même manière que les règles générales d’hospitalité. On traitait les parents qui venaient vous rendre visite comme de simples visiteurs, on ne partageait pas avec eux la nourriture. […] Dans bien des cas, lorsqu’on laissait de la nourriture dans une maison, un des membres de la maisonnée restait au logis pour veiller au grain. En l’occurrence, précisa-t-on à Spillius, il ne s’agissait pas tant de se garder des voleurs étrangers que des incursions des parents, libres, en temps normal, de se servir à volonté. Cette redéfinition opérée sous le coup de la famine, des rapports d’intérêts entre parents, entraîna une certaine atomisation du groupe de parenté étendue en matière de consommation, mais en revanche elle renforça l’intégration du groupe domestique [composé normalement des membres de la famille restreinte mais pouvant inclure d’autres parents]. Même au plus dur de la famine, il semble qu’au sein de la famille restreinte, on continua à partager toute la nourriture. L’atomisation tendait à s’intensifier là où le manque de nourriture se faisait plus âpre. On se rappellera que les ressources variaient considérablement de groupe en groupe, selon leur effectif et leur richesse en terres. Mais la force des liens de parenté demeura probante dans les pratiques courantes de redistribution des ressources et surtout là où la nourriture, bien que peu abondante, ne vint pas complètement à manquer. Les maisonnées étroitement apparentées “faisaient four commun” (tau umu), chacune prélevant de la nourriture sur son propre stock et participant ensuite aux travaux de cuisson et au repas pris en commun. […] Durant la famine, les Tikopia, s’ils s’efforcèrent de se soustraire à leurs responsabilités d’ordre général ou aux obligations diffuses envers les parents éloignés, ne manifestèrent aucune disposition à esquiver les responsabilités spécifiquement définies dans le cadre de la maisonnée. Ce que révéla la famine, ce fut la solidarité de la famille restreinte, mais elle attesta également la force de certains liens de parenté assumés à titre personnel […] » (Firth, 1959, p. 83-84).
 
C.3.6 Bemba — Réciprocité généralisée très active, liée aux aléas des ressources naturelles, et s’intensifiant en temps de disette. « Si un homme voit ses récoltes détruites par une soudaine calamité, ou s’il n’a pas planté de quoi couvrir ses besoins, ses parents au village pourront l’aider en lui donnant des paniers de grains ou en lui offrant de partager leurs repas. Mais si la communauté tout entière souffre les mêmes maux, si un nuage de sauterelles s’est abattu sur elle, si un éléphant en maraude a décimé les réserves de provisions, alors le villageois et sa famille s’en iront vivre chez des parents, dans une région où la nourriture est plus abondante. […] Ce type d’hospitalité se pratique très communément dans les “mois de la faim”, lorsque les familles sillonnent le pays “à la recherche de bouillie”, “courant la faim”. […] D’où certaines obligations de parenté, légalement contraignantes, qui prennent la forme d’un type particulier de distribution de nourriture, tant à l’intérieur du village qu’aux environs, et que l’on ne retrouve plus dans ces communautés modernes qui pratiquent une économie domestique plus individualisée » (Richards, 1939, p. 108-109). La femme bemba vit dans des conditions économiques qui exigent un partage réciproque de la nourriture, plutôt que son accumulation, et une extension des responsabilités de l’individu au-delà du cercle de la famille restreinte. Aussi, il est évident qu’elle ne retire aucun avantage du fait de posséder plus de céréales que ses voisins. Il lui faudrait les distribuer, et lors de la dernière invasion de sauterelles, les villageois dont les jardins en avaient réchappé se plaignaient de n’être nullement mieux lotis que les autres : « Nos gens viennent s’installer chez nous, ou nous supplient de leur donner des paniers de millet » (p. 201-202).
 
C.3.7 Pilagá — Le tableau I d’Henry (1951, p. 194) indique que les non-producteurs au village — il s’agissait, on s’en souvient, d’une période extrêmement critique où les provisions étaient au plus bas — recevaient plus de nourriture qu’ils n’en donnaient. Dans les cas en question — il s’agit de vieillards aveugles, de vieilles femmes, etc. —, ce solde négatif varie de – 3 à – 15, et des huit personnes données pour non productives, la moitié appartient à cette catégorie. Il y a là un fait qui va à l’encontre de la tendance générale : « Les tableaux montrent à l’évidence que le Pilaga, dans l’ensemble, donne à un plus grand nombre de gens qu’il ne reçoit, mais que la situation s’inverse en ce qui concerne le Pilaga non productif » (p. 195-197). Ce solde négatif dans la proportion des non-producteurs se traduit à la fois par le nombre de gens à qui l’on a donné et par le nombre de gens dont l’on a reçu moins que ce que l’on a donné (p. 196). Dans le tableau III, qui présente les rapports approximatifs entre la quantité de nourriture donnée et la quantité de nourriture reçue, dix personnes sont rangées dans les improductives, et pour huit d’entre elles, les rentrées excèdent les dépenses ; six personnes portées sur l’inventaire sont données pour très ou exceptionnellement productives, les dépenses de quatre autres sont supérieures à leurs recettes, l’une a un revenu supérieur à ses dépenses et une dernière un revenu égal à ses dépenses (p. 201). De ces chiffres, je conclus que dans l’ensemble, ceux qui ont de la nourriture la partagent avec ceux qui n’en ont pas.





Remerciements
Je remercie plus particulièrement deux institutions et les membres de ces institutions pour l’aide et l’amicale assistance qui me furent procurées en deux périodes critiques de ma recherche et de la rédaction de cet ouvrage. En 1963-1964, j’étais titulaire d’une bourse de recherche au Center for Advanced Study in the Behavioral Sciences (Palo Alto) et en 1967-1969, j’avais un bureau et libre accès à toutes les facilités offertes par le Laboratoire d’Anthropologie Sociale du Collège de France (Paris). Bien que je n’eusse aucune position officielle au Laboratoire, son directeur, M. Claude Lévi-Strauss, m’y accueillit avec une courtoisie et une générosité dont je crains fort ne pouvoir m’acquitter, viendrait-il à son tour me visiter au pays.
Deux allocations de recherche, un John Simon Guggenheim Fellowship (1967-1968), durant la première année de mon séjour à Paris, et un Social Science Research Council Faculty Research Fellowship (1958-1961), me furent également d’une aide substantielle durant la période de gestation du présent travail.
Ce fut là un temps si fécond en contacts intellectuels bénéfiques qu’il me serait impossible de nommer tous les collègues et étudiants qui, d’une manière et d’une autre, ont influé sur l’élaboration de la recherche. Mais de ces longues années d’amitié et de discussions émergent trois noms pour lesquels je ferai une exception : Remo Guidieri, Elman Service et Eric Wolf. Leurs idées, suggestions et critiques, toujours assorties de paroles d’encouragement, ont été d’une valeur inestimable, tant pour moi-même que pour mon travail.
Plusieurs de ces essais ont été publiés ces dernières années, en totalité, en partie ou en traduction. « The Original affluent Society » a paru sous forme abrégée dans Les Temps modernes, sous le titre « La première société d’abondance » (no 268, oct. 1968, p. 641-680). La première partie du chapitre IV a paru initialement en tant que « The Spirit of the Gift » dans Échanges et Communications. Mélanges offerts à Claude Lévi-Strauss (Jean Pouillon et Pierre Maranda, éd. La Haye, Mouton, 1969). La seconde partie du chapitre IV a paru sous le titre « Philosophie politique de l’Essai sur le don » dans L’Homme (VIII (4), 1968, p. 5-17). « De la sociologie de l’échange primitif » a d’abord paru dans The Relevance of Models for Social Anthropology (M. Banton, éd., Londres, Tavistock [ASA Monographs, I], 1965). Je remercie tous les éditeurs concernés pour leur aimable permission de reproduire ces articles.
« La diplomatie du commerce primitif », publié initialement dans Essays in Economic Anthropology (June Helm, éd., Seattle, American Ethnological Society, 1965), a été entièrement révisé pour inclusion dans le présent volume.





Bibliographie
AISTON, George
1936-1937 : « The Aboriginal Narcotic Pitcheri », Oceania, 7, p. 372-377.
ALLAN, William
1949 : « Studies in African Land Usage in Northern Rhodesia », Rhodes-Livingstone Papers, no 15.
1965 : The African Husbandman, Édimbourg, Oliver and Boyd.
ALTHUSSER, Louis
1966 : Pour Marx, Paris, Maspero.
ALTHUSSER, Louis, RANCIÈRE, Jacques et al.
1966 : Lire le Capital, 2 vol., Paris, Maspero.
ANONYME
(s.d.) : Aperçu d’histoire et d’économie, vol. I : Formations précapitalistes, Moscou, Éditions du Progrès.
AWAD, Mohamed
1962 : « Nomadism in the Arab Lands of the Middle East », in The Problems of the Arid Zone, Actes du Symposium de Paris, UNESCO.
BARNETT, Horner G.
1938 : « The Nature of the Potlatch », American Anthropologist, 40, p. 349-358.
BARTH, Fredrik
1961 : Nomads of South Persia, Londres, Allen and Unwin, for Oslo University Press.
BARTON, Francis R.
1910 : « Motu-Kolta Papuan Gulf Expedition (Hirí) », in C. G. SELIGMAN (éd.), The Melanesians of British New Guinea, Cambridge, Cambridge University Press.
BARTRAM, William
1958 : The Travels of William Bartram, Edited by Francis Harper, New Haven, Conn., Yale University Press (première édition, 1791).
BASEDOW, Herbert
1925 : The Australian Aboriginal, Adelaide, Australia, Preece.
BEAGLEHOLE, Ernest, BEAGLEHOLE, Pearl
1938 : Ethnology of Pukapuka, Bernice P. Bishop Museum (Bulletin no 150).
BELSHAW, Cyril
1955 : In Search of Wealth, American Anthropological Association (Memoir no 80).
BENNETT, Wendell C.
1931 : Archeology of Kauai, Bernice P. Bishop Museum (Bulletin no 80).
BEST, Elsdon
1900-1901 : « Spiritual Concepts of the Maori », Journal of the Polynesian Society, 9, p. 173-199 ; 10, p. 1-20.
1909 : « Maori Forest Lore… Part III », Transactions of the New Zealand Institute, 42, p. 433-481.
1922 : Spiritual and Mental Concepts of the Maori, Dominion Museum (Monograph no 2).
1924 : The Maori, 2 vol., Memoirs of the Polynesian Society (no 5).
1925 a : Tuhoe. The Children of the Mist, Memoirs of the Polynesian Society (no 6).
1925 b : Maori Agriculture, Dominion Museum (Bulletin no 9).
1942 : Forest Lore of the Maori, Dominion Museum (Bulletin no 14).
BIARD, le père Pierre
1897 : « Relation of New France, of its Lands, Nature of the Country, and of its Inhabitants… », in R. G. THWAITES (éd.), The Jesuit Relations and Allied Documents, vol. III, Cleveland, Burrows (première édition française, 1616).
BIRKET-SMITH, Kaj
1959 : The Eskimos, Londres, Methuen (2e édition).
BLACKWOOD, Beatrice
1935 : Both Sides of Buka Passage, Oxford, Clarendon Press.
BLEAK, D. F.
1928 : The Naron, Cambridge, Cambridge University Press.
BOAS, Franz
1884-1885 : « The Central Eskimo », Smithsonian Institution, Bureau of American Ethnology, Annual Report, 6, p. 399-699.
1940 : Race, Language and Culture, New York, Free Press.
BOEKE, Julius Hermann
1953 : Economics and Economic Policy of Dual Societies, New York, Institute of Pacific Relations.
BOGORAS, Waldemar
1904-1919 : « The Chukchee », American Museum of Natural History, Memoirs, 11, ch. 2-4.
BOHANNAN, Paul
1954 : Tiu Farm and Settlement, Colonial Research Studies no 15, Londres, H. M. Stationery Office.
1955 : « Some Principles of Exchange and Investment Among the Tiv », American Anthropologist, 57, p. 60-70.
BOHANNAN, Paul, BOHANNAN, Laura
1968 : Tiv Economy, Evanston, Northwestern University Press.
BOHANNAN, Paul, DALTON, George (éd.)
1962 : Markets in Africa, Evanston, Northwestern University Press.
BONWICK, James
1870 : Daily Life and Origin of the Tasmanians, Londres, Low and Merston.
BOUKHARINE, Nikolaï
1967 : La Théorie du matérialisme historique, Paris, Anthropos (première édition russe, 1921).
BRAIDWOOD, Robert J.
1952 : The Near East and the Foundations for Civilization, Eugene, Oregon State System of Higher Education.
1957 : Prehistoric Men, Chicago, Natural History Museum (Popular Series, Anthropology, no 37) (3e édition).
BRAIDWOOD, Robert J., WILLEY, Gordon R. (éd.)
1962 : Courses toward Urban Life, Chicago, Aldine.
BROWN, Paula, BROOKFIELD Harold C.
1959-1960 : « Chimbu Land and Society », Oceania, 30, p. 1-75.
1963 : Struggle for Land, Melbourne, Oxford University Press.
BÜCHER, Carl
1907 : Industrial Evolution, New York, Holt.
BULMER, Ralph
1960-1961 : « Political Aspects of the Moka Ceremonial Exchange System Among the Kyaka People of the Western Highlands of New Guinea », Oceania, 31, p. 1-13.
BURLING, Robbins
1962 : « Maximization Theories and the Study of Economic Anthropology », American Anthropologist, 64, p. 802-821.
BURRIDGE, Kenelm
1960 : Mambu. A Melanesian Millennium, Londres, Methuen.
CARNEIRO, Robert L.
1957 : Subsistence and Social Structure. An Ecological Study of the Kuikuru Indians, Ph.D. dissertation, University of Michigan, Ann Arbor, Michigan (University Microfilms).
1960 : « Slash-and-Burn Agriculture : A Closer Look at its Implications for Settlement Patterns », in A. F. C. WALLACE (éd.), Men and Cultures, Philadelphia, University of Pennsylvania Press.
1968 : « Slash-and-Burn Cultivation among the Kuikuru and its Implications for Cultural Development in the Amazon Basin », in Y. COHEN (éd.), Man in Adaptation. The Cultural Present, Chicago, Aldine (réimprimé d’après le supplément d’Anthropologica no 2, 1961).
CAZENEUVE, Jean
1968 : Sociologie de Marcel Mauss, Paris, PUF.
CHAYANOV, Alexander V.
1966 : The Theory of Peasant Economy, Homewood, III : Richard D. IRWIN for the American Economic Association.
CHOWNING, Ann, GOODENOUGH, Ward H.
1965-1966 : « Lakalai Political Organization », Anthropological Forum, 1, p. 412-473.
CLARK, Colin, HASWELL, Margaret
1964 : The Economics of Subsistence Agriculture, Londres, Macmillan.
CLARK, Graham
1953 : From Savagery to Civilization, New York, Schuman.
CLARK, W. T.
1938 : « Manners, Customs, and Beliefs of the Northern Bega », Sudan Notes and Records, 21, p. 1-29.
CODERE, Helen
(s.d.) : Fighting with Property, American Ethnological Society (Monograph no 18), New York, Augustine.
1968 : « Money-Exchange Systems and a Theory of Money », Man, 3, p. 557-577.
COLSON, Elizabeth
1960 : Social Organization of the Gwembe Tonga, Manchester, Manchester University Press for the Rhodes-Livingstone Institute.
CONKLIN, Harold C.
1957 : Hanunóo Agriculture, Rome, Food and Agriculture Organization of the United Nations.
1959 : « Population-Land Balance under Systems of Tropical Forest Agriculture », Proceedings of the Ninth Pacific Science Congress, 7, p. 63.
1961 : « The Study of Shifting Cultivation », Current Anthropology, 2, p. 27-61.
COOK, Scott
1966 : « The Obsolete “Anti-Market” Mentality : A Critique of the Substantive Approach to Economic Anthropology », American Anthropologist, 63, p. 1-25.
COUES, Elliot (éd.)
1897 : The Manuscript Journals of Alexander Henry and of David Thompson, 1799-1814, 2 vol., New York, Harper.
CURR, Edward M.
1965 : Recollections of Squatting in Victoria, then Called the Port Phillip District, from 1841-1861, Melbourne, Melbourne University Press (1re édition, 1883).
DALTON, George
1961 : « Economic Theory and Primitive Society », American Anthropologist, 63, p. 1-25.
DAVIES, John
1961 : The History of the Tahitian Mission 1799-1830, Edited by C. W. Newbury, Cambridge, Cambridge University Press.
DEACON, A. Bernard
1934 : Malekula. A Vanishing People in the New Hebrides, Londres, Routledge.
DENIG, Edwin T.
1928-1929 : « Indian Tribes of the Upper Missouri », Smithsonian Institution, Bureau of American Ethnology, Annual Report, 46, p. 395-628.
DE SCHLIPPE, Pierre
1956 : Shifting Cultivation in Africa, Londres, Routledge / Kegan Paul.
DOUGLAS, Mary
1962 : « Lele Economy as Compared with the Bushong », in G. DALTON et P. BOHANNAN (éd.), Markets in Africa, Evanston, Northwestern University Press.
1963 : The Lele of Kasai, Londres, Oxford University Press.
DRIBERG, Jack Herbert
1923 : The Lango, Londres, Fisher, Unwin.
DRUCKER, Philip
1937 : « The Tolowa and their Southwest Oregon Kin », University of California Publications in American Archaeology and Ethnology, 36, p. 221-300.
1939 : « Rank, Wealth, and Kinship in Northwest Coast Society », American Anthropologist, 41, p. 55-65.
1951 : The Northern and Central Nootkan Tribes, Smithsonian Institution, Bureau of American Ethnology (Bulletin no 144), Washington D.C., U. S. Government Printing Office.
DUBBELDAM, Leo F. B.
1964 : « The Devaluation of the Kapauku-Cowrie as a Factor of Social Disintegration », in J. WATSON (éd.), New Guinea. The Central Highlands, American Anthropologist 66, Special Publication.
DUBOIS, Cora
1936 : « The Wealth Concept as an Integrative Factor in Tolowa-Tututni Culture », in Essays Presented to A. L. Kroeber, Berkeley, University of California Press.
DUFF MISSIONARIES
1799 : A Missionary Voyage to the Southern Pacific Ocean Performed in the Years 1796, 1797, 1798 in the Ship Duff [etc.], Londres, T. Chapman.
ELKIN, Adolphus Peter
1952-1953 : « Delayed Exchange in Wabag Sub-District, Central Highlands of New Guinea », Oceania, 23, p. 161-201.
1954 : The Australian Aborigines, Sydney, Angus and Robertson (3e édition).
ENGELS, Frederick
1966 : Anti-Dühring, New York, International Publishers (New World Paperbacks ; première édition allemande, 1878).
EVANS-PRITCHARD, Edward Evan
1940 : The Nuer, Oxford, Clarendon Press (trad. fr. : Paris, Gallimard, 1968).
1951 : Kinship and Marriage Among the Nuer, Oxford, Clarendon Press.
1956 : Nuer Religion, Oxford, Clarendon Press.
EWERS, John C.
1955 : The Horse in Blackfoot Indian Culture, Smithsonian Institution, Bureau of American Ethnology (Bulletin no 159), Washington D. C., U. S. Government Printing Office.
EYRE, Edward John
1845 : Journals of Expeditions of Discovery into Central Australia, and Overland from Adelaide to King George’s Sound, in the Years 1840-1841, 2 vol., Londres, Boone.
FIRTH, Raymond
1926 : « Proverbs in Native Life, with Special Reference to Those of the Maori », Folklore, 37, p. 134-153 ; 245-270.
1936 : We, the Tikopia, Londres, Allen and Unwin.
1951 : Elements of Social Organization, Londres, Watts.
1959 a : Economics of the New Zealand Maori, Wellington, R. E. Owen, Government Printer (2e édition).
1959 b : Social Change in Tikopia, New York, Macmillan.
1965 : Primitive Polynesian Economy, Londres, Routledge / Kegan Paul (2e édition).
1967 : « Themes in Economic Anthropology : A General Comment », in R. FIRTH (éd.), Themes in Economic Anthropology, Londres, Tavistock (ASA Monographs VI).
FIRTH, Raymond (éd.)
1957 : Man and Culture. An Evaluation of the Work of Bronislaw Malinowski, Londres, Routledge / Kegan Paul.
FORDE, C. Daryll
1946 : « Native Economies of Nigeria », in M. F. PERHAM (éd.), The Economics of a Tropical Dependency, Londres, Faber and Faber.
1963 : Habitat, Economy and Society, Londres, Methuen (8e édition).
1964 : Yakö Studies, Londres, Oxford University Press.
FORNANDER, Abraham
1878-1885 : An Account of the Polynesian Race, 3 vol., Londres, Trübner.
FORTUNE, Reo
1932 : Sorcerers of Dobu, New York, Dutton (trad. fr. : Paris, Maspero, 1970).
FREEMAN, J. Derek
1955 : Iban Agriculture, Colonial Research Studies no 18, Londres, H. M. Stationery Office.
GEDDES, William Robert
1954 : The Land Dayaks of Sarawak, Colonial Research Studies no 14, Londres, H. M. Stationery Office.
1957 : Nine Dayak Nights, Melbourne, Oxford University Press.
GIFFORD, Edward Winslow
1926 : « Clear Lake Pomo Society », University of California Publications in American Archaeology and Ethnology, 18, p. 287-390.
1929 : Tongan Society, Bernice P. Bishop Museum (Bulletin no 61).
GITLOW, Abraham L.
1947 : Economics of the Mount Hagen Tribes, American Ethnological Society (Monograph no 12).
GLUCKMAN, Max
1943 : « Essays on Lozi Land and Royal Property », Rhodes-Livingstone Papers, no 10.
GODELIER, Maurice
1966 : Rationalité et irrationalité en économie, Paris, Maspero.
1969 : « La “monnaie de sel” des Baruya de Nouvelle-Guinée », L’Homme, 9 (2), p. 5-37.
GOLDSCHMIDT, Walter
1951 : « Nomlaki Ethnography », University of California Publications in American Archaeology and Ethnology, 42, p. 303-443.
GOODFELLOW, David Martin
1939 : Principles of Economic Sociology, Londres, Routledge and Sons.
GORZ, André
1967 : Le Socialisme difficile, Paris, Seuil.
GOULDNER, Alvin
1960 : « The Norm of Reciprocity : A Preliminary Statement », American Sociological Review, 25, p. 161-178.
GREY, Sir George
1841 : Journals of Two Expeditions of Discovery in North-West and Western Australia, During the Years 1837, 38, and 39, 2 vol., Londres, Boone.
GRINNELL, George Bird
1923 : The Cheyenne Indians, New Haven, Conn., Yale University Press.
GUILLARD, Joanny
1958 : « Essai de mesure de l’activité d’un paysan africain : le Toupouri », L’Agronomie tropicale, 13, p. 415-428.
GUSINDE, Martin
1961 : The Yamana, 5 vol., New Haven, Conn., Human Relations Area Files (édition allemande, 1931).
HANDY, E. S. Craighill
1923 : The Native Culture in the Marquesas, Bernice P. Bishop Museum (Bulletin no 9).
1930 : History and Culture in the Society Islands, Bernice P. Bishop Museum (Bulletin no 79).
1932 : Houses, Boats, and Fishing in the Society Islands, Bernice P. Bishop Museum (Bulletin no 90).
1940 : The Hawaiian Planter, Bernice P. Bishop Museum (Bulletin no 161).
HARDING, Thomas G.
1967 : Voyagers of the Vitiaz Strait, American Ethnological Society (Monograph no 44), Seattle, University of Washington Press.
HARMON, Daniel Williams
1957 : Sixteen Years in the Indian Country. The Journal of Daniel Williams Harmon, 1800-1816, Edited by W. K. Lamb, Toronto, Macmillan.
HARRIS, Marvin
1968 : The Rise of Anthropological Theory, New York, Thomas Y. Crowell.
HAURY, Emil W.
1962 : « The Greater American Southwest », in J. BRAIDWOOD et G. R. WILLEY (éd.), Courses toward Urban Life, Chicago, Aldine.
HEARNE, Samuel
1958 : A Journey from Prince of Wales’ Fort in Hudson’s Bay to the Northern Ocean, 1769, 1770, 1771, 1772, Edited by R. Glover, Toronto, Macmillan.
HENRY, Jules
1951 : « The Economics of Pilagá Food Distribution », American Anthropologist, 53, p. 187-219.
HERSKOVITS, Melville J.
1952 : Economic Anthropology, New York, Knopf.
HIATT, Lester R.
1965 : Kinship and Conflict, Canberra, Australian National University.
HODGKINSON, Clement
1845 : Australia, from Port Macquarie to Moreton Bay, with Descriptions of the Natives, Londres, Boone.
HOEBEL, E. Adamson
1958 : Man in the Primitive World, New York, McGraw-Hill (2e édition).
HOGBIN, H. Ian
1933-1934 : « Culture Change in the Solomon Islands : Report of Field Work in Guadalcanal and Malaita », Oceania, 4, p. 233-267.
1934 : Law and Order in Polynesia, New York, Harcourt, Brace.
1934-1935 a : « Native Culture of Wogeo : Report of Field Work in New Guinea », Oceania, 5, p. 308-337.
1934-1935 b : « Trading Expeditions in Northern New Guinea », Oceania, 5, p. 375-407.
1937-1938 : « Social Advancement in Guadalcanal, Solomon Islands », Oceania, 8, p. 289-305.
1938-1939 : « Tillage and Collection : A New Guinea Economy », Oceania, 9, p. 127-151.
1939 : Experiments in Civilization, Londres, Routledge.
1943-1944 : « Native Councils and Native Courts in the Solomon Islands », Oceania, 14, p. 258-283.
1951 : Transformation Scene : The Changing Culture of a New Guinea Village, Londres, Routledge / Kegan Paul.
HOLMBERG, Allan R.
1950 : Nomads of the Long Bow, Smithsonian Institution, Institute of Social Anthropology (Publication no 10), Washington D. C., U. S. Government Printing Office.
HOWELL, Paul Philip
1954 : A Manual of Nuer Law, Londres, Oxford University Press.
HUNTER, John D.
1823 : Memoirs of a Captivity Among the Indians of North America, Londres, Longmans.
IVENS, Walter George
1927 : Melanesians of the Southeast Solomon Islands, Londres, Kegan Paul, Trench, Trübner.
IZIKOWITZ, Karl Gustav
1951 : Lamet. Hill Peasants in French Indochina (Etnologiska Studier no 17), Göteborg, Etnologiska Museet.
JOCHELSON, Waldemar
1926 : « The Yukaghir and the Yukaghirzed Tungus », American Museum of Natural History Memoirs, 13, p. 1-469.
JOHANSEN, J. Prytz
1954 : The Maori and His Religion, Copenhagen, Musksgaard.
KABERRY, Phyllis M.
1940-1941 : « The Abelam Tribe, Sepik District, New Guinea : A Preliminary Report », Oceania, 11, p. 233-258, 345-367.
1941-1942 : « Law and Political Organization in the Abelam Tribe, New Guinea », Oceania, 12, p. 79-95, 205-225, 331-363.
KELLY, Raymond C.
1968 : « Demographic Pressure and Descent Group Structure in the New Guinea Highlands », Oceania, 39, p. 36-63.
KLUCKHOHN, Clyde
1959 : « The Philosophy of the Navaho Indians », in M. H. FRIED (éd.), Readings in Anthropology, vol. II, New York, Crowell.
KROEBER, A. L.
1925 : Handbook of the Indians of California. Smithsonian Institution, Bureau of American Ethnology (Bulletin no 78), Washington D. C., U. S. Government Printing Office.
LAFARGUE, Paul
1969 : Le Droit à la paresse, Paris, Maspero (1re édition, 1883).
LANDTMAN, Gunnar
1927 : The Kiwai Papuans of British New Guinea, Londres, Macmillan.
LEACH, Edmund R.
1951 : « The Structural Implications of Matrilateral Cross Cousin Marriage », Journal of the Royal Anthropological Institute, 81, p. 23-55.
1954 : The Political Systems of Highland Burma, Londres, Bell (trad. fr. : Paris, Maspero, 1972).
LEACOCK, Eleanor
1954 : The Montagnais “Hunting Territory” and the Fur Trade, American Anthropological Association (Memoir no 78).
LECLAIR, Edward E., Jr.
1962 : « Economic Theory and Economic Anthropology », American Anthropologist, 64, p. 1179-1203.
LEE, Richard
1968 : « What Hunters Do for a Living, or, How to Make Out on Scarce Resources », in R. LEO et I. DEVORE (éd.), Man the Hunter, Chicago, Aldine.
1969 : « Kung Bushman Subsistance : An Input-Output Analysis », in A. VAYDA (éd.), Environment and Cultural Behavior, Garden City, N. Y., Natural History Press.
LEE, Richard B., DEVORE, Irven (éd.)
1968 : Man the Hunter, Chicago, Aldine.
LE JEUNE, le père Paul
1897 : « Relation of What Occurred in New France in the Year 1634 », in R. G. THWAITES (éd.), The Jesuit Relations and Allied Documents, vol. VI, Cleveland, Burrows (première édition française, 1635).
LÉVI-STRAUSS, Claude
1943 : « Guerre et commerce chez les Indiens de l’Amérique du Sud », Renaissance, 1, p. 122-139.
1955 : Tristes Tropiques, Paris, Plon.
1966 : « Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss », in M. MAUSS, Sociologie et anthropologie, Paris, PUF.
1967 : Les Structures élémentaires de la parenté, Paris, PUF.
LEWTHWAITE, Gordon R.
1964 : « Man and Land in Early Tahiti : Polynesian Agriculture through European Eyes », Pacific Viewpoint, 5, p. 11-34.
1966 : « Man and the Sea in Early Tahiti : Maritime Economy through European Eyes », Pacific Viewpoint, 7, p. 28-53.
LINTON, Ralph
1939 : « Marquesan Culture », in A. KARDINER, The Individual and His Society, New York, Columbia University Press.
LOEB, Edwin M.
1926 : « Pomo Folkways », University of California Publications in American Archaeology and Ethnology, 19, p. 149-409.
LOTHRUP, Samuel K.
1928 : The Indians of Tierra del Fuego, New York, Museum of the American Indian, Heye Foundation.
LOWIE, Robert H.
1938 : « Subsistence », in F. BOAS (éd.), General Anthropology, Boston, Heath.
1946 : An Introduction to Cultural Anthropology, New York, Rinehart (2e édition).
MCARTHUR, Margaret
1960 : « Food Consumption and Dietary Levels of Groups of Aborigines Living on Naturally Occurring Foods », in C. P. MOUNTFORD (éd.), Records of the Australian-American Scientific Expedition to Arnhem Land, vol. II : Anthropology and Nutrition, Melbourne, Melbourne University Press.
MCCARTHY, Frederick D., MCARTHUR, Margaret
1960 : « The Food Quest and the Time Factor in Aboriginal Economic Life », in C. P. Mountford (éd.), Records of the Australian-American Scientific Expedition to Arnhem Land, vol. II : Anthropology and Nutrition, Melbourne, Melbourne University Press.
MACGREGOR, Gordon
1937 : Ethnology of the Tokelau Islands, Bernice P. Bishop Museum (Bulletin no 146).
MACPHERSON, Crawford Brough
1965 : « Hobbes’s Bourgeois Man », in K. C. Brown (éd.), Hobbes Studies, Oxford, Blackwell.
MCKERN, Will Carleton
1922 : « Functional Families of the Patwin », University of California Publications in American Archaeology and Ethnology, 13 (7), p. 236-258.
MCNEILLY, Frederick Stewart
1968 : The Anatomy of Leviathan, Londres, Macmillan.
MALINOWSKI, Bronislaw
1915 : « The Natives of Mailu », Transactions of the Royal Society of South Australia, 39, p. 494-706.
1921 : « The Primitive Economics of the Trobriand Islanders », Economic Journal, 31, p. 1-16.
1922 : Argonauts of the Western Pacific (3e impr., 1950), Londres, Routledge / Kegan Paul (trad. fr. : Paris, Gallimard, 1963).
1935 : Coral Gardens and Their Magic, vol. I, New York, American Book Co. (trad. fr. : Paris, Maspero, 1974).
1939 : « Anthropology as the Basis of Social Science », in R. B. CATTEL, J. COHEN et R. M. W. TRAVERS (éd.), Human Affairs, Londres, Macmillan.
MALO, David
1951 : Hawaiian Antiquities, Bernice P. Bishop Museum Special Publications no 2.
MAN, Edward Horace
(s.d.) : On the Aboriginal Inhabitants of the Andaman Islands (Reprinted from the Journal of the Royal Anthropological Institute), Londres, RAI.
MANDEL, Ernest
1962 : Traité d’économie marxiste, 2 vol., Paris, Julliard.
MANDELBAUM, David G.
1940 : « The Plains Cree », American Museum of Natural History-Anthropological Papers, 37, p. 155-316.
MARINER, William
1827 : An Account of the Tongan Islands in the South Pacific Ocean, 3 vol., Edited by J. Martin, Édimbourg, Constable (3e édition).
MARSHALL, Alfred
1961 : Principles of Economics, Londres, Macmillan (8e édition).
MARSHALL, Lorna
1961 : « Sharing, Talking, and Giving : Relief of Social Tensions Among Kung Bushmen », Africa, 31, p. 231-249.
MARX, Karl
1967 : Fondements de la critique de l’économie politique, 2 vol. (Les manuscrits de 1857-1858, « Grundrisse der Kritik der Politischen Ökonomie », première édition, Moscou, 1939), Paris, Anthropos.
1968 : Misère de la philosophie (première édition française, 1847), Paris, Éditions sociales.
1969 : Le Capital, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade (premières éditions allemandes, 1867, 1893, 1894).
MATHEW, John
1910 : Two Representative Tribes of Queensland, Londres, Unwin.
MAUSS, Marcel
1966 : « Essai sur le don : Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques », in Sociologie et anthropologie, Paris, PUF (première publication : 1923-1924 in L’Année sociologique).
1967 : Manuel d’ethnographie, Paris, Payot (première édition, 1947).
MEAD, Margaret
1930 : « Melanesian Middlemen », National History, 30, p. 115-130.
1934 : « Kinship in the Admiralty Islands », American Museum of Natural History-Anthropological Papers, 34, p. 181-358.
1937 a : « The Manus of the Admiralty Islands », in M. MEAD (éd.), Cooperation and Competition among Primitive Peoples, New York, McGraw-Hill.
1937 b : « The Arapesh of New Guinea », in M. MEAD (éd.), Cooperation and Competition among Primitive Peoples, New York, McGraw-Hill.
1938 : « The Mountain Arapesh I. An Importing Culture », American Museum of Natural History-Anthropological Papers, 36, p. 139-349.
1947 : « The Mountain Arapesh III. Socio-economic Life », American Museum of Natural History-Anthropological Papers, 40, p. 159-232.
MEGGITT, Mervyn
1956-1957 : « The Valleys of the Upper Wage and Lai Rivers, Western Highlands, New Guinea », Oceania, 27, p. 90-135.
1957-1958 : « The Enga of the New Guinea Highlands : Some Preliminary Observations », Oceania, 28, p. 253-330.
1962 : Desert People, Sydney, Angus and Robertson.
1964 : « Indigenous Forms of Government Among the Australian Aborigines », Bijdragen tot de Taal-Land-en Volkenkunde, 120, p. 163-180.
MEILLASSOUX, Claude
1960 : « Essai d’interprétation du phénomène économique dans les sociétés traditionnelles d’autosubsistance », Cahiers d’Études africaines, 4, p. 38-67.
1964 : Anthropologie économique des Gouro de Côte d’Ivoire, Paris, Mouton.
NADEL, Siegfried Frederick
1942 : A Black Byzantium, Londres, Oxford University Press (trad. fr. : Paris, Maspero, 1971).
NASH, Manning.
1967 : « “Reply” to reviews of Primitive and Peasant Economic Systems », Current Anthropology, 8, p. 249-250.
NEEDHAM, Rodney
1954 : « Siriono and Penan : A Test of Some Hypotheses », South-western Journal of Anthropology, 10, p. 228-232.
NILLES, John
1950-1951 : « The Kuman of the Chimbu Region, Central Highlands, New Guinea », Oceania, 21, p. 25-26.
OBERG, Kalervo
1955 : « Types of Social Structure in Lowland South America », American Anthropologist, 57, p. 472-487.
OLIVER, Douglas
1949 : « Studies in the Anthropology of Bougainville, Solomon Islands », Papers of the Peabody Museum of American Archaeology and Ethnology, Harvard University, vol. 29, 1-4, Cambridge, Mass., The Museum.
1955 : A Solomon Island Society, Cambridge, Mass., Harvard University Press.
PIRENNE, Henri
1936 : Histoire de l’Europe des invasions au XVIe siècle, Paris, Alcan.
PIRIE, N. W.
1962 : « Future Sources of Food Supply : Scientific Problems », Journal of the Royal Statistical Society (Series A), 125, p. 399-417.
POLANYI, Karl
1944 : The Great Transformation, New York, Rinehart.
1947 : « Our Obsolete Market Mentality », Commentary, 3, p. 109-117.
1957 : « The Economy as Instituted Process », in K. POLANYI, C. ARENSBERG et H. PEARSON (éd.), Trade and Market in the Early Empires, Glencoe, The Free Press (trad. fr. : chapitre XIII de Les Systèmes économiques dans l’histoire et dans la théorie, Paris, Larousse, 1975).
1959 : « Anthropology and Economic Theory », in M. FRIED (éd.), Readings in Anthropology, vol. II, New York, Crowell.
POSPISIL, Leopold
1958 : Kapauku Papuans and their Law, Yale University Publications in Anthropology, no 54.
1959-1960 : « The Kapauku Papuans and their Kinship Organization », Oceania, 30, p. 188-205.
1963 : Kapauku Papuan Economy, Yale University Publications in Anthropology, no 67.
POWDERMAKER, Hortense
1933 : Life in Lesu, New York, Norton.
POWELL, Harry A.
1960 : « Competitive Leadership in Trobriand Political Organization », Journal of the Royal Anthropological Institute, 90, p. 118-145.
PRICE, John Andrew
1962 : Washo Economy, Nevada State Museum Anthropological Papers, no 6.
PROVINSE, John H.
1937 : « Cooperative Ricefield Cultivation Among the Siang Dyaks of Borneo », American Anthropologist, 39, p. 77-102.
PUTNAM, Patrik
1953 : « The Pygmies of the Ituri Forest », in C. S. COON (éd.), A Reader in General Anthropology, New York, Holt.
QUIMBY, George I.
1962 : « A Year with a Chippewa Family, 1763-1764 », Ethno-history, 9, p. 217-239.
RADCLIFFE-BROWN, Alfred Reginald
1930-1931 : « The Social Organization of Australian Tribes », Oceania, 1, p. 34-63, 206-256, 322-341, 426-456.
1948 : The Andaman Islanders, Glencoe, The Free Press (1re édition, 1922).
READ, Kenneth E.
1946-1947 : « Social Organization in the Markham Valley, New Guinea », Oceania, 17, p. 93-118.
1949-1950 : « The Political System of the Ngarawapum », Oceania, 20, p. 185-223.
1959 : « Leadership and Consensus in a New Guinea Society », American Anthropologist, 61, p. 425-436.
REAY, Marie
1959 : The Kuma, Carlton, Melbourne University Press.
REDFIELD, Robert
1953 : The Primitive World and its Transformations, Ithaca, N. Y., Cornell University Press.
RICHARDS, Audrey I.
1961 : Land, Labour and Diet in Northern Rhodesia, Londres, Oxford University Press (2e édition).
RINK, Henry
1875 : Tales and Traditions of the Eskimo, Édimbourg, Blackwood.
RIVERS, William Halse Rivers
1906 : The Todas, Londres, Macmillan.
ROBBINS, Lionel
1935 : An Essay on the Nature and Significance of Economic Science, Londres, Macmillan (2e édition).
RODRIGUEZ, Maximo
1919 : « Daily Narrative Kept by the Interpreter Maximo Rodriguez at the Island of Amat, Otherwise Otahiti, in the Year 1774 », in B. G. CORNEY (éd.), The Quest and Occupation of Tahiti by Emmissaries of Spain… 1772-1776, vol. III, Londres, Hakluyt Society.
ROUSSEAU, Jean-Jacques
1964 : Œuvres complètes, 4 vol., Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade.
SAHLINS, Marshall D.
1958 : Social Stratification in Polynesia, American Ethnological Society (Monograph no 12), Seattle, University of Washington Press.
1960 : « Political Power and the Economy in Primitive Society », in G. E. DOLE et R. L. CARNEIRO (éd.), Essays in the Science of Culture in Honor of Leslie White, New York, Crowell.
1961 : « The Segmentary Lineage : An Organization of Predatory Expansion », American Anthropologist, 63, p. 322-345.
1962 a : « Review of Sociological Aspects of Economic Growth » (B. F. Hoselitz), American Anthropologist, 64, p. 1063-1073.
1962 b : Moala. Culture and Nature on a Fijian Island, Ann Arbor, University of Michigan Press.
1963 : « Poor Man, Rich Man, Big-Man, Chief : Political Types in Melanesia and Polynesia », Comparative Studies in Society and History, 5, p. 285-303.
1969 : « Economic Anthropology and Anthropological Economics », Social Science Information, 8 (5), p. 13-33.
SAHLINS, Marshall, SERVICE, Elman R. (éd.)
1960 : Evolution and Culture, Ann Arbor, University of Michigan Press.
SALISBURY, Richard
1962 : From Stone to Steel, Cambridge, Cambridge University Press.
1966 : « Politics and Shell-Money Finance in New Britain », in M. J. SWARTZ, V. W. TURNER et A. TUDEN (éd.), Political Anthropology, Chicago, Aldine.
SCHAPERA, Isaac
1930 : The Khoisan Peoples of South Africa, Londres, Routledge.
SCHEBESTA, Paul
(s.d.) : Among the Forest Dwarfs of Malaya, Londres, Hutchinson.
1933 : Among Congo Pygmies, Londres, Hutchinson.
SCHWARTZ, Theodore
1963 : « Systems of Areal Integration : Some Considerations Based on the Admiralty Islands of Northern Melanesia », Anthropological Forum, 1, p. 56-97.
SCUDDER, Thayer
1962 : The Ecology of the Gwembe Tonga, Manchester, Manchester University Press.
SELIGMAN, Charles Gabriel
1910 : The Melanesians of British New Guinea, Cambridge, Cambridge University Press.
SERVICE, Elman R.
1962 : Primitive Social Organization, New York, Random House.
1963 : Profiles in Ethnology, New York, Harper & Row.
SHARP, Lauriston
1934-1935 : « Ritual Life and Economics of the Yir-Yiront of Cape York Peninsula », Oceania, 5, p. 19-42.
1952 : « Steel Axes for Stone-Age Australians », Human Organization, 11, p. 17-22.
1958 : « People without Politics », in V. F. RAY (éd.), Systems of Political Control and Bureaucracy in Human Societies, American Ethnological Society, Seattle, University of Washington Press.
SHIROKOGOROFF, Sergueï Mikhaïlovitch
1929 : Social Organization of the Northern Tungus, Shanghai, Commercial Press.
SMYTH, R. Brough
1878 : The Aborigines of Victoria, 2 vol., Melbourne, Government Printer.
SPENCER, Baldwin, GILLEN, Francis James
1899 : The Native Tribes of Central Australia, Londres, Macmillan.
1927 : The Arunta, 2 vol., Londres, Macmillan.
SPENCER, Joseph E.
1966 : Shifting Cultivation in Southeastern Asia, University of California Publications in Geography, Berkeley, University of California Press.
SPENCER, Robert F.
1959 : The North Alaskan Eskimo. A Study in Ecology and Society, Smithsonian Institution, Bureau of American Ethnology (Bulletin no 171), Washington D. C., U. S. Government Printing Office.
STEWARD, Julian
1938 : Basin-Plateau Aboriginal Sociopolitical Groups, Smithsonian Institution, Bureau of American Ethnology (Bulletin no 120), Washington D. C., U. S. Government Printing Office.
STEWARD, Julian H., FARON, Louis C.
1959 : Native Peoples of South America, New York, McGraw-Hill.
STEWART, C. S.
1828 : Journal of a Residence in the Sandwich Islands, during the Years 1823, 1824, and 1825, New York, Haven.
SUGGS, Robert C.
1961 : The Archaeology of Nuku Hiva, Marquesas Islands, French Polynesia, American Museum of Natural History-Anthropological Papers, 49 (1).
SUTTLES, Wayne
1960 : « Affinal Ties, Subsistence and Prestige Among the Coast Salish », American Anthropologist, 62, p. 296-305.
SWANTON, John R.
1928 : « Social Organization and Social Usages of the Indians of the Creek Confederacy », Smithsonian Institution, Bureau of Ethnology, Annual Report, 42, p. 23-472.
TANNER, John
1956 : A Narrative of the Captivity and Adventures of John Tanner, Edited by E. James, Minneapolis, Ross & Haines.
TERRAY, Emmanuel
1969 : Le Marxisme devant les sociétés « primitives », Paris, Maspero.
THOMAS, Elizabeth Marshall
1959 : The Harmless People, New York, Knopf (trad. fr. : Gallimard, 1969).
THOMSON, Donald F.
1949 a : Economic Structure and the Ceremonial Exchange Cycle in Arnhem Land, Melbourne, Macmillan.
1949 b : « Arnhem Land : Explorations among an Unknown People », The Geographical Journal, 113, p. 1-8, 54-67, 114.
THURNWALD, Richard
1932 : Economics in Primitive Communities, Londres, Oxford (trad. fr. : Paris, Payot, 1937).
1934-1935 : « Pigs and Currency in Buin », Oceania, 5, p. 119-141.
TITIEV, Mischa
1944 : Old Oraibi, Papers of the Peabody Museum of American Archaeology and Ethnology, Harvard University, vol. 22 (1).
TURNBULL, Colin
1962 : The Forest People, Garden City, N. Y., Doubleday and the American Museum of Natural History.
1965 : Wayward Servants, Garden City, N. Y., Natural History Press.
TURNER, Victor
1957 : Schism and Continuity in an African Society, Manchester, Manchester University Press.
VAN DER POST, Laurens
1958 : The Lost World of the Kalahari, New York, Morrow.
VANLEUR, J. C.
1955 : Indonesian Trade and Society, The Hague and Bandung, Van Hoeve.
VANOVERBERGH, Morice
1925 : « Negritoes of Northern Luzon », Anthropos, 20, p. 148-199, 399-443.
VAYDA, Andrew Peter
1954 : « Notes on Trade among the Pomo Indians of California », mimeographed, Columbia University Interdisciplinary Project, Economic Aspects of Institutional Growth.
1961 : « A Re-examination of Northwest Coast Economic Systems », Transactions of the New York Academy of Sciences (Series 2), 23, p. 618-624.
VEBLEN, Thorstein
1914 : The Instinct of Workmanship, New York, Macmillan.
1915 : Imperial Germany and the Industrial Revolution, New York, Macmillan.
WAGNER, Guntar
1956 : The Bantu of North Kavirondo, 2 vol., Londres, Oxford University Press for the International African Institute.
WALLACE, Ernest, HOEBEL, E. Adamson
1952 : The Comanches, Lords of the South Plains, Norman, University of Oklahoma Press.
WARNER, W. Lloyd
1964 : A Black Civilization (Harper « Torchback » from the edition of 1958 ; New York, Harper & Row, 1re édition 1937).
WEYER, Edward Moffat
1932 : The Eskimos, New Haven, Conn., Yale University Press.
WHITE, Leslie A.
1949 : The Science of Culture, New York, Farrar, Strauss.
1959 : The Evolution of Culture, New York, McGraw-Hill.
WILLIAMS, Herbert
1921 : A Dictionary of the Maori Language, Auckland, Williams and Northgate.
WILLIAMS, William
1892 : A Dictionary of the New Zealand Language, Auckland, Williams and Northgate.
WILLIAMSON, Robert W.
1912 : The Mafulu. Mountain People of British New Guinea, Londres, Macmillan.
WOODBURN, James
1968 : « An Introduction to Hadza Ecology », in R. LEE et I. DEVORE (éd.), Man the Hunter, Chicago, Aldine.
WOODBURN, James (dir.)
1966 : « The Hadza » (film que l’on peut se procurer auprès du Directeur du département d’Anthropologie de la London School of Economics).
WORSLEY, Peter M.
1961 : « The Utilization of Food Resources by an Australian Aboriginal Tribe », Acta Ethnographica, 10, p. 153-190.
WORTHINGTON, Edgar B.
1961 : The Wild Resources of East and Central Africa, Colonial Research Studies, Londres, H. M. Stationery Office.





Notes
PRÉFACE
1. Si le livre de Sahlins est rempli de savoir, il est aussi plein d’humour : la traductrice, Tina Jolas, a su le rendre parfaitement.

2. Dissipons sans tarder un éventuel malentendu. L’économie de l’âge de pierre dont parle Sahlins concerne non pas les hommes préhistoriques mais, bien entendu, les primitifs observés depuis plusieurs siècles par les voyageurs, explorateurs, missionnaires et ethnologues.

3. Cf. dans le chapitre I du livre de Sahlins les nombreuses citations d’auteurs qui expriment ce point de vue.

4. On ne peut manquer de signaler ici les recherches, exemplaires elles aussi, que mène depuis plusieurs années Jacques Lizot dans la dernière grande ethnie amazonienne, les Indiens Yanomami du Venezuela. Procédant à des centaines de mesures de temps de travail chez ces agriculteurs sur brûlis, Lizot est parvenu à des conclusions qui rejoignent exactement l’analyse de Sahlins sur le M.P.D. Cf. en particulier J. Lizot, « Économie ou société ? Quelques thèmes à propos de l’étude d’une communauté d’Amérindiens », Journal de la Société des Américanistes, IX, 1973, p. 187-175.

5. Bien plus qu’au « marxisme » de Marx, on pense ici, bien entendu, au marxisme de ceux pour lesquels Marx ne cachait pas son mépris, lorsqu’il disait à Engels : « Tout ce que je sais, c’est que moi je ne suis pas marxiste. » (Cité in Maximilien Rubel : Marx critique du marxisme, p. 21, Payot, 1974.) Épigones sans talent, les marxistes contemporains proclament fièrement que leur pensée (!) n’a rien à voir avec le marxisme « vulgaire ». Le leur serait donc si distingué ?


I
LA PREMIÈRE SOCIÉTÉ D’ABONDANCE
1. L’auteur utilisant tantôt le système métrique, tantôt le système anglo-saxon, nous rappelons les équivalences suivantes : 1 mile anglais = 1 609,31 mètres ; 5 miles = approx. 8 kilomètres ; 1 acre = 0,4 hectare, soit approx. un demi-hectare ; 1 mile carré = 259 hectares. (N.d.T.)

2. Et au moins au temps où écrivait Lucrèce (Harris, 1968, p. 26-27).

3. Sur le contexte historique d’un tel calcul, voir Codere, 1968, plus particulièrement, p. 574-575.

4. Sur l’institutionnalisation complémentaire de la « rareté » dans les conditions de production capitaliste, voir Gorz, 1967, p. 37-38.

5. Il n’est pas sans intérêt de noter que la théorie marxiste contemporaine est souvent d’accord avec l’économie bourgeoise sur la question de la pauvreté des peuples primitifs. Voir à ce propos Boukharine, 1967 ; Mandel, 1962, vol. I ; et le manuel d’économie historique en usage à l’université Lumumba (répertorié dans la Bibliographie sous « Anonyme, s.d. »).

6. Pendant très longtemps, seul ou presque parmi les ethnologues, Elman Service s’est élevé contre la conception traditionnelle de la pauvreté des peuples chasseurs. Le présent travail doit beaucoup à ses remarques sur les loisirs des Arunta (1963, p. 9), ainsi qu’aux entretiens que nous avons eus ensemble.

7. La loi qu’applique White aux problèmes d’évolution pèche manifestement par l’emploi de mesures « par personne ». Si la somme totale d’énergie mise en œuvre se trouve être plus importante dans les sociétés néolithiques que dans les communautés préagricoles, c’est parce que la domestication permet d’assurer la subsistance d’un nombre plus important d’hommes producteurs d’énergie. Mais cet accroissement généralisé du produit social ne provient pas nécessairement d’un accroissement de la productivité du travail, phénomène qui dans l’esprit de White caractérise également la révolution néolithique. Les matériaux ethnographiques dont nous disposons actuellement (voir ci-dessous) donnent à penser que du point de vue thermodynamique (calcul de la production d’énergie par unité de travail humain), l’efficacité des régimes agricoles simples n’est pas plus grande que celle des régimes de chasse et de cueillette. C’est dans le même esprit que pour rendre compte du progrès néolithique, une des tendances de l’archéologie récente a été de privilégier la stabilité de peuplement au détriment de la productivité du travail (cf. Braidwood et Willey, 1962).

8. Pour un commentaire analogue au sujet d’une erreur d’interprétation des missionnaires, portant sur une thérapeutique par absorption de sang, en Australie orientale, voir Hodgkinson, 1845, p. 227.

9. On se gardera de juger, note Carl Sauer, des conditions d’existence des chasseurs primitifs par l’observation « de leurs représentants modernes, derniers survivants confinés actuellement dans les régions les plus ingrates du globe, tels les déserts intérieurs de l’Australie, le Grand Bassin américain et la toundra arctique. Dans les régions habitées originellement par ces populations, la nourriture abondait » (cité par Clark et Haswell, 1964, p. 23).

10. De la prison de l’acculturation, on entrevoit ce que pouvait être la chasse et la cueillette dans un environnement approprié à travers le récit que fait Alexandre Henry de la profusion dans laquelle il vécut en tant que membre d’un groupe chippewa, dans le nord du Michigan ; voir Quimby, 1962.

11. Turnbull se livre à des constatations analogues en ce qui concerne les Pygmées du Congo : « On dispose à portée de main et sans délais de toutes les matières premières qui entrent dans la fabrication des objets usuels : abris, vêtements, etc. » Et il n’est guère plus réservé en ce qui concerne les éléments de subsistance : « Le gibier et les nourritures végétales abondent tout au long de l’année et il n’y a jamais pénurie » (1965, p. 18).

12. Certains peuples de chasseurs-cueilleurs, qui de nos jours ne brillent guère par leurs réalisations architecturales, semblent avoir construit des habitations plus importantes avant d’avoir été chassés de leurs territoires par les Européens. Voir Smyth, 1878, vol. I, p. 125-128.

13. Mais souvenons-nous du commentaire de Gusinde : « Nos Fuégiens se procurent et fabriquent leurs outils et ustensiles sans grand-peine ni effort. »

14. Fish Creek était un camp de l’intérieur, en Terre d’Arnhem occidentale, qui comptait six hommes et trois femmes adultes ; Hemple Bay, un camp du littoral, sur Groote Eylandt, où vivaient quatre hommes et quatre femmes adultes et cinq jeunes, enfants et nourrissons. L’enquête à Fish Creek se déroula à la fin de la saison sèche, lorsque les nourritures végétales commencent à se faire rares ; la chasse au kangourou était fructueuse bien que, systématiquement traqués, les animaux soient devenus plus craintifs. À Hemple Bay, les nourritures végétales abondaient ; la pêche était variable mais plutôt bonne par rapport aux autres camps du littoral visités par l’expédition. Hemple Bay étant mieux pourvue en ressources naturelles que Fish Creek, il se peut que le temps plus long consacré par les gens de cette première localité à la quête de nourriture reflétât la nécessité d’assurer la subsistance des cinq enfants. Le groupe de Fish Creek entretenait, quant à lui, un spécialiste presque à temps complet ; enfin une part de la différence dans le nombre d’heures de travail peut correspondre simplement aux variations normales entre la côte et l’intérieur. Ainsi la chasse, à l’intérieur du pays, peut procurer une grosse prise d’un coup, un jour de travail fournissant de quoi manger deux jours de suite. Par contre un régime de pêche et de cueillette produit moins mais plus régulièrement, exigeant un effort plus soutenu et plus constant.

15. On connaît même des populations australiennes, par exemple les Yir Yiront, qui ne font aucune différenciation linguistique entre le travail et le jeu (Sharp, 1958, p. 6).

16. Cette appréciation des ressources locales est d’autant plus remarquable que le travail ethnographique de Lee coïncida avec la seconde et la troisième année de l’une des plus graves sécheresses qu’ait connues l’Afrique du Sud (1968, p. 39 ; 1965, p. 73 n).

17. Tout comme les Tasmaniens dont Bonwick écrit : « Les aborigènes ne manquaient jamais de nourriture malgré ce qu’en dit Mrs. Somerville qui n’hésite pas à écrire dans sa Géographie physique, “qu’ils étaient vraiment misérables, vivant dans un pays où les moyens d’existence étaient à ce point précaires”. Le Dr Jeanneot qui occupa le poste de Protecteur, écrit, quant à lui : “Ils devaient jouir d’une extrême abondance et ils étaient en mesure de s’assurer leur subsistance sans déployer grand-peine ni grand art” » (Bonwick, 1870, p. 14).

18. Ceci à la différence d’autres tribus vivant au cœur du désert central, et bien spécifiquement « en temps normal », non pas en ces temps de sécheresse prolongée où « ils souffraient la faim » (Spencer et Gillen, 1899, p. 7).

19. Là-dessus Basedow entreprend d’excuser la paresse des gens : s’ils sont paresseux, c’est parce qu’ils sont gorgés de nourriture ; et s’ils baffrent de la sorte, c’est pour compenser les périodes où ils souffrent de la faim, lesquelles sont consécutives aux sécheresses qui dévastent l’Australie et dont les conséquences désastreuses ont été exacerbées par l’exploitation à laquelle se livre l’homme blanc.

20. Cette phrase figure dans une communication de Woodburn, distribuée au symposium de la Wenner-Gren Foundation sur L’Homme, ce chasseur, mais elle n’a été reprise que sous forme elliptique dans le rapport publié en 1968 (p. 55). J’espère ne commettre aucune indiscrétion ni erreur en la citant ici.

21. « L’agriculture est, en fait, le premier exemple de travail servile dans l’histoire humaine. D’après la tradition biblique, Caïn, le premier criminel, est un agriculteur » (Lafargue, 1969 [1883], p. 11 n.). Il est intéressant de noter que les voisins agriculteurs des Bochimans comme des Hadza sont prompts à recourir aux activités moins aléatoires de la chasse et de la cueillette, en cas de sécheresse ou lorsque la famine menace (Woodburn, 1958, p. 54 ; Lee, p. 39-40).

22. Cette répugnance très générale envers tout travail tant soit peu soutenu manifestée par des peuples récemment acculturés lorsqu’ils travaillent pour des Européens, répugnance que les ex-chasseurs ne sont d’ailleurs pas seuls à manifester, aurait dû attirer l’attention de l’anthropologie sur le fait que l’économie traditionnelle n’avait connu que des objectifs limités, si facilement atteints qu’ils favorisaient un extraordinaire détachement, une souveraine « indifférence envers les choses matérielles ».
Il semble qu’on ait tendance à sous-estimer la capacité des économies de chasse et de cueillette d’assumer l’entretien de spécialistes. Voir à ce propos Sharp, 1934-1935, p. 37 ; Radcliffe-Brown, 1948, p. 43 ; Spencer, 1959, p. 155, 196, 251 ; Lothrup, 1928, p. 71 ; Steward, 1938, p. 44. S’il n’y a pas spécialisation, ce n’est en tout cas pas par manque de temps, mais bien évidemment par manque de « marchés ».

23. Lorsque se déchaîna l’idéologie bourgeoise de la rareté, laquelle eut pour effet inévitable de déprécier la culture qui l’avait précédée, on chercha et on trouva dans la nature le modèle idéal auquel l’homme (ou tout au moins le travailleur) devait se conformer s’il voulait améliorer son misérable sort : la fourmi, l’industrieuse fourmi. Or il semble bien qu’en l’occurrence, l’idéologie bourgeoise se soit trompée tout comme elle s’est trompée dans son appréciation des peuples chasseurs. Voici ce qu’on pouvait lire dans le Ann Arbor News à la date du 27 juin 1971, sous le titre « Deux savants déclarent que les fourmis sont un peu paresseuses » : Palm Springs, Calif. (A.P.) — « Les fourmis ne sont pas à la hauteur de leur réputation », disent George et Jeannette Wheeler.
Ce couple de chercheurs s’est consacré depuis des années à l’étude de ces bestioles, héroïnes de maintes fables sur les vertus de l’assiduité au travail.
« Lorsque nous nous penchons sur une fourmilière, nous avons l’impression qu’il y règne une activité fiévreuse mais c’est seulement parce qu’il y a une telle quantité de fourmis et qu’elles sont toutes pareilles, concluent les Wheeler.
« Les fourmis individuelles passent le plus clair de leur temps à se prélasser. Et, plus choquant encore, les ouvrières, toutes des fourmis femelles, consacrent beaucoup de temps à leur toilette. »

24. « Man works from sun to sun, woman’s work is never done » (L’homme travaille de l’aube à la nuit, le travail de la femme n’est jamais fini). (N. d. T.)


II
LE MODE DE PRODUCTION DOMESTIQUE : STRUCTURE DE LA SOUS-PRODUCTION
1. La formule d’Allan, légèrement modifiée par Brown et Brookfield (1963), est la suivante : « capacité de charge » = 00 CL/P, où P est le pourcentage de terre arable dont dispose la communauté, L la moyenne de surface cultivée par tête d’habitant et C un facteur du nombre d’unités de jardinage formant un cycle agricole complet, soit : une période de jachère + une période de culture / une période de jachère. Le produit de 100 CL/P est la quantité de terres nécessaire et suffisante pour assurer la subsistance d’une personne à perpétuité. Cette mesure de superficie est ensuite convertie en mesure de densité de population au mile ou au kilomètre carré.

2. Conclusion valable pour une population considérée globalement, pratiquant une forme d’agriculture déterminée ; ce qui ne veut pas dire que dans le cadre de certaines règles de recrutement et de tenure foncière, des sous-groupes localisés (familles, lignages, villages) ne connaîtront pas une « pression démographique ». Mais de toute évidence, il s’agit là d’un problème structural, qui ne découle pas des conditions technologiques en soi.

3. Pour quatre de ces vingt-six groupes, la densité de population était supérieure à la capacité nourricière du sol. Mais du point de vue de la fiabilité des données, ils figuraient tous les quatre au bas de l’échelle établie par Brown et Brookfield, dans les deux catégories inférieures sur les quatre que comporte cette échelle. Les Naregu étaient seuls à figurer dans la catégorie de fiabilité maximale. Pour les groupes rangés dans la seconde catégorie à partir du haut, les indices du rapport population réelle / population potentielle étaient les suivants : 0.8 (deux cas), 0.6, 0.5, 0.4, et 0.3.

4. D’après un rapport récent de l’A.F.A.O., quelque 14 millions de miles carrés, habités par 200 millions de personnes, sont encore exploités par les méthodes de cultures sur brûlis (cité par Conklin, 1961, p. 27). Bien entendu, il ne s’agit pas uniquement de terres appartenant au domaine primitif.

5. La disparité systématique entre la densité de population et la capacité agricole, même là où les densités sont de l’ordre de 200 habitants ou plus au mile carré, soulève de nombreuses et passionnantes questions théoriques. Comment expliquer cette tendance très générale à invoquer la pression démographique sur les ressources naturelles, pour rendre compte de faits extrêmement divers, depuis l’intensification de la production jusqu’à l’élaboration de structures patrilinéaires ou la formation de l’État ? Tout d’abord, il n’est nullement prouvé que les économies archaïques aient tendance à atteindre, et encore moins à dépasser, la capacité démographique qui correspond à leurs moyens de production. D’autre part, il est bien évident que les explications mécanistes à la mode — celles qui renvoient à des causes démographiques, ou, inversement, imputent un certain « effet » politique ou économique à une « pression démographique » —, ce type d’explication est souvent par trop simpliste. Dans tout système culturel, la « pression sur la terre » est fonction, en première instance, non pas de la technologie ni des ressources, mais de la possibilité, pour les producteurs, d’avoir accès à des moyens de subsistance suffisants. Et cette possibilité d’accès est manifestement déterminée par le système culturel — par les relations de production et de propriété, les règles de tenure foncière, les relations entre groupes locaux et ainsi de suite. Hormis le cas théoriquement improbable, où les règles coutumières qui gouvernent l’accès aux ressources de subsistance et leur exploitation seraient compatibles avec une exploitation optimale du territoire, une société connaîtra une « pression démographique » de formes et de degrés divers, et ce pour des densités globales inférieures à la capacité technique de production. Le seuil de pression démographique n’est donc pas défini de manière absolue par les moyens de production ; il est lui-même relatif à la société en cause et dépend, plus précisément, des institutions en place ; ce sont elles qui déterminent comment agit cette pression sur le plan de l’organisation, le niveau structural où s’exerce son action ainsi que le type de réponse qu’elle suscite. (Question clairement élucidée par Kelly dans l’étude qu’il a consacrée à ce problème, pour les Highlands de Nouvelle-Guinée [1968].) D’où l’on en vient à conclure que la définition de la pression démographique et de ses répercussions sociales devra faire référence à la structure existante. Il s’ensuit que toute explication d’événements historiques ou de développements institutionnels tels que la guerre ou l’origine de l’État, qui ne tient pas compte de cette structure, est d’emblée suspecte du point de vue théorique.

6. Pirie avait lui-même relevé ces chiffres dans les travaux du symposium d’Arusha sur La Conservation de la nature et des ressources naturelles dans les États modernes d’Afrique (1961). Au moment où j’écrivais ces lignes, je ne disposais pas de cette publication. L’article de Pirie soulève, en outre, certaines questions touchant le contrôle des prédateurs (p. 411) dont le sens n’est pas absolument clair, mais qui peut influer sur les chiffres exprimant le taux de reproduction des animaux sauvages.

7. Allan note, d’autre part, une certaine tendance chez les peuples pasteurs à accumuler du bétail au-delà de la productivité herbagère des pâturages ; et deux, au moins, de ces populations, les Masai et les Mukogodo, « possèdent apparemment un excédent de bétail par rapport aux besoins économiques d’un pastoralisme rudimentaire » (1967, p. 311).

8. Les Lele ne sont nullement seuls dans ce cas. Dans une société où le rapport des sexes est sensiblement équilibré, la polygamie entraîne généralement pour la plupart des hommes un mariage tardif et il s’ensuit parfois, mais non toujours, un relatif désintérêt de leur part envers les activités de production.

9. De nouveau, je me borne ici à soulever un problème que j’envisage plus en détail dans le chapitre III.

10. L’exemple concret le plus riche est celui du village de Kasaka pour lequel Richards a dressé un calendrier général des travaux durant le mois de septembre 1933 et établi des « emplois du temps » quotidiens pour trente-huit adultes, durant vingt-trois jours (Richards, 1961, p. 162-164 et tableau E). Les vieillards étaient seuls à exercer une activité soutenue, « ceux que le gouvernement jugeait trop faibles pour payer l’impôt ». Richards note que « cinq vieux travaillèrent quatorze jours sur les vingt, et durant la même période, sept jeunes gens, sept jours seulement. […] Il est évident que toute communauté où les hommes jeunes et actifs travaillent exactement moitié moins que les vieux doit en pâtir pour ce qui est de la production alimentaire » (p. 164). Ces chiffres portent sur une saison où l’intensité du travail agricole est inférieure à la moyenne, mais il ne s’agit pas des fameux « mois de la faim ».

11. « La garde du bétail n’absorbe pas les énergies de toute la population [Masai] et les hommes jeunes, depuis environ seize ans jusqu’à trente, vivent hors de leur famille et de leur clan, en qualité de guerriers » (Forde, 1963 [1934], p. 29 sq.).

12. Cf. Clark, 1938, p. 9 ; Rivers, 1906, p. 566-567, pour les Arabes du Moyen-Orient. « L’Arabe passe très volontiers la journée à fumer, bavarder et boire du café. Et pour unique occupation, la garde des chameaux. Il abandonne aux femmes le soin de dresser la tente, de surveiller les troupeaux de moutons et de chèvres et d’aller chercher l’eau » (Awad, 1962, p. 335).

13. Chez les Tiv : « Le “travail” est le facteur de production le plus abondant » (Bohannan et Bohannan, 1968, p. 76).

14. Voici donc une autre société où les obligations en matière de travail paraissent inégalement réparties entre les sexes et entre les classes d’âge. Car outre le jardinage, les femmes kapauku vont à la pêche, élèvent des cochons et s’occupent des tâches domestiques, leurs hommes étant souvent absents plusieurs mois d’affilée, à faire du commerce ou la guerre, et quant aux jeunes célibataires ils ne manifestent qu’indifférence envers les travaux d’agriculture (Pospisil, 1963, p. 189).

15. Encore que les Tiv, eux aussi, « préfèrent travailler très dur et à un rythme d’enfer et ensuite ne rien faire pendant un jour ou deux » (Bohannan et Bohannan, 1968, p. 72).

16. Bien entendu, on est en droit de s’interroger sur la valeur représentative d’un échantillon si restreint pour l’ensemble de l’économie nupe, comme sur la valeur représentative des Nupe, en tant qu’échantillon d’économie primitive.

17. Théoriquement, de novembre à mars, mais voir Richards, 1962, p. 390.

18. Le commentaire de Richards sur la durée de la journée de travail en pays bemba apporte d’autres détails pertinents : « Les Bemba se lèvent à 5 heures lorsqu’il fait chaud, mais dans la saison froide ils n’émergent de leurs cases qu’à 8 heures ou même plus tard, et la journée de travail se déroule en conséquence. […] [M] embre d’une société de non-spécialistes, le Bemba accomplit chaque jour des tâches différentes et fournit une quantité de travail qui varie beaucoup d’un jour à l’autre. Les relevés d’emplois du temps pour les hommes et les femmes […] nous montrent les hommes de Kampamba occupés à cinq tâches bien distinctes […] et à Kasaka sur une période de dix jours […] diverses obligations rituelles et des visites d’amis ou d’Européens vinrent constamment interrompre la routine journalière. […] Même le travail de jardinage présente d’importantes variations d’un jour à l’autre. L’emploi du temps change également d’une manière qui peut nous paraître désordonnée. Et de fait, je ne pense pas que les gens aient la moindre notion d’une période de temps — mois, semaine ou journée — liée à un travail régulier. […] Enfin par son rythme de travail, son rythme corporel, le Bemba diffère fortement du paysan d’Europe occidentale et plus encore de l’ouvrier d’usine. À Kasaka par exemple, durant une période d’activité réduite, sur 20 jours, les vieux en consacrèrent 14 au travail, alors que les jeunes se contentaient de 7 ; tandis qu’à Kampamba, dans une saison d’activité plus intensive, les hommes de tous âges travaillaient en moyenne 8 jours sur 9 journées ouvrables [le dimanche non inclus]. Dans le premier cas (celui de Kasaka), la journée de travail était de 2 h ¾ pour les hommes, alors que les femmes faisaient 2 heures de jardinage plus 4 heures de travaux domestiques, mais les chiffres effectifs étaient de 0 à 6 heures de travail par jour. Dans le second cas (Kampamba) les hommes travaillèrent en moyenne 4 heures et les femmes 6, et les variations dans le travail quotidien étaient du même ordre que pour Kasaka » (1962, p. 393-394).

19. Cf. les faits analogues cités pour les indigènes du Cameroun, par Clark et Haswell (1964, p. 117).

20. « Une étrange folie possède les classes ouvrières des nations où règne la civilisation capitaliste. Cette folie traîne à sa suite des misères individuelles et sociales qui, depuis deux siècles, torturent la triste humanité. Cette folie est l’amour du travail, la passion furibonde du travail, poussée jusqu’à l’épuisement des forces vitales de l’individu et de sa progéniture. Au lieu de réagir contre cette aberration mentale, les prêtres, les économistes, les moralistes, ont sacrosanctifié le travail. » Paul Lafargue, Le Droit à la paresse, Maspero, 1969, p. 121 ; première édition 1880.

21. Se reporter à l’étude de McCarthy et McArthur sur les chasseurs australiens, citée dans le chapitre I. « La quantité de nourriture récoltée en un jour par un quelconque de ces groupes aurait pu dans chaque cas considéré être plus importante […]. » Woodburn dit à peu près la même chose des Hadza : « Lorsqu’un homme s’en va dans la brousse avec son arc et ses flèches, son principal souci est généralement de satisfaire sa faim en mangeant des baies et en tuant ou piégeant des petits animaux. Une fois rassasié, il ne fera guère d’effort pour tuer du gros gibier. […] La plupart des hommes reviennent de la brousse les mains vides et le ventre plein » (1968, p. 53 ; cf. p. 51). Quant aux femmes, eh bien elles font de même !

22. Ici encore, cette observation ne contredit pas nécessairement la « Première société d’abondance » évoquée au chapitre I et que nous avons définie au niveau collectif et en termes de consommation et non de production. Il n’est nullement exclu que les défauts et insuffisances inhérents au procès de production domestique ne puissent être compensés par une amélioration de la distribution entre maisonnées. J’irai même plus loin ; compte tenu de ces insuffisances, on comprend mieux l’intensité de cette distribution.

23. En revanche, dans son étude parallèle (1951) de la production domestique de six maisonnées, chez les Lamet du Laos, Izikowitz trouve d’importantes variations qui toutes favorisent la production de surplus. (Il semblerait que les Lamet soient plus tributaires des ventes de riz que les Iban, et ce depuis apparemment plus longtemps.) Cf. aussi Geddes, 1954, sur les Land Dayak.

24. Toutefois il se peut que le chiffre de 1 acre par tête corresponde d’une part à la tendance effective — la plupart des jardins ont approximativement cette superficie —, et de l’autre, aux données recueillies dans une région voisine d’où il ressort qu’une superficie de cet ordre devrait suffire. Notons que cette norme — l’unité de subsistance calculée à 1 acre par tête — ne tient pas compte des besoins alimentaires différentiels des hommes, des femmes et des enfants, alors que toute évaluation de la réussite économique de la maisonnée individuelle, se doit de prendre en considération ces différences. Dans l’analyse de l’intensité de travail domestique donnée au chapitre III, nous avons corrigé dans ce sens les données quantifiées pour Mazulu.

25. Sur les Lele, par exemple, rien de ce que nous pouvons dire ici ne sera aussi satisfaisant que l’excellente analyse de Mary Douglas (1960).

26. J’emploie « mode de production » dans un sens qui n’est pas celui que lui attribue Terray (à la suite d’Althusser et de Balibar) dans son important ouvrage Le Marxisme devant les sociétés « primitives » (1969). Outre la différence manifeste dans l’importance donnée aux « instances » de la superstructure, il y a celle, essentielle, de la portée théorique accordée aux diverses formes de coopération en tant que structure de solidarité gouvernant les forces productives et dont l’action transcende et contrecarre celle des unités domestiques. Malgré ces différences significatives, il est évident que la présente thèse rejoint celle de Terray sur de nombreux points, et aussi celle de Meillassoux (1960 ; 1964) dont Terray s’est inspiré.

27. Bien entendu la conception et l’entretien de l’outillage moderne impliquent un savoir très poussé ; la proposition ci-dessus ne concerne que la relation de l’homme à l’outil dans le cadre même du procès de production.

28. L’appréciation que porte Marx sur la révolution industrielle, antérieure bien entendu à celle de Veblen, est formulée en termes presque identiques : « Avec l’outil, la virtuosité dans son maniement passe de l’ouvrier à la machine. […] Dans la manufacture et le métier, l’ouvrier se sert de son outil ; dans la fabrique il sert la machine. Là le mouvement de l’instrument de travail part de lui ; ici il ne fait que le suivre. Dans la manufacture, les ouvriers forment autant de membres d’un mécanisme vivant. Dans la fabrique, ils sont incorporés à un mécanisme mort qui existe indépendamment d’eux. […] Dans toute production capitaliste, en tant qu’elle ne crée pas seulement des choses utiles mais encore de la plus-value, les conditions du travail maîtrisent l’ouvrier, bien loin de lui être soumises, mais c’est le machinisme qui le premier donne à ce renversement une réalité technique » (1969, tome I, p. 952-956). Notons que pour Marx, le tournant décisif dans la relation de l’homme à l’outil n’est pas l’introduction d’une énergie non humaine se substituant à l’énergie humaine, mais l’assujettissement de l’outil à un mécanisme moteur et de transmission. Ce mécanisme peut participer encore de l’humain, l’ouvrier ne s’en trouve pas moins, dans la pratique, aliéné des instruments de son travail, car c’est la machine à présent qui assume le maniement de ces instruments. En cela réside le critère distinctif et l’avènement véritable de la révolution industrielle.

29. Allusion (inversée) à la formule par laquelle Kipling avait défini la responsabilité historique de l’homme blanc envers les peuples de couleur : « the white man’s burden »… (N. d. T.)

30. Demeurée longtemps inconnue du monde anglo-saxon, l’œuvre de Chayanov (1966) offre un ensemble important de matériaux statistiques et de réflexions théoriques d’un intérêt puissant pour qui s’interroge sur les économies précapitalistes. (Appréciation que ne tempèrent en rien les désaccords flagrants entre la perspective théorique du présent travail et l’interprétation marginaliste à laquelle se livre Chayanov au terme de réflexions plus substantielles.)

31. Chayanov fournit un inventaire complet pour vingt-cinq familles (1966, p. 77). La moyenne du rapport journées de travail / travailleur / année était de 131,8 ; la médiane de 125,8.

32. « Premièrement, la richesse des anciennes communautés tribales et villageoises n’impliquait aucunement un pouvoir sur les hommes. Et deuxièmement, même dans les sociétés où jouent les antagonismes de classe, dans la mesure où la richesse donne pouvoir sur les hommes, il s’agit principalement et presque exclusivement d’un pouvoir exercé sur les hommes en vertu et par l’entremise du pouvoir sur les choses » (Engels, 1966, p. 205).

33. Le schéma du Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes est plus complexe. Certes les hommes, en cette période initiale, vivaient isolés les uns des autres, mais par défaut de sociabilité. Au point où Rousseau introduit le conflit potentiel qui dans l’analyse d’autres auteurs (tel Hobbes) était fonctionnellement lié aux faits mêmes de dispersion, quelque chose comme la société existait déjà et la terre était entièrement occupée. Toutefois il est clair que Rousseau comprenait dans le même sens la relation entre la force privée et la dispersion, car il éprouva le besoin d’expliquer en note pourquoi, en cette période plus tardive, les gens n’étaient pas éparpillés selon une distribution centrifuge : parce que la terre était déjà peuplée (1964, vol. III, p. 221-222).


III
LE MODE DE PRODUCTION DOMESTIQUE : INTENSIFICATION DE LA PRODUCTION
1. Situer le principal procès de production au niveau de l’infrastructure de parenté est une manière parmi d’autres de résoudre le dilemme que les sociétés primitives posent à l’analyse marxiste, dilemme entre le rôle décisif attribué par la théorie à l’infrastructure économique et le fait que dans ces sociétés, les relations économiques dominantes relèvent qualitativement de la superstructure ; c’est le cas, par exemple, des relations de parenté (voir Godelier, 1966 ; Terray, 1967). On pourrait voir dans l’argumentation développée plus haut une tentative de transposer la distinction entre infrastructure et superstructure, du domaine des différents types de systèmes institutionnels (économie, parenté) à celui des différents types de parents (maisonnée, lignage, clan). La présente problématique n’a cependant pas été directement conçue en vue de résoudre ce dilemme.

2. Proposition qui peut aussi se formuler comme la relation inverse entre la quantité de travail et le rapport consommateurs / travailleur, une formulation utilisée plus haut et à laquelle nous reviendrons.

3. On a rangé dans la catégorie « enfant préadolescent » toutes les personnes figurant dans le tableau de Scudder sous la rubrique « célibataires pour lesquels cuisine l’épouse » et qui ne sont pas recensés parmi les jardiniers. Il est probable que quelques vieillards à charge se sont ainsi retrouvés dans la classe des demi-consommateurs (0,50).

4. Outre ce qui, dans les matériaux, demeure obscur, on se heurte à des complications externes dont certaines sont indiquées dans les notes appendues au tableau 3.1. L’une d’elles exige d’être considérée de plus près. On fait un peu de culture commerciale à Mazulu, culture du tabac principalement, dont les bénéfices sont réinvestis en majeure partie dans l’achat de bétail. Les conséquences de cette activité sur la production céréalière ne sont pas très nettes, mais il semble bien que le produit de ces ventes n’apparaît pas dans les statistiques de la production domestique, et donc ne fausse pas sensiblement les chiffres dont nous disposons. Au demeurant, le volume total des produits commercialisés est restreint, et en particulier la part des cultures vivrières impliquées dans ce commerce est presque insignifiante. Scudder note qu’à l’époque de son séjour « la plupart des Valley Tonga s’adonnaient essentiellement à l’agriculture de subsistance et rares étaient ceux qui vendaient la valeur d’une guinée par an » (1962, p. 89). De plus, les cultures commerciales ne constituent pas une alternative au jardinage, c’est-à-dire qu’on n’y voit pas un moyen de se procurer de la nourriture par achat, et elles ne risquent donc pas de porter directement ombrage aux cultures céréalières. Enfin, lorsqu’on a affaire à une simple production de marchandise, comme c’est le cas, on doit se demander si ce commerce retire réellement les surplus alimentaires échangeables de la circulation interne à la communauté. Or il se trouve que les agriculteurs tonga qui convertissent leur production agricole en bétail sont justement ceux qui, en période de disette, auront plus que d’autres à faire face aux demandes souvent impératives de leur parenté — car le bétail constitue une réserve qui peut à son tour, le cas échéant, être vendue pour des céréales (ibid., p. 89 sq., 179-180 ; Colson, 1960, p. 38 sq.).

5. 6xy = ∑ (xy) / ∑ (x2), où x est l’écart à la moyenne X (moyenne consommateurs / travailleur) de chaque unité, et y l’écart à la moyenne Y (surface cultivée / travailleur). Étant donné la distribution limitée et la dispersion des variations d’intensité entre maisonnées, on insistera sur le fait que dans le cas de Mazulu (et dans les cas analogues traités ultérieurement), on ne saurait guère accorder valeur prédictive et inductive à la régression linéaire. Nous l’avons représenté ici uniquement afin d’indiquer la tendance générale des variations.

6. Pour une représentation graphique de la règle de Chayanov formulée en tant que relation inverse, voir l’intéressante analyse des variations concomitantes de la force de travail domestique et des intensités de travail préférentielles chez les familles d’agriculteurs d’Indiens des Plaines, in Clark et Haswell, 1964, p. 116.

7. Mais il y a aussi les cas — celui de Botukebo, par exemple — où la production du big-man n’a rien d’exceptionnel, d’où l’on conclura qu’un leader qui a réussi à se constituer une réserve de crédit et à se faire une clientèle importante, pourra éventuellement relâcher son propre effort.

8. Il est possible de justifier théoriquement l’inclusion dans le taux de consommation domestique, et donc dans la courbe d’intensité normale, d’une quantité supplémentaire de patates douces correspondant à la nourriture du cochon et, par ce biais, à la ration normale de viande par personne. Outre les objections que l’on pourrait soulever à ce propos, les matériaux publiés à ce jour ne se prêtent guère à ce calcul.

9. Et même lorsqu’on fait entrer en ligne de compte la nourriture des cochons, la production du village dépasse la norme de subsistance collective (Pospisil, 1963, p. 394 sq.).

10. Et, dans la même veine, chez les Pygmées Ituri : « Lorsque les chasseurs rentrent au camp, l’émotion est à son comble, un attroupement se forme immédiatement pour écouter le récit de l’expédition, et peut-être aussi dans l’espoir d’attraper quelques bons morceaux de viande crue. Dans la confusion qui s’ensuit, on aperçoit parfois des hommes et des femmes, mais surtout des femmes, qui dissimulent furtivement une partie de leur butin sous les feuilles de leur toit ou dans les pots vides qui traînent alentour. Car on a procédé à un premier partage sur place, mais un autre partage a toujours lieu de retour au camp et le sentiment familial n’est pas à ce point subordonné à la loyauté envers le groupe qu’il n’y ait jamais tricherie » (Turnbull, 1965, p. 120 ; cf. Marshall, 1961, p. 231).

11. La formule est de L. Althusser. Voir son analyse dans L’objet du capital (Althusser, Rancière et al. ; 1966, vol. 11).

12. L’interprétation de Firth, qui voit dans le conflit social d’intérêt une opposition entre individu et société, participe malheureusement de cette vaste mystification très répandue en économie comparative, à laquelle ont collaboré anthropologues et économistes qui s’attachent à prouver que de même que le sauvage agit souvent dans le souci égoïste de son intérêt propre, de même l’homme d’affaires est parfois animé d’un noble désintéressement ; d’où l’on en vient à admettre que partout et toujours, l’homme est mû par des mobiles mêlés, d’ordre à la fois « économique » et « non économique », et que le comportement économique classique étant en principe le même partout, il est donc universellement valable à des fins analytiques. Il y a d’une part l’« indigène » qui pratique l’échange réciproque sans espérance de profit matériel direct, mais qui peut néanmoins en escompter un avantage tangible, pour autant que le don que l’on offre lorsqu’on en a les moyens, peut vous être rendu au moment précisément où vous en avez le plus besoin ; et d’autre part, le bourgeois qui a toujours volontiers contribué aux œuvres de charité et, de diverses façons, su tirer bénéfice spirituel d’opérations matérielles. Et c’est ainsi qu’on en vient à confondre les bénéfices objectifs que procure un certain déploiement de biens en vue d’en tirer un gain matériel ou à toute autre fin, avec la relation finale du sujet lui-même au processus en question. Et on parle indifféremment, dans l’un et l’autre cas, de « fins » et d’« utilités ». Mais confondre de la sorte les bénéfices objectifs avec les satisfactions subjectives, et les motivations du sujet avec la nature de son activité, c’est s’exposer à négliger les différences réelles dans la manière de traiter les biens en cause, et à privilégier des ressemblances purement superficielles dans le type de satisfactions obtenues. La démarche formaliste qui consiste à détacher le principe de maximisation individuelle de son contexte bourgeois et à lui donner cours de par le monde, cette démarche est fatalement marquée par cette confusion (cf. Burling, 1962 ; Cook, 1966 ; Robbins, 1935 ; Sahlins, 1969).

13. Cette pulsation est analysée plus en détail dans le chapitre V. Elle est soumise à la règle selon laquelle la générosité tend à étendre son champ d’action lorsque se développent les différences de fortune au sein de la communauté ; et à la capacité du système d’étayer cette générosité exceptionnelle, capacité déterminée par la force des obligations de solidarité, et qui décroît à mesure que s’aggrave la misère générale.

14. Pour reprendre les termes adoptés dans le chapitre V, en cette phase de la crise, les pratiques de redistribution et de réciprocité généralisée allaient se rétrécissant dans la sphère sociale tandis que la réciprocité négative gagnait du terrain.

15. Nous verrons bientôt que ce principe joue à de multiples niveaux d’organisation. Mais il arrive aussi que l’ordre hiérarchique soit entièrement déterminé par le libre jeu de la générosité comme c’est le cas à Busama où « la relation de débiteur à créditeur fonde tout le système de pouvoir » (Hogbin, 1951, p. 152).

16. « L’aide et l’assistance mutuelle » (Mead, 1934, p. 335) ; « Un courant de réciprocité continue entre le chef et son peuple » (Firth, 1959 a, p. 133) ; « solidaires les uns des autres » (Ivens, 1927, p. 253). Pour d’autres exemples, voir Richards, 1939, p. 147-150 ; Oliver, 1955, p. 342 ; Drucker, 1937, p. 245 ; voir aussi le chapitre V. Par « réciprocité », je désigne ici la représentation idéologique du rapport économique entre le chef et la population sujette et non pas nécessairement ce rapport même, dans sa concrétude, lequel peut techniquement être une forme de « redistribution ». Même dans ce cas, la redistribution est conçue comme une relation réciproque et sanctionnée comme telle. Dans la pratique elle apparaît comme une centralisation de réciprocités.

17. Ne serait-ce point là une des raisons (ou la raison) pour lesquelles la pensée sociologique occidentale, disposée à admettre et même à privilégier le modèle indigène, a tant de mal avec la catégorie de l’« exploitation ». Ou serait-ce qu’ayant elle-même quelques difficultés avec la catégorie en question, elle est disposée à privilégier le modèle indigène ?

18. Et si de nouveau l’on constate que cette idéologie est répandue bien au-delà des limites de la société primitive, ne doit-on pas y voir confirmation de la proposition de Marx selon laquelle ce qui n’est pas visible dans l’économie moderne apparaît souvent en clair dans l’économie primitive — à quoi Althusser ajoute que ce qui apparaît en clair dans les économies primitives c’est que « l’économique n’est pas directement visible en clair (Althusser et al., 1966 a., vol. II, p. 154).

19. Cf. Hogbin, 1939, p. 35 ; Oliver, 1949, p. 89 ; 1955, p. 446, pour des passages similaires, ou plus généralement, Sahlins, 1963. On recueille aisément des observations analogues ailleurs qu’en Mélanésie, par exemple : « Un homme qui a les moyens d’acquérir tous les objets précieux qui ont trait au culte des ancêtres, et de sacrifier si abondamment à ces rites, doit être homme de ressources, et de fête en fête, sa réputation et son prestige s’accroissent. De ce point de vue, le prestige social joue un rôle exorbitant et je propose de voir dans la Fête des Ancêtres et tout ce qui s’y rapporte, le mobile premier de toute la vie économique et sociale des Lamet. Ces exigences somptuaires forcent les plus actifs et les plus ambitieux à produire au-delà de leurs besoins de subsistance ordinaires. […] Cette quête du prestige joue un rôle particulièrement important dans la vie économique des Lamet et les incite à produire des surplus » (Izikowitz, 1951, p. 332-341 ; c’est moi qui souligne).

20. Voir Handy, 1940, sur les travaux d’irrigation à Hawaï. À propos de Kauai, W. C. Bennett écrit : « Particulièrement impressionnante est l’extension des cultures en terrasses. Dans les vallées peu touchées et surtout dans le district de Napoli, on a tiré parti de la moindre parcelle de terre arable. Sur les versants, les terrasses atteignaient presque le pied des escarpements rocheux, partout où le talus n’était pas trop rocailleux. Ces terrasses n’étaient pas toutes irriguées, mais un grand nombre l’étaient, attestant d’une remarquable ingéniosité technique » (1931, p. 21).

21. En partie, peut-être, à cause de l’intervention du pouvoir colonial et de celle des ethnographes qui par moments ont agi à titre quasi officiel (Spillius, 1957).

22. Voici un exemple de la géopolitique de la rébellion : Kalaniopu’u, chef suprême de la grande île de Hawaï — celui-là même qui était l’oncle paternel et le prédécesseur de Kamehamehea Ier —, avait établi ses royales pénates dans le district de Kona, au sud-est. Mais la tradition veut que le manque de nourriture l’ait contraint éventuellement à changer de résidence pour aller s’installer avec toute sa cour dans le district de Kohala, au nord-ouest, où il fixa son chef-lieu à Kapaau (Fornander, 1878-85, vol. II, p. 200). Mais apparemment ce qui avait été cause de disette à Kona, le fut de même à Kohala : « on continua d’appliquer la même politique extravagante de laissez-faire, laissez-vivre, “buvons et réjouissons-nous ! après nous le déluge”, qui avait donné de si bons résultats à Kona, et le mécontentement et les protestations grandirent parmi les chefs résidents et les agriculteurs, [le Makaainana] » (ibid). À ce mécontentement local, devait faire écho la lointaine insatisfaction des gens du district périphérique de Puna, de l’autre côté de l’île, au sud-est. Il semble que les deux factions ayant fait cause commune, la suite se déroula, comme à l’ordinaire, c’est-à-dire à l’instar des luttes entre dieux de l’Olympe, histoire de l’affrontement entre chefs puissants. Les principaux chefs rebelles étaient Imakakaloa de Puna et un certain Nu’uanu, notable de Ka’u, qui avait vécu autrefois à Puna, mais fréquentait à cette époque la cour de Kalaniopu’u. Ces deux hommes, écrit Fornander, étaient « les têtes pensantes et les points de ralliement » de la rébellion. Retranché dans son fief de Puna, Imakakaloa « s’opposait ouvertement aux ordres de Kalaniopu’u et à ses prétentions exorbitantes en matière de tribut : il réclamait toutes sortes de biens ». On soupçonnait Nu’uanu, dans l’entourage même du chef suprême, « de fomenter le mécontentement grandissant » (ibid.). Cependant les dieux, cette fois, étaient avec Kalaniopu’u. Nu’uanu mourut d’une morsure de requin, et après une série de batailles, Imakakaloa fut pris, capturé et dûment sacrifié.

23. « Let us sit upon the ground, and tell sad stories of the death of kings. » (Shakespeare, Richard II).

24. Un autre auteur qui s’est également attaché à recueillir les traditions historiques, dépeint Hakau comme un personnage « à tel point rapace et prédateur que personne, ni les chefs ni les gens du commun, ne pouvait le supporter » (Fornander, 1878-85, vol. II, p. 75).

25. Sur l’idiome généalogique, voir Malo, p. 52.


IV
L’ESPRIT DU DON
1. Au sens où l’emploie Rousseau dans Le Contrat social (Livre I, chap. IV : « De l’esclavage »). (N.d.T.)

2. Une traduction anglaise de l’Essai sur le don, par Ian Cunnison, a paru sous le titre The Gift (Londres, Cohen and West, 1954).

3. C’est cette version que j’utiliserai désormais, excepté lorsque les problèmes que soulève l’interprétation de Mauss exigent que l’on se réfère uniquement aux documents qui lui étaient accessibles. Je saisis l’occasion pour remercier le professeur Biggs de son aide généreuse.

4. D’après le récit de Firth, il semble qu’on utilisait la même procédure contre le voleur et contre l’ingrat. Je fais ici appel aux spécialistes de la culture maori. D’après ma propre expérience fort limitée et entièrement livresque, il semble que l’utilisation, à des fins magiques, des biens de la victime ait concerné essentiellement les cas de vol, où la sorcellerie s’exerçait à l’encontre du voleur. Celui-ci n’étant généralement pas connu, on cherche à l’identifier et à le punir par l’entremise d’une portion des biens restants — ou de quelque chose provenant du lieu où ces biens étaient entreposés. Mais à l’encontre d’un individu connu, la sorcellerie s’exerce par le canal de quelque chose lui appartenant : ainsi en cas de défaut de paiement, ce sont les biens du débiteur défaillant qui servent de véhicule à la magie rétributrice, et non le don initial de la partie lésée. Mais voici qui ajoute encore à l’intérêt et à la confusion de la chose : tout objet servant ainsi de « véhicule » magique et associé à une victime de la sorcellerie, est un hau. Dans le dictionnaire de W. Williams (1892), parmi les sens du terme hau, on trouve entre autres : « objet associé à une personne que l’on projette d’ensorceler, une mèche de ses cheveux, une goutte de sa salive ou n’importe quel objet ayant touché son corps et qui remis au tohunga [spécialiste rituel] pourrait servir de trait d’union entre ses sortilèges et leur destinataire ».

5. Aussi Firth ne voit-il rien d’obscur dans l’intervention d’un troisième partenaire. L’échange qui intervient entre le deuxième et le troisième partenaire est nécessaire pour introduire dans le circuit un second objet de valeur qui pourrait remplacer le premier ou le hau du premier (cf. Firth, 1959 a, p. 420 n.).

6. « Lorsque Mauss voit dans l’échange de dons, un échange de personnalités, “un lien d’âme”, il nous livre sa propre interprétation intellectualisée d’une croyance indigène, et non cette croyance en elle-même » (Firth, 1959 a, p. 420).

7. Dans ses derniers écrits sur le sujet (1967) Firth continue à nier le bien-fondé ethnographique de l’interprétation de Mauss, et il ajoute que l’échange de dons à Tikopia n’implique aucune croyance spirituelle de cet ordre. Il en vient même à faire des réserves sur l’obligation de donner, de recevoir et de rendre, telle que la présente Mauss. Mais il est un point cependant où il s’accorde avec lui : le don participe effectivement de la personne du donateur, non point en tant qu’entité spirituelle effective, mais dans le sens social et psychologique plus général d’une extension du moi (ibid., p. 10-11, 15-16).

8. Dans le texte original publié par Best en maori, le passage sur les dons se présente sous forme d’une glose explicative, insérée entre deux descriptions de la cérémonie. La traduction anglaise omet l’essentiel de la première description que Best cite une page plus haut (1909, p. 438). De plus, les textes maori et anglais s’ouvrent sur une discussion des pratiques de sorcellerie, sans rapport apparent avec le cérémonial ou avec l’échange de dons, mais sur laquelle nous reviendrons par la suite.

9. On relève une très singulière différence entre les versions de Best, de Mauss et de Tamati Ranapiri. Mauss semble avoir omis délibérément la référence à la cérémonie que fait Best, dans sa toute première phrase. En effet, Best, citant le texte maori, écrit : « Je vais maintenant parler du hau et de la cérémonie de whangai hau » ; alors que Mauss se borne à « Je vais vous [sic] parler du hau… » (l’ellipse est de Mauss). Le plus curieux de l’histoire, c’est que la traduction de Biggs, rigoureusement littérale celle-là, se rapproche beaucoup plus de celle de Mauss, car elle ne fait pas non plus mention de whangai hau dans ce contexte : « Or donc en ce qui concerne le hau de la forêt. » Toutefois, même sous cette forme, le texte original associait le message sur les taonga à la cérémonie de whangai hau, le hau « bienfaisant » ou « nourricier », puisque le hau de la forêt n’était pas le sujet du passage sur les dons qui lui fait immédiatement suite, mais celui de la description ultime de la cérémonie, laquelle découle de ce passage.

10. J’utilise la traduction de Best, la seule dont disposait Mauss. J’ai sous les yeux le mot à mot de Biggs qui ne diffère pas sensiblement de la version de Best.

11. La première glose sur ce rituel, qui dans le texte maori complet précède le passage sur les taonga, porte en fait sur deux cérémonies connexes : celle que nous venons de décrire et une autre, célébrée antérieurement, par ceux qui sont envoyés dans la forêt pour rendre compte de l’état du gibier avant que ne s’ouvre la saison de chasse. Je cite l’essentiel de la première description telle que la donne Biggs : « Le hau de la forêt revêt deux “apparences” : 1. Lorsque les observateurs viennent inspecter la forêt, s’ils aperçoivent des oiseaux et s’ils en tuent ce jour-là, le premier oiseau abattu est offert au mauri : on se contente de le jeter dans le sous-bois, en disant “Voilà pour le mauri”, faute de quoi, on risque de faire buisson creux à l’avenir ; 2. À l’issue de la chasse, ils sortent de la forêt et font rôtir les oiseaux afin de les conserver dans la graisse. On en met de côté pour nourrir le hau de la forêt : c’est le hau de la forêt. Ces oiseaux sont rôtis sur un second feu. On réserve aussi des oiseaux pour le feu tapairu, que seules les femmes ont le droit de manger. Le reste des oiseaux, la plus grande partie, sont cuits sur le feu puuraakau ; tout le monde peut manger les oiseaux du feu puuraakau… » (Best, 1909, p. 438, 440-441, 449 sq. ; et pour d’autres détails concernant les cérémonies, 1942, p. 13, 184 sq., 316-317).

12. Et même, dans la traduction de Best, en répétant : « Supposons que vous possédiez un certain article, et que vous me le donniez, sans paiement de ma part. Nous n’avons pas passé marché à son sujet. »

13. Firth cite à ce propos le commentaire suivant de Gudgeon : « L’homme qui reçoit un présent et le passe à une troisième personne, ne commet là rien d’inconvenant ; mais si le troisième récipiendaire offre [au second] un contre-don, celui-ci doit être remis au donateur initial, faute de quoi le don devient un hau ngarao (un hau consommé) » (Firth, 1959 a, p. 418). Le fait que le premier geste soit sans conséquences constitue un argument supplémentaire infirmant la conception de Mauss, celle d’un hau nostalgique qui n’a de cesse qu’il n’ait retrouvé son « foyer d’origine ».

14. Whitia est le participe passé de whiti. D’après le dictionnaire de H. Williams, whiti signifie : 1. v.i. passer de l’autre côté, atteindre l’autre bord ; 2. changer, tourner, s’inverser, être contraire à ; 3. v.t. traverser ; 4. renverser, soulever (comme avec un levier) ; 5. changer (H. Williams, 1921, p. 584).

15. L’interprétation que développe par la suite Best abonde dans le sens de Mauss : « Car il semble que cet article qui vous appartient soit imprégné d’un peu de votre hau, lequel passe probablement dans cet autre article reçu en contrepartie car si je remets ce second article en d’autres mains, c’est un hau whitia » (1900-1901, p. 198). Du moins, « semble-t-il » : on a l’impression de participer à un jeu ethnographique d’étymologie populaire, un jeu dont nous découvrons maintenant, d’après les explications de Best, qu’il se joue, « semble-t-il », à quatre.

16. Bien entendu, il y a aussi une passerelle narrative entre le récit de la transmission des pouvoirs magiques et la description de la cérémonie, la première s’achevant sur la mise en place du mauri qui constitue l’élément clef de la seconde.

17. Aussi bien la traduction de Mauss qui se contente de rendre hau par « esprit », et sa conception de l’échange en tant que « lien d’âmes » sont-elles pour le moins imprécises. Avec plus de rigueur, Best s’efforce à maintes reprises de distinguer le hau (et le mauri) du wairua, arguant du fait qu’à la différence, précisément, du wairua le hau cesse d’exister lors de la mort et qu’au risque donc de la tuer, il ne peut quitter le corps de la personne qu’il « habite ». Mais Best se heurte ici au problème des manifestations matérielles du hau des personnes, dont il est fait usage en sorcellerie, de sorte qu’il est tenté de dire tantôt qu’une parcelle de hau peut être détachée du corps, et tantôt que le hau qui sert aux pratiques de sorcellerie n’est pas le « vrai »…

18. J’utilise l’édition Everyman (New York, Dutton, 1950) pour toutes les citations extraites du Léviathan, parce qu’elle reproduit l’orthographe archaïque, de préférence à l’édition plus courante de Molesworth (English Works, 1839).

19. Ce pourquoi cette proposition paraît mieux avérée dans le Léviathan que dans les ouvrages antérieurs de Hobbes, Elements of Law et De Cive, nous le comprenons grâce à la récente analyse de McNeilly où il montre que dans le Léviathan, Hobbes en est venu à une conception de la rationalité formelle des relations interpersonnelles (en l’absence de tout pouvoir souverain) impliquant l’abandon, en ce qui concerne la logique de son argumentation, de son insistance première sur la teneur des passions humaines. Si donc dans ses premiers travaux, Hobbes cherche à tirer des conclusions politiques de certaines affirmations (pour le moins spécieuses) touchant la nature spécifique de l’homme, dans le Léviathan, son argumentation repose sur une analyse de la structure formelle des relations entre les hommes (McNeilly, 1968, p. 5).

20. Dans la suite du texte, nous écrirons de même Guerre (avec une majuscule). (N. d. T.)

21. Mauss avait cependant noté qu’en certaines transactions de l’époque actuelle « on voit affleurer ces motifs fondamentaux de l’activité humaine : l’émulation entre les individus de même sexe, cet “impérialisme foncier” des hommes ; fond social d’une part, fond animal et psychologique de l’autre… » (1966, p. 258-259).

22. La difficulté particulière qu’éprouve Hobbes à se représenter la société primitive en tant que telle, apparaît dans sa tendance à l’assimiler, sous la forme d’une chefferie patriarcale, à une société civile. C’est bien ce qui ressort des passages du Léviathan sur la société civile par acquisition, et plus clairement encore des sections analogues de ses autres ouvrages, Elements of Law et De Cive. Ainsi lit-on dans ce dernier recueil : « Un père avec ses fils et serviteurs, ayant acquis la personnalité civile en vertu de son droit de juridiction paternel, constitue une famille. Si par la naissance d’enfants et l’acquisition de serviteurs, elle croît et multiplie, cette famille sera dite royaume héréditaire, car rien, hormis l’incertaine fortune de la guerre, ne saurait l’arrêter dans sa croissance. Un royaume héréditaire donc, qui s’il diffère d’une monarchie instituée en cela qu’il s’est édifié à l’origine par la force et par la force se maintient, toutefois dès lors qu’il est constitué, détient mêmes attributs et mêmes droits et pouvoirs, et partout mêmement avérés ; aussi bien n’y a-t-il pas lieu de les distinguer » (English Works, Molesworth, 1839, vol. II, p. 121-122).






V
DE LA SOCIOLOGIE DE L’ÉCHANGE PRIMITIF
1. Pour notre présent propos, on considérera « l’économie » comme le procès d’approvisionnement, au sens le plus large, d’une société (ou d’un « système socioculturel »). Si aucune relation sociale, aucune institution ou série d’institutions, n’est, en soi, « économique », il n’est pas d’institution — la famille, par exemple, ou le groupe lignager —, dès lors qu’elle contribue à l’approvisionnement matériel de la société, qui ne puisse être replacée dans un contexte économique et considérée comme partie intégrante du procès économique. La même institution peut participer tout autant, ou plus étroitement encore, du procès politique, et il sera donc fructueux de l’examiner également dans un contexte politique. Cette manière d’appréhender l’économique, le politique — ou, tout aussi bien, la religion, l’éducation et nombre d’autres procès culturels — découle de la nature même de la culture primitive. Ici, nulle « économie », nul « gouvernement » socialement distinct ; mais seulement des groupes et des rapports sociaux aux multiples fonctions, que nous distinguons selon leur action : « économique », « politique » et ainsi de suite.
La proposition qui fait de l’économie un aspect des choses de la vie est, croyons-nous, généralement acceptable. Ce qui risque de l’être moins, c’est notre insistance sur l’objet de l’économie en tant que procès d’approvisionnement de la société. Car il ne s’agit pas de chercher à savoir comment les individus font leurs affaires : on n’a pas défini « l’économie » en termes de « rareté », c’est-à-dire comme mise en œuvre à des usages alternatifs, de moyens insuffisants. Dans ses moyens comme dans ses fins, « l’économie » est conçue en tant que composante de la culture plutôt que type d’action humaine, procès d’existence matérielle de la société, plutôt que procès de satisfaction des besoins individuels. Nous nous proposons donc d’analyser non pas l’activité économique individuelle — celle de l’entrepreneur —, mais de comparer des cultures. Nous récusons le point de vue historiquement contingent, de l’Économie de Monopole. Formulée en termes de la controverse qui s’est récemment déroulée dans l’American Anthropologist, notre position est beaucoup plus proche de celle de Dalton (1961 ; Sahlins, 1962) que des idées défendues par Burling (1962) ou LeClair (1962). Autre chose : nous affirmons ici notre solidarité envers les ménagères du monde entier, et envers le professeur Malinowski à qui le professeur Firth adresse un blâme pour son imprécision en matière de terminologie économique : « Il ne s’agit plus de terminologie économique, s’indigne Firth, mais presque d’un langage de ménagère » (1957, p. 220). La terminologie du présent travail fait également des entorses à l’orthodoxie économique. On y verra non sans raison une nécessité, fille de l’ignorance ; mais après tout, une étude sur l’économie des rapports de parenté ne se doit-elle pas d’accueillir le point de vue de la ménagère ?

2. On a défini l’économie comme procès d’approvisionnement (matériel) de la société, et non procès de satisfaction des besoins matériels de l’individu. Le jeu des échanges « secondaires », dont le but, dans les sociétés primitives, n’est pas directement matériel mais sociologique, confirme le bien-fondé de cette définition. Parfois c’est l’exigence de paix qui prime et ce sont alors très exactement les mêmes biens, en quantités égales, qui changent de mains, opération symbolique de la renonciation aux intérêts antagonistes. D’un point de vue strictement formel, la transaction est une perte de temps et d’effort. On est tenté de dire que les gens maximisent la valeur, la valeur sociale, mais ce serait là se méprendre sur la place qu’il convient d’accorder aux causes déterminantes de la transaction, négliger de spécifier les circonstances qui produisent différents résultats matériels en des situations historiques différentes, s’en tenir aux prémisses de l’économie de marché — l’action économique définie comme action « d’économiser les moyens » — en assignant à tort des qualités d’ordre pécuniaire à des qualités d’ordre social — bref, c’est courir au gouffre de la tautologie. L’intérêt de ce type de transactions tient précisément à ce qu’elles n’approvisionnent pas matériellement les individus, et ne sont pas axées sur la satisfaction des besoins matériels de l’homme. Et pourtant il est clair qu’elles contribuent à l’approvisionnement de la société : elles concourent au maintien des relations sociales et de la structure sociale même si elles n’accroissent en rien le stock des biens. Sans recourir à d’autres hypothèses, nous dirons qu’elles sont proprement « économiques » au sens que nous suggérons de donner à ce terme (cf. Sahlins, 1969).

3. Le lecteur au courant des discussions récentes sur les problèmes de distribution primitive reconnaîtra ce que je dois, dans ce domaine, à Polanyi (1944, 1957, 1959), et il notera également nos points de divergence, singulièrement en ce qui concerne la terminologie, et aussi le schéma tripartite d’intégration. J’ajoute que je souscris pleinement à l’affirmation de Firth selon laquelle « tout chercheur en anthropologie primitive construit avec reconnaissance sur les fondations posées par Malinowski » (Firth, 1959, p. 174).

4. Depuis la publication originale de ce travail, « l’échange généralisé » de Lévi-Strauss est devenu d’un emploi beaucoup plus courant que notre « réciprocité généralisée ». C’est là chose regrettable car les deux formules ne connotent pas le même type (encore moins le même univers) de réciprocité. Amis et critiques ont suggéré des termes tels que « réciprocité illimitée », etc. Sans doute le moment de battre une retraite terminologique approche ; mais pour l’instant, je tiens bon.

5. Île de Dobu, archipel d’Entrecasteaux (Mélanésie). Cf. l’ouvrage de R. Fortune, Sorcerers of Dobu. (N.d.T.)

6. L’argument joue sur les termes de la demande d’aumône par le mendiant ou clochard américain : « Brother, can you spare a dime ? », littéralement « Frère, t’as pas un franc à me prêter ? ». (N.d.T.)


VI
VALEUR D’ÉCHANGE ET DIPLOMATIE
DU COMMERCE PRIMITIF
1. Je ne prétends pas formuler une théorie générale de la valeur ; je m’attache seulement à préciser la notion de valeur d’échange. Par « valeur d’échange » d’un bien A, j’entends la quantité d’autres biens B, C, etc., reçue en paiement pour ce bien A, tel qu’il est dit dans le couplet : « The value of a thing / Is just as much as it will bring » (Une chose vaut juste autant que ce qu’elle rapporte). En ce qui concerne les économies historiques en question, il reste à voir si cette « valeur d’échange » correspond à la notion de « valeur » chez Ricardo et Marx : le travail social moyen incorporé dans le produit. N’était l’ambiguïté qu’introduisent les sphères d’échange, en assignant aux biens statut relatif, le terme « valeur relative » serait sans doute plus acceptable, à tous points de vue, que « valeur d’échange » ; là où le contexte l’autorise, j’utilise le premier terme. Je réserve « prix » à la valeur d’échange exprimée en termes monétaires.

2. « Les Manus […] qui détiennent la position la plus désavantageuse en cette partie de l’archipel, n’en sont pas moins la tribu la plus riche, et celle dont le niveau de vie est le plus élevé » (Mead, 1937, p. 212).

3. Dans le système commercial des Manus, l’action de la demande locale se traduit de manière singulière. Lors des transactions entre Manus et Balowan, un paquet de sagou offert par les Manus est payé au prix de dix œufs de poule d’eau par les Balowan (qui produisent peu de sagou). Mais lorsque les Balowan payent le sagou en monnaie de coquillage, un paquet vaut le prix de trois œufs seulement. (Il est évident que lorsque les Manus sont en mesure de parcourir toute la chaîne des conversions, ils gagnent gros !) De même, dans le commerce quotidien des Manus avec les Usiai, un groupe de l’intérieur, la demande se traduit par des taux d’échange inégaux du type : un poisson (Manus) = dix tubercules de taro ou quarante noix de bétel (Usiai) ; alors qu’une tasse de chaux (Manus) = quatre tubercules de taro ou quatre-vingts noix de bétel (Usiai). Commentant ces équivalences, Mead note : « On fait jouer les besoins en bétel des uns contre les besoins en bétel des autres, afin de forcer les gens de la mer [les Manus] à fournir de la chaux aux gens de la terre » (Mead, 1930, p. 130). Autrement dit, lorsque les Usiai ont besoin de chaux, ils offrent des noix d’arec, car les Manus gagnent plus de bétel en échange de chaux qu’en échange de poisson ; et lorsque les Usiai veulent du poisson, ils apportent du taro. (Sur les avantages en matière de travail, que les Manus retirent de ce commerce, et les profits évalués à travers les variations de l’offre et de la demande en différents points du réseau commercial manus, voir Schwartz, 1963, p. 75-76.)

4. Je suis malheureusement dans l’impossibilité de vérifier ces assertions ; si elles se révélaient erronées, il y aurait lieu de modifier les suggestions formulées dans les paragraphes suivants.

5. Lorsque la monnaie européenne a remplacé les coupes tami dans la compensation matrimoniale, ces mêmes coupes ont cessé d’être échangées contre des défenses de cochon et sont maintenant payées en argent liquide.

6. Belshaw décrit le système commercial en vigueur au sud de l’archipel de Massim où les conditions qui déterminent la valeur d’échange paraissent assez similaires à celles du golfe Huon (1955, p. 28-29, 81-82). Toutefois il note que pour certains articles — noix d’arec, pots, bâtons de tabac — les taux varient en fonction de la demande locale. Je n’ai peut-être pas saisi très exactement son argumentation, qui est formulée en shillings, mais d’après la table des taux d’échange (p. 82-83), il semblerait que les valeurs de ces biens en termes respectifs traduisent l’offre et la demande dans l’ensemble de la région, et non que leur valeur d’échange varie localement d’un lieu à l’autre (sinon peut-être, dans les transactions modernes effectuées en shillings). Un bien particulier est échangé pour une quantité plus ou moins grande d’un autre, selon la situation globale de l’offre et de la demande, mais le taux, quel qu’il soit, demeure identique d’un lieu à un autre. D’après les tables publiées, les taux d’échange coutumiers sont relativement uniformes : par exemple, en plusieurs endroits, un pot s’échange contre une « poignée » ou une « botte » de noix d’arec (Tubetube, Bwasilaake, la baie Milne), alors qu’à Sudest, pour obtenir une poignée de noix d’arec, il faut donner deux bâtons de tabac et qu’à Sumarai, un pot « vaut » ces deux mêmes bâtons (ibid., p. 81-82).

7. Il est donc fort possible que par l’entremise des Tami, les biens du golfe Huon passent dans la sphère Siassi-Nouvelle-Bretagne, mais affectés sans doute d’un taux différent, car les Tami tiennent un rôle d’intermédiaires dans toute cette partie de la région, comparable à celui des Siassi et sans doute tirent-ils de cette activité des profits analogues.

8. Lorsqu’on parle de stagnation à court terme dans une situation de déséquilibre de l’offre et de la demande, on gardera présent à l’esprit qu’il s’agit de taux coutumiers, surtout lorsque l’économie en question comporte un secteur de marchandage. Le marchandage procède d’attitudes personnelles très diverses — désespoir, ambition, convoitise… — qui, considérées individuellement, ne représentent pas l’action conjuguée de l’offre et de la demande, d’où ces différences considérables, d’une transaction à l’autre, dans les taux d’échange. Pour paraphraser Marshall, les marchandeurs peuvent parvenir à un équilibre, mais ce n’est que fortuitement qu’ils atteignent le juste équilibre (1961, p. 791-793). À moins que d’autres gens n’entrent dans la bagarre tant du côté de la demande que du côté de l’offre, et seulement dans ce cas, ce marchandage à deux ne saurait constituer un « principe de marché », ni influencer les prix au sens où les mécanismes concurrentiels les influencent. On se méfiera donc de certaines propositions ethnographiques selon lesquelles dans telle ou telle société primitive, les prix sont encore plus vulnérables aux fluctuations de l’offre et de la demande que dans la nôtre, en raison du fait qu’ils sont fixés dans le secteur du marchandage. En tout état de cause, dans la présente discussion d’une stabilité à court terme, nous n’envisageons pas ce type de fluctuations.

9. Ou encore, les affaires respectives des communautés se traitent par le canal de leurs représentants, c’est-à-dire des chefs qui distribuent les produits aux membres de leur groupe. C’est le cas, par exemple, de certaines opérations commerciales effectuées par les Pomo (Loeb, 1926, p. 192-193) ou les indigènes des îles Marquises (Linton, 1939, p. 147).

10. Oliver fournit un exemple émanant des Siuai, des difficultés auxquelles se heurte le commerce — même entre gens d’une même ethnie — en l’absence de relations contractuelles : « L’achat d’un cochon est toute une affaire. Les propriétaires s’attachent à leurs bêtes et répugnent à s’en séparer. L’acquéreur éventuel ne peut se contenter de faire savoir qu’il est désireux d’acheter un cochon, et attendre tranquillement la pratique. […] Dans un cas qu’il nous fut donné d’observer, l’acquéreur en puissance se rendait chaque jour en visite chez le vendeur en puissance, et ce neuf jours durant, avant de conclure le marché ; tout cela pour un [petit] cochon qui valait 20 empans de mauai ! Rien d’étonnant à ce qu’on en soit venu à institutionnaliser certains arrangements en vue de faciliter l’acquisition d’un cochon. Et entre autres, la relation de taovu [de partenaire commercial] déjà décrite » (Oliver, 1955, p. 350).

11. « […] [C]hez les Sio du nord-ouest de la Nouvelle-Guinée, gagner ou chercher à gagner le partenaire commercial d’autrui est une faute grave. Autrefois un homme se serait efforcé de tuer l’ami commercial qui avait trahi sa foi, ainsi que le nouveau partenaire qu’il s’était choisi » (Harding, 1967, p. 166-167). Que la concurrence soit mal vue en affaires ressort également de l’observation suivante : « Un certain Komba d’une tribu de l’intérieur, réputé pour sa générosité, se plaignait que des “amis” commerciaux sio lui manquaient de respect délibérément. Il en était gravement offensé : “Ils veulent que je leur rende visite [c’est-à-dire que je commerce avec eux] mais je ne suis qu’un homme seul. Qu’est-ce qu’ils veulent que je fasse ? Que je me coupe bras et jambes et que je les distribue à la ronde !” » (p. 168).

12. Ici encore on note que les taux fixés par le jeu des enchères, tout comme ceux issus d’un marchandage, sont indéterminés, et qu’ils n’indiquent pas grand-chose sur le juste équilibre. À propos des ventes pitcheri, ventes aux enchères de stupéfiants chez les aborigènes australiens, Aiston écrit : « La valeur intrinsèque n’entre guère en ligne de compte ; il arrive qu’un gros sac de pitcheri s’échange contre un seul boomerang, mais il peut tout aussi bien valoir une demi-douzaine de boomerangs, et un écu et un pirra par-dessus le marché ; tout dépend, en fait, de ce que désirent acquérir le vendeur et l’acheteur ; parfois, lorsque le vendeur a plus qu’il n’en peut porter, il donne un sac en échange de nourriture pour ceux de son groupe (1936-1937, p. 376-377).

13. Du moins n’ai-je rien pu établir avec certitude concernant une action concurrentielle indirecte dans le domaine des prix, soit en général, soit dans un secteur particulier. Pourtant, il est une forme d’activité marchande qui réalise possiblement cette action : certaines institutions appelées improprement « marchés » ou « rencontres de marché » en Mélanésie. On peut raisonnablement considérer ces arrangements dont Blackwood (1935) fournit plusieurs exemples, comme des associations contractuelles entre communautés dont les membres se rencontrent en des lieux traditionnels et à des moments prédéterminés, et sont libres, tous autant qu’ils sont, de commercer avec quiconque se présente en face. Les transactions portent sur la production courante ; elles sont réglementées par les taux d’équivalence culturellement fixés et se déroulent généralement sans marchandage — on est même plutôt chiche de paroles. Blackwood a bien vu une femme tâcher d’obtenir plus que le prix coutumier pour l’ensemble de sa marchandise, c’est-à-dire faire une tentative de marchandage, mais celle-ci échoua (1935, p. 440). Reste toutefois la liberté du choix du partenaire et la possibilité également de passer en revue les produits offerts à la vente ; rien n’indique que les vendeurs cherchent à « faire l’article » aux dépens les uns des autres, mais il semble que les femmes d’un même groupe marchand se font mutuellement concurrence en variant la quantité ou la qualité de leurs « lots » standards (cf. Blackwood, 1935, p. 443, sur les variations de certains « lots »).
On trouvera dans le corps du texte ci-dessous un autre exemple de compétition implicite d’ordre plus général.
Par ailleurs, dans deux situations commerciales relativement exceptionnelles, nous avons cru déceler une action concurrentielle de type classique. La première est l’économie mixte des Kapauku, où les secteurs de réciprocité équilibrée et de marchandage se combinent de manière à inciter les gens, dans la mesure où les relations sociales les y autorisent, à s’abstenir d’offrir des biens dans un secteur lorsqu’il y a plus à gagner dans l’autre. De même type est la situation qui prévaut dans le golfe Huon, où deux villages ou plus peuvent manipuler un même bien, les autres communautés ayant libre accès à l’un ou l’autre — ou les autres — de ces fournisseurs. Les conséquences dans l’un et l’autre cas sont analogues à l’action des mécanismes concurrentiels dans une économie de marché : une péréquation des taux dans les différents secteurs des différentes communautés. Mais cette interprétation ne résout pas le problème essentiel. Comment expliquer que la tendance à l’indétermination des taux qui règne dans le secteur du marchandage, soit transposée au secteur contractuel, et qu’elle agisse sur les taux culturellement déterminés qui réglementent l’échange symétrique entre partenaires commerciaux, de telle sorte que ces taux répercutent eux aussi l’influence de l’offre et de la demande ? De même, on comprend mal comment, à l’intérieur des réseaux commerciaux où la concurrence s’exerce au niveau de la communauté, la valeur relative puisse être ajustée à l’offre et à la demande. Car l’échange continue de se pratiquer aux taux coutumiers, entre couples de partenaires commerciaux.

14. On notera avec intérêt que Marx reproche à Proudhon la même erreur : « Il ne suffit pas à M. Proudhon d’avoir éliminé du rapport de l’offre et de la demande les éléments dont nous venons de parler. Il pousse l’abstraction aux dernières limites, en fondant tous les producteurs en un seul producteur, tous les consommateurs en un seul consommateur, et en établissant la lutte entre ces deux personnages chimériques. Mais dans le monde réel les choses se passent autrement. La concurrence entre ceux qui offrent et la concurrence entre ceux qui demandent, forment un élément nécessaire de la lutte entre les acheteurs et les vendeurs, d’où résulte la valeur vénale » (Marx, 1968, p. 53-54).

15. « Lorsque les Indiens font du commerce, ils ne remettent pas à un étranger l’arc et les flèches en même temps » (Goldschmidt, 1951, p. 336).

16. Cf. Malinowski, 1922, p. 188, sur les cas de non-parité des échanges de poisson contre ignames entre partenaires commerciaux de villages différents (Trobriands). Pour d’autres exemples de la tendance à rendre avec usure à son partenaire commercial, voir aussi Oliver, 1955, p. 229, 546 ; Spencer, 1959, p. 169 ; cf. Goldschmidt, 1951, p. 335.

17. De plus, il paraît empiriquement établi qu’une disparité des valeurs-travail peut être compensée par une équivalence en termes d’utilité sociale (cf. Godelier, 1969). On fait jouer un « besoin » contre un autre « besoin », parfois au détriment de l’une des parties — encore que l’on s’attache à soutenir la fiction normative d’un travail égal, par divers ruses et simulacres idéologiques. On peut s’attendre à trouver ce type de disparités là où les biens négociés relèvent de sphères d’échanges différentes au sein de l’un des groupes échangistes, ou bien des deux ; c’est le cas, par exemple, pour l’échange de produits manufacturés contre la nourriture, plus particulièrement là où ces produits figurent également dans la compensation matrimoniale. En l’occurrence on compense le haut degré d’utilité sociale que représente une quantité réduite de l’un des biens (les produits manufacturés) par une quantité importante du bien de statut moindre. C’est là peut-être un des secrets de l’« exploitation » des régions riches par les régions pauvres (cf. Siassi).

18. Le malentendu est ici d’ordre culturel et économique, et il est manifestement indépendant de toute question de race et de religion : « […] Les Nuer ne considèrent pas les achats à un marchand arabe comme nous considérons un achat quelconque dans une boutique, il ne s’agit pas pour eux d’une transaction impersonnelle, et ils n’ont aucune notion de “prix” ou de “monnaie”, au sens où nous l’entendons. Acheter, c’est pour eux donner quelque chose à un marchand qui se trouve dès lors tenu de vous rendre service. En même temps, vous lui demandez quelque chose dont vous avez besoin et qui se trouve dans sa boutique, et il doit vous le donner car en acceptant votre don, il a noué avec vous une relation réciproque. C’est pourquoi kok a le double sens d’“acheter” et de “vendre”, les deux actes exprimant une seule et unique relation de réciprocité. Comme le point de vue du marchand arabe est autre, les malentendus ne manquent pas de survenir. […] Aux yeux des Nuer, un échange de ce type implique une relation entre des personnes, non un rapport entre des choses. C’est le marchand qu’on “achète”, non les biens […] » (Evans-Pritchard, 1956, p. 223-224).
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