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                        PROLOGUES
                    
                

                
                    
                        Prologue de MICHIYO SHIBUYA
                    

                    
                        « Le Japon est un pays animiste. Quand les Japonais disent
                            « Dieu », ils n’ont pas à l’esprit l’image d’une divinité absolue. Par
                            tradition, ils croient que Dieu est dans les cailloux, les montagnes,
                            les fleurs… Par cela Dieu est nature, et de la façon dont je comprends
                            les écrits de Fukuoka, il nous dit que nous pouvons vivre dans le monde
                            de Dieu pendant notre vie si nous convertissons notre conscience et en
                            quelque manière devenons part de la nature. Je pense que chaque personne
                            ou chaque culture connaît ce Dieu à sa manière. »
                    

                     

                    Prologue de GIANOZZO PUCCI, traducteur et
                            éditeur en italien, sous le titre : « La Rivoluzione di Dio  », della natura e dell’uomo : e il viaggio delle
                        palline d’argilla (« La Révolution de Dieu, de la nature
                            et de l’homme : et le voyage des boulettes d’argile »), « Quaderni
                            d’Ontignano », Libreria Editrice Fiorentina, 2010.

                    
                        
                        « Ce livre dans lequel Fukuoka distille les découvertes
                            d’une vie dérange les fondements de la civilisation moderne. Ce qui
                            scandalise le plus dans ce texte est que l’eau, l’air, les arbres sont
                            Dieu, la nature est Dieu. Beaucoup de gens construisent un mur
                            philosophique, idéologique et scientifique pour neutraliser cette idée,
                            car c’est un tabou dans les masses laïques des pays qui sont en train de
                            dévorer la nature.
                    

                     

                    
                        Pour les chrétiens, dont la foi est fondée sur la
                            transcendance de Dieu mais aussi sur son incarnation, la question est
                            différente, car Fukuoka n’étant pas chrétien, il est normal que sur le
                            plan de la nature il transmette son rapport à Dieu à sa manière,
                            différente de la foi chrétienne. Parmi les pères de l’Église des
                            premiers siècles, saint Éphraïme (Éphrem) le Syriaque écrit dans un de
                            ses hymnes : « Comme l’eau entoure le poisson qui le sent, de la même
                            manière on a une perception de Dieu. Il est diffus dans l’air et, avec
                            sa respiration, pénètre en toi. Il se mêle à la lumière et pénètre dans
                            ton regard quand tu vois. Il se mêle à ton esprit, t’examine de
                            l’intérieur tel que tu es. Dans ton âme il habite. » Comme la mer, Dieu
                            embrasse ses créatures et leur est transcendant. Il n’est pas seulement
                            au-dessus de toutes les choses, il est dedans et autour. Il les
                            contient. La séparation, implicite à la transcendance divine, ne sépare
                            pas, n’efface jamais l’unité. Dans l’amour pour Dieu et pour ses œuvres
                            il y a un sens profond de la vie. Si ce livre peut aider les gens qui
                            aujourd’hui sont loin de Dieu à commencer une révolution dans la façon d’agir
                            au regard de la création et à soigner les blessures de la terre, les
                            chrétiens seront certainement les premiers à s’en réjouir.
                    

                     

                    
                        En réalité, ce livre est surtout scandaleux pour les
                            fidèles de la religion scientifique et leur vision matérialiste qui se
                            sont aussi ouvert une voie dans le monde catholique, en formant la
                            mentalité univoque, insatiable, de la modernité. Selon les fidèles de la
                            religion scientifique laïciste, la nature est seulement matière
                            objective que l’on peut mesurer avec instruments et formules. Ils
                            tolèrent la foi en Dieu, à condition qu’elle soit emprisonnée dans le
                            relativisme de la conscience individuelle. Pour eux, affirmer la
                            divinité de la nature que l’on peut sentir intuitivement et voir avec
                            des yeux transcendants (c'est-à-dire pas à travers la technologie) est
                            la pire des hérésies. Au contraire, comme ce livre le démontre, la
                            nature chante sans cesse les louanges de Dieu. »
                    

                     

                    
                        « Il n’y a pas de bonheur pour l’humanité dans
                            l’éloignement de Dieu » Fukuoka.
                    

                    
                        
                            
                        
                    

                    
                        
                        
                        
                        
                    

                

            

        
    
        
            
                
                
                    
                        INTRODUCTION
                    
                

                
                    Masanobu Fukuoka (1913‑2008) est un paysan et un philosophe de
                        l’île de Shikoku.

                    Sa technique d’agriculture du non-faire ne requiert ni machine
                        ou énergie fossile ni produits chimiques ni compost préparé, et très peu de
                        désherbage. Fukuoka ne laboure pas la terre, n’irrigue pas ses champs de riz
                        pendant toute la saison comme l’ont fait les paysans pendant des siècles en
                        Asie et ailleurs dans le monde. Et pourtant il obtient de meilleures
                        récoltes que celles des fermes les plus productives du Japon ou tout au
                        moins équivalentes. Sa méthode ne crée aucune pollution, et la fertilité de
                        ses champs s’améliore chaque année.

                     

                    La technique de Fukuoka est une démonstration de sa philosophie
                        du retour à la nature. Son message est un message de clairvoyance et
                        d’espoir. Il montre la voie d’un futur plus lumineux pour l’humanité, un
                        futur où hommes, nature, et toutes les autres formes de vie coexistent dans
                        la paix et l’abondance.

                    Le premier
                        des livres de Masanobu Fukuoka traduit en anglais est The
                            One-Straw Revolution : An Introduction to Natural Farming (Rodale
                        Press, 1978), en français : La Révolution d’un seul brin
                            de paille : une introduction à l’agriculture sauvage (Trédaniel,
                        1984). Comme le suggère le sous-titre, ce livre donne à la fois une
                        introduction à sa manière de voir le monde et les méthodes qu’il a
                        développées en accord avec sa vision. Il y raconte comment il en est venu à
                        faire cette agriculture, il y expose sa philosophie et ses techniques
                        culturales. Il y donne son point de vue sur des sujets tels que
                        l’alimentation, l’économie, la politique et la malencontreuse voie que
                        l’humanité a choisie en se séparant de la nature.

                     

                    Le livre qui suit, La Voie naturelle de
                            l’agriculture (publié en 1985 au Japon), détaille l’évolution de ses
                        techniques agricoles. Ce livre est surtout pratique. Bien qu’il n’ait pas eu
                        un aussi large succès que La Révolution d’un seul brin de
                            paille, il vaut encore la peine d’être lu, surtout par ceux qui sont
                        intéressés à mettre en pratique sur leur propre terre les méthodes
                        d’agriculture sauvage de Fukuoka.

                     

                    Dans ce nouveau livre Semer dans le
                        désert, Fukuoka donne les détails de sa philosophie et nous communique
                        son projet pour reverdir les déserts de la planète par l’agriculture
                        sauvage. C’est son dernier travail et à plusieurs égards le plus important.

                    Quand je
                        vais pour la première fois à la ferme de Fukuoka un jour de l’été 1973, je
                        ne sais pas ce qui m’attend. Mais ce que j’y ai trouvé dépasse tout ce que
                        j’avais imaginé. Je vivais au Japon depuis plusieurs années, travaillant
                        dans des communautés de « retour à la terre » et faisant des travaux
                        agricoles saisonniers quand j’en trouvais. J’avais entendu des histoires sur
                        M. Fukuoka, contenant toujours un grand respect pour ses enseignements
                        spirituels, mais personne n’était jamais allé à sa ferme ou n’avait appris
                        les détails de ses techniques agricoles, aussi décidai-je d’y aller et de
                        voir par moi-même.

                     

                    Dans ses champs, les plants de riz sont plus courts que ceux du
                        voisinage, ils sont d’un vert foncé un peu olive. Chaque épi a beaucoup plus
                        de grains et du trèfle blanc et de la paille couvrent la surface du sol. Il
                        y a des insectes qui volent partout. Les champs ne sont pas inondés mais
                        secs. Le contraste avec les champs alentour est saisissant et modificateur
                        d’énergie. Les champs voisins sont nets et en ordre, inondés, les sillons
                        droits, sans aucun insecte d’aucune sorte. M. Fukuoka vient m’accueillir et
                        me demande si j’ai déjà vu du riz comme le sien. Je lui dis que je n’en ai
                        jamais vu. Il dit : « Ces plants de riz et ces champs ont cet aspect car le
                        sol n’a pas été labouré depuis plus de 25 ans. »

                     

                    J’avais entendu dire que M. Fukuoka accueillait des étudiants
                        pour vivre et travailler à sa ferme, je lui demande donc si je peux rester
                        quelque temps. Il dit : « Bien sûr, si tu désires travailler et apprendre quelque chose
                        de différent. Prends le sentier qui monte au verger et les autres te feront
                        tout visiter. » Je prends ce chemin en plein vent et marche jusqu’au verger
                        situé sur la pente de la colline donnant sur les champs de riz. Ce que je
                        vois m’étonne. Il y a des arbres de toutes espèces et de toutes tailles, des
                        arbustes, des vignes et des légumes poussant dans les espaces entre les
                        arbres, des poulets courent partout. Hide-san, l’un des étudiants
                        travailleurs, m’accueille et me conduit à la hutte rustique que je vais
                        partager avec deux autres. Je passe dans ce verger paradisiaque les deux
                        années suivantes, apprenant les techniques d’agriculture sauvage de Fukuoka
                        et la philosophie dont elles découlent.

                     

                    À l’époque où je viens à la ferme de Fukuoka, il pratique déjà
                        l’agriculture sauvage depuis de nombreuses années. Il est intéressant et
                        instructif de lire comment il en est venu à faire une telle agriculture.

                     

                    Masanobu Fukuoka a grandi dans un petit village de l’île de
                        Shikoku où vivaient ses ancêtres depuis des centaines d’années. Tout en
                        grandissant, il travaillait dans les champs de riz et les vergers de citrus
                        de sa famille. Il est allé au Collège agricole de Gifu, près de Nagoya, y a
                        étudié la pathologie des plantes sous la tutelle de l’éminent Makato Hiura,
                        travaillant à l’occasion pour le service des Douanes du secteur de
                        l’Agriculture à Yokohama. Sa première responsabilité professionnelle est de
                        contrôler les insectes
                        et les maladies des plantes qui entrent au Japon. Quand il n’inspecte pas
                        les plantes, il passe son temps à faire des recherches. Comme il le
                        raconte : « J’étais émerveillé par le monde de la nature tel qu’il se
                        révélait à travers l’œil du microscope. »

                     

                    Après trois ans de cette vie, il développe une grave pneumonie
                        dont il manque mourir. Après sa guérison, il passe des heures à errer sans
                        but dans les collines, en contemplation devant le sens de la vie et de la
                        mort. Après une de ces marches solitaires, qui dure toute une nuit, il se
                        laisse tomber d’épuisement au pied d’un arbre, au sommet d’un escarpement
                        surplombant le port. Il s’éveille au cri d’un héron et une révélation, à ce
                        moment-là, change sa vie à jamais. Comme il le dit : « En un instant, tous
                        mes doutes et la brume confuse de mon esprit s’évanouirent. Tout ce que
                        j’avais tenu pour ferme conviction, tout ce sur quoi je m’étais appuyé fut
                        balayé par le vent… je sentis que c’était vraiment le ciel sur la terre et
                        quelque chose qu’on pourrait appeler “vraie nature” me fut révélé. »

                     

                    Il voit que la nature est équilibrée, et tout à fait abondante
                        telle qu’elle est. Avec leur intelligence limitée, les gens essaient
                        d’améliorer la nature, pensant que le résultat sera meilleur pour les êtres
                        humains, mais des effets secondaires inattendus apparaissent inévitablement.
                        Actuellement, presque tout ce que fait l’humanité est de remédier aux
                        problèmes causés par les actions précédentes.

                    Ensuite,
                        Fukuoka essaya d’expliquer ses idées à ses collègues et même aux gens qu’il
                        rencontrait dans la rue, mais il était pris pour un excentrique et éconduit.
                        Ceci se passait dans les années trente, quand la science et la technologie
                        semblaient promettre de créer un nouveau monde d’abondance et de paresse. Il
                        décida donc de quitter son travail et de retourner dans la ferme familiale
                        pour appliquer à l’agriculture ce qu’il avait compris. Son but était de
                        créer un exemple palpable de sa manière de penser, et de démontrer ainsi au
                        monde sa valeur potentielle. La ferme comprenait environ un demi-hectare de
                        rizières où le riz poussait dans un champ inondé, et un verger de citrus de
                        cinq hectares. La maison d’habitation se trouvait au village et avait une
                        basse-cour et un petit potager biologique attenant à la cuisine. Fukuoka
                        déménagea dans une petite hutte dans le verger et passa les années suivantes
                        à observer les conditions du sol et à noter les interactions des plantes et
                        des animaux qui vivaient là. En parlant de cette époque, Fukuoka dit : « Je
                        me vidais simplement l’esprit et essayais d’absorber ce que je pouvais de la
                        nature. »

                     

                    Fukuoka veut créer un environnement productif où la nature
                        serait reine. Mais par où commencer ? Il ne connaît personne ayant fait
                        cette sorte de chose, et donc il n’a pas de mentor pour lui montrer le
                        chemin. Il remarque que les plantes présentes dans le verger se limitent aux
                        citrus et à quelques arbustes, et tandis que quelques herbes sauvages
                        croissent ici ou là, le sol exposé à nu s’est érodé jusqu’au sous-sol rouge et dur. De
                        ce fait, s’il se contente de ne rien faire, la nature continuera sa spirale
                        destructrice. Comme les gens ont créé ces conditions néfastes, il se sent
                        responsable d’en réparer les dommages.

                     

                    Pour ameublir le sol, il répand des graines de légumes aux
                        racines profondes tels que le radis daïkon, la bardane, le pissenlit, et la
                        grande consoude. Pour nettoyer et enrichir le sol, il ajoute des plantes à
                        système racinaire substantiel, fibreux, comprenant la moutarde, le radis
                        noir, le sarrasin, la luzerne, l’achillée millefeuille et le raifort. Il
                        sait aussi qu’il a besoin d’engrais vert qui fixe l’azote, mais avec quelles
                        plantes ? Il en essaye trente espèces différentes avant de conclure que le
                        trèfle blanc et la vesce sont idéals dans les conditions qu’il a. Les
                        racines du trèfle blanc forment un tapis épais à la surface du sol, ce qui
                        le rend efficace pour supprimer les mauvaises herbes. La vesce pousse bien
                        en hiver, quand le trèfle blanc ne pousse plus beaucoup.

                     

                    Il est important de noter que lorsque Fukuoka fait de telles
                        expériences, c’est toujours dans le but de résoudre des problèmes pratiques
                        spécifiques. Ce n’est pas pour comprendre la nature, ni par plaisir, mais
                        pour avoir une information en retour.

                     

                    Pour améliorer les couches profondes du sol, il essaye d’abord
                        d’enterrer de la matière organique telle que des troncs d’arbres et des
                        branches en partie décomposés, qu’il récolte dans les bois alentour. Il en conclut
                        que cette approche donne trop peu de résultat pour l’effort fourni. En
                        outre, son but est de créer un système autonome qui, une fois établi,
                        prendra soin de lui-même. Et il laisse les plantes faire le travail par
                        elles-mêmes.

                     

                    Ici ou là, parmi les citrus, il plante des acacias, arbres
                        fixant l’azote, ainsi que d’autres arbres et arbustes rustiques améliorant
                        le sol en profondeur. Les acacias poussent rapidement, aussi les coupe-t-il.
                        Il utilise le bois comme bois de construction et bois de feu et laisse les
                        racines se décomposer avec le temps. Après avoir retiré les arbres, il en
                        plante d’autres à des endroits différents, pour que le sol soit toujours en
                        train de se construire.

                     

                    Au fur et à mesure, le sol devient profond et riche et la
                        structure du sol du verger se met à ressembler à celle d’un bois avec de
                        grands arbres, des arbres de taille moyenne portant des fruits, des
                        arbustes, des vignes, et une couverture du sol de mauvaises herbes, de
                        plantes pérennes, de plantes médicinales, moutarde, sarrasin, et légumes. Le
                        trèfle blanc pousse partout comme couverture enrichissant le sol en
                        permanence. À l’époque où je viens à la ferme, il y a plus de trente espèces
                        différentes d’arbres portant fruits et noix dans le verger, ainsi que des
                        baies de toutes sortes, légumes et plantes indigènes à chacun des différents
                        niveaux de la « forêt nourricière ». Il y a aussi des poulets et des oies en
                        liberté, quelques chèvres, quelques lapins, et des ruches. Oiseaux,
                        insectes, et autres espèces de la vie sauvage sont partout et des
                        champignons comme le lentin poussent sur les bûches en décomposition
                        empilées à l’ombre sous les arbres.

                     

                    Un principe suivi par Fukuoka quand il étudie les détails de sa
                        technique culturale est de considérer comment on pourrait en faire le moins
                        possible. Non parce qu’il est paresseux, mais parce qu’il croit que la
                        nature fait tout par elle-même si on lui en donne l’opportunité. Comme il
                        l’a écrit dans La Révolution d’un seul brin de paille,
                        la manière habituelle de faire pour développer une méthode est de se
                        demander : « Et si on faisait ceci ? » ou « Et si on faisait cela ? », ne
                        servant qu’à ajouter diverses techniques les unes aux autres. Telle est
                        l’agriculture moderne dont le seul résultat est de rendre le fermier plus
                        occupé.

                     

                    « Ma manière était juste à l’opposé. Je visais une
                            agriculture1 agréable, naturelle, qui a pour
                        résultat de rendre le travail plus facile et non plus dur. Et pourquoi ne
                        pas faire ceci ? Et pourquoi ne pas faire cela ? – telle était ma manière de
                        penser. Je finis par arriver à la conclusion qu’il était inutile de
                        labourer, inutile d’appliquer du fertilisant, inutile de faire du compost,
                        inutile d’utiliser des insecticides. Alors, il reste peu de pratiques agricoles
                        réellement nécessaires. »

                      



                    Lorsque Fukuoka hérita du verger, la plupart des systèmes
                        naturels avaient été tellement endommagés qu’il eut au début beaucoup de
                        tâches à faire lui-même, qui par la suite devinrent inutiles. Une fois que
                        la combinaison de plantes permanentes pour la construction du sol fut
                        établie, il n’eut plus besoin de fertiliser. Mais, au début, quand la
                        diversité de plantes et d’habitats pour les insectes n’était pas encore
                        établie, il dut faire pousser des chrysanthèmes, dont il put extraire
                        l’insecticide naturel, le pyrèthre. Il l’utilisait pour contrôler les
                        aphidés et les chenilles sur ses légumes. Une fois le sol amélioré et
                        l’équilibre naturel des insectes restauré, cela aussi devint inutile. En fin
                        de compte, Fukuoka avait très peu de choses à faire. Il répandait des
                        graines et étendait de la paille, recoupait la couverture du sol une fois
                        chaque été et laissait la taille exactement où elle tombait, remplaçait
                        quelques arbres et arbustes de temps en temps, et attendait la moisson.

                     

                    Voilà comment lui vint l’idée de sa technique pour faire
                        pousser le riz : un jour qu’il passait par un champ de riz qui venait juste
                        d’être moissonné, il vit, parmi les mauvaises herbes et la paille, de
                        nouveaux plants de riz. À cette époque, Fukuoka avait déjà arrêté de
                        labourer ses champs de riz, mais à partir de ce moment il arrêta d’inonder
                        les rizières. Il arrêta
                        de faire pousser son plant au printemps puis de repiquer les jeunes pieds
                        dans son champ principal. À la place, il répandit directement les grains à
                        la surface du champ en automne, comme s’ils étaient tombés naturellement à
                        terre. Et au lieu de labourer pour se débarrasser des mauvaises herbes, il
                        apprit à les contrôler en répandant de la paille et en faisant pousser une
                        couverture du sol de trèfle blanc plus ou moins permanente. À la fin,
                        Fukuoka élimina tout sauf la plus simple des tâches : semer des graines,
                        répandre de la paille, et moissonner. Il s’en remit à la nature pour le
                        reste.

                      



                    Quand Fukuoka retourna à la ferme familiale et commença à
                        pratiquer l’agriculture du non-faire, c’était dans le but de démontrer que
                        sa manière de penser pouvait être d’une grande valeur pour la société.
                        Vingt-cinq ans après, les rendements des champs non inondés de Fukuoka
                        égalent ou excèdent ceux des fermes les plus productives du Japon. Il fait
                        aussi pousser pendant l’hiver une récolte d’orge dans le même champ de riz
                        et expédie près de dix tonnes de mandarines-oranges chaque année,
                        principalement à Tokyo où beaucoup de gens n’avaient jamais goûté d’aliments
                        ayant poussé naturellement.

                     

                    L’agriculture du non-faire n’utilise aucun produit de la
                        technologie moderne. Tout en obtenant de hauts rendements, elle ne crée
                        aucune pollution, et le sol s’améliore chaque année. Si M. Fukuoka a été capable
                        d’obtenir des récoltes comparables à celles des autres fermiers du Japon,
                        qui utilisent tous les derniers outils de la science et de la technologie,
                        créent de la pollution, font pousser des plantes malades et appauvrissent le
                        sol, alors où est le bénéfice de l’intelligence et de la technologie ? En
                        vingt-cinq ans, il a pu faire la preuve de son bon choix.

                      



                    Au verger, il n’y avait pas de confort moderne. On allait
                        chercher l’eau potable à la source, on cuisait les repas au feu de bois dans
                        l’endroit réservé à cet effet, et on s’éclairait à la bougie et à la lampe à
                        kérosène. M. Fukuoka donnait à ses stagiaires 35 dollars par mois pour
                        vivre. La plus grande partie servait à acheter la sauce de soja et l’huile
                        de cuisson, qu’on pouvait difficilement produire à petite échelle. Pour le
                        reste de leurs besoins, les étudiants comptaient sur ce qui poussait dans
                        les champs et le verger, les ressources du coin, et leur propre ingéniosité.

                     

                    C’est à dessein que Fukuoka faisait vivre les étudiants de
                        cette manière semi-primitive, car il pensait que cela les aiderait à se
                        procurer la sensibilité nécessaire pour travailler selon sa méthode
                        naturelle. Il ne payait pas les étudiants pour leur travail à la ferme, mais
                        personne n’avait d’objection. Vivre dans une situation aussi idyllique et
                        recevoir les enseignements de M. Fukuoka, donnés gratuitement, étaient une
                        compensation plus que suffisante. Il y a plus de trente-cinq ans que j’ai
                        vécu à la ferme. Tout le travail que j’ai fait depuis ce temps-là pour promouvoir
                        l’agriculture autonome et économe a été ma façon de payer Fukuoka pour ce
                        que j’ai appris de lui.

                    À la ferme, cinq ou six d’entre nous restaient en permanence
                        pour plusieurs années. D’autres venaient et ne restaient que quelques
                        semaines ou quelques mois, puis redescendaient de la montagne pour s’en
                        aller. Il y avait un sens merveilleux de la camaraderie. Nous nous levions
                        ensemble le matin et organisions le travail du jour. Hide-san était là
                        depuis plus longtemps que les autres et avait la meilleure compréhension du
                        travail, aussi était-il reconnu comme le chef informel du groupe. Les
                        travaux agricoles, tels que l’éclaircissage des fruits, le fauchage de la
                        couverture du sol, la moisson, pouvaient se faire en quelques semaines ou
                        quelques mois. Le ballet quotidien comprenait le transport des seaux d’eau,
                        la cuisine, les soins aux animaux et aux ruches, la coupe et la récolte du
                        bois pour le feu, la fabrication du miso (pâte de soja fermentée) et du tofu
                        (caillé de haricots) et la préparation du bain chaud. Et, de temps en temps,
                        les huttes avaient besoin d’une réparation ou d’un remplacement.

                     

                    M. Fukuoka travaillait souvent avec nous, nous apprenant ses
                        techniques et ses compétences telles que la fabrication de boulettes
                        d’argile enrobant les semences, la culture des légumes de manière
                        semi-sauvage, l’utilisation appropriée des outils et leur entretien. Il
                        était vraiment amical et patient, mais sa patience tournait court très vite
                        quand il voyait ce
                        qu’il considérait comme du mauvais travail. Il était infatigable, même à
                        soixante-cinq ans il bondissait du haut en bas des pentes du verger comme
                        une chèvre des montagnes. On avait tous du mal à le suivre.

                    Certains jours, souvent le dimanche ou durant de fortes pluies,
                        Fukuoka nous rassemblait tous ensemble pour parler de sa philosophie. Ces
                        sessions étaient difficiles pour moi. Je parlais le japonais couramment,
                        mais malgré cela j’étais plus à l’aise dans la langue quotidienne concernant
                        la ferme. Les expressions philosophiques et spirituelles qu’il utilisait
                        pendant les discussions m’étaient incompréhensibles. J’étais d’autant plus
                        frustré que Fukuoka nous répétait que la philosophie était tout, et que
                        l’agriculture n’était qu’une expression de la philosophie. « Si vous ne
                        comprenez pas la philosophie, disait-il, le reste devient une activité
                        vide. » Aussi faisais-je de mon mieux chaque jour, en espérant qu’un jour je
                        saisirais l’idée.

                     

                    Un après-midi, pendant que nous battions le riz dans la
                        basse-cour de sa maison, au village, Fukuoka sortit le visage illuminé d’un
                        immense sourire. Il tenait la copie qu’il venait de recevoir de l’éditeur
                        japonais de La Révolution d’un seul brin de paille.
                        Fukuoka avait déjà écrit plusieurs livres, mais il avait été obligé de les
                        publier à compte d’auteur, n’ayant pas pu trouver d’éditeur voulant prendre
                        de risque sur des idées aussi éloignées de la pensée dominante. Puis la
                        première crise du pétrole arriva début 1970. Le Japon, pays industriel
                        presque sans sources d’énergie, se sentit particulièrement vulnérable. Soudain, chacun
                        chercha des alternatives à la production basée sur le pétrole. Un éditeur
                        vint finalement trouver M. Fukuoka et lui demanda d’écrire un livre pour
                        expliquer sa méthode d’agriculture sauvage et comment il en était venu à
                        cette sorte d’agriculture. Il écrivit le livre en trois mois.

                     

                    Après avoir lu le livre, les autres stagiaires et moi décidâmes
                        de le traduire en anglais et d’essayer de le faire publier aux États-Unis.
                        La philosophie et les techniques de Fukuoka étaient tout bonnement trop
                        importantes pour languir au Japon où il travaillait dans une relative
                        obscurité. J’avais étudié la science du sol et la nutrition des plantes à
                        l’université de Berkeley, en Californie, et connaissais les nombreux
                        problèmes causés par le labourage des sols. Beaucoup d’agriculteurs et de
                        chercheurs, y compris dans l’agriculture dominante, essayaient de développer
                        un système sans labour pour les céréales et autres cultures. C’était pour
                        éviter d’utiliser autant d’énergie, de provoquer l’érosion du sol, et de
                        détruire la matière organique. Mais personne ne savait comment s’y prendre,
                        du moins sans pulvériser les champs d’herbicides. C’est pourquoi, à côté de
                        l’attrait de sa philosophie, je savais que l’exemple des vingt-cinq années
                        de haut rendement de M. Fukuoka, avec son système sans chimie ni labour,
                        serait bien reçu dans le monde agricole.

                    Aucun de
                        nous n’avait d’expérience dans l’écriture, l’édition ni la traduction, mais
                        nous ne nous laissâmes pas décourager. C’était avant l’arrivée du traitement
                        de texte et des ordinateurs personnels, aussi la première chose à faire
                        était de remettre en état la vieille machine à écrire qui se trouvait dans
                        l’une des huttes. Elle n’avait plus de ruban, les touches du « d » et « e »
                        manquaient et le chariot avait l’habitude frustrante de se coincer au
                        retour. Pour la faire réparer, je pris le train plusieurs fois pour la ville
                        de Matsuyama, certain de pouvoir visiter en chemin le château de Matsuyama
                        et les sources chaudes municipales.

                     

                    Chris Pierce était un ami rencontré dans les communautés
                        rurales. Il avait grandi au Japon, et parlait et lisait couramment à la fois
                        le japonais et l’anglais. Il nous donna un premier brouillon de sa
                        traduction. Mais Chris n’avait jamais été à la ferme de Fukuoka et n’avait
                        pas d’expérience agricole, aussi quelques paragraphes de sa traduction
                        semblaient ambigus ou difficiles à comprendre.

                     

                    L’un des autres stagiaires vivant à la ferme à cette époque,
                        Kurosawa-san, revenait juste d’un voyage d’un an aux États-Unis, pendant
                        lequel il avait fait le tour des fermes biologiques. Trois ou quatre fois
                        par semaine, après avoir travaillé tout le jour, nous nous asseyions tous
                        les deux avec M. Fukuoka pour clarifier ces passages. Finalement, quand nous
                        eûmes ce que nous considérions comme un projet acceptable, je fus chargé
                        d’aller aux États-Unis pour trouver un éditeur. C’était en 1976.

                    J’arrivais
                        à faire parvenir le manuscrit à Wendell Berry. Il vit et travaille dans une
                        ferme du Kentucky. Malgré la forme d’ébauche non professionnelle de notre
                        manuscrit, M. Berry aima suffisamment son contenu pour prendre le livre sous
                        son aile et fit en sorte d’aplanir toutes les difficultés. Il nous suggéra
                        Rodale Press, en partie parce qu’il ne voulait pas que le livre et la
                        philosophie de Fukuoka ne soient interprétés que comme un ouvrage
                        caractéristique du New Age. Il voulait être sûr que le livre finirait dans
                        les mains de vrais agriculteurs, parce qu’il pensait que le message leur
                        serait bénéfique et pourrait peut-être aider à renverser la tendance
                        dégénérative de l’agriculture actuelle. Rodale Press publiait la revue Organic Gardening (« Jardinage biologique »), qui
                        avait à l’époque plus d’un million d’abonnés et un club du livre qui
                        touchait dix mille agriculteurs au cœur de l’Amérique. L’année suivante,
                        M. Berry et moi travaillâmes à faire disparaître les difficultés du
                        manuscrit et à clarifier les passages incompréhensibles pour des Américains.
                        Le livre fut publié en 1978 et eut un succès immédiat. La
                            Révolution d’un seul brin de paille a été traduit depuis en plus de
                        vingt-cinq langues (personne ne sait exactement en combien de langues il a
                        été traduit), à partir de notre édition anglaise.

                     

                    La publication de La Révolution d’un seul
                            brin de paille fut une ligne de partage des eaux dans la vie de
                        M. Fukuoka. Pendant trente ans il avait travaillé dur, relativement obscur,
                        dans son petit village. Après sa publication, il devint largement connu et
                        respecté partout dans le monde, et il commença à recevoir des invitations de
                        supporters des quatre points du globe.

                    La première arriva en 1979 d’Herman et Cornélia Aihara, qui
                        sponsorisaient un camp d’été macrobiotique à French Meadows, dans la Sierra
                        Nevada. C’était la première fois que Fukuoka et sa femme Ayako sortaient du
                        Japon et prenaient l’avion. Pendant six semaines, ils voyagèrent en
                        Californie, au Massachusetts et à New York. Quelques années plus tard, il
                        retourna aux États-Unis pour une autre tournée de six semaines, incluant des
                        visites en Oregon et à Washington. Pendant les trente dernières années de sa
                        vie, il alla aussi en Inde (cinq fois), en Thaïlande (plusieurs fois), aux
                        Philippines, en Afrique (Somalie, Éthiopie et Tanzanie), en Europe (deux
                        fois) incluant un voyage mémorable en Grèce, et en Chine.

                     

                    Quand il découvrit l’état si stérile du paysage de la
                        Californie, il en eut un choc. Il constata que le climat, qui manque de
                        pluies d’été fiables comme au Japon, en est partiellement la cause, mais la
                        cause principale est due aux pratiques agricoles irréfléchies, mauvaise
                        gestion des eaux, surpâturage, surexploitation et coupe à blanc des forêts,
                        ou déforestation excessive. Finalement, il en vint à qualifier cela comme le
                        « désastre écologique de la Californie ». Après sa visite de l’Inde et de
                        l’Afrique, il eut une idée de l’amplitude des crises écologiques mondiales.
                        À partir de ce moment, il consacra toute son énergie à résoudre le problème
                        de la désertification
                        en utilisant l’agriculture sauvage, économe et autonome.

                     

                    Fukuoka pensait que la plupart des déserts de notre planète
                        étaient créés par les actions de l’homme. Ces actions malavisées, mal
                        conseillées, étaient basées sur une compréhension humaine incomplète. Il
                        pensait que les déserts pouvaient reverdir en semant à grande échelle autant
                        de plantes et de micro-organismes que l’on pouvait rassembler. Comme les
                        conditions ont été altérées de façon aussi drastique, il n’était pas
                        question d’essayer de remettre les choses comme elles étaient autrefois. En
                        faisant des graines de toutes les espèces de plantes possibles et des
                        micro-organismes disponibles, la nature serait capable de prendre le cours
                        le plus approprié selon les conditions actuelles. Il appelle cela la seconde
                        genèse. Le plus important est de laisser les idées préconçues en dehors du
                        processus de prise de décision. Il pensait qu’on devait abolir la mise en
                        quarantaine des plantes et créer de grandes banques de semences pour
                        faciliter la tâche.

                     

                    Le projet de Fukuoka pour arrêter la désertification et sa
                        pensée sur des sujets tels que l’économie, la politique, l’alimentation,
                        l’éducation classique, l’art, la santé et la science sont tous abordés et
                        discutés dans ce livre. Ils procèdent directement du cœur de sa philosophie
                        qui vint à lui à l’improviste ce matin à Yokohama quand il avait vingt-cinq
                        ans. Il vit la nature comme une seule réalité, interconnectée, sans caractéristiques
                        intrinsèques. Il vit le temps comme un moment ininterrompu du présent, passé
                        et futur encastrés en lui.

                    Dans un effort inutile pour comprendre la nature et établir un
                        cadre de référence, les gens recouvrent la réalité de la nature de notions
                        telles que nord et sud, haut et bas, bien et mal, distinguent les diverses
                        créatures du monde comme entités séparées et créent un « temps humain » basé
                        non sur leur expérience mais sur les pendules et les calendriers. En
                        agissant ainsi, les gens créent un monde d’idées humaines et y vivent, et de
                        ce fait ils se séparent de la nature. Selon Fukuoka, dans le monde
                        primordial, absolu, de la nature, ces concepts et jugements n’existent pas.

                     

                    Pendant longtemps, le fondement de la vision planétaire de
                        Fukuoka m’a paru difficile à comprendre. Mais un jour, tout me parut clair.
                        Je marchais dans une forêt de pins rouges sur la côte nord de la Californie,
                        et, comme je m’asseyais par terre pour me reposer près d’un petit ruisseau,
                        je levai la tête et aperçus quelque chose que je n’avais jamais vu
                        auparavant… la paix, la beauté de la nature. D’évidence, je n’étais plus
                        séparé de la nature par le filtre de mes propres pensées. Au lieu de
                        regarder la nature, maintenant j’étais dedans. La nature n’avait pas changé,
                        mais ma perception était différente. Il me fallut rire. Tout ce temps que
                        j’avais passé à me battre avec la philosophie de Fukuoka alors que là où il
                        voulait en venir était finalement si simple et juste devant moi depuis tout
                        ce temps.

                    Quand je
                        voyageais avec Fukuoka pendant ses tournées aux États-Unis, les gens lui
                        demandaient souvent si l’agriculture du non-faire pouvait s’associer aux
                        pratiques conventionnelles ou biologiques. Il était inflexible, répondant
                        qu’on ne pouvait pas faire cela.

                    Maintenant, j’ai enfin compris pourquoi. Soit on vit dans le
                        monde absolu de la nature, soit dans le monde fantaisiste et capricieux des
                        pensées humaines. Il n’y a pas de milieu.

                     

                    Étant donné la pensée planétaire de Fukuoka, il n’est pas
                        surprenant que ses pratiques d’agriculture naturelle et le projet qu’il
                        préconise pour reverdir les déserts du monde semblent aller contre la
                        sagesse reconnue et la pensée scientifique courante. C’est véritablement un
                        courant visionnaire, étranger aux stratégies courantes, qui rendra
                        l’humanité à sa relation correcte avec la nature et guérira le cœur confus
                        et souffrant de l’homme. Son but n’est pas moins que recréer le jardin
                        d’Éden où les hommes pourraient vivre ensemble dans l’abondance, dans la
                        liberté et la paix.

                     

                    Larry Korn

                    Ashland, Oregon

                    2012.

                     

                    
                        
                        
                            
                                Notes de l’éditeur américain
                            
                        

                       
                        L’édition japonaise de SEMER DANS LE DÉSERT fut d’abord
                            publiée au milieu des années quatre-vingt-dix. Une seconde version
                            légèrement revue sortit quelques années plus tard. Fukuoka tenait
                            particulièrement à ce livre car il explique le cœur de sa philosophie et
                            parle de ce qui devint sa passion pendant les trente dernières années de
                            sa vie – appliquer l’agriculture sauvage pour arrêter l’expansion des
                            déserts et reverdir la terre.

                         

                        La traduction littérale d’une langue dans une autre
                            présente des défis inhérents aux différences linguistiques et
                            culturelles avec des difficultés de deux sortes.

                         

                        Le japonais utilise beaucoup la forme passive dans la
                            construction de la phrase, tandis que la forme active prédomine en
                            anglais comme en français. Une traduction littérale du japonais tendrait
                            à créer un style formaliste et une expression indirecte qui
                            n’apparaissent pas comme tels au lecteur japonais. Pour adapter la
                            traduction originelle, j’ai reformulé beaucoup de passages du style
                            passif en forme active pour préserver la personnalité familière et
                            directe de l’auteur.

                         

                        La difficulté culturelle la plus évidente est que la
                            manière japonaise de raconter une histoire ou de développer un argument
                            complexe est très différente de la nôtre.

                        L’auteur japonais commence par le thème ou le but qu’il veut
                            développer. Puis il offre une anecdote ou un argument qui aide à
                            raconter l’histoire ou à étayer le problème, avant de retourner au thème
                            qu’il répète. Puis l’auteur fait encore une boucle avant de revenir au
                            thème. Ces à-côtés font penser aux pétales d’une fleur avec le thème au
                            centre, ce qui permet de bien établir la sincérité et la conviction de
                            l’auteur dans l’esprit de son lecteur. Mais ce style circulaire peut
                            vite devenir ennuyeux pour nous qui sommes habitués à une approche plus
                            linéaire. C’est pourquoi j’ai restructuré certaines sections du livre.

                         

                        Dans les deux cas – construction active au lieu de
                            construction passive de la phrase, et approche directe contre approche
                            circulaire d’une question ou d’une histoire –, l’intention est de
                            faciliter et clarifier la lecture.

                         

                        À certains endroits, Fukuoka utilise des mots ou des
                            expressions qui requièrent un contexte culturel qui ne nous est pas
                            familier. Dans ces cas, des notes donnent les explications. Des éléments
                            d’autres travaux ou de conversations avec lui ont été inclus dans
                            l’ouvrage.

                         

                        L’éditeur remercie Michiyo Shibuya et Wayne Olson pour
                            l’aide qu’ils ont apportée à la préparation de ce livre.

                         

                        L.K.

                    

                    
                

            

        
     
1. Travailler aussi simplement que possible à l’intérieur de l’ordre naturel et en coopérant avec lui, plutôt que l’approche moderne qui consiste à appliquer des techniques toujours plus complexes pour faire une nature entièrement au bénéfice des êtres humains.
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                    L’APPEL DE L’AGRICULTURE SAUVAGE
                
            

            
                Il y a cinquante ans, j’ai vécu une expérience qui changea à jamais
                    ma vie. J’avais à cette époque vingt-cinq ans. Après avoir réussi mes examens en
                    pathologie des plantes au Collège agricole de Gifu, je trouvais du travail à la
                    Division de l’Inspection des plantes du Bureau des Douanes de l’État.
                    J’inspectais les plantes qui entraient ou quittaient le pays. Croyant dans la
                    science, je passais la plupart de mon temps à scruter l’œil du microscope au
                    laboratoire qui se trouvait à côté d’un petit parc dans le quartier Yamate à
                    Yokohama.

                 

                Au bout de trois ans, sans aucune alerte, je fus frappé d’une
                    pneumonie aiguë, qui me mit face à la peur de la mort. Après ma guérison, je
                    commençais à douter du sens de l’existence humaine. Plongé dans ma détresse, je
                    vagabondais dans les collines, jour et nuit.

                Après une nuit
                    entière d’errance sans but, je m’effondrai au pied d’un arbre sur une falaise
                    surplombant le port, exténué. Je m’assis, hébété, dérivant entre sommeil et
                    éveil à l’approche de l’aube. Soudain, le cri perçant d’un oiseau de nuit, un
                    héron, m’éveilla comme d’un rêve. Toute la confusion, toute la douleur qui
                    m’avaient obsédé disparurent avec la brume matinale. Quelque chose que j’appelle
                    « vraie nature » était dévoilé. J’avais été transformé, corps et âme. Les
                    premiers mots qui me vinrent aux lèvres furent : « Il n’y a vraiment rien du
                    tout. » Je regardais partout dans un étonnement joyeux.

                 

                La beauté paisible du monde m’aveugla. J’étais submergé par l’émotion
                    et réduit à trembler. J’avais follement cherché quelque chose qui était déjà là,
                    juste devant moi.

                 

                La rosée étincelait, le vert des arbres se baignait dans la lumière
                    du matin, le délicieux caquetage des oiseaux s’accroissait avec l’aube… Quel
                    émerveillement que moi aussi je puisse prendre ma place dans ce royaume de
                    liberté, ce monde d’extase et de ravissement.

                 

                Je voyais la nature nettement. Elle était pure et radieuse, comme
                    j’imaginais que devait être le ciel.

                Je voyais les montagnes et les rivières, les herbes et les arbres,
                    les fleurs, les petits oiseaux et les papillons comme si c’était la première
                    fois. Je sentais le battement de la vie ; le chant des oiseaux et le bruissement
                    des feuilles me ravissaient. Je devenais aussi léger que les ailes d’une libellule et me sentais comme si
                    je volais aussi haut que les sommets des montagnes.

                 

                Pourquoi, dans cette circonstance unique, le monde que j’avais
                    l’habitude de voir chaque jour m’apparaissait-il si frais, si neuf et me
                    remuait-il si profondément ? Voilà la question. J’avais atteint le moment
                    critique de l’épuisement mental et spirituel, à cause de ma maladie, et il ne me
                    restait plus de force de volonté. Dans le lever du jour doux et serein, je
                    n’attendais ni l’aube ni rien de particulier. Et voilà que soudain, par ce seul
                    cri d’un héron, j’étais réveillé. Mon cœur se lâcha, s’ouvrit, et je fus
                    incapable d’arrêter le flot incessant de mes larmes.

                 

                Dans une seule feuille, une seule fleur, j’étais porté à apprécier
                    toutes les belles formes de ce monde. Ce que je voyais était simplement le vert
                    des arbres étincelant au soleil. Je ne voyais pas de Dieu autre que les arbres
                    eux-mêmes, et je ne percevais pas non plus d’esprit ou d’âme du végétal cachés
                    dans les arbres. Quand je vis le monde avec cet esprit vide1,
                    je pus saisir que ce qui était devant moi était la vraie forme de la nature et
                    le seul Dieu que je vénérerai à jamais.

                L’expérience que
                    je fis ce matin-là est imprimée dans mon esprit de manière indélébile, sa
                    fraîcheur, sa pureté m’ont éclairé jusqu’à aujourd’hui. Mais, pour être
                    réaliste, je ne pouvais m’attendre à ce que ces sensations durent toujours.

                 

                Je débordais de confiance en moi, convaincu que j’étais arrivé à
                    posséder la sagesse de la vérité. Je sentais que je pouvais résoudre tous les
                    problèmes du monde. Mais à mesure que les jours passaient, le tourbillon de
                    l’émotion retombait, et la vraie forme de la nature, qui avait été si claire
                    pour moi, disparaissait graduellement. Malgré le fait que ma vision des choses
                    avait changé, cela ne voulait pas dire nécessairement que j’avais subi une
                    métamorphose fondamentale.

                 

                Il me fallut quelques années pour pouvoir intégrer ce nouveau
                    discernement dans ma vie quotidienne, mais la première chose que je fis fut de
                    quitter mon travail au Bureau des Douanes. Je me mis en route depuis la
                    péninsule de Boso, dans la préfecture de Chiba, et errai vers l’ouest pendant un
                    mois ou deux, m’arrêtant ici et là le long du chemin. Je dansais dans la beauté
                    de la nature tout en voyageant, et j’atteignis Kyushu à l’approche de l’hiver.

                 

                Durant mon voyage, je parlais de ma conversion à beaucoup de gens.
                    Dans ces discussions, je voyais que mes idées n’étaient pas en accord avec la
                    manière de penser du reste
                    de la société de ce temps. Quand je disais que l’humanité vit dans un monde
                    irréel, séparé de la nature, on me répondait que j’étais tout simplement en
                    train de me faire des illusions. Finalement, comme je ne trouvais pas de mots
                    pour exprimer de façon juste ce que j’avais vu ce matin-là, je compris qu’il
                    valait mieux rester silencieux. Et, comme le temps passait, cette pure vision de
                    la nature dont j’avais eu l’expérience s’affaiblit de plus en plus.

                 

                Aurais-je été le genre de personne à m’immerger dans une discipline
                    religieuse, je suppose que j’aurais prononcé mes vœux. Mais étant au fond un
                    individu sans souci, je choisis d’exercer le métier de paysan, et de me séparer
                    de l’agitation de la société moderne.

                
                    
                        
                            MON RETOUR À L’AGRICULTURE
                        
                    

                    Après avoir vécu quelque temps dans une hutte au bord d’un lac
                        près de la ville de Beppu, je revins à la ferme de mes parents2 dans la préfecture d’Ehime sur
                        l’île de Shikoku.

                    On était
                        au printemps 1938. Je débutais en vivant seul dans une hutte, dans le verger
                        de citrus, et décidais de créer une ferme du non-faire pour exprimer sous
                        forme matérielle ce que j’avais vu ce matin-là. Je voulais démontrer comment
                        mes idées pouvaient être d’un bénéfice pratique pour la société. Cela me
                        paraissait le plus important.

                     

                    Au début, je ne savais pas comment m’y prendre, mais j’étais
                        résolu à faire du verger un paradis, en haut de la colline. Mon idée était
                        de le confier librement à la nature. À cette époque, les citrus que mon père
                        plantait avaient été soigneusement formés, mais comme je refusais de les
                        tailler – avec l’idée qu’ils reviendraient à leur forme naturelle – les
                        branches poussèrent dans tous les sens, insectes et maladies apparurent, et
                        avant que je m’en aperçoive j’avais liquidé deux cents arbres.

                     

                    Cette première expérience, qui avait consisté simplement à ne
                        rien faire, à ne pas intervenir, fut un magnifique échec. Ce n’était pas de
                        l’agriculture du non-faire ; c’était de l’abandon. Mais j’étais heureux
                        d’avoir enfin appris de ce désastre la différence entre ne pas intervenir et
                        prendre ses responsabilités humaines.

                     

                    Mon père s’inquiétait pour moi mais je persistais.
                        Malheureusement, cependant, la marée de l’histoire me porta dans une
                        direction inattendue et non désirée. Le ciel, au-dessus de l’Asie, était
                        devenu sombre et dangereux. Les soldats partaient à la guerre et le tambour battait de plus
                        en plus fort. Mon environnement perdit sa sérénité. Il ne m’était plus
                        possible de tourner le dos au monde, et de vivre seul et sans souci dans ma
                        hutte sur le versant de la colline.

                     

                    Mon père, qui était alors le maire du village, me poussa à
                        trouver du travail quelque part, n’importe où, même dans une station
                        agricole expérimentale. À cette époque le gouvernement et les paysans
                        mettaient tous leurs efforts à accroître la production alimentaire, aussi
                        décidai-je, après une absence de cinq ans, de reprendre du travail pour le
                        gouvernement comme spécialiste des maladies des plantes. J’obéis au désir de
                        mon père et quittai la ferme.

                     

                    Voici quelque chose que je griffonnai dans ma hutte à cette
                        époque :

                     

                    Désirant cultiver la terre,

                    Je cultive l’entente.

                    En vain je manie ma houe

                    Et aiguise ma faucille.

                    La terre languit, les herbes et les arbres se dessèchent,

                    Fixant le ciel et la terre, et ayant un long soupir,

                    Je suis empli de désespoir.

                    Quand ce jardin d’Éden refleurira-t-il ?

                     

                    Ce petit ermitage, Musoan (« l’Ermitage de la non-pensée »),
                        commémore le lieu de naissance de l’agriculture sauvage, mais il n’y en a plus trace
                        aujourd’hui. Cette simple hutte aux murs de boue, avec le temps, est
                        simplement retournée à la terre.

                

                
                
                    
                        
                            DÉFIS EN TEMPS DE GUERRE
                        
                    

                    Ainsi passais-je les années de la Seconde Guerre mondiale à la
                        station agricole expérimentale de la préfecture de Kochi, sur l’île de
                        Shikoku. Si je regarde en arrière, je me rends compte que j’étais
                        complètement irresponsable pendant que je travaillais là. Au lieu de me
                        concentrer sur mes recherches sur la rouille des céréales et les dommages
                        causés aux plantes par les insectes, je discutais avec mes collègues, et
                        leur demandais de réfléchir à mes idées sur l’inutilité de la science. Ou
                        bien, sous prétexte de faire des investigations sur les maladies des plantes
                        et les insectes nuisibles, je déambulais dans l’intérieur montagneux de
                        Kochi, faisant mes propres recherches sur la nature. J’avais un pied dans
                        l’agriculture sauvage et l’autre dans le monde de la science. Ma vie était
                        pleine de contradictions.

                     

                    Comme la politique japonaise conduisait le pays à la guerre,
                        j’étais profondément désolé de ne rien pouvoir faire pour la stopper. Un
                        dimanche, cinq ou six jeunes soldats de la base d’aviation toute proche
                        vinrent en visite pendant leur jour de permission. Je les reçus avec
                        plaisir, bien sûr. Je voulais leur offrir quelque chose, mais il n’y avait
                        rien à manger. Aussi
                        passèrent-ils la journée entière juste à se relaxer dans ma chambre, qui
                        était en haut de l’immeuble, puis ils retournèrent à la base. Le matin
                        suivant ils disparurent dans le ciel du sud. Cela me brise encore le cœur de
                        me rappeler les visages enfantins de ces jeunes gens.

                     

                    Comme le Japon entrait dans sa dernière année de guerre, moi
                        aussi je fus envoyé au front. Par chance la guerre finit bientôt et je fus
                        épargné. Je fus démobilisé et rentrai à la maison avec reconnaissance. Je
                        revins finalement travailler dans les champs, savourant le bonheur d’être
                        simplement en vie. Je me rappelle tout spécialement le bruit de la batteuse,
                        alors que je la faisais marcher pour la première fois après cette longue
                        absence.

                     

                    Depuis ce temps j’ai été agriculteur, sans jamais dévier de la
                        voie de l’agriculture sauvage. J’ai rencontré beaucoup d’échecs en
                        développant ma méthode durable pour faire pousser le riz et les céréales
                        d’hiver dans un champ non labouré, répandant les graines juste à la surface
                        du sol, mais j’ai persisté. J’étais également intéressé par la création d’un
                        verger autonome et économe sans cultiver la terre, sans utiliser de produits
                        chimiques ni désherber à la main. Avant que je m’en aperçoive, quarante ans
                        ont passé. Je ne dirai pas que j’étais un agriculteur particulièrement
                        travailleur. À vrai dire, je visais une méthode d’agriculture du
                        « non-faire ».

                    
                        
                        (Par cette expression, Fukuoka attire l’attention sur la
                            facilité relative de sa méthode. Pour être honnête, cette méthode
                            agricole comporte vraiment un dur labeur, surtout pendant la moisson,
                            mais beaucoup moins que les autres méthodes. Son but est d’éviter le
                            travail INUTILE, en particulier le travail créé par l’effet pervers des
                            actions antérieures.)
                    

                     

                    Oui, beaucoup d’années ont passé depuis l’inspiration de ma
                        jeunesse. Je suis maintenant un vieil homme à cheveux blancs. Quand je
                        revois la période d’après-guerre, il me semble que c’était il y a bien
                        longtemps et en même temps cela me paraît si court. En considérant les
                        quelques années qui me restent à vivre, je me demande si j’ai fait tout ce
                        que je pouvais faire.

                    La route que j’ai prise a été une voie à sens unique. J’ai
                        découvert que le point de départ de ce voyage est aussi sa fin.

                

                
                
                    
                        
                            LE VRAI SENS DE LA NATURE
                        
                    

                    J’ai passé de nombreuses années de ma jeunesse à chercher comme
                        un fou quelque chose que je « doive » faire. J’aurais dû plutôt tout confier
                        aux fleurs qui s’épanouissent dans la prairie. Même si les gens ne font rien
                        du tout, l’herbe, les arbres, le chant des oiseaux continueront à vivre.

                     

                    Le poète Basho a composé ce haïku :

                    « Ah !
                        Combien est sacrée la lumière du soleil

                    Sur les jeunes feuilles vertes. »

                     

                    Oui, je peux battre des mains par respect et m’agenouiller
                        devant la fleur du daïkon. Même si je ne peux pas faire un aussi joli poème
                        que celui de Basho, mon cœur chante : « Oh ! la blancheur de la fleur du
                        daïkon ! éclat, splendeur ! »

                     

                    La triste vérité est que, pendant une bonne partie de ma
                        jeunesse, moi aussi je me suis senti étranger à la nature. Mais maintenant
                        je prends juste une simple fleur dans ma main et converse avec elle. J’ai
                        finalement appris qu’on peut toujours approcher la nature et chercher ainsi
                        le salut, bien que la nature n’aille pas directement vers les gens.

                     

                    Aux temps anciens, j’aimerais penser que le but de la vie pour
                        les hommes était d’avoir des projets proches de la nature.

                     

                    Un jour, il y a très longtemps, quand je vivais dans les
                        montagnes, j’écrivis inconsciemment sur un morceau de bois : « Les
                        montagnes, les rivières, les herbes, les arbres sont tous Bouddha. » À
                        d’autres époques j’aurais suggéré que « Dieu » se réfère à la vérité absolue
                        qui transcende le temps et l’espace. « Le sans nom », terme de Lao-Tseu3 auquel je pense souvent, est
                        peut-être bien meilleur. Je ne faisais que lutter avec des mots. Finalement,
                        je pense qu’on s’en sortirait beaucoup mieux sans mots.

                

                
                
                    
                        
                            LES IMPASSES DE LA RAISON HUMAINE
                        
                    

                    
                    En Asie, la tendance à vivre tranquillement, en considérant que
                        le monde est transitoire, est en train de disparaître à cause du rapide
                        développement de la science moderne. La mode est à la glorification de la
                        civilisation moderne et à l’idée que la matière est toute-puissante.

                     

                    Dans l’histoire de la science occidentale, les découvertes qui
                        ont marqué leur époque et ont eu la plus grande influence sur les peuples
                        sont :

                    1- l’évolutionnisme. La théorie de l’évolution biologique
                        soutenue par Darwin dans L’Origine des espèces ;

                    2- la gravitation universelle, de Newton, et l’héliocentrisme
                        de Galilée, soutenant que la Terre est ronde ;

                    3- la théorie de la relativité de l’univers, d’Einstein.

                     

                    Le point de départ de Darwin est l’idée du progrès des êtres
                        humains sur terre. Il remonte à l’origine du vivant, suit son évolution et
                        constate finalement que les êtres vivants ont évolué. L’idée que l’être
                        humain doive continuer à se développer s’est enracinée profondément dans
                        l’esprit des gens.

                    En voyant
                        comment une pomme tombe, Newton découvre la loi de la gravitation
                        universelle et pose les fondations de la physique moderne. Galilée comprend
                        que la Terre est ronde. Quand l’Église lui fait un procès, il ne tremble pas
                        en exposant sa théorie que la Terre tourne autour du Soleil. En refusant
                        l’erreur que les cieux tournent autour de la Terre, il donne un sérieux coup
                        à la théorie de la création divine.

                     

                    Démontrant la théorie de la relativité de l’univers, Einstein
                        propulse le genre humain dans l’ère spatiale. À l’étonnement général, il
                        conclut qu’il n’y a pas de plus grande vitesse que celle de la lumière,
                        renverse la croyance communément acceptée que la lumière se répand en ligne
                        droite selon la ligne la plus courte, et formule la nouvelle théorie que la
                        lumière est courbe.

                     

                    De plus, Einstein dit que les ondes lumineuses, les ondes
                        radio, les ondes électromagnétiques sont toutes les mêmes et qu’elles
                        voyagent dans l’espace à une vitesse fixe, quelle que soit leur longueur, et
                        sans accélérer. À partir de sa formule que la masse et l’énergie sont
                        équivalentes, l’homme peut lancer des satellites et des véhicules spatiaux.

                     

                    Cependant, le bouddhisme rejette la connaissance acquise par
                        l’intelligence humaine, comme n’étant qu’illusion. Quelques mythes
                        occidentaux sont également sceptiques sur la connaissance humaine,
                        enseignant que depuis qu’Adam et Ève ont mangé le fruit de l’arbre de la connaissance,
                        l’humanité a été chassée du jardin d’Éden.

                     

                    Mais la philosophie occidentale est divisée sur ce point.
                        Socrate, pour sa part, commence par la présupposition que les êtres humains
                        ne savent rien. Descartes, de son côté, déclare : « Je pense, donc je
                        suis. » En commençant par cette conviction que l’homme doit se connaître
                        lui-même, il fait du jugement humain la norme, établit les règles du monde
                        physique, et commence à analyser ses propriétés.

                     

                    Les scientifiques se sont arrogé historiquement le pouvoir sur
                        la nature. La nature est considérée comme « monde extérieur » en opposition
                        à l’humanité, et cette idée a formé le socle de la civilisation scientifique
                        moderne. Mais ce « je » fictif de Descartes ne peut jamais rendre pleinement
                        compte de la réalité.

                     

                    Exactement comme l’être humain ne se connaît pas lui-même, il
                        ne peut pas connaître l’autre. L’homme peut être l’enfant de « Mère
                        Nature », mais il ne peut pas voir la vraie forme de sa mère. Cherchant la
                        totalité, il n’aperçoit que les parties. En voyant la poitrine de sa mère,
                        il la prend pour la mère elle-même. Si quelqu’un ne connaît pas sa mère, il
                        est l’enfant qui ne sait pas de qui il est l’enfant. Il est comme un singe
                        élevé dans un zoo par des humains, convaincu que le gardien du zoo est sa
                        mère.

                    De la même
                        manière, la connaissance discriminante et analytique des scientifiques peut
                        servir à mettre la nature à part, à étudier ses parties, mais elle ne sert
                        pas à saisir la réalité de la pure nature. Un jour, les scientifiques
                        réaliseront que découper la nature en morceaux est limité et que c’est
                        manquer de jugement.

                     

                    Pour illustrer ce point, je fais quelquefois un dessin au
                        pinceau et à l’encre de Chine. Je l’appelle « la caverne de
                        l’intelligence ». Il montre deux hommes piochant péniblement dans une
                        caverne, balançant leur pioche pour enlever la terre dure. Les pioches
                        représentent l’intellect humain. Plus ces ouvriers piochent, plus le trou se
                        creuse, et plus c’est difficile pour eux d’en sortir. Hors de la caverne,
                        j’ai dessiné une personne qui se relaxe au soleil. Tout en travaillant pour
                        vivre de l’agriculture sauvage, cette personne est libérée du fardeau
                        d’essayer de comprendre la nature et se contente de jouir de la vie.

                     

                    Paradoxalement, ceux qui s’enorgueillissent de suivre une voie
                        de sobriété et pensent qu’ils ont à cœur l’intérêt de la nature peuvent
                        également lui faire du tort.

                     

                    Ces hommes de bon sens, connus pour leur compassion et leur
                        sens pratique, disent :

                    « Les êtres humains ont vécu dans la nature pendant des
                        milliers et des milliers d’années, parfois dans la joie, parfois dans la
                        tristesse. N’est-ce pas le fond même du rapport entre l’homme et la nature ? N’est-ce pas
                        simpliste de ne voir la vérité, le bien et la beauté que dans la nature, et
                        l’être humain comme un être insensible et ignorant ? » À première vue cette
                        opinion paraît sensée et semble être un point de vue objectif. Mais ces bons
                        cœurs n’ont pas échappé au royaume de la pensée relative.

                     

                    Dans une perspective non relative, la nature transcende beauté
                        et laideur, bien et mal. Que l’on voit ce monde plein de contradictions ou
                        en parfaite harmonie dépend de l’analyse que nous faisons, soit en utilisant
                        notre intelligence, soit en saisissant la nature dans son intégralité sans
                        faire aucune distinction. Ce n’est que par cette dernière attitude que nous
                        pouvons voir la nature dans sa vraie forme.

                

                
                
                    
                        
                            NI DIEU NI BOUDDHA NE SAUVERONT L’HUMANITÉ
                        
                    

                    La destruction de la nature conduira à la destruction de
                        l’humanité, mais bien des gens semblent convaincus que même si l’homme
                        disparaissait, il serait ramené à la vie par la main de son Dieu. Cette idée
                        n’est que le fruit de son imagination. L’humanité ne renaîtra pas. Quand,
                        sur la terre, les gens seront morts, il n’y aura ni Dieu ni Bouddha pour les
                        sauver. Parfois, l’homme perçoit le caractère sacré de la nature, comme
                        lorsqu’il regarde intimement une fleur, escalade de hauts sommets, ou
                        s’enfonce profondément dans la forêt. Le sens de l’esthétique, l’amour, la
                        réceptivité, la
                        compréhension, sont les instincts les plus basiques de l’homme – sa vraie
                        nature. Aujourd’hui, l’homme se précipite dans une direction complètement
                        différente, vers quelque destination inconnue, le plus vite possible.

                     

                    Peut-être que les gens qui perçoivent le mieux que la nature
                        est sacrée sont des personnes de grande foi religieuse, des artistes de
                        grande sensibilité et les enfants. Avec leur sensibilité, ils perçoivent
                        souvent que la nature est quelque chose au-delà de l’invention humaine et
                        qu’on devrait la vénérer. Les poètes qui écrivent sur la nature, les
                        peintres qui en font des œuvres d’art, les hommes qui composent de la
                        musique, les sculpteurs… je voudrais croire qu’ils sont attirés par ce qui a
                        vraiment du sens.

                     

                    Mais si un artiste n’a pas une compréhension claire de la
                        nature, peu importe la finesse de sa sensibilité, l’excellence de son
                        pouvoir d’expression, le raffinement de sa technique, il se trouvera
                        finalement perdu.

                

                
                
                    
                        
                            LA LIBELLULE SERA LE MESSIE
                        
                    

                    N’est-ce pas la génération actuelle celle dont le cœur est le
                        plus profondément blessé ? C’est bien la vérité, quel que soit le secteur de
                        la société – politique, économique, culturel, éducatif. Cela se reflète dans
                        la dégradation de l’environnement, produite par la voie matérialiste que
                        l’humanité a choisie.
                        Aujourd’hui nous voyons avec horreur l’industrie, l’État et l’armée joindre
                        leurs forces dans la lutte pour le pouvoir ultime.

                     

                    À notre époque de désintégration, toutes les religions du
                        monde, qu’elles soient anciennes ou nouvelles, grandes ou peu répandues,
                        deviennent très actives. Chaque fois que le monde tombe dans le désordre,
                        les mouvements religieux fleurissent.

                     

                    Donnons l’exemple d’une religion qui promet santé et chance. Un
                        jeune homme, vénéré comme fondateur d’une nouvelle religion, à Kobé, vint me
                        voir à mon exploitation avec une dizaine de ses disciples. Il me dit qu’il
                        avait reçu un entraînement spécial pour se transformer en fondateur de cette
                        nouvelle religion à partir de son état de personne religieuse normale. Il a
                        appris des choses telles que la physionomie4, la lecture mentale, la prédiction de l’avenir, la chiromancie, la
                        divination, l’hypnotisme pour la guérison des maladies, l’exorcisme, et
                        différentes voies de communication des messages divins, comme l’écriture sur
                        le sable. Il me raconta avec force détails les subterfuges qu’il utilisait
                        pour avoir les croyants à sa discrétion, commençant par des ruses pour
                        déterminer les points faibles et les problèmes de caractère de la personne.
                        Ceci pour l’aider à attirer de nouveaux adeptes.

                    Ce n’est
                        qu’un des types d’imposteurs religieux qui tiennent captifs à la fois les
                        dieux et les hommes, et courent partout en cherchant à augmenter leurs
                        adeptes, âpres au gain et au pouvoir. Beaucoup d’entre eux sont populaires
                        et bien considérés, et ne semblent pas être le stéréotype d’un imposteur. Ce
                        paradoxe me conduit à la réflexion que les hommes ne sont rien de plus que
                        des animaux dansant sur un air sifflé par leurs propres idées.

                     

                    J’attends le jour où l’on n’aura plus besoin d’écritures
                        sacrées ni de sutras. La libellule sera le messie.

                

                
                
                    
                        
                            UNE VIE DE CULTURE NATURELLE
                        
                    

                    Quand je dis que la société humaine est sur la mauvaise voie,
                        j’entends souvent la réplique : « Alors montrez-m’en une meilleure. » Comme
                        elle n’a pas encore de nom, je vais l’appeler « culture et communauté
                        naturelles ». La culture naturelle est tout simplement une manière de vivre
                        dans laquelle les gens jouissent de la vérité et de la beauté de la nature,
                        une vie dans laquelle les gens, la liberté au cœur, escaladent les
                        montagnes, jouent dans les prairies, se baignent dans les chauds rayons du
                        soleil, respirent l’air pur, boivent l’eau cristalline des sources et font
                        l’expérience de la vraie joie de vivre. La société que je décris est une
                        société dans laquelle les gens créeront une communauté libre et généreuse.

                    Quand la
                        source originelle de la nature est détruite, elle ne peut plus se restaurer
                        et cette conception d’une culture naturelle devient obsolète. Car de
                        nombreuses espèces de plantes et d’animaux s’éteignent chaque jour, et la
                        signification de la disparition d’un seul oiseau ou d’une seule plante n’est
                        pas juste la mort de cet oiseau ou de cette plante. Elle a une profonde
                        signification pour nous tous. Elle est connectée à la destruction de
                        l’harmonie entre tout ce qui vit.

                     

                    Si l’humanité pouvait retrouver sa filiation originelle avec la
                        nature, nous pourrions vivre en paix et dans l’abondance. Aux yeux de la
                        civilisation moderne, cette vie de culture naturelle doit paraître monotone
                        et primitive, mais pas pour moi.

                     

                    Il y a beaucoup de gens qui mettent en question la voie de la
                        société moderne. Ils sont pleins de pressentiments, se demandent si l’on
                        pourra résoudre, ou tout au moins éviter, la crise environnementale
                        actuelle. Il y a même beaucoup de scientifiques qui croient que la
                        durabilité de la vie sur terre à long terme, du point de vue de
                        l’environnement naturel et de ses ressources, se décidera dans les vingt ou
                        trente prochaines années. C’est à ces gens-là que je m’adresse
                        personnellement.

                     

                    Nous devons réaliser que, dans le passé comme aujourd’hui, il
                        n’y a qu’une voie « soutenable ». Nous devons retrouver notre chemin vers la vraie
                        nature. Nous devons nous mettre à la tâche de revitaliser la terre. Reverdir
                        la terre, semer des graines dans le désert – c’est le chemin que la société
                        doit suivre. Mes voyages autour du monde m’en ont convaincu.

                    
                        
                    

                

                
            

        
     
1. Cette expression se réfère à un état sans ego, dans lequel il n’y a pas de séparation entre l’individu et tout ce qui existe.
2. Fukuoka grandit dans un petit village agricole à vingt-cinq kilomètres de la ville de Matsuyama. La famille Fukuoka y vit depuis des centaines d’années. La ferme consiste en un demi-hectare environ de champs de riz et d’orge en plaine, et en un verger de citrus de cinq hectares situé sur une colline surplombant la baie de Matsuyama. Il y a vingt minutes de marche entre les champs et le verger. En tant que fils aîné, Masanobu Fukuoka hérita de la ferme, et, avec sa femme, Ayako, ils y élevèrent cinq enfants.
3. Philosophe de la Chine ancienne, Lao-Tseu est largement considéré comme le fondateur du taoïsme.
4. L’art de juger un individu à partir des caractéristiques de son visage.
2
REVISITER LE SAVOIR
L’espèce humaine est apparue sur la terre il y a deux millions d’années, et nous avons commencé à vivre ce que les gens appellent généralement une vie « civilisée » il y a quelques milliers d’années. Avec le rapide développement de la science et de la technologie, sans même avoir le temps de comprendre où nous allons, il semble que la civilisation moderne soit tombée en langueur et que le désordre émerge à l’échelle mondiale. Mais la conclusion de ce malheureux chapitre sur l’histoire humaine est-elle inévitable ?
L’APPARITION DE LA CONNAISSANCE MORCELÉE
À partir du moment où un enfant voit la lune flotter dans le ciel et dit : « Je vois la lune », la connaissance commence. Quand un enfant prend conscience de la lune, cet enfant est simplement rempli d’émerveillement. Puis, après un certain temps, l’enfant apprend à faire la différence entre un sujet « je » et un objet « la lune ». L’enfant en vient à connaître la chose appelée lune comme étant l’« autre ». Ainsi, même dans la structure du langage, l’être humain apprend à se séparer de la nature. La relation intime et harmonieuse entre l’homme et la nature qui existait jadis – et que l’on peut observer dans l’émerveillement instinctif des enfants – devient froideur et distance.
 
Même si l’on dit que l’on connaît le vert de la nature, c’est simplement la connaissance qui distingue le vert des autres couleurs. Si nous n’avons pas saisi le vert intrinsèque de l’herbe et des arbres, qui a son origine au cœur de la vie, nous ne pouvons pas dire que nous comprenons réellement ce qu’est le vrai vert. Les gens croient simplement qu’ils comprennent parce qu’ils font une distinction basée sur l’apparence extérieure.
 
Si la connaissance d’un tout (un) est cassée en deux et expliquée, puis divisée en trois et quatre et analysée, nous ne sommes pas près de comprendre le tout que nous comprenions auparavant. Et cependant, quand nous faisons cela, nous avons l’illusion que la connaissance a progressé. Mais peut-on dire qu’en répétant sans fin nos divisions et analyses, puis en ramassant et réunissant tous les morceaux, on a fait avancer le savoir d’une manière significative ?
 
On a beau accumuler, synthétiser, juger, ces efforts sont inutiles pour clarifier le véritable état des choses. De plus, ils nous plongent dans la confusion. À partir du moment où l’homme crée une image mentale de la « lune », la lune prend une forme concrète et l’on veut « connaître la lune ». Puis on veut faire de plus en plus de découvertes sur la Lune. Ce désir conduit finalement à aller à présent sur la Lune et à rapporter des pierres sur la Terre pour faire des recherches plus poussées. Puis vient la construction de stations spatiales et qui sait ce qui va suivre.
 
Avec l’accroissement de la « connaissance » croît le désir de « plus » de connaissance, et les gens vont travailler de plus en plus pour inventer des machines capables d’acquérir une connaissance toujours plus grande. Mais, même si on trouve la « preuve », cette prétendue preuve nous fera nous poser encore plus de questions. Le désir de connaissance est sans fin et nous perdons de vue notre place dans le monde. À la fin, la véritable essence de la lune se voit plus clairement à travers les yeux d’un enfant.

LA THÉORIE DE LA SÉLECTION NATURELLE DE DARWIN
La théorie de Darwin sur la sélection naturelle donne une bonne illustration du principe suivant : la connaissance discriminante de la science paraît utile pour morceler la nature et en analyser les fragments, mais elle ne peut pas en saisir la réalité.
La théorie de Darwin sur l’évolution réduit à néant les 4,6 milliards d’années depuis la naissance de la Terre, observe les êtres vivants qui ont apparu à certains moments et à certains endroits, et examine leurs relations. À partir de là elle déduit et classifie systématiquement les organismes vivants.
 
En d’autres termes, quand l’oxygène et l’eau se sont formés sur la planète – qui, au commencement, était, semble-t-il, une masse inorganique –, des formes de vie primitive commencèrent à apparaître. Elles évoluèrent et de nouvelles formes de vie apparurent. Au début naquirent des microorganismes extrêmement simples tels que champignons et bactéries ; puis ils se développèrent, se diversifièrent, d’autres formes d’organismes naquirent, et graduellement des plantes plus hautes et compliquées et des animaux commencèrent à se multiplier sur la terre.
 
L’idée est que les formes de vie naquirent successivement, à mesure que la terre se développait. Diverses formes de vie apparurent et vécurent comme faisant partie du tissu nourricier, mais ne survécurent que ceux qui eurent la chance de s’adapter à leur environnement. C’est ce qu’on appelle la théorie de la sélection naturelle, la théorie du plus adapté, qu’on nomme aussi, populairement, la survie du plus fort. Parmi toutes les formes de vie, celles qui sont sélectionnées par la nature et survivent à la lutte pour la vie acquièrent le droit de vivre et de se reproduire.
Cette théorie me pose une question : sur quelle base a-t-on considéré telles espèces premières ou secondaires, plus fortes ou plus faibles ? Décider que le phénomène de la survie du plus fort est la providence de la nature, et que l’homme est le plus évolué, semble refléter la logique du superman, plutôt que le véritable état de la nature. Personne ne peut dire quelle espèce est la plus forte, car tout ce qui vit dépend des autres pour survivre, se reproduire et même se décomposer, ainsi la vie peut continuer.
 
Il est vrai que toutes les formes de vie, par nécessité et par destin naturel, se consomment les unes les autres pour vivre, mais elles ne provoquent pas intentionnellement l’extinction des autres, elles ne privent pas systématiquement les autres espèces de la source de leur nourriture, ou ne créent pas de luttes ni de guerres. On ne peut pas en dire autant des êtres humains.
 
Dans les rythmes cycliques de la nature, il n’y a pas de raison de juger les organismes unicellulaires inférieurs aux formes de vie plus compliquées. Il serait plus approprié de dire que nous sommes tous une seule forme de vie continue.
 
Voir des différences entre papillons et mouches, libellules et lucioles, dépend de la représentation que vous vous en faites. Aux yeux des enfants, grenouilles, poissons, oiseaux et écureuils paraissent tous être les mêmes amis, mais les yeux des adultes sont attirés par les différences d’apparence et de forme, c’est pourquoi ils semblent être des animaux différents.
 
Avoir une vision du monde macroscopique ou microscopique signifie simplement qu’on utilise une échelle différente. L’apparence du monde change complètement selon que vous utilisez le temps humain, mesuré en minutes et secondes, ou le temps éternel du Gange, ou si votre champ de vision est aussi étroit que l’intérieur d’une boîte ou aussi large que l’univers.
 
De même, on croit qu’il y a une grande différence entre le vivant et le non-vivant, mais cette distinction n’est que l’effet de notre propre perception.

COMPRENDRE LE VRAI TEMPS ET LE VRAI ESPACE
La compréhension commune du temps est celle d’un flux direct, linéaire, du passé vers le futur à travers le présent. La théorie de l’évolution de Darwin est basée sur cette idée d’un temps humain, historique. Les organismes sont classifiés en fragments dans le temps et l’espace, et systématisés. Cette systématisation accentue les différences entre eux. Des espèces à l’origine frères et sœurs ont été divisées dans l’esprit des gens, parce qu’on en a fait des choses distinctes.
Le temps transcendant, ou temps comme il existe dans la nature, est un moment continu du présent. Quand on voit et qu’on agit à l’intérieur de ce temps et de cet espace, on perçoit l’unité de toutes les choses.
 
L’idée de temps acceptée généralement a commencé avec l’invention du calendrier et de l’horloge. Mais une horloge, avec ses aiguilles tournant sur une série de nombres, est juste un moyen de compter. Le temps ne coule pas simplement, mécaniquement, en ligne droite dans une direction fixée. On pourrait penser le temps coulant de haut en bas, de droite à gauche, d’avant en arrière. Comme le temps se développe et s’étend en trois dimensions et qu’il a de multiples facettes, le passé est caché dans l’instant présent qui cache l’éternité du futur.
 
Il est facile d’assimiler le flux du temps au flux d’une rivière. Mais même le phénomène de l’eau coulant dans une rivière présente des défis de perception. Quand on se tient au bord d’une rivière et qu’on regarde dans l’eau, on peut clairement voir que l’eau coule dans une direction. Mais si l’on est dans un bateau bougeant à la même vitesse que l’eau, la rivière ne semble pas couler du tout ; c’est plutôt la berge qui semble se déplacer. Comme un maître zen le disait un jour : « La rivière ne coule pas. Le pont flotte. »

ÉMERGENCE ET DISPARITION DES GÈNES
Il y a de nombreuses années, quand j’étais un jeune microbiologiste, on découvrit les bactériophages – virus qui infectent et consomment les bactéries. C’était la première fois qu’on découvrait des choses non vivantes qui se reproduisaient. J’étais très intéressé par cette substance intermédiaire entre le vivant et le non-vivant. (Aujourd’hui, naturellement, la recherche sur les virus a brouillé davantage la frontière entre le vivant et le non-vivant.) Considérée à partir de leurs particules élémentaires, la distinction entre animé et inanimé, vivant et non-vivant, plantes, animaux, virus, gaz et minéraux devient sans importance.
 
Le fait que la structure de l’ADN et le code génétique qui traduit ce matériel génétique en protéine soient les mêmes pour tout le vivant, m’indique que tout le vivant est relié fondamentalement. On pourrait voir ces protéines comme la liaison entre vivant et non-vivant, elles joueraient ainsi le rôle de fils reliant le vivant et le non-vivant.
 
Ainsi donc, alors qu’il semble y avoir une grande différence entre plantes et êtres humains, leur matériel génétique est le même. Que quelque chose devienne une plante ou un être humain dépend juste du fait que le facteur génétique du verdissement fasse surface ou disparaisse. En fait, seule une petite partie des combinaisons des quatre éléments génétiques ont eu la chance de naître, tandis que la plupart des autres combinaisons ont été perdues ou sont dormantes.
Ce n’est pas nécessairement parce qu’elles n’existent pas qu’il y a si peu de formes intermédiaires entre espèces et que nous n’arrivons pas à en trouver de traces fossiles. On ne peut pas dire que les gènes des espèces intermédiaires n’ont pas fonctionné, mais seulement supposer que, même s’ils sont nés, ils sont morts en enfance et ne sont pas arrivés à l’attention des êtres humains. C’est pourquoi ce qui reste, ce sont différentes espèces et variétés paraissant disjointes.
 
C’est comme l’acacia qui produit des millions de graines, chacune avec sa propre génétique. Peu d’entre elles vont germer et croître. Dix ans plus tard, peut-être un ou deux arbres survivront comme descendants de l’arbre parental, tous les autres arbres qui n’ont pas survécu étaient cependant possibles.
 
Prenons comme autre exemple les îles de la mer1 intérieure du Japon, Seto. Les nombreuses îles de cette mer ont différentes formes, on leur a donné divers noms et elles semblent séparées les unes des autres. Mais elles sont toutes reliées au fond de la mer, aussi pourrait-on les considérer comme une seule et même « île du Japon ». Sur une plus large échelle, naturellement, on pourrait dire qu’elles sont reliées à toutes les îles et tous les continents du monde comme faisant partie de la croûte terrestre. Dans la même optique, animaux et plantes vivant sur terre paraissent différents, mais ils sont eux aussi tous connectés à la base. Que les gènes survivent en faisant surface comme les îles de la mer Intérieure, ou qu’ils ne survivent pas et disparaissent sous l’eau, dépend de l’organisation des gènes et de la constante réorganisation des particules subatomiques.

UNE AUTRE APPROCHE DE L’ÉVOLUTION
Cela se passa peut-être ainsi : le Créateur roula des graines de toutes les choses vivantes dans des boulettes d’argile et demanda à des messagers de les répandre au hasard. Quelques graines étaient programmées pour devenir actives peu après la naissance de la Terre. D’autres furent programmées pour croître dans l’eau, quelques-unes convenaient aux montagnes, certaines aux déserts. Les graines désignées pour devenir des êtres humains furent faites pour naître durant les âges plus tardifs de la terre.
 
Des millions de graines furent répandues à la fois, et dans le monde le vivant revêtit différentes formes. Une partie devint micro-organismes, une autre devint plantes vertes, et une autre devint animaux capables de courir et vagabonder.
 
Scientifiquement, on pourrait dire que ces graines germèrent quand les conditions étaient bonnes pour leur germination, et ne se développèrent et survécurent que celles qui prirent des formes adaptées à leur environnement. Celles qui tombèrent dans la mer devinrent algues, coraux, anémones de mer, d’autres devinrent mollusques et crevettes et tous vécurent ensemble.
 
Les graines répandues dans les marais devinrent bestiaux, certaines devinrent silures, poissons-chats ou anguilles, dans certains cas les mêmes graines devinrent grenouilles, tortues ou serpents. Des choses vivantes portant des gènes similaires mais se manifestant différemment devinrent arbres, tandis qu’une autre partie devint oiseaux vivant dans les arbres de la forêt. En même temps que croissait la végétation sur terre et que de grands arbres poussaient en abondance, de grands animaux tels que les tigres et les éléphants firent leur apparition. Les micro-organismes, les plantes et les animaux sont tous enfants du même père, bien sûr, mais chacun se montre dans un costume différent.
 
D’une certaine façon, cela peut paraître comme une adaptation faussée de la théorie de l’évolution de Darwin. La grande différence est ce que nous pensons du passage du temps. Dans mon esprit, des millions et des millions d’années apparaissent comme un flash. Par conséquent, les innombrables variétés du vivant n’ont pas leur origine dans des temps différents à des endroits différents, mais au même moment et au même endroit.
La nature est un seul corps. On peut dire que les êtres humains et les insectes sont une partie de la nature mais on peut dire aussi qu’ils représentent toute la nature. C’est pourquoi, quand nous faisons du mal aux plantes, aux micro-organismes et aux insectes par une agriculture conventionnelle à grande échelle (pour donner juste un exemple), nous nuisons aussi bien à l’humanité.
 
À la théorie de la sélection naturelle de Darwin, catégorique, ennuyeuse, je voudrais proposer une alternative : la théorie de la roue du dharma du développement biologique. Je l’appelle « la théorie de la roue du dharma du flux dans toutes choses ». On peut voir la roue du dharma comme une représentation de la loi naturelle. La nature se répand dans toutes les directions, en trois dimensions. En même temps qu’elle se développe, elle converge et se contracte. On peut voir ces changements d’expansion et de contraction comme une sorte de roue. C’est comme l’univers – tridimensionnel, se dilatant et se contractant sans cesse, tournant dans l’espace et mettant le cap dans une direction inconnue.
 
À la Création, en même temps que la naissance du reste de l’univers, la Terre et tout le vivant naquirent comme un seul et unique corps au destin commun. Tout ce qui concernait les rôles, les objectifs et le travail de chacun commençait et se terminait au même instant. Tout fut créé pour que un soit beaucoup, l’individuel soit le tout, le tout soit parfait ; il n’y a pas de déchets, rien n’est inutile, et tout remplit au mieux sa fonction. Il y a un autre aspect à cette roue dynamique du dharma en trois dimensions et à multiples facettes, qui tourne, se dilate, et se contracte. Son centre, le pivot de l’univers, est pour toujours immobile et un. Au lieu de s’occuper des différences, si nous regardions la base du vivant dans ce monde, elle est un, et le but de toutes choses est le même.

APPARITION D’HYBRIDES NATURELS DANS MES CHAMPS DE RIZ
Il y a environ dix ans, j’ai essayé de croiser du riz non glutineux de Birmanie avec du riz glutineux japonais pour développer une nouvelle variété adaptée à l’agriculture sauvage. Les deux riz ont des caractères très différents mais les caractéristiques génétiques des parents se confondaient, aussi je finis par obtenir vingt, trente, quelquefois plusieurs centaines de variétés différentes. Quand je mis ces variétés en ordre, je remarquai que leurs caractéristiques formaient un continuum.
 
Il y avait du riz non glutineux proche du riz glutineux, des formes intermédiaires, du riz glutineux proche du non glutineux et certaines variétés où les grains glutineux et non glutineux se mélangeaient dans le même épi. Certains plants de riz atteignaient vingt-cinq à trente centimètres tandis que d’autres étaient géants, avec plus d’un mètre cinquante de haut. Il y avait aussi une succession de différentes couleurs de riz – blanc, rouge, et marron noirâtre. Certains étaient parfumés, d’autres non, certains étaient poudreux, d’autres collants. Dans cette situation il était impossible de dire lequel était bon et lequel mauvais. J’en vins aussi à me poser des questions sur la valeur de la distinction entre les riz glutineux et non glutineux, et même entre rizière inondée et culture sèche du riz.
 
Cependant, après des années de croisement du riz dans mes champs, je finis par conclure que dans une exploitation sauvage on n’a absolument pas besoin de créer de nouvelles variétés par croisement artificiel, car les insectes que la plupart des gens considèrent comme nuisibles les créent tout seuls.
 
Dans mes champs de riz, quand les sauterelles et d’autres insectes avaient mâchonné en faisant des trous ronds dans les grains juste au moment où les épis pointaient, je remarquais que les limaces, les escargots, les vers de terre et d’autres créatures venaient pendant la nuit ramper sur les grains. À leur tour ils mangeaient dans les trous jusqu’aux étamines, après quoi du pollen d’autres variétés, soufflé par le vent, y adhérait et achevait le croisement. En d’autres termes, le riz qui est, dit-on, autopollinisateur, peut être pollinisé également par d’autres plantes, et, de cette manière, de nouvelles variétés apparaissent naturellement.
Dans une rizière de l’agriculture conventionnelle aspergée d’insecticide, l’hybridation naturelle ne se produit pas. Mais dans une exploitation du « non-faire », les insectes peuvent facilement survivre et il y a bien des chances pour qu’apparaissent de nouvelles variétés. En fin de compte, on n’a pas besoin d’imiter la nature en procédant à des croisements artificiels. Ils se font tout seuls.
 
Tout en croisant du riz avec du riz, j’ai fait l’expérience de croiser du riz avec des mauvaises herbes telles que le « deccan » (Echinochloa colona) et le vulpin « foxtail » (seigle sauvage, ivraie), je pensais que si cela marchait bien, j’essaierais de faire d’autres combinaisons avec le foxtail millet et le millet chinois, mais mon but initial n’était pas d’étudier le riz dans son intérêt propre. J’étais juste en train de m’amuser en allant à l’opposé de ce que recommandaient les agronomes de cette époque. Je faisais des reproductions en marche arrière pour rechercher les atavismes : les espèces potentiellement précieuses perdues au cours des siècles.
 
Avec la technologie actuelle j’aurais indubitablement réussi, à condition de pousser mes recherches plus loin, mais je n’avais pas la moindre intention de mettre le pied dans le domaine des sciences biologiques. J’arrêtai au moment de confirmer les résultats. Quand je vis que les insectes créaient une succession de nouvelles variétés dans les champs de mon exploitation naturelle, je pensai qu’il valait mieux leur laisser faire les choses et renonçai.
J’en vins aussi à la conclusion que classifier les plantes, les ranger par espèce, genre, famille et ordre n’était pas seulement un abus, une punition pour les plantes, c’était inutile pour l’homme. Nous irions bien mieux si nous nous contentions d’apprécier simplement toutes les diverses formes dont la nature nous a comblés, sans interférer.
 
Il est facile, maintenant, avec la technologie d’échange des gènes, de créer différentes variétés de fruits et légumes. Je nomme cela « la course folle du génie génétique ». Les hommes vont bientôt acquérir la technologie pour transformer les animaux en plantes et les plantes en animaux. Non seulement une telle intervention scientifique est inutile, mais elle est dangereuse. Si l’on suit la pensée de Darwin, selon laquelle une forme de vie a évolué en millions de formes de vie existant aujourd’hui, ajouter quelques nouvelles espèces ou genres ici ou là semble alors se justifier. Les gens espèrent même pouvoir créer de meilleurs organismes et que ces nouvelles formes s’assimileront aux créatures de la nature, mais le résultat sera le contraire.
 
En créant de nouveaux organismes par le génie biologique, on prend le risque d’ouvrir la boîte de Pandore et de jeter le monde dans la confusion. Même si l’on comprend que le fonctionnement des gènes du vivant est déterminé par la manière dont les quatre bases de l’ADN sont organisées, il est optimiste de supposer que les plantes et les animaux génétiquement modifiés resteront sous contrôle.
Il y a tant de choses dans ce monde que l’on ne comprend pas, non seulement au sujet de la forme et de la nature du vivant, mais aussi au sujet de sa constitution et de son esprit. Quand on essaye quelque chose comme créer de nouvelles formes de vie, puis qu’on les lâche dans l’environnement, des effets secondaires désastreux sont certains de se produire – on ne sait pas exactement ce que seront ces effets secondaires, c’est tout.

ABANDONNER CE QUE L’ON CROIT SAVOIR
Il y a dix ans j’ai fait une visite à la nièce d’Albert Einstein, près de Central Park à New York. Quand je lui ai demandé si Einstein pensait que le temps et l’espace existaient réellement, elle répondit : « À ses yeux ils étaient relatifs, mais il ne pouvait probablement pas donner d’opinion sur leur réalité. » Cette réponse aurait sans doute été celle d’Einstein, si j’avais pu le questionner, mais nous ne le saurons jamais vraiment.
 
Ce que nous savons vraiment, ce qu’il a dit, c’est que masse et matière sont de l’énergie. Nous savons que les extensions de cette idée ont conduit à d’énormes explosions d’énergie par la fission atomique. Les physiciens nucléaires réalisèrent que si l’atome pouvait fissionner, il pouvait aussi fusionner, et par conséquent, balayant la pensée d’Einstein, ils créèrent la bombe à hydrogène. Einstein doit encore être au purgatoire, accablé de sa responsabilité pour la part qu’il a prise dans cette tragédie. Je ne peux pas parler à sa place, bien sûr, mais j’imagine qu’il serait heureux d’une conversation sur les limites de la connaissance humaine.
 
Il y a quelques années, Fritjof Capra, professeur de physique théorique à l’Université de Californie, qui donne aussi des cours de science comme discipline holistique, vint me voir dans ma hutte sur la colline. Il était préoccupé parce que les théories courantes sur les particules subatomiques paraissaient incomplètes. Il devait y avoir un principe fondamental, disait-il, qu’il voulait exprimer mathématiquement.
 
En cherchant ce principe fondamental insaisissable, il avait trouvé une indication dans le concept taoïste du yin et du yang. Il l’appela la science du Tao, mais il ajouta que cela ne suffisait pas à résoudre le puzzle.
 
Il rapprochait la danse vivante des particules subatomiques à celle de la déesse indienne Shiva2, mais il était difficile de savoir quels étaient les pas de la danse, ou la mélodie de la flûte. C’était de lui que j’avais appris le concept de particules subatomiques, aussi, naturellement, n’avais-je pas de mots pour chasser directement sa frustration.
On pense qu’il doit y avoir quelques lois fixes correspondant aux changements continuels de toutes choses et de tous phénomènes ; les hommes semblent insatisfaits tant qu’ils n’ont pas exprimé ces lois mathématiquement. Je pense qu’il y a une limite à notre capacité de connaître la nature par le savoir humain. Quand je lui dis que c’était peut-être la source de son problème, Capra me contredit ainsi : « J’ai écrit plus de dix livres, mais n’avez-vous pas écrit des livres, vous aussi, et n’avez-vous pas pensé que le savoir est utile ? »
 
« C’est vrai que j’ai écrit plusieurs livres, répondis-je, mais vous semblez avoir écrit vos livres en croyant qu’ils seraient utiles aux autres. J’ai écrit les miens avec l’idée que les livres sont complètement inutiles. Il semble que tous deux, de l’Ouest comme de l’Est, nous étudions la nature, et brûlons pour un retour à la nature, aussi pouvons-nous nous asseoir ensemble pour une réunion des esprits. Mais sur le point d’affirmer ou de nier le savoir humain, il semble que nous allons dans la direction opposée, aussi, à la fin, n’arriverons-nous pas au même endroit. »
 
À la fin, il faudra du courage, et peut-être un saut dans la foi, pour que les gens abandonnent ce qu’ils pensent savoir.



 
1. La petite mer des principales îles du Japon, Honshu, Kyushu et Shikoku.
2. Divinité hindoue majeure, Shiva est souvent dépeinte en train de danser sur Apasmara, démon de l’ignorance.
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GUÉRIR UN MONDE EN CRISE
Récemment j’ai lu l’étude d’un professeur (je ne me souviens pas de son nom), sur les déserts d’Iran et d’Iraq. Il conclut qu’il vaudrait mieux laisser les déserts tels qu’ils sont et s’abstenir d’intervenir. Il y a effectivement la théorie qu’il serait préférable de laisser les déserts d’Afrique et leurs conséquences en termes de problèmes de santé publique suivre leur cours « naturel ».
 
Avant d’en venir à ces questions, il faudrait se demander ce qui est normal et ce qui est anormal. Si un désert survient naturellement, il vaut alors mieux ne pas intervenir. Mais s’il existe par suite de conditions anormales, nous n’avons alors pas d’autre choix que de le restaurer pour qu’il retrouve la santé. Il est clair que, dans bien des régions désertiques, la nature a été poussée au dépérissement et la nourriture est devenue rare, conséquences de l’activité humaine. On doit ensuite payer le prix et assumer notre responsabilité en réparant les dommages.
Si l’on examine scientifiquement ce qui est bien ou mal, sain ou malsain pour la terre et la santé des êtres humains, on pourra peut-être comprendre, mais il n’y a pas de normes absolues pour émettre de tels jugements. Il vaut mieux considérer toutes choses depuis le début avec une grande ouverture d’esprit.
REMISE EN ÉTAT DE LA TERRE ET DE SES HABITANTS
Avec notre système habituel d’observation et de jugement, les hommes ne peuvent pas déterminer si les déserts sont une sorte de cancer qui rend la terre malade ou un phénomène d’auto nettoyage, un changement par lequel la terre atteint l’équilibre. On estime que l’accroissement de la population en Afrique, en Chine et en Inde est tragique, mais qui est-ce qui y a amené la disparition de la végétation et la rareté de la nourriture ?
 
Dans le passé, le présent et le futur, la véritable disposition de la nature est tournée vers l’abondance pour les êtres humains et toutes les espèces. Ainsi la question ne devrait pas être « Pourquoi y a-t-il trop d’hommes ? », mais plutôt « Qui a créé la rareté dans laquelle ils sont nés ? », et finalement « Comment guérir la terre pour qu’elle puisse nourrir les générations futures ? » Il est trop simple de débuter et finir la conversation par une vue limitée de surpopulation. Il vaut mieux demander : Pourquoi les gens doivent-ils souffrir ainsi ? Et avons-nous fait tout ce qui est possible pour alléger la souffrance de la terre et de l’espèce humaine ?
 
Il importe de réfléchir sur ce qui s’est passé historiquement au regard de l’agriculture et de la médecine. La médecine moderne a fait une avancée énorme, mais qui a peu de valeur si le nombre des malades continue à croître. C’est la même chose avec l’agriculture moderne. Comment peut-on se féliciter de l’avancée de l’agriculture moderne, y compris de l’énorme accroissement de la production, si le rythme des famines, des disettes, de l’épuisement de la terre, des maladies, augmente encore plus rapidement ?

DANS LA NATURE, IL N’Y A NI INSECTES UTILES NI INSECTES NUISIBLES
Durant les années où j’observais le développement de mon exploitation autonome et économe, j’ai vu peu de dommages sur les fruits, les légumes ou les céréales. Les récoltes ont poussé vigoureusement et ont eu des vies naturelles sans affaiblissement ou mort prématurée. Cela ne veut pas dire qu’il n’y ait ni insectes ni maladies. Si vous regardiez de près, vous observeriez beaucoup d’insectes sur les arbres fruitiers et beaucoup de fruits malades. Les dégâts causés ne dépassent pas 5 %, mais c’est la part consacrée à la nourriture des oiseaux et des insectes et à l’éclaircissage des individus les plus faibles.
Les plantes, les hommes, les papillons, et les libellules semblent des êtres séparés, individuels, et cependant chacun participe également à la nature. Ils partagent la même force spirituelle de vie. Ils forment un seul et unique organisme vivant. Parler des créatures en termes d’insectes utiles ou nuisibles, bactéries pathogènes ou oiseaux gênants est comme dire que la main droite est bonne et que la gauche est mauvaise. La nature est un cycle sans fin, où toutes choses participent à la même danse de la vie et de la mort, vivent ensemble et meurent ensemble.

MÉDECINE ORIENTALE ET OCCIDENTALE
Dans la médecine occidentale, on commence par examiner le corps pour déterminer les parties malades puis on essaie de guérir la maladie. Ensuite les médecins traitent les symptômes. Si vous souffrez de la tête, les médecins vous ordonneront un scanner, analyseront les résultats, enlèveront chirurgicalement les parties « anormales » et feront de leur mieux pour réparer la zone.
 
Dans la médecine orientale, les médecins commencent par regarder les yeux et l’aspect de la peau, en écoutant ce que dit le patient et contrôlant sa santé complète, physique et mentale. L’objectif principal est de trouver ce qui constitue la santé d’ensemble de l’individu.
On pense que finalement les deux méthodes soigneront efficacement, mais en fait elles vont dans des directions opposées. On peut aussi y voir deux pôles : le but de l’un est de soigner la maladie, le but de l’autre est de maintenir en bonne santé.
 
Quand on utilise l’approche médicale occidentale spécialisée, on met de côté la question de savoir ce qui donne vie et santé au corps considéré dans sa totalité. En d’autres termes, la médecine moderne occidentale place le corps humain au-dessus de l’esprit. Cette séparation est un point de départ pour l’anxiété émotionnelle chez les gens d’aujourd’hui.
 
La médecine orientale, quant à elle, regarde la forme naturelle de la personne et le degré de santé du corps et de l’esprit, et cherche comment préserver cette santé. Ce qui est considéré comme corps et esprit sains doit être basé sur la forme naturelle. Mais, dans la société contemporaine, il devient extrêmement difficile de maintenir la forme naturelle ou même de se rappeler ce qu’elle était à l’origine, car les gens vivent de plus en plus dans leur tête et sont déconnectés de leur corps. Pour que l’être humain trouve quelle est sa forme naturelle, il est nécessaire de considérer quelle doit être la relation juste entre l’homme et la nature, et comment il devrait vivre pour concrétiser et mettre en pratique cette relation.
Il y a eu récemment un grand remue-ménage sur la question de la mort du cerveau. C’est un point confus qui comporte la question de la vie et de la mort biologique des êtres humains, et soulève des questions morales. L’implication des points de vue religieux sur la vie et la mort complique encore plus la question. Les médecins, attachés surtout au maintien en vie à tout prix, essaient souvent de prolonger la vie biologique, même s’il n’y a ni joie ni espoir. Ils brouillent la frontière entre vie et mort, s’écartant du royaume de la science.
 
Médecins et infirmières doivent être des guides de vie. Ils ne doivent pas se spécialiser uniquement dans la guérison de la maladie, et émettre leur avis sur la souffrance et les médicaments. Ce qui veut dire qu’il y aura des moments où ils devront donner aux gens le bien-être de vivre dans la vérité et surveiller simplement la séparation et la mort. On pourrait dire que c’est le traitement ultime le plus humain.
 
Quant à la question de la vie et de la mort, je pense qu’il vaudrait mieux que les gens observent comment les cycles de vie et de mort se produisent dans la nature. Imaginez une prairie remplie de fleurs sauvages et de trèfle sucré, avec des abeilles et quelques faons tachetés broutant dans le soleil. Imaginez le cycle des saisons – les rythmes de croissance et de déclin, la beauté sans fin. On n’arrive jamais à comprendre les voies magnifiques de ce monde, mais n’est-ce pas suffisant de jouir tout simplement de notre temps ici-bas et de rendre grâce ? Finalement, c’est l’amour, vraiment, qui soutient notre esprit. Vie sans amour, vie sans joie – comme une prairie vide qui n’attire pas la vie sauvage – conduit à un environnement déplaisant, un corps maladif et une existence triste.
 
J’ai demandé à un jeune Japonais où il trouvait le bonheur, il dit : « Je suis heureux si ma vie est pleine de bonne nourriture et de beaux habits, un bel endroit pour vivre, une voiture, du temps pour les loisirs, et des voyages dans les pays étrangers. » À la même question, un jeune Népalais répondit de cette manière : « Depuis que j’ai lu La Révolution d’un seul brin de paille, j’ai appris que la vraie joie vient de la nature, et que nous pouvons la trouver en abandonnant nos attachements. » L’un essayait de trouver la joie au milieu de la société humaine, l’autre au milieu de la nature. L’un s’accrochait au matérialisme, tandis que l’autre cherchait à être guéri.
 
Dans le désert, on peut entendre le bruit du vent et du sable. C’est un son triste, sec, une musique chuchotante, un peu lugubre. Le braiment triste d’un âne que j’ai entendu dans la savane africaine traîne encore dans mes oreilles. Plaintif et perçant, c’était comme le cri d’un enfant au bord de la mort. Le désert brûle aussi d’être guéri.
 
Je crois que j’ai vu l’essence du traitement médical dans un hôpital, si on peut le nommer ainsi, dans un camp de réfugiés du désert pour des milliers d’Éthiopiens. On avait placé des feuilles de palme sur plusieurs perches peu robustes, procurant un peu d’ombre, et c’était l’hôpital.
 
Il y avait une jauge pour mesurer et une balance pour peser. On considérait qu’un enfant était malade quand sa taille était trop grande par rapport à son poids, et l’on donnait au patient une tasse de lait contenant une goutte de supplément nutritionnel. Chaque matin, deux ou trois cents personnes se rassemblaient, comprenant les enfants et ceux qui s’occupaient d’eux, mais vingt ou trente enfants seulement étaient jugés malades. L’objectif était d’être l’un des enfants qui recevrait une tasse de lait ce jour-là. Les enfants qui ne recevaient pas de lait pleuraient et se plaignaient. Ils ne pleuraient pas parce qu’ils étaient malades, mais parce qu’ils avaient été examinés et jugés en bonne santé.
 
Dans cet hôpital, la présence attentive des infirmières semblait donner aux gens le courage de vivre. Les yeux des enfants, sautant et jouant un peu partout, étaient beaux et brillants. Ces enfants – vivant dans une communauté éloignée de tout, sans livres et sans argent – étaient innocents et avaient le cœur ouvert. Pendant le temps que je passais là, j’ai semé avec eux des graines de légumes dans le sable, autour de l’hôpital. Naturellement, les enfants comprenaient parfaitement combien il serait merveilleux que l’endroit se transforme en un riche potager, que des légumes poussent sous les bananiers et les papayers, aussi répandaient-ils les graines joyeusement et à profusion.
Peu à peu j’ai réalisé que le processus de sauver le désert du cœur humain et de reverdir le véritable désert est vraiment la même chose.

LA PEUR DE LA MORT
Je pense que la peur de la mort n’est pas tant une peur de la mort du corps qu’une peur de la perte de l’attachement à la richesse, à la réputation, et aux autres désirs matériels qui sont une part de la vie quotidienne. Le degré de la peur de la mort est généralement proportionnel à la profondeur et à la résistance de nos attachements matériels et de nos passions.
 
Aussi comment peut-on mourir paisiblement si l’on ne résout pas ses attachements ? Naturellement leur contenu n’est rien d’autre qu’illusion. C’est la même chose que lorsqu’une personne croit posséder un trésor en or, argent et pierres précieuses, qu’elle ouvre la boîte et ne trouve que des morceaux de verre et de pierraille sans valeur. J’ai dit que les choses matérielles n’ont pas de valeur intrinsèque. Il semble simplement qu’elles ont de la valeur parce que les gens ont créé les conditions dans lesquelles elles paraissent avoir de la valeur. Changez les conditions et la valeur est perdue. La valeur naît et disparaît selon les caprices du temps.
Il n’y a rien à gagner et rien à perdre. Aussi longtemps que les gens vivent selon la loi naturelle, ils peuvent mourir en paix à tout moment comme de l’herbe qui se dessèche.
 
Lorsqu’une personne meurt naturellement, non seulement elle est à l’aise, mais l’esprit de ceux qui l’entourent est en paix et il n’y aura pas de regrets. En fin de compte, celui qui annonce la venue de la mort et prononce les derniers mots n’est pas le prêtre ni le médecin, mais la nature. La seule chose que l’on puisse décider est la manière dont on peut le mieux mourir en se soumettant à la volonté de la nature.1

L’IMPORTANCE DE LA SPIRITUALITÉ
 
Les gens en concluent que la vie et la mort des autres choses vivantes est la vie et la mort du corps physique, mais en ce qui concerne l’être humain, la question est de savoir si la vie finit avec la mort ou continue après. Le sujet est si angoissant – est-ce qu’après la mort l’âme continue à vivre ? est-ce que les esprits vont dans un autre monde ? est-ce qu’on va renaître ? – que l’on a du mal à mourir, tout simplement.
 
On croit comprendre quand et où notre conscience est née, mais à vrai dire on ne sait pas. Quelle est la réalité de ce que l’on imagine être l’esprit ou l’âme ? Même si l’on dit que c’est l’activité mentale qui a lieu dans le cerveau, cela n’éclaire pas son vrai rôle.
 
La manière dont on peut élucider la vraie nature de l’esprit est de le considérer du point de vue du « mu »2, la conscience qu’ont les gens avant d’être conscients d’eux-mêmes. C’est l’esprit originel d’avant le « je pense » de Descartes. Le « je » auquel Descartes se réfère n’est rien d’autre que l’ego. Ce n’est pas l’esprit pur, immaculé, transcendant.
 
Le but ultime des philosophes occidentaux qui explorent le monde du moi individuel, et celui des peuples religieux d’Orient qui recherchent le moi transcendant, est d’élucider l’esprit originel qui, mystérieusement, est une part de l’existence. Nous ne pouvons voir cet esprit originel qu’à travers la nature.
Néanmoins, vie, mort, esprit, âme, aucune de ces idées n’échappe au cadre de la pensée relative. Elles ne sont rien d’autre que des notions abstraites construites sur des jugements et des raisonnements de la pensée humaine. On a créé un monde de fantômes appelé l’au-delà. Les hommes cherchent à se libérer de la peur de l’inconnu, mais, en fin de compte, ils devraient juste retourner à la réalité de la nature et vivre leur vie en paix.

L’ÉCONOMIE DE LA PIEUVRE SUCEUSE D’ARGENT
À la nouvelle de l’effondrement de l’Union soviétique, ma première question concerna le devenir économique des pays capitalistes. Le fondement des doctrines capitalistes et communistes diffère, naturellement. Le capitalisme se concentre sur la production et la consommation basées sur la libre concurrence. Le communisme s’appuie sur la production et la distribution sur une base égalitaire impartiale. Mais, contrairement à la croyance populaire, liberté et égalité ne peuvent coexister sans prison ni injustice. Même si l’on parle de la liberté du capitalisme, on ne peut agir sans mettre des limites, et tout ne peut pas être distribué de façon égalitaire comme le suggère le communisme. La liberté et l’égalité existent dans une relation mutuelle, comme la chaîne et la trame3 sont inséparables l’une de l’autre dans le tissage.
Même si notre but est de protéger les forêts, reverdir le désert et révolutionner l’agriculture, si l’on ne résout pas les problèmes fondamentaux de l’économie et de la manière de vivre des gens, on ne pourra rien accomplir.
 
J’ai souvent dit que la valeur ne se trouve pas dans les biens matériels eux-mêmes. Mais quand les gens créent les conditions qui font croire que ces biens sont nécessaires, leur valeur augmente. Le système capitaliste est basé sur la notion de production et de consommation toujours croissantes des biens matériels, et, par conséquent, dans l’économie moderne la valeur ou le mérite des gens sont déterminés par leurs possessions. Mais si l’on crée les conditions et l’environnement qui ne rendent pas ces choses nécessaires, ces choses, quelles qu’elles soient, deviennent sans valeur. Ainsi, par exemple, les voitures n’ont pas de valeur pour les gens qui ne sont pas pressés.
 
Les économies dont le but est la production et la consommation de produits inutiles sont elles-mêmes vides de sens. On pourrait parfaitement faire son chemin sans biens inutiles si l’on vivait une vie dans laquelle la nature nous procurait tout – en supposant évidemment que l’on ait accès au monde naturel. Mais cela est devenu de plus en plus difficile avec l’agriculture intensive et l’agrobusiness qui dominent le monde.
On peut demander au capitalisme : « Pourquoi les êtres humains ne sont-ils pas satisfaits comme les oiseaux ? Que vont-ils pouvoir glaner ? Pourquoi gagnent-ils leur pain à la sueur de leur front et souffrent-ils tant4 ? »
 
Je me rappelle encore ces paroles d’un membre d’une tribu éthiopienne, qui rejetait d’emblée mes idées sur l’agriculture du non-faire. « Me demandez-vous de devenir un paysan ? me dit-il. Être attaché au sol et accumuler des choses sont les actes d’une personne avilie. » Les paroles de ce fier nomade sont une critique perspicace de la société moderne. Elle semble bien loin l’époque où plus il y avait d’une marchandise et moins elle était chère, où l’on pouvait avoir un bénéfice en produisant simplement les choses dont les gens avaient besoin – l’époque de l’économie locale à petite échelle.
 
Même si le potiron fait vivre des centaines de gens, si le diamant, qui pèse quelques grammes, devient plus intéressant ils vont tous arrêter le potiron. À partir du moment où le système de distribution est contrôlé par les grandes entreprises commerciales, toute la structure des prix devient absurde.
Quand j’ai visité l’Europe, par exemple, j’ai trouvé le prix des fruits extrêmement élevé, surtout à Vienne, en Autriche. Et lorsque j’en ai demandé la raison, on m’a dit que les agriculteurs italiens refusaient de produire des fruits, par conséquent les prix étaient élevés en raison de la petite quantité de fruits disponibles sur le marché. Le lendemain j’allai en Italie, et je vis un bulldozer en train d’arracher de magnifiques pêchers dans un verger, au sud de Milan. Quand je demandai à l’agriculteur pourquoi il les arrachait, il répondit que les Autrichiens n’achèteraient pas ses pêches. Naturellement, la raison était que le prix était trop élevé à Vienne, faisant chuter la demande et la somme payée au producteur. L’agriculteur dit qu’il suivait les ordres de la coopérative agricole locale de « limiter la production », et c’est pourquoi il arrachait ses pêchers.
 
Le même jour, un quotidien français publiait la photo d’agriculteurs français, à la frontière de l’Italie, renversant cinq ou six camions chargés de raisin, afin d’en empêcher l’importation. À cette époque, le consommateur français achetait à des prix élevés des fruits et vins importés, les prix d’achat trop bas qu’on offrait pour leur production détruisaient les entreprises de leurs propres agriculteurs.
 
Cela arrive parce que les entreprises commerciales, qui ont la position d’intermédiaires, peuvent manipuler les prix selon les informations dont elles disposent. Si elles disent au consommateur que les prix sont hauts parce que la fourniture de fruits est faible, et aux producteurs que les ventes sont faibles, tout va bien pour l’intermédiaire affamé qui contrôle la caisse. Dans ce système, personne ne connaît la vérité. Ces hommes d’affaires et ces financiers, qui connaissent et contrôlent l’information sur la production et les coûts réels, déterminent les prix, et toujours à leur avantage personnel.
 
J’appelle cela l’économie de la pieuvre suceuse d’argent. Au centre se trouvent les politiques et le complexe gouvernemental militaro-industriel (le cœur de l’octopus), qui ont centralisé le pouvoir. Les huit tentacules de l’octopus sont ses instruments : 1- surveillance du réseau de transport comprenant la route, le rail et l’air ; 2- contrôle de l’administration des transports ; 3- direction des communications ; 4- établissement d’un réseau d’information économique ; 5- direction de l’éducation et de l’administration ; 6- contrôle des institutions financières ; 7 contrôle de l’information et 8- contrôle des ordinateurs personnels des citoyens et de l’enregistrement.
 
Grâce à ces huit tentacules, tout est ramené au centre. Bien que cela s‘effectue sous le nom de stimulation économique des régions excentrées, ou de soutien à la culture régionale, la richesse s’accumule en fin de compte au centre. La serviette que l’octopus a nouée autour de sa tête, comme un faiseur de sushis, est un anneau d’argent, et cet argent, tel un aimant, attire plus d’argent par ses huit tentacules. L’argent attire l’argent et il en va toujours ainsi.
Et à quoi sert cette richesse ? Elle sert à établir un pouvoir plus centralisé et à augmenter l’armement – plus de combustible pour le ventre de l’octopus. Ce qui conduit à enrichir l’État et à accroître sa force militaire, qui aboutit à l’ambition folle de contrôler le monde. Mais à grande montée grande chute, soit l’octopus sera pêché par un maître pêcheur, soit il mangera ses tentacules par autodestruction.
 
Cette danse tragique de l’octopus suceur d’argent se joue sur le dos du peuple et des agriculteurs. Finalement, avec ses tentacules s’agitant furieusement dans toutes les directions, l’octopus n’est rien d’autre que la comédie humaine.
 
Cela me rappelle l’époque où j’allais visiter le lieu de naissance de Sakyamuni Bouddha, à Lumbini, au Népal. Alors que je me reposais sous un figuier, dans l’épaisse brume matinale, quelques paysans locaux apparurent par groupes de deux ou trois et marchèrent autour du lac devant moi. Ils tournaient leur moulin à prière et psalmodiaient, puis ils disparurent. Le temps s’arrêta pour moi. À ce moment-là, je crus entendre la voix du Bouddha.
 
Pendant mon voyage de retour, ce jour-là, une personne responsable de la maintenance des sites bouddhistes sacrés me montra un projet établi par un architecte japonais, pour transformer cet endroit en un site touristique. Je fus choqué. Il prévoyait de relier le lac à une série de canaux pour permettre aux gens de rendre leur culte depuis des bateaux d’agrément. Au centre du parc, des répliques des grands temples, églises et tombeaux du monde seraient construits pour servir d’hôtels.
 
L’idée était de rendre la visite des lieux sacrés plus pratique et de réduire le temps nécessaire pour atteindre l’esprit de Bouddha. Ai-je même besoin de dire qu’il est impossible de saisir la vraie forme du Bouddha par des parcs à thème religieux et des lanternes tournantes ?
 
Le gouvernement est fier que le Japon soit devenu une puissance économique. La majorité des gens considèrent qu’ils appartiennent à la classe moyenne, mais chacun sent que la prospérité est menacée par une crise économique. Prospérité et crise économique à venir sont inséparables l’une de l’autre.
 
Il n’y a pas longtemps, plus de 80 % des Japonais étaient des paysans, le commerce et la production industrielle n’occupaient qu’une petite fraction du peuple. Maintenant, c’est le contraire. Les industries primaires de production agricole occupent à peine 5 % de la population et les industries et le commerce du secteur secondaire ont été dépassés par le tertiaire. Si un typhon économique survenait, la dépression détruirait certainement cette structure. Le paysage agraire que l’on voyait jusqu’à récemment au Japon existe encore dans les villages agricoles de bien des régions d’Afrique, d’Inde et d’Asie. L’un des outils agricoles le plus en usage dans beaucoup de villages indiens est encore aujourd’hui la charrue à buffles. J’ai ressenti une grande fierté dans les paroles d’un paysan qui me vantait les formes de sa charrue qui n’avaient pas été améliorées depuis trois mille ans.
 
À la base des pays soi-disant sous-développés, on trouve une fière éthique agraire. Si ces économies locales se mettaient à imiter les pays développés, prenant pour modèle la concentration du pouvoir avec monopole économique, l’économie populaire serait sacrifiée, le peuple s’appauvrirait tandis que les profiteurs du pays prospèreraient temporairement. Ces paysans pleins de dignité que j’ai rencontrés considèrent les gratte-ciel des pays développés comme les pierres tombales de l’espèce humaine. Je me souviens d’un chant populaire thaï qui dit :
 
« Il y a du riz dans les champs
Il y a du poisson dans l’eau
Le marchand ambulant annonce sa marchandise en
criant
Tu peux acheter ce que tu veux
Nous avons semé des graines
Dépêche-toi de leur donner de l’eau
Sinon, elles mourront
Cette nuit la lune est pleine. »
Ce chant célèbre la joie de croire que le plus grand bonheur se trouve dans la vie simple des paysans.

L’ILLUSION DE LA LOI DE CAUSALITÉ
Des savants ont découvert que si l’on gèle une tasse d’eau elle se transforme en glace et si on chauffe la glace elle redevient de l’eau. En répétant ce type d’expérience, ils ont vu qu’il y a une cause et un effet aux changements de la matière.
 
Quand l’eau de mer est chauffée par le soleil, elle se transforme en vapeur, s’élève dans le ciel pour former les nuages, devient de la pluie qui tombe sur la terre, s’écoule, forme des ruisseaux et des rivières, et retourne à la mer. Par ce cycle, les météorologues discernent la cause de la pluie et des nuages et pensent avoir saisi la vraie nature de l’eau. Mais ils ne comprennent pas la cause première qui explique pourquoi il y a de l’eau sur la terre, et pourquoi les nuages flottent dans le ciel.
 
Quand les ingénieurs prennent des mesures pour combattre la désertification, ils commencent par examiner ses causes et les résultats apparents. Ils mènent des études sur l’environnement du désert, le climat, le sol et l’écologie des organismes vivants. Puis ils créent un plan de reforestation.
En d’autres termes, comme pour la médecine occidentale, ils conçoivent un traitement local et rapide des symptômes. Mais les causes auxquelles ils appliquent leurs remèdes ne sont pas les vraies causes, les causes fondamentales. Leurs contre-mesures ne servent pas à guérir, mais à étendre le problème.
 
Parlons un moment de mon expérience sur les forêts de pins du Japon. De magnifiques pins verts poussant près des plages de sable blanc ont longtemps été un paysage typique des îles japonaises. Mais au milieu des années soixante-dix, les pins commencèrent à mourir par-ci par-là. En quelques années, les splendides pins couvrant les collines ont tous disparu dans beaucoup de régions du Japon. L’Office régional des Forêts détermina que la source du mal était un nématode amené par un coléoptère à longues antennes (long horned beetle). Pendant les dix dernières années, ils ont mené une lutte chimique par sulfatage aérien pour essayer d’éradiquer le coléoptère.
 
Mon village se trouve dans une région de forêts de pins rouges qui nourrissent le champignon matsutake, un champignon5 mycorhize très prisé en cuisine pour son parfum. J’étais incapable de rester assis à regarder mourir l’un après l’autre les grands pins verts autour de mon exploitation. J’avais également des doutes sur la manière dont l’Office des Forêts avait déterminé que le coléoptère et le nématode en étaient la cause, aussi je mis en œuvre mon expérience passée dans la pathologie des plantes, et, pendant plus de trois ans, je fis des recherches dans l’une de mes huttes sur la colline.
 
La théorie de l’Office des Forêts était que lorsque les coléoptères déposaient leurs œufs au sommet des pins, les nématodes vivant en association avec les coléoptères envahissaient les pins, pénétraient dans le système vasculaire de l’arbre et se multipliaient, bloquant le passage de l’eau et des nutriments dans le tronc et les branches. On disait que c’était la cause de l’affaiblissement soudain et de la mort des pins. Mes expériences, pourtant, donnèrent un résultat complètement différent.
 
Tout d’abord, des pins en bonne santé ne meurent pas, même si on leur inocule des nématodes. Deuxièmement, dans les troncs des pins en bonne santé, je n’ai pas trouvé les champignons filamenteux qui nourrissent les nématodes (selon l’Office des Forêts, les moisissures bleues et noires non spécifiques), et les nématodes ne peuvent pas vivre sur la sève des pins seule. Quand j’ai étudié les troncs des pins qui avaient commencé à montrer des signes de dépérissement, j’ai découvert trois ou quatre types différents de champignons pathogènes (eumycètes) qui n’avaient même pas été mentionnés. On pense que ces organismes ont été introduits avec du bois de construction importé. Mais même quand j’inoculais aux pins l’hyphe produite par ces champignons, elle avait peu d’effet sur la santé générale de l’arbre.
 
Le plus fascinant, dans ma recherche, fut la découverte que les pins ne montraient des anomalies physiologiques qu’après la disparition du matsutake. Le pin et le matsutake ont une relation symbiotique. Le matsutake pénètre dans le sol en cassant les minéraux, il absorbe de minuscules quantités de leurs nutriments, qu’il fournit alors au pin. En d’autres termes, le déclin des pins et la soudaine disparition du matsutake, qui se produit dans tout le Japon, semblaient en relation directe.
 
Qu’est-ce qui a provoqué le changement parmi les communautés de micro-organismes du sol des forêts de pin au Japon ? Il est de notoriété publique que le sol des forêts de pins est de plus en plus acide, et cela seul est capable de provoquer le changement parmi les micro-organismes. Je crois que la pluie acide est la source de l’acidité, mais je ne peux pas l’affirmer avec certitude.
 
Je n’ai pas encore conclu, mais, concernant la cause, les résultats de ma recherche attestent une direction complètement différente de celle de l’Office des Forêts. La source du problème n’est pas un nématode gênant, mais plutôt la mort du matsutake, et il en résulte que les pins s’affaiblissent. Des champignons filamenteux ont envahi leurs troncs, et finalement les nématodes qui se nourrissent de ces champignons ont envahi les pins. Les nématodes et les coléoptères ne sont pas coupables à l’origine. Ils ne font que nettoyer le corps des arbres morts ou mourants.
 
Au pire, ils ne sont que les accessoires du crime, tandis que le meneur se tient sous terre. Mais même si ma théorie est correcte, si le brouillard et les pluies acides deviennent la source du problème, nous sommes presque revenus à notre point de départ.
 
Naturellement, cette recherche fut faite dans ma hutte rustique sur la colline, aussi y a-t-il de la place pour l’erreur, mais toujours est-il que ce que le monde considère comme cause et effet peut être trompeur. Bien que je parle du cycle de la cause et de l’effet, personne ne sait réellement ce qui arrive. L’Office des Forêts répand encore de l’insecticide partout sur les forêts. Qui sait à quel désastre environnemental imprévu et potentiellement plus grave cela va-t-il conduire ?

APPROCHE COURANTE DE LA DÉSERTIFICATION ET PROPOSITION DE CONTRE-MESURES
Quand les gens voient que la pluie ne tombe pas et qu’il n’y a pas d’eau dans le désert, la première chose à laquelle ils pensent est de construire une digue pour stocker l’eau de la rivière. Puis ils construisent des voies navigables et des canaux d’irrigation. Pour utiliser l’eau efficacement, ils pensent qu’il vaut mieux faire des voies d’eau rectilignes pour que l’eau puisse couler plus vite. Le barrage d’Assouan sur le Nil a déjà été construit, et bientôt il y aura de grands barrages similaires sur le fleuve Jaune en Chine, et sur la rivière Narmada en Inde. Ils peuvent servir d’expédients, de mesures à court terme mais ils se transformeront en fautes à long terme, dans cent ans et plus.
 
La raison principale de la disparition de l’eau des rivières est que la pluie s’est arrêtée de tomber. La première chose à faire pour contrer la désertification n’est pas de réacheminer l’eau des rivières, mais de faire en sorte que la pluie se remette à tomber. Ce qui implique de reverdir.
 
Essayer de reverdir les déserts en utilisant l’eau rare restant dans les rivières, c’est mettre la charrue avant les bœufs. Non, il ne faut pas faire cela. Nous devons d’abord reverdir de vastes étendues de désert à la fois, dont naîtront des nuages apportant la pluie.
 
Il y a actuellement un projet de construire plus de deux cents barrages tout le long du cours de la rivière Narmada, la seconde rivière la plus sacrée en Inde après le Gange. Mais quand les eaux des barrages monteront, elles submergeront les forêts, détruisant les moyens d’existence des populations riveraines, et des millions de personnes iront se perdre dans les déserts qui entourent la rivière. Cet afflux de populations mettra une grande pression sur les ressources insuffisantes du désert, et, avec la perte des forêts, les déserts s’étendront6.
 
Le gouvernement indien doit décider s’il vaut mieux mettre à exécution sur cent ans son plan national de construction d’usines hydroélectriques, ou reverdir le désert et ramener la vie sur terre.
 
Il est également important de noter que, même s’il n’y a pas de rivières à la surface du désert, il y a de l’eau sous la surface. En Arabie Saoudite et en Amérique du Nord, dans la région désertique à l’est des montagnes Rocheuses, l’eau est pompée dans l’aquifère à des dizaines de mètres sous la surface de la terre. Aux États-Unis, l’eau est pompée pour des fermes, où d’énormes rampes d’arrosage la dispersent en cercles de 900 m de diamètre. En voyant les cercles verts que ces fermes font dans le désert, on peut se rendre compte du pouvoir de la technologie moderne. Mais qu’arrivera-t-il quand ces rampes d’arrosage auront pompé toute l’eau souterraine restante, qui a filtré des forêts des montagnes Rocheuses et s’est amassée pendant des dizaines de milliers d’années ?
Quand l’eau est rare, les gens pensent à l’économiser. Avec l’irrigation goutte à goutte, on pose dans le désert des tuyaux de plastique pour utiliser le moins d’eau possible avec la meilleure efficacité. Une université japonaise a mené des expériences avec cette méthode d’irrigation au Mexique, et elle a été utilisée en Israël pendant quelque temps. Naturellement cette méthode est efficace comme remède local, mais, au regard de tout le matériel et l’énergie nécessaires, on se pose la question de savoir si l’irrigation goutte à goutte peut être adoptée comme solution pratique durable.
 
Une expérience menée en Égypte consiste à enfouir, en labourant le sol, des résines super-absorbantes pour augmenter sa capacité à retenir l’eau. D’autres expériences mettent au point divers types de matériaux absorbants utilisés en substitution à l’humus, mais ces mesures sont des moyens à court terme.
 
En Chine, le gouvernement a pris une initiative à très grande échelle pour arrêter l’expansion du grand désert de Taklamakan. Comme au Soudan et en Tanzanie, ils utilisent des satellites et des avions pour surveiller la progression de la désertification dans les zones éloignées. Ils analysent l’eau souterraine, la salinité du sol, et d’autres conditions en perçant des trous à grande profondeur, mesurant les résultats, faisant des simulations par ordinateur, et testant la tolérance des plantes cultivées dans les difficiles conditions environnementales du désert. Mais chaque plan pour ramener la végétation, créé de cette façon, a été un échec. Les gouvernements chargés des études disent qu’il faut réanalyser les données – ce qui bien sûr prendra plus de temps et coûtera plus cher.
 
Il est certain qu’on peut créer d’excellents champs dans une région aride si l’on pompe l’eau souterraine et qu’on asperge le désert, ce que font les fermes sur pivot américaines. Mais, comme l’eau apportée de cette manière s’évapore rapidement, le sel se condense et forme une croûte sur le sol. Pour prévenir cette salinisation, les sels de l’eau d’irrigation sont drainés dans les rivières ou dans des « zones humides » proches, en y créant une situation toxique7.
 
Les méthodes telles que celles utilisées en Arabie Saoudite, Israël et ailleurs, consistant à filtrer l’eau de mer sur une membrane synthétique en résine qui retient le sel et rend l’eau de mer fraîche et pure, la faisant circuler pour pouvoir créer des exploitations au milieu du désert, ne sont elles aussi que des mesures à court terme qui requièrent d’énormes quantités d’énergie.
Certains pensent que, pour accroître la quantité du végétal sur terre, il vaut mieux planter des arbres à croissance rapide. Diverses essences à croissance rapide, comme l’eucalyptus, sont plantées aujourd’hui partout dans le monde. Mais ces arbres exigent généralement beaucoup d’eau quand ils sont jeunes, aussi devra-t-on faire un effort soutenu pour les arroser correctement. Quand les arbres sont arrosés superficiellement, le sol devient compact. Et l’eau ne peut pas percoler profondément dans le sol, les racines ne peuvent pas s’étendre, et en fin de compte vous auriez pu aussi bien verser l’eau sur des rochers chauffés. C’est pour cette raison que beaucoup d’arbres dépérissent et meurent.
 
La désertification causée par les moutons, vaches et chèvres est également un problème sérieux. Non seulement ils mangent la végétation clairsemée, mais ils mangent aussi les arbres plantés pour la restauration. On doit donc décider comment contrôler le nombre d’animaux domestiques et leur gestion – un système qui favorise leur santé et la régénération du sol qu’ils broutent – en même temps qu’on traite le problème de la population mondiale.
 
Quand les gens s’aperçoivent de l’insuffisance des ressources alimentaires, ils vont se dépêcher de couper les arbres et ils essaient de faire pousser des récoltes aussi vite que possible, souvent sur brûlis. Au total, cependant, la végétation décline plus vite qu’elle ne se régénère, et la désertification avance à un rythme accéléré.
Les mesures scientifiques de reverdissement ne considèrent souvent qu’une voie pour guérir le désert. Dans la situation actuelle, les divers efforts, locaux et dispersés, contre la désertification finissent comme des mesures loufoques administrées par les fonctionnaires du gouvernement.
 
Le problème est que l’eau, le sol et les plantes sont considérés séparément, chacun par un département distinct. Une solution durable ne sera jamais trouvée de cette manière.
 
Pendant cinquante ans, j’ai fait pousser des récoltes sans labourer la terre, et sans fertilisants ni produits chimiques agricoles. Je n’ai pratiquement rien fait et la terre de mes champs est devenue la meilleure terre de mon village. J’ai simplement répandu des graines dans des boulettes d’argile, que j’ai recouvertes de paille, et j’ai fait pousser une couverture du sol vigoureuse comprenant trèfle blanc et vesce. J’ai apporté des outils à la nature et puis je me suis fié à sa propension à la fertilité. Bien que le climat et les autres conditions ne soient pas les mêmes, je crois que cette méthode basique fonctionnera aussi pour reverdir le désert.


 
1. M. Fukuoka mourut le 16 août 2008 à l’âge de quatre-vingt-quinze ans. Sa santé avait décliné depuis l’automne 2007. Début août, il demanda à son médecin d’arrêter les traitements. Il mourut peu après, paisiblement, chez lui, pendant la fête d’Obon. Au Japon, Obon est un congé du milieu de l’été quand les ancêtres visitent les vivants pendant trois jours. C’est un moment joyeux. Les villageois entretiennent les tombes et les enfants courent et jouent ensemble. La troisième nuit, les ancêtres s’en vont lors d’une fête d’adieu avec des chants, des danses et un feu d’artifice. M. Fukuoka mourut la troisième nuit d’Obon.
2. Mot du bouddhisme zen qui signifie “sans”, “rien”, “vide”, “ignorance”.
3. Dans le tissage, les fils de chaîne font la longueur du tissage, les fils de trame les croisent à angle droit.
4. C’est une référence à l’Évangile selon saint Matthieu 6 ; 25‑34 : « Regardez les oiseaux du ciel : ils ne sèment ni ne moissonnent ni ne récoltent en des greniers et cependant votre Père des Cieux les nourrit. […] Regardez les lis des champs : ils ne filent ni ne tissent et cependant je vous le dis, Salomon lui-même dans toute sa gloire n’était pas aussi bien vêtu que l’un d’eux. »
5. Un champignon qui vit en partie sur les racines de la plante et en partie dans le sol. C’est une relation qui bénéficie aux deux, à la plante hôtesse et au champignon.
6. Malheureusement, depuis l’époque où Fukuoka écrivit cela en 1992, c’est ce qui s’est passé.
7. Un tragique exemple bien connu se produisit sur la partie aride à l’ouest de la vallée  de San Joaquin en Californie. On pompait l’eau dans un aquifère pour évacuer les sels  du sol des champs de coton et d’autres cultures. L’eau d’irrigation chargée en sel fut alors drainée au Refuge pour la vie sauvage de Kesterson, causant l’accumulation de  sels toxiques et de sélénium. Le sélénium se trouve dans la nature où il n’est pas dangereux en petites quantités, mais à cette haute concentration il était mortel. En 1983, de grandes quantités de poissons furent trouvés morts ainsi que des milliers d’oiseaux, morts et déformés. La pratique fut arrêtée en 1985, mais il reste encore de fortes concentrations en sélénium, plomb, bore, etc.
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                Bien que la surface du sol en Europe et aux États-Unis semble
                    couverte d’un vert ravissant, ce n’est que le vert artificiel de la gestion d’un
                    paysage. Sous la surface, le sol est en train de mourir à cause de pratiques
                    agricoles nocives depuis deux mille ans.

                 

                Une grande partie de l’Afrique est aujourd’hui dépourvue de
                    végétation, alors qu’il y a quelques centaines d’années elle était couverte de
                    profondes forêts. Selon le Bureau de recherches statistiques en Inde, la
                    végétation, là aussi, a rapidement disparu pendant les cinquante dernières
                    années et ne recouvre aujourd’hui qu’à peine 10 % de la surface du pays. Quand
                    je suis allé au Népal, les fonctionnaires se lamentaient parce que depuis vingt
                    ans les montagnes de l’Himalaya sont devenues des montagnes nues et sans arbres.

                Aux
                    Philippines, dans les îles de Cebu et Mindanao, il y a des plantations de
                    bananiers mais pas de forêts, et l’on peut penser que, dans quelques années,
                    même l’eau potable manquera. En Thaïlande, Malaisie et Indonésie, comme les
                    méthodes d’agriculture qui protégeaient la nature ont été balayées par la vague
                    de la civilisation moderne, les conditions de la terre se sont également
                    détériorées. Si la déforestation des forêts humides tropicales en Asie et au
                    Brésil continue au rythme actuel, l’oxygène va se raréfier sur la terre, et la
                    joie du printemps sur la planète sera remplacée par la désolation de l’hiver.

                 

                La cause première de la perte rapide de la végétation a été la
                    déforestation sans discrimination et l’agriculture à grande échelle pour
                    soutenir les cultures matérialistes des pays développés, mais la cause lointaine
                    remonte à des milliers d’années.

                 

                Le monde naturel n’est pas devenu un désert tout seul. Dans le passé
                    comme à présent, l’être humain, avec son savoir « supérieur », a organisé la
                    transformation de la terre et du cœur humain en déserts. Si l’on élimine la
                    cause fondamentale de cette destruction – le savoir et les actions des hommes –,
                    la nature reviendra certainement à la vie. Je ne propose pas de supprimer les
                    êtres humains, mais plutôt de changer les politiques et les pratiques qui sont
                    en notre pouvoir.

                Pour contrer
                    la désertification, je préconise exactement la même méthode de base que dans
                    l’agriculture économe et autonome. On peut dire que c’est la révolution de
                    l’agriculture sauvage, dont le but est le retour de la terre au paradis qu’elle
                    fut jadis.

                
                    
                        
                            LEÇONS TIRÉES DES PAYSAGES D’EUROPE
                            ET DES ÉTATS-UNIS
                        
                    

                    La première fois que j’ai vu le désert et commencé à m’y
                        intéresser fut pendant l’été 1979, quand je m’envolais pour mon premier
                        voyage aux États-Unis. Je m’attendais à ce que le continent américain soit
                        une vaste plaine fertile et verte, aux forêts luxuriantes, mais à mon grand
                        étonnement c’était un semi-désert désolé de couleur brune.

                     

                    Je fis une conférence à Sacramento, pour le ministère de
                        l’Environnement de l’État de Californie. Je fus reçu par Mme Priscilla Grew,
                        qui dirigeait le ministère à cette époque. Je dis que l’environnement en
                        Californie avait de sérieux problèmes résultant des pratiques agricoles
                        nocives, de la mauvaise gestion de l’eau, de la surexploitation des bois et
                        du surpâturage. Ces mauvaises pratiques réunies concourent à créer « le
                        Grand Désert californien », leur dis-je. Après la discussion, Mme Grew, qui
                        était géologue, m’invita pour une conversation privée dans son bureau au
                        treizième étage du ministère.

                    Nous
                        nous sommes dit que le Japon et la Californie étaient approximativement à la
                        même latitude, que dans les deux régions la végétation et la roche-mère
                        étaient similaires, et qu’autrefois les deux continents, l’Asie et
                        l’Amérique, n’en formaient qu’un. Les témoins fossiles montraient par
                        exemple que d’immenses forêts de « métaséquoias1 » existaient dans les deux régions. Les mousses et lichens que j’ai
                        vus croître dans les forêts tranquilles de la Sierra Nevada et sur la Chaîne
                        côtière étaient les mêmes que ceux que j’avais observés dans les forêts
                        vierges du Japon.

                     

                    Selon ma conjecture, la désertification et le changement
                        climatique en Californie avaient été accélérés par des méthodes agricoles
                        erronées. J’insinuais que la déforestation et le changement des herbes
                        pérennes, qui couvraient jadis les plaines, pour des annuelles comme le
                        vulpin et les avoines sauvages contribuèrent à la raréfaction des chutes de
                        pluie 2. « La pluie ne tombe pas seulement
                        du ciel, insinuai-je, elle monte aussi d’en bas. » La végétation, en
                        particulier les arbres, causent réellement les chutes de pluie.

                    Après
                        avoir quitté le bureau de la directrice, quelqu’un proposa que je
                        l’accompagne pour visiter un endroit intéressant près de là. Cet « endroit
                        intéressant près de là » se transforma en réalité en un plateau sec et
                        brûlant de la Chaîne côtière, à cent quatre-vingts kilomètres. Une vingtaine
                        de jeunes de plusieurs pays essayaient de s’organiser, pour vivre dans cette
                        partie reculée du territoire forestier national. Ils me demandèrent de leur
                        apprendre comment utiliser l’agriculture sauvage pour les aider à subsister.
                        Ils n’avaient même pas de faucille ou de houe appropriées. Le terrain était
                        entièrement recouvert d’herbe sèche, sans une tache de vert en vue… Il n’y
                        avait que quelques chênes disséminés par-ci par-là.

                     

                    Dans une situation aussi désespérée, je fus incapable de
                        dormir. Tôt le matin suivant, comme je me lavais la figure à une petite
                        source, je remarquais que l’eau mouillant un nid de souris avait fait germer
                        quelques graines de mauvaises herbes, qui avaient poussé de quelques
                        centimètres.

                     

                    J’avais toujours pensé que l’herbe mourait, en Californie,
                        parce que les étés étaient secs et brûlants, mais je réalisais que c’était
                        seulement les herbes introduites qui donnaient cette impression. Elles
                        lèvent en automne avec la première pluie, font des graines et meurent au
                        début de l’été. Ces annuelles avaient chassé les herbes autochtones qui
                        restent vertes tout l’été. La pâture en était probablement responsable. Mais
                        il n’y avait plus d’animaux de pâture dans le coin. Pensant que les plantes
                        pérennes et vertes allaient revenir si nous nous débarrassions des mauvaises herbes
                        annuelles, je me mis à faire une expérience.

                     

                    Après avoir jeté à la volée des graines de plusieurs légumes
                        japonais parmi les herbes sèches, que je coupais ensuite avec une faucille
                        improvisée et laissais par terre, j’amenais, par un tuyau en plastique,
                        l’eau de la source qui se trouvait près du sommet de la colline et
                        j’arrosais la zone assez profondément. Je pensais que les quelques jours
                        avant que l’eau ne s’évapore nous donneraient le résultat. Finalement, du
                        vert commença à poindre parmi l’herbe brune. Naturellement, c’était le vert
                        des mauvaises herbes annuelles, les sétaires (foxtails). Comme je m’y
                        attendais, quand l’eau eut disparu au bout d’une semaine, l’herbe qui avait
                        commencé à lever se mit à sécher à cause de la chaleur, mais, au milieu, des
                        potirons japonais, des concombres, tomates, « okra », daïkon et maïs
                        commencèrent à s’épanouir. Le centre du champ devint un jardin potager. Les
                        sétaires, tenaces, avaient levé, puis s’étaient affaiblies, étaient devenues
                        du mulch, et avaient fait place aux légumes qui poussaient3.

                    Nous
                        devrions reverdir la Californie. Nous devrions réveiller les graines de
                        mauvaises herbes qui restent endormies pendant l’été en les arrosant, puis
                        les laisser mourir avant qu’elles ne puissent refaire des graines. En même
                        temps, il serait bon que le gouvernement de l’État répande des graines
                        d’herbes pérennes, par avion, dans des boulettes d’argile. Cependant, après
                        cette expérience, je devais me dépêcher d’embarquer et je laissais la
                        montagne, confiant mes rêves à ces âmes courageuses.

                     

                    Plus tard dans l’année, un Grec et une jeune femme italienne,
                        qui avaient séjourné dans l’une de mes huttes à flanc de colline, me
                        montrèrent l’Europe. Pour la plupart, les pays européens sont très attentifs
                        à protéger l’environnement naturel et à maintenir une belle végétation. À
                        première vue, la zone entière ressemble à un parc naturel, mais ce n’est que
                        la beauté d’une carte postale. Si l’on regarde de près, on trouve qu’il y a
                        très peu de variétés d’arbres. Le sol est peu profond, dur, et peu fertile.
                        La terre de l’Europe me parut avoir été endommagée par une agriculture faite
                        de pâturages mal gérés, utilisés pour fournir de la viande à la royauté, et
                        de vignes pour le vin de l’Église.

                     

                    En général, plus l’on s’éloigne de la Hollande, en suivant le
                        Rhin vers l’Italie, et plus la quantité d’arbres décroît et la couleur verte
                        s’atténue. En outre, la plus grande partie des Alpes est constituée de
                        roches calcaires et a peu de grands arbres. Plus on descend vers le sud,
                        plus la température du sol augmente et plus le climat est sec. J’ai l’impression qu’en Europe le
                        sol est sec et épuisé sous la surface.

                     

                    Quand les gens commencèrent à labourer, ce fut le début de la
                        civilisation moderne européenne. « Culture », dans son sens originel,
                        signifie « cultiver le sol avec une charrue ». Quand le tracteur fut
                        introduit, la production augmenta, mais la terre perdit sa vitalité encore
                        plus vite. À travers l’histoire de l’humanité, on peut voir que les
                        civilisations ont été fondées dans des régions au sol riche, qui avaient
                        aussi d’autres ressources. Après l’épuisement du sol causé par la
                        surexploitation du bois, le surpâturage, les pratiques nocives d’irrigation
                        et le labour des champs, ces civilisations, qui avaient pourtant montré le
                        masque de la prospérité, ont décliné et souvent disparu. C’est arrivé bien
                        des fois et cela continuera.

                     

                    Par mes observations en Europe et aux États-Unis, j’ai appris
                        comment les erreurs de l’agriculture moderne endommagent la terre. Cela
                        renforce ma conviction que les méthodes de l’agriculture sauvage sont les
                        seules capables d’inverser cette dégradation. Afin de le démontrer, je me
                        suis tourné vers l’Afrique.

                

                
                
                    
                        
                            LA TRAGÉDIE DE L’AFRIQUE
                        
                    

                    J’entendis parler d’un projet, par des membres d’une ONG, pour
                        promouvoir des méthodes d’agriculture moderne en Somalie. Je me joignis à eux et
                        m’envolais vers l’Afrique, avec l’espoir de tester ma méthode d’agriculture
                        sauvage pour reverdir le désert. En survolant la Somalie, ma première
                        surprise fut de voir le grand fleuve Juba couler à longueur d’année à
                        travers un semi-désert. La source de ce fleuve se trouve dans les lointaines
                        montagnes d’Éthiopie.

                     

                    En approchant de l’océan Indien, il lui arrive de disparaître
                        sous le sable dans certaines zones. Il y a eu certainement un assez grand
                        nombre de ces rivières invisibles en Afrique, car, du ciel, j’apercevais
                        presque toujours une ou deux oasis au milieu de ce semi-désert que les
                        locaux appellent « la terre des arbres épineux ».

                     

                    En traversant le pays, j’ai également vu de grands arbres
                        d’espèces inconnues. Les gens m’ont raconté qu’il y a plusieurs centaines
                        d’années ces grands arbres formaient une forêt dense. Naturellement, j’ai
                        essayé de découvrir pourquoi la forêt avait disparu.

                     

                    D’après les informations que me donnèrent un chef éthiopien et
                        des paysans somaliens, les politiques agricoles coloniales menées par les
                        Occidentaux en furent la cause principale. Ils introduisirent et firent
                        pousser exclusivement les cultures commerciales telles que café, thé, canne
                        à sucre, coton, tabac, arachide et maïs. Il était interdit de produire des
                        cultures vivrières personnelles. Et cela était fait au nom de
                        l’enrichissement de l’économie nationale.

                    Quand je
                        sollicitai un visa du gouvernement somalien, je fus sidéré qu’on me dise que
                        tout type d’enseignement qui agiterait les paysans et les encouragerait à
                        l’autosuffisance ne serait pas bienvenu. Si une telle activité allait trop
                        loin, dirent-ils, elle serait considérée comme insurrection.

                     

                    Aujourd’hui, après deux cents ans de domination coloniale, les
                        semences des cultures nécessaires à l’autosuffisance n’ont pu que
                        disparaître d’Afrique. Si les graines ont disparu, si les paysans sont
                        réduits aux cultures commerciales, de l’état de paysans ils tombent à l’état
                        de simples manœuvres. Ils n’ont alors plus aucune chance de se relever, et
                        la possibilité d’une agriculture bénéfique pour la nature est perdue. La
                        terre ne peut pas subir continuellement la culture du café et de la canne à
                        sucre, on doit semer d’autres graines pour restaurer le cycle naturel qui
                        assure la bonne santé du sol.

                     

                    Si les erreurs agricoles sont la première cause de la
                        désertification de l’Afrique, la seconde en est la politique fautive envers
                        les populations nomades. Dans le passé, la majorité de la population
                        africaine était nomade. Depuis environ deux mille trois cents ans, ils
                        vivaient en nomades libres, par les plaines et les montagnes, avec leurs
                        chameaux et leurs chèvres. Mais le gouvernement colonial a interdit ce mode
                        de vie.

                    À
                        l’origine, il y avait différentes tribus mais pas d’État-nation. Après la
                        conquête, les Occidentaux tracèrent des frontières arbitraires pour former
                        des États et créèrent de grands parcs nationaux au nom de la préservation de
                        l’environnement naturel et des animaux. Les populations locales se virent
                        interdire l’accès libre des parcs et la pâture pour leurs animaux.

                     

                    Ce fut le coup de grâce pour les nomades. Les vieux modèles de
                        pâture d’autrefois paraissaient soumis au hasard, mais, en réalité, ils
                        étaient encadrés par des règles tribales strictes. Avec la création des
                        parcs nationaux, ce système tribal fut détruit.

                     

                    Autrefois, avec leurs troupeaux, les nomades vivaient dans une
                        verte vallée pendant un certain temps, trois mois par exemple. Puis, quand
                        l’herbe qui nourrissait leurs animaux se raréfiait, la tribu se transportait
                        ailleurs. Ils partaient avant que la végétation ne perde sa capacité de
                        reconstitution. Personne ne se permettait de venir faire paître ses animaux
                        dans ces espaces pendant six mois à un an. Quand l’herbe s’était
                        reconstituée et poussait à nouveau avec luxuriance, des membres d’une autre
                        tribu y pénétraient et commençaient à y vivre. Ce type de pratique était un
                        arrangement tacite de stricte observance.

                     

                    Mais, une fois tracées les frontières nationales et les parcs
                        créés, les nomades furent obligés de parcourir de longues distances pour
                        les contourner. Pour en éviter les inconvénients, ils commencèrent à rester
                        longtemps au même endroit. Alors le fourrage se raréfia, le bois, utilisé
                        comme combustible, fut entièrement coupé et l’eau s’épuisa. Quand la
                        nourriture, le vêtement et l’habitat connurent la pénurie, des conflits
                        éclatèrent, et les peuples commencèrent à se battre les uns contre les
                        autres. Cette tragédie fut souvent utilisée par ceux qui détenaient le
                        pouvoir pour maintenir le contrôle politique.

                     

                    Un instituteur, impliqué dans le mouvement anti-apartheid en
                        Afrique du Sud, vint à ma hutte sur la colline au Japon et me demanda de lui
                        apprendre les méthodes de l’agriculture sauvage. J’étais en train de
                        moissonner le riz à la faucille. Il me dit qu’il voulait apprendre à
                        utiliser cet outil. D’après ce qu’il raconta, il semble qu’en Afrique du Sud
                        la plupart des gens ne savent pas semer, ni prendre soin des semis. J’eus de
                        ses nouvelles plusieurs années après. Il avait eu plus de succès en
                        apprenant aux gens à obtenir l’indépendance en démarrant une ferme durable,
                        économe et autonome qu’en répandant le message politique du mouvement pour
                        l’indépendance.

                     

                    Aujourd’hui les Africains semblent endurer l’extrême pauvreté,
                        mais c’est un peuple très fier. Peut-être que les peuples nomades, qui,
                        autrefois, nomadisaient à leur gré dans les collines et les plaines
                        d’Afrique, vécurent le même type de vie que les moines zen qui erraient
                        aussi librement que
                        les nuages. Quand je vis l’attitude respectueuse d’un jeune Somalien en
                        prière, tourné vers La Mecque dans le soleil couchant d’un rouge lumineux,
                        je sentis que je voyais vraiment l’Afrique éternelle.

                

                
                
                    
                        
                            SEMER DES GRAINES DANS UN CAMP DE RÉFUGIÉS
                            EN AFRIQUE
                        
                    

                    On m’avait dit que donner des semences aux nomades pouvait être
                        considéré comme un manque de respect, car les paysans font partie d’une
                        classe sociale inférieure à celle des nomades. Un jeune Japonais, qui
                        voyageait avec moi, suggéra qu’ils pourraient se sentir insultés, et que
                        cela pouvait même être dangereux, mais je n’en tins pas compte. J’entrai
                        dans un camp de réfugiés éthiopiens et commençai à distribuer des graines.

                     

                    Au début, seuls les enfants m’approchèrent, car j’étais
                        probablement étrange à voir. Quand je leur donnai une pleine poignée de
                        graines, ils les serrèrent si fort que leurs ongles laissaient des
                        empreintes dans leurs paumes. « Qu’est-ce que c’est ? Est-ce de la
                        nourriture ? » demandaient-ils. Quand je leur dis de ne pas manger les
                        graines, mais de les semer dans le sable et de les arroser pendant trois
                        jours, ils haussèrent les épaules en disant : « Nous ne pouvons pas
                        comprendre votre étrange anglais. » Naturellement, ils ne comprenaient pas
                        un mot de japonais.

                    Quatre
                        ou cinq jours plus tard, une vingtaine ou une trentaine d’enfants vinrent me
                        demander de les suivre. Je découvris que chaque enfant avait fait une
                        parcelle circulaire dans le sable, d’environ deux mètres de diamètre, où des
                        concombres, des citrouilles, des haricots, des tomates, des aubergines, et
                        des daïkons avaient levé. Trois des jeunes se mirent à taper sur une bassine
                        cassée et à chanter. Mon cœur fut réchauffé à cette vue. Après cela, même
                        les femmes et les vieillards nous rejoignirent pour semer des graines.

                     

                    La rapidité de la croissance des plantes, là-bas, est vraiment
                        étonnante. Tout y prospère, même les fruits japonais. En particulier, les
                        oranges, le raisin et les grenades poussent deux ou trois fois plus vite que
                        je n’y étais accoutumé. Un papayer portera environ dix fruits en quatre à
                        six mois, pendant qu’un bananier formera ses fruits en un an, qui mûriront
                        en un an et demi.

                     

                    L’agriculture moderne dans le désert est basée sur l’idée que
                        l’on peut tout faire pousser à condition d’avoir de l’eau. Quotidiennement
                        on pompe l’eau des rivières, on l’envoie dans les canaux d’irrigation, et on
                        arrose les champs les uns après les autres. Les grandes fermes modernes,
                        subventionnées par l’aide étrangère, suivent toutes cette méthode. Comme je
                        m’y attendais, toutes les fermes modernes que j’ai vues avaient échoué.
                        Elles s’étaient salinisées et avaient été abandonnées.

                    Je
                        conseillais aux gens, au contraire, d’utiliser aussi peu d’eau que possible
                        dans le désert. Je les encourageais à planter des acacias avec un mélange de
                        légumes et de céréales comme le millet et le « deccan » (Echinochloa colona). Je leur suggérais d’y ajouter quelques herbes
                        toxiques que les chèvres ne mangeraient pas, de planter des arbres efficaces
                        pour faire remonter l’eau du sous-sol, et de semer céréales et légumes parmi
                        les arbres.

                     

                    J’ai essayé aussi de planter des bambous, des roseaux et des
                        saules dans le sable pour servir de barrière à l’érosion le long des berges.
                        Le bambou, en particulier, semble offrir beaucoup de possibilités. La canne
                        à sucre serait bonne, également, pour procurer de l’ombre et contrôler
                        l’érosion.

                     

                    Il y avait beaucoup de poissons dans la rivière. Bien que les
                        gens dans les tribus souffrent de malnutrition, ils n’ont pas l’habitude
                        d’en manger à cause d’une croyance religieuse que si l’on mange un poisson
                        ou un serpent, on en deviendra un dans le futur. Mais, en fin de compte, les
                        jeunes furent contents de manger de petits poissons secs que j’avais
                        apportés avec moi du Japon, et ils dirent que c’était délicieux.

                     

                    J’ai parlé longuement avec un chef de tribu de la situation de
                        sa communauté. « La pluie a cessé de tomber en Afrique, et c’est pourquoi
                        nous ne pouvons rien faire. La terre semble morte », se lamentait-il.

                    Je
                        répondis : « La terre polluée par les fertilisants chimiques, les pesticides
                        et les herbicides peut sembler morte, mais le sol d’Afrique est juste en
                        train de se reposer. L’argile rouge est en train de faire un petit somme. Si
                        les gens se mettent à travailler pour réveiller le sol endormi, vous pourrez
                        alors faire pousser n’importe quoi. »

                     

                    « Que faut-il faire pour le réveiller ? Dis-le moi
                        scientifiquement », répliqua-t-il.

                     

                    « Le problème n’est pas que le sol soit déficient en azote,
                        phosphore et potasse. Le problème est que ces nutriments ont été absorbés
                        par l’argile et ne sont pas solubles dans l’eau, donc les racines des
                        plantes ne peuvent pas les absorber. Ce qu’il vous faut, ce sont des ciseaux
                        pour séparer les nutriments de l’argile. »

                     

                    Il rit et dit : « Le seul qui ait des ciseaux aussi pratiques
                        est un crabe. »

                     

                    Je répondis : « Les micro-organismes dans le sol le feront pour
                        vous, sans que vous ayez besoin de travailler dur. Vous n’avez même pas
                        besoin de vous y connaître en micro-organismes. Quand vous sèmerez les
                        graines de céréales et d’arbres, vous n’aurez qu’à y mélanger des graines de
                        légumineuses telles que le trèfle égyptien (Trifolium
                            alexandrinum) et la luzerne. Plus il y a de partenaires, meilleur
                        c’est. Au fur et à mesure que la vie revient dans le sol, les nutriments
                        deviennent à nouveau disponibles pour les plantes. » En expliquant ainsi, il
                        comprit vite.

                     

                    Les grosses températures et la chaleur radiante du désert sont
                        plus préoccupantes que le manque d’eau. Si la surface du sol est couverte de
                        végétation, cela changera. Avec une bonne couverture du sol, la température
                        de la terre baisse énormément.
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1. C’est l’une des trois espèces de séquoias, les autres étant le séquoia côtier et le séquoia géant. Le métaséquoia, ou séquoia de l’aube, était supposé éteint jusqu’à ce qu’on en découvre, en 1944, quelques futaies en Chine. C’est maintenant un arbre des paysages à la mode, largement disponible dans les pépinières commerciales.
2. La prairie californienne consistait originellement en herbes pérennes. Ces plantes ont un système racinaire profond et extensif et restent vertes tout l’été. À la fin des années 1700, quand les Espagnols introduisirent des moutons et du bétail pour pâturer, ils apportèrent aussi des herbes annuelles telles que l’ivraie et les avoines. Les animaux broutèrent sélectivement les herbes pérennes d’origine, les plus nutritives, donnant aux annuelles un gros avantage dans leur reproduction. Les herbes d’origine furent supplantées par les annuelles en quelques générations, laissant le sol épuisé et très sec…
3. Cette technique d’arroser les mauvaises herbes annuelles pour qu’elles lèvent et meurent avant de faire de nouvelles graines – connue comme technique de germination prématurée – a été utilisée pendant des années par les agriculteurs biologiques pour contrôler les mauvaises herbes. Quand les mauvaises herbes poussent, elles font de l’ombre et rafraîchissent la terre suffisamment longtemps pour que les légumes prennent un bon départ, puis elles agissent comme mulch pour le jardin potager, rafraîchissant la terre et conservant l’humidité. Quand les pluies d’automne arrivent, très peu de mauvaises herbes lèvent car elles ont été « eues » par une germination trop précoce. Fukuoka suggère que cette technique serve aussi à la réhabilitation à grande échelle des arbres, arbustes et herbes pérennes.
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                    REVERDIR LA TERRE
PAR DES MÉTHODES NATURELLES
                
            

            
                Quand le directeur du Conseil de la prévention de la désertification
                    des Nations unies me dit qu’il pensait que mes méthodes d’agriculture sauvage
                    pouvaient empêcher l’avancée des déserts, je fus infiniment surpris. Et
                    pourtant, je réalise que les techniques que j’ai développées depuis de
                    nombreuses années au Japon pourraient être efficacement utilisées contre la
                    désertification.

                 

                Le site de mon exploitation durable a été habité depuis l’âge de
                    pierre, et, dans les temps anciens, une forêt d’au moins huit espèces de
                    « métaséquoias » couvrait la région. On raconte qu’il y a environ mille ans
                    c’était un centre de culture locale. La région pourrait être comparée à la Route
                    de la soie, à la manière dont la culture s’y épanouissait jusqu’à ce que la
                    terre soit finalement épuisée et la culture vivante aussi. La terre de cette
                    région forestière, jadis fertile, fut détruite par l’érosion jusqu’à son
                    sous-sol d’argile.

                Il y a des
                    années, sur le site de mon exploitation du non-faire, on a essayé de planter des
                    mandariniers, mais les arbres ne se développèrent pas et la terre fut largement
                    abandonnée. C’est avec cette terre que j’ai débuté. Depuis lors, j’ai transformé
                    le sol de mon verger familial en un sol aussi fertile que le sol de la forêt
                    qu’il était jadis.

                 

                Quand je revins à la ferme paternelle, après la guerre, les arbres du
                    verger d’agrumes vivaient péniblement. Il y avait peu de végétation à la
                    surface, et la terre était devenue compacte. Au début, je pensais que le sol
                    s’améliorerait vite si j’apportais des fougères et des troncs d’arbres pourris,
                    que je trouvais dans la forêt et que j’enterrais, mais l’expérience fut un
                    échec, principalement parce que cela demandait trop de travail d’enterrer assez
                    de matière organique pour faire une différence significative. Cette technique
                    d’agriculture biologique aurait pu finalement aider à améliorer le sol, mais
                    elle requérait beaucoup de travail pour très peu de résultat. Comme beaucoup
                    d’autres techniques agricoles, le résultat de celle-ci était une perte nette.

                 

                Le départ de ma méthode d’agriculture du « non-faire » a eu lieu
                    quand j’ai décidé de planter simplement, au petit bonheur, un mélange d’arbres
                    fruitiers, de légumineuses, de céréales et de trèfle au milieu des acacias
                    poussant sur la pente de la colline. Puis j’ai observé quelles plantes
                    poussaient mal, et comment elles s’entendaient les unes avec les autres. Je ne
                    nettoyais pas la terre, ni ne labourais, et n’utilisais ni fertilisants, ni
                    herbicides, ni pesticides. Maintenant, quelque quarante-cinq ans après, c’est
                    devenu une jungle d’arbres fruitiers. Je crois que les techniques que j’ai
                    perfectionnées après toutes ces années peuvent aussi s’appliquer à reverdir les
                        déserts1.

                 

                Mes voyages, dans la deuxième partie de ma vie, ont été animés par
                    mon rêve de reverdir le désert, mais, contrairement aux scientifiques
                    classiques, je n’ai pas essayé d’amasser des données ni de formuler
                    systématiquement des mesures pour prévenir la désertification. Mes mesures de
                    prévention du désert sont strictement intuitives et basées sur l’observation.
                    J’y suis arrivé en utilisant une méthode déductive. En d’autres termes, j’ai
                    commencé en reconnaissant que les causes de la désertification dans la plupart
                    des régions sont dues au manque de jugement de l’action et du savoir humains. Si
                    nous les éliminons, je crois que la nature se guérira elle-même.

                 

                Malheureusement, il y a des endroits où la dévastation est si grave
                    que la nature mettra longtemps pour récupérer d’elle-même, et elle le fera avec
                    difficulté, il lui manquera jusqu’aux graines qui seront à la base de sa
                    récupération. Le seul travail à faire, pour les gens, dans de tels endroits, est
                        de recueillir les
                    graines et les micro-organismes dont la nature a besoin et de les y semer.

                 

                Un bon exemple est la ferme sauvage de Mme Aweli, une dame qui
                    travaille pour la Fondation Magsaysay aux Philippines. Elle lut La Révolution d’un seul brin de paille, fit des
                    recherches pratiques et des observations sur sa propriété pendant près de dix
                    ans, puis monta sa ferme sauvage en quatre ans, principalement en répandant des
                    graines et en plantant des arbres. Elle a créé un vrai paradis. Il y a un
                    assortiment d’arbres fruitiers tels que le bananier, le papayer, le goyavier, le
                    « durian » et quelques caféiers. Sous les arbres pousse une épaisse couverture
                    du sol de plantes pérennes et d’engrais vert. Des orchidées fleurissent partout,
                    des oiseaux volent, et du poisson nage dans les étangs.

                 

                Les îles Philippines ont un sol plutôt pauvre, et, résultat de la
                    déforestation irréfléchie, on ne trouve plus nulle part rien qui ressemble à une
                    forêt tropicale humide. Alors comment a-t-elle pu développer cette abondante
                    jungle d’arbres fruitiers en si peu d’années ? L’élément secret est l’harmonie
                    qui existe entre Mme Aweli et la nature.

                 

                Si on liste ce dont les plantes ont besoin pour pousser, lumière
                    solaire, nutriments, air, eau suffisent à créer un paradis. C’est la nature qui
                    crée tous les éléments. Même sans instruments, la nature est capable d’exécuter
                    une splendide symphonie.

                Si vous avez
                    foi dans l’intuition, la route s’ouvrira de son propre chef. Si vous croyez que
                    les Philippines étaient à l’origine un paradis, et que vous y semiez des
                    graines, la nature créera une forêt d’abondance et de beauté. Je fus
                    profondément ému par l’exemple de Mme Aweli.

                
                    
                        
                            LA PRODUCTION AGRICOLE EST EN RÉALITÉ
                            UNE « DÉDUCTION »
                        
                    

                    En même temps que la végétation s’appauvrit dans les plaines
                        d’Europe et d’Amérique, résultat de la déforestation, la dégénérescence des
                        plateaux montagneux et des plaines s’accélère aux Philippines, en Thaïlande
                        et en Inde. Les pays d’Asie où l’on pratique la coupe à blanc sont encore
                        pires. Dans ces endroits, le vert profond de la jungle n’a fait que
                        disparaître. Les montagnes sont mises à nu. On a juste laissé quelques
                        petits arbres. Les arbres dans les fonds et près des canaux ont été coupés
                        pour faire place nette à l’agriculture.

                     

                    On n’y prend généralement pas garde, mais la destruction des
                        forêts a progressivement un impact sur la culture du riz. Il y a encore des
                        sols fertiles dans les régions de production du riz, Philippines, Thaïlande
                        et Inde, mais je suis inquiet. Combien de temps la productivité de ces
                        régions va-t-elle durer ? Ma première préoccupation concerne les changements
                        sans précédent des écosystèmes des plantes et des micro-organismes du sol,
                        résultat de l’utilisation des produits chimiques.

                    Il y a
                        aussi des cas où les soi-disant variétés améliorées de pâturage se sont
                        transformées en mauvaises herbes difficiles à contrôler. La mécanisation et
                        l’utilisation lourde de substances chimiques pour l’agriculture ne ruinent
                        pas seulement la terre, elles ruinent aussi les communautés paysannes dans
                        le monde entier.

                     

                    Même si l’agriculture moderne semble augmenter les rendements,
                        la productivité nette est, en réalité, décroissante. Si l’on compare
                        l’énergie nécessaire pour produire une récolte de riz et d’orge avec
                        l’énergie récoltée, on trouve une tendance qui dérange. Il y a cinquante
                        ans, aux États-Unis, chaque calorie d’énergie investie pour produire du riz
                        donnait un rapport d’environ deux calories de grains. Il y a trente ou
                        quarante ans, les deux chiffres étaient les mêmes. À présent,
                        l’investissement de deux calories ne produit plus qu’une calorie de grain.
                        Quelle en est la cause ? Le travail à la main, la traction animale et les
                        cultures de couverture du sol ont été largement remplacés par l’utilisation
                        des machines et des produits chimiques, requérant des usines pour fabriquer
                        des tracteurs et des produits chimiques, des mines et des forages pour
                        produire la matière première et les énergies fossiles.

                     

                    Le sol japonais est très fertile, et, pendant longtemps,
                        l’agriculture japonaise traditionnelle a récolté plus de deux calories de
                        riz pour chaque calorie d’énergie investie. Cependant, au fur et à mesure de
                        l’introduction de la mécanisation, on cherchait avant tout à augmenter les rendements et
                        l’efficacité énergétique déclinait dangereusement. Aujourd’hui, au Japon
                        comme aux États-Unis, l’énergie produite est la moitié de celle investie. En
                        d’autres termes, nous sommes en situation de déduction plutôt que de
                        production.

                     

                    Par conséquent, en termes de production énergétique,
                        l’agriculture moderne basée sur le pétrole ne produit absolument rien. En
                        réalité, elle « produit » une perte. Plus elle produit, plus elle consomme
                        les ressources de la planète, sans profit. De plus, elle crée de la
                        pollution et détruit le sol. La croissance apparente de la production
                        alimentaire est subventionnée par notre destruction rapide de la matière
                        organique du sol. Nous gaspillons simplement ce cadeau de l’énergie solaire.

                     

                    Nous sommes la pieuvre qui se félicite de grossir en mangeant
                        ses propres tentacules. Les méthodes high-tech d’agriculture donnent
                        l’illusion que, même si la terre perd sa fertilité, même s’il n’y a pas de
                        sol riche, on est sûr de pouvoir encore produire de la nourriture. Mais,
                        même si le pétrole ne se raréfie qu’un peu, la production alimentaire fera
                        une chute immédiate et dangereuse. Quand on a atteint le point où une unité
                        d’énergie alimentaire consomme trois ou quatre fois plus d’énergie, le
                        rendement est négatif. Comment l’espèce humaine sera-t-elle capable de
                        satisfaire ses besoins alimentaires ?

                    Pour
                        accroître la production alimentaire, aucune technologie n’est plus dévoreuse
                        d’énergie que la haute technologie. Par conséquent, celui qui contrôle le
                        pétrole peut contrôler la production alimentaire mondiale. Je trouve que
                        cette situation est vraiment grave.

                

                
                
                    
                        
                            L’ALIMENTATION COMMERCIALE DU BÉTAIL DÉTRUIRA LA TERRE
                                ET LE POISSON D’ÉLEVAGE DÉTRUIRA LA MER
                        
                    

                    Les productions modernes de bétail et de poisson posent
                        également des problèmes fondamentaux. À leur début, on pensait négligemment
                        qu’en élevant plus d’animaux et de poissons, on enrichirait notre régime
                        alimentaire. Mais en utilisant les techniques de production de masse, les
                        productions de viande et de poisson polluent gravement la terre et la mer.

                     

                    Si l’on regarde les calories en termes de production et de
                        consommation, quand les gens veulent consommer des œufs et du lait, ils
                        doivent travailler deux fois plus que pour manger des légumes et des
                        céréales ; et s’ils veulent manger de la viande d’élevage industriel, ils
                        ont à faire sept fois plus d’efforts. C’est parce que les méthodes
                        contemporaines d’élevage du bétail sont une perte d’énergie. Exactement
                        comme pour les récoltes produites industriellement, l’industrie de la viande
                        ne devrait en aucun cas être appelée activité productive.

                    Au
                        Japon, notre bétail est nourri de maïs importé par bateau des États-Unis.
                        Les vaches sont élevées dans de petits boxes et soignées matin et soir par
                        des agriculteurs qui les nourrissent. Le bétail ne peut jamais paître dans
                        une prairie. C’est la même chose que le confinement animal aux États-Unis,
                        opération basée sur la production massive de maïs, pour ne nommer qu’un
                        problème. Un autre problème est le gaspillage désespérant du fumier animal,
                        si précieux, qui aurait pu être épandu pour améliorer le sol, y compris sur
                        les pâturages.

                     

                    C’est la même chose pour les industries modernes de production
                        de poisson. Leurs méthodes détruisent la mangrove le long de la côte
                        asiatique ainsi que les mers qui étaient jadis des zones de pêche abondante.
                        Ces « producteurs » utilisent environ dix kilos de petits poissons pour
                        produire un kilo de fruits de mer de première catégorie. Après quoi, ils se
                        félicitent de la grande efficacité de l’opération.

                     

                    Pour protéger la pêche naturelle, on devrait revenir à la pêche
                        manuelle. Le poisson ne deviendra pas plus abondant si nous continuons à
                        développer et appliquer de nouvelles technologies pour l’élevage de la
                        crevette, de la daurade et de l’anguille. En réalité, de telles méthodes
                        conduiront à la destruction de la pêche industrielle moderne, et jusqu’à
                        celle de la mer.

                    Voilà
                        pour moi la situation idéale pour élever des vaches et autres animaux de
                        ferme : les fleurs du trèfle blanc et des légumes s’épanouissent dans un
                        verger où les arbres sont couverts de fruits et de noix. Des abeilles
                        butinent l’orge et la moutarde sauvage qui ont été semées par-ci par-là et
                        se ressèment ensuite par elles-mêmes. Poulets et lapins mangent ce qu’ils
                        trouvent. Des canards et des oies nagent dans les mares avec des poissons
                        au-dessous. Au pied des collines et dans les vallées, cochons et sangliers
                        se nourrissent de vers de terre et d’écrevisses de la rivière, pendant que
                        les chèvres broutent au milieu des arbres, dans les bois.

                     

                    On voit encore de telles scènes dans les villages pauvres de
                        pays encore épargnés par la civilisation moderne. La véritable question est
                        la suivante : est-ce que nous voyons cette manière de vivre comme
                        antiéconomique et primitive, ou est-ce une superbe communauté biologique où
                        les hommes, les animaux et la nature ne font qu’un ? Un environnement
                        agréable à vivre pour les animaux serait-il une utopie pour les êtres
                        humains ?

                

                
                
                    
                        
                            SEMER DES GRAINES DANS LE DÉSERT
                        
                    

                    Sans me préoccuper si elles sont endémiques ou non, je mélange
                        les graines de toutes les plantes : arbres de la forêt, arbres fruitiers,
                        herbes pérennes ou non, légumineuses, légumes, aussi bien que fougères,
                        mousses, lichens, et je les sème toutes en même temps dans le désert2. J’y inclus même des champignons, des bactéries et d’autres
                        microorganismes du sol. Si c’était possible, j’y répandrais aussi bien du
                        terreau noir de forêt. Un sol fertile est un inestimable trésor de
                        micro-organismes avec leurs spores. Dans les déserts extrêmes, ce serait le
                        moyen le plus économique de les réintroduire. Il serait bon également, en
                        Californie et en Inde, d’y inclure des graines de plantes endémiques qui
                        poussaient avant la désertification, en Afrique et en Thaïlande des plantes
                        résistantes à la chaleur, et, en Somalie, des plantes résistantes au sel.

                     

                    J’enferme ces graines et ces micro-organismes dans des
                        boulettes d’argile3, et je les sème à grande échelle.
                        Ces boulettes protègent les semences contre les animaux et les insectes et
                        maintiennent l’eau nécessaire à la germination. Elles servent aussi de
                        capsules de survie, fournissant des nutriments après la germination. Pour
                        durcir les boulettes, j’utilise de la chaux, de l’amer, de la colle faite
                        avec des algues et d’autres liants. Pour les rendre résistantes aux
                        insectes, j’y mélange des herbes comme la roténone (Derris
                        elliptica), l’anis étoilé (Illicium anisatum)
                        l’andromède japonaise (Pieris spp.), l’arbre à laque
                            (Rhus verniciflua) et le margousier (Chinaberry, Melia azedarach).

                     

                    Ensuite, je répands les graines enfermées dans les boulettes
                        d’argile et j’attends la pluie. S’il y a un grain ou un orage, les semences
                        germent et poussent très vite. Si une grande surface devenait verte, même
                        temporairement, ce serait une protection contre la chaleur radiante et la
                        température du sol baisserait. Rafraîchir le sol est un pas important vers
                        le succès.

                     

                    Je fais donc cela tout en étant résigné au fait que, si une
                        sècheresse succédait à la pluie, la majorité des plantes pourrait mourir.
                        Mais même si la plupart mouraient, quelques plantes, en particulier celles
                        qui pourraient supporter la chaleur et se développer avec peu d’eau,
                        survivraient. À l’ombre de ces plantes, des herbes, des arbustes et des
                        arbres pousseront par-ci par-là. Ensuite, même si nous laissons l’endroit à
                        lui-même, le vert fera venir plus de vert, les insectes viendront, les
                        oiseaux viendront, de petits animaux viendront, et ils répandront tous des
                        graines. Si un arbre pousse, il agira comme une pompe pour faire remonter
                        l’eau souterraine. La buée évaporée des feuilles agira en même temps comme
                        un éventail et un nébuliseur. Quand plusieurs espèces de plantes, grandes et
                        petites, poussent, leur progression géométrique est plus grande que ce que
                        l’on imagine.

                    J’ai dit
                        qu’il serait bon d’inclure dans le mélange des graines et des spores venant
                        de partout dans le monde. Il y a plusieurs raisons à cela. Le monde est
                        devenu plus petit. Les gens voyagent librement partout, transportant des
                        graines et des micro-organismes avec eux. La réalité veut que les plantes et
                        les animaux du monde ont déjà été profondément mélangés, et cela continuera.
                        Les systèmes de mise en quarantaine des plantes sont devenus obsolètes. Il
                        me semble que le moment est venu d’abolir entièrement ces règlements.

                     

                    On ne peut pas remettre les choses simplement comme elles
                        étaient autrefois. Trop d’évènements se sont produits. Aujourd’hui, les
                        conditions sont devenues très différentes de ce qu’elles étaient il y a cent
                        ans. L’agriculture a rendu le sol plus sec et érodé, avec l’aide du
                        surpâturage et de la coupe de trop nombreux arbres. Les communautés de
                        plantes et l’équilibre des micro-organismes ont été altérés au-delà de toute
                        estimation par le labour et l’agrochimie. L’élimination de leur habitat
                        conduit à l’extinction des plantes et des animaux. Les mers deviennent plus
                        acides et le climat est en train de changer. Même si nous prenions la peine
                        de remettre à leur ancienne place des plantes endémiques, il n’est pas sûr
                        qu’elles pourraient encore s’y développer.

                     

                    Mon idée est totalement autre. Je pense qu’on devrait mélanger
                        toutes les espèces ensemble et qu’on devrait les répandre à travers le monde, sans se
                        préoccuper du tout de leur distribution inégale ou irrégulière. Cela donnera
                        à la nature une pleine palette de moyens, puisque, étant donné les nouvelles
                        conditions, elle établira un nouvel équilibre. J’appelle cela « la seconde
                        genèse ».

                

                
                
                    
                        
                            CRÉER DES CEINTURES VERTES
                        
                    

                    Mes conseils pour reverdir le désert sont absolument les mêmes
                        que les mesures que j’ai prises pour établir mon exploitation durable. Le
                        concept fondamental d’une exploitation durable, comme je l’ai décrit,
                        commence avec la compréhension intuitive de la forme originelle de la
                        nature, où une grande diversité de plantes et d’animaux vivent ensemble
                        comme un tout harmonieux, joyeux et mutuellement bénéfique.

                     

                    Dans le désert, comme je l’ai expliqué plus haut, beaucoup
                        d’endroits ont des rivières et de l’eau souterraine. Une méthode pour
                        commencer un projet d’exploitation durable dans le désert est de reverdir
                        les bords des rivières, puis de travailler graduellement à étendre les
                        espaces de végétation vers l’intérieur. Si l’on établit des arbres et
                        d’autres végétaux le long des rivières, ils vont naturellement s’étendre et
                        proliférer. Cependant, si c’est possible, on devrait répandre toutes les
                        espèces de graines sur la zone entière en même temps, et reverdir le désert
                        d’un seul coup.

                    Pour
                        reverdir à partir des berges, le principe suit la « méthode d’irrigation
                        basée sur les plantes ». Elle ne repose pas sur un système de canaux en
                        béton pour irriguer, mais encourage l’eau à suivre les ceintures vertes
                        créées par les plantes elles-mêmes. Elle réalise une agriculture sans
                        irrigation, en augmentant la rétention d’eau dans le sol par les plantes
                        elles-mêmes.

                     

                    L’eau se déplace naturellement vers les zones plus basses, elle
                        est transportée par les racines des plantes, et gagne les zones sèches. Au
                        bord de la rivière, les joncs et le « cattail » s’épanouiront tandis que les
                        espèces d’herbes « arundo » (Arundo donax) pousseront
                        en touffes, protégeant les berges. Les saules à chatons, les saules pourpres
                        et les aulnes fourniront une protection contre le vent, rafraîchiront le
                        sous-étage et aspireront l’eau.

                     

                    Si l’on sème toutes sortes de plantes, en commençant par la
                        zone entourant la rivière, l’eau du sous-sol sera remontée par les racines
                        des plantes, et peu à peu une forêt protectrice se développera. C’est ce que
                        j’appelle l’irrigation basée sur les plantes.

                     

                    Par exemple, si vous plantez des acacias à 18 mètres les uns
                        des autres, en cinq ou six ans les arbres vont atteindre une hauteur de 9
                        mètres et les racines auront atteint au moins 9 mètres dans toutes les
                        directions, emmenant l’eau avec elles. Comme la fertilité du sol s’accroît et l’humus
                        s’accumule, la capacité de rétention d’eau du sol augmente. Bien que le
                        mouvement de l’eau souterraine soit lent, peu à peu elle se déplace d’un
                        arbre au suivant et ils agiront comme des porteurs d’eau.

                     

                    Si l’on veut appliquer cette méthode au reverdissement du
                        désert, on commencera par planter des forêts le long des rivières du désert.
                        Puis, perpendiculairement à la rivière, on créera des ceintures vertes de
                        forêts sauvages au lieu de canaux d’irrigation, et ces ceintures vertes
                        joueront le rôle de canaux. Au centre de ces ceintures vertes, on plantera
                        des arbres fruitiers et des légumes, créant des exploitations durables. De
                        cette manière, on pourrait créer de la nourriture tout en réhabilitant
                        l’écosystème du désert.

                     

                    Vous pouvez penser qu’il est téméraire de ma part de dire que
                        l’on peut reverdir le désert. Bien que j’aie confirmé cette doctrine dans
                        mon propre esprit, dans mon potager et dans mes champs au Japon, j’ai eu peu
                        d’opportunités de le prouver à grande échelle. Récemment, cependant, le
                        gouvernement indien m’a demandé mon assistance technique pour effectuer un
                        essai d’ensemencement aérien. Je leur ai dit qu’en général il vaut mieux
                        laisser la nature à la nature, et laisser la nature récupérer elle-même.
                        Pourtant, parfois, comme dans ce cas, si la terre a été trop abîmée, on doit
                        fournir à la nature les matières qui lui manquent pour recouvrer la santé.
                        J’ai donc accepté de les aider dans leurs essais.

                    En Inde,
                        il y a plus de cinq cents espèces d’arbres donnant des noix comestibles, et
                        plus de cinq cents espèces d’arbres fruitiers. En plus de ces espèces, on
                        devrait semer cinq cents espèces de céréales, légumes et engrais verts, ce
                        serait idéal sur le plateau nu du Deccan et dans le désert. Peu importe si
                        les conditions sont mauvaises, quelques espèces seront adaptées à ces sites
                        et germeront, même si certaines meurent. Ces plantes « pilotes » aideront à
                        créer les conditions qui permettront à d’autres plantes de suivre.

                     

                    Semer un assortiment de plantes et de micro-organismes a un
                        deuxième objectif, celui de réveiller la terre endormie. Il y a des déserts,
                        et en particulier les déserts de sable, qui ont apparemment perdu leur
                        capacité à entretenir la vie et n’ont fait que mourir. Pourtant, il existe
                        beaucoup de savanes qui ont un sol argileux relativement jeune. Ces déserts
                        possèdent tous les nutriments dont les plantes ont besoin, mais, pour
                        différentes raisons, ces nutriments ne sont pas disponibles. Pour les rendre
                        disponibles, pour sortir la terre de sa torpeur, un assortiment de
                        micro-organismes et de plantes en couverture du sol est nécessaire.

                     

                    La terre ne reprendra pas vie si nous nous contentons de
                        planter une petite variété d’arbres que nous croyons utiles. Un arbre ne
                        peut pas pousser isolément. Il faut planter des espèces de haute futaie en
                        mélange avec des arbres de taille moyenne, des arbustes et des plantes de
                        sous-bois. Une fois que l’écosystème mixte sera recréé, la pluie
                        recommencera à tomber.

                    Il
                        semble logique à l’homme de choisir quelque chose dans la nature et de
                        l’utiliser à son bénéfice, mais c’est une grosse erreur. Ne prendre qu’un
                        élément de la nature pour créer quelque chose d’économiquement valable
                        (cultures commerciales, par exemple) donne à cet élément une valeur
                        particulière. Cela implique aussi que les autres éléments ont une valeur
                        moindre. Quand les homme ne plantent que des arbres « utiles » dans le
                        désert, ayant une haute valeur économique, et abattent le sous-bois en le
                        considérant comme « mauvaises herbes », de nombreuses espèces de plantes
                        sont perdues. Ce sont souvent, justement, les plantes qui enrichissent et
                        maintiennent le sol.

                     

                    Il n’y a ni bon ni mauvais parmi les formes de la vie sur
                        terre. Chacune a son rôle, est nécessaire et a une égale valeur. Cette idée
                        peut sembler simpliste et non scientifique, mais c’est la base de mon plan
                        pour reverdir les paysages partout dans le monde.

                

                
                
                    
                        
                            REVERDIR L’INDE
                        
                    

                    Bien que je sois allé partager mes idées en Afrique, en Inde et
                        aux États-Unis, pour les expérimenter sur plusieurs grandes régions, je n’ai
                        pas eu les moyens d’accomplir ce pour quoi je m’étais mis en route. De
                        retour de mes voyages, je pleurais sur la futilité de mes efforts, quand, la
                        nuit de Noël, une femme nommée Kimiko Kubo, de la préfecture de Chiba, vint frapper
                        à ma hutte sur la colline. « En remerciement pour l’éléphant Hanako que le
                        Premier ministre Jawaharlal Nehru a envoyé aux enfants du Japon, après la
                        guerre, dit-elle, je voudrais donner un petit présent aux enfants de
                        l’Inde. » Ensuite, elle mit dans mon coffre à riz une grosse somme d’argent,
                        enveloppée dans du papier journal, et repartit.

                     

                    Immédiatement, je cherchai comment utiliser cet argent le plus
                        utilement possible. Je décidai de l’employer à réaliser mon rêve de reverdir
                        les déserts de l’Inde. Je pris d’abord l’avion pour la Thaïlande pour y
                        rassembler des graines. Un an plus tôt, j’avais visité une forêt primaire en
                        Thaïlande à l’occasion d’un voyage, et j’ai pensé que ce serait le bon
                        endroit pour récolter des graines pour les déserts de l’Inde. Un moine
                        bouddhiste que j’avais rencontré avait promis d’obtenir la coopération
                        officielle pour cette collecte de graines, et j’avais également reçu une
                        invitation informelle de la famille royale pour ma prochaine visite au pays.
                        Si je pouvais obtenir la permission de récolter des semences dans la forêt
                        ancienne, qui appartient à la famille royale, je pourrais alors disposer de
                        quelques jeunes moines pour les récolter pour moi… du moins le pensais-je.

                     

                    Quand j’arrivai en Thaïlande, le monde était en ébullition.
                        Alors que nous étions en train de semer des graines dans la cour de l’école
                        des enfants de Kanchanapuri, la guerre du Golfe éclata et nos projets pour
                        le démarrage d’une
                        banque de semences en Thaïlande s’évanouirent. Je rentrais au Japon après la
                        suspension des discussions diplomatiques. Pendant les six mois que dura
                        l’effervescence mondiale, je rassemblai des graines pour les utiliser dans
                        les déserts de l’Inde et j’attendis l’opportunité de les y amener.

                     

                    J’écrivis aussi quelques articles pour dire que, plutôt que des
                        bombes, de ces hélicoptères qui avaient servi comme bombardiers, il serait
                        préférable de semer des graines dans des boulettes d’argile. Quand l’Asahi
                        Shimbun, un journal national de bonne réputation et l’Ehime Shimbun, le
                        journal local de Shikoku, publièrent cela, des Japonais furent intéressés et
                        envoyèrent des graines aux peuples des déserts de l’Inde, d’Afrique et
                        d’ailleurs. Des mères de famille et des enfants, dans tout le pays, se
                        mirent à envoyer des graines de fruits et légumes qu’ils avaient mangés. De
                        plus, avec la coopération des compagnies semencières Murata et Sakata à
                        Matsuyama, et l’aide du défenseur de l’environnement local Masao Masuda, la
                        collecte de graines progressa joliment. Quand les graines et d’autres dons
                        furent réunis, je sentis que je pouvais enfin retourner en Inde.

                    Je
                        demandai l’assistance de l’association Tagore4, qui m’avait déjà aidé. Accompagné d’une femme nommée sœur Nagashima,
                        qui m’avait plus d’une fois servi d’interprète, je partis, laissant le reste
                        à la chance.

                     

                    Tout d’abord, j’ai téléphoné au gouverneur de l’État du
                        Bengale-Occidental et inspecté le site où nous avions fait des semailles
                        aériennes de mangroves, dans l’estuaire du Gange, lors de ma dernière
                        visite. Nous avons remonté le large Gange pendant environ une heure, en
                        bateau à voile du ministère des Forêts et de l’Environnement. Après
                        transfert sur un bateau à moteur, nous sommes allés voir les résultats de
                        nos semailles aériennes dans des eaux peu profondes. Les jeunes plants de
                        vingt à trente variétés de mangroves avaient germé sur l’ensablement de
                        l’embouchure du fleuve et poussaient à perte de vue. Je partageais ma
                        surprise et ma joie avec mon guide, M. Dasgupta.

                     

                    En arrachant un de ces plants, je vis grouiller un grand nombre
                        de mollusques et de bernard-l’hermite. J’étais étonné par ces petites
                        créatures qui faisaient leur gîte dans cette grande rivière. Je me demandais
                        pourquoi le succès de cet exemple ne s’était pas répandu dans les autres
                        pays du monde
                        concernés par la disparition des forêts humides tropicales. Est-ce parce que
                        l’Inde est un pays isolé ou parce que les universitaires n’en ont pas
                        entendu parler, je ne sais pas. Mais je sais que cet exemple montre
                        l’utilité de l’ensemencement aérien pour reverdir de larges espaces en une
                        courte période de temps.

                     

                    Le bureau des employés travaillant au site se trouvait sur la
                        berge. Comme nous approchions, le bateau s’embourba dans un endroit
                        marécageux, nous ne pouvions pas en sortir. À ce moment-là, des pêcheurs
                        locaux se rassemblèrent pour pousser le bateau sur la berge, avec ses six
                        passagers à bord. J’entrai brièvement dans le bâtiment, puis je sortis dans
                        le jardin et vis une magnifique image multicolore d’une déesse hindoue.
                        Fièrement, les ouvriers me dirent que c’était leur déesse gardienne de la
                        forêt. Ces travailleurs vivaient dans des maisons d’environ 45 mètres
                        carrés.

                     

                    Ce qui m’intéressait, surtout, c’est que du riz sauvage
                        poussait dans une ceinture marécageuse le long de la berge. Ce riz avait
                        poussé de son propre chef sans avoir été planté. Le sol était fertile et une
                        algue rare qui produit de l’azote et de la potasse poussait sur toute la
                        surface. Ces terres étaient considérées comme des terres incultes et
                        laissées en friche. Le riz semblait être un riz primitif portant quarante ou
                        cinquante grains par tête.

                    Si nous
                        semions directement par hélicoptère du riz non décortiqué dans des boulettes
                        d’argile sur des espaces comme celui-ci, le succès serait presque certain.
                        Je sentis que l’on pouvait faire beaucoup de choses productives, rien qu’ici
                        au Bengale. J’écrivis au pinceau un poème impromptu, sur une grande feuille
                        de papier que je suspendis dans la cabine du bateau. J’étais heureux que des
                        caractères bien formés émergent avec tant de douceur du bout de mon pinceau.

                     

                    De retour à Calcutta, on me dit que beaucoup de gens
                        m’attendaient à Bangalore, dans le Sud, mais je ne pouvais y aller à cause
                        de mes engagements. J’envoyai MM. Dasgupta et Makino à ma place. Je
                        m’envolais pour New Delhi avec ma secrétaire, Ashoka, et sœur Nagashima.
                        M. Singh, de l’Office des Forêts, m’introduisit auprès d’un fonctionnaire du
                        ministère de l’Environnement. Au ministère de l’Environnement, il y avait un
                        Office du développement des terres en friche, à l’intérieur duquel il y
                        avait une Division de la Forêt. Je passais un jour à discuter de mon plan
                        pour reverdir le désert de l’Inde avec le fonctionnaire, qui était une
                        personne positive et active, sincèrement intéressée par la santé de
                        l’environnement. Il me demanda si je voulais rencontrer le Premier ministre,
                        mais le Premier ministre de Chine venait juste d’arriver en Inde, et je
                        pensais qu’une rencontre serait impossible au milieu de discussions aussi
                        importantes. Malgré cela, une rencontre de quinze minutes fut arrangée pour
                        le lendemain.

                    Comme je
                        ne pouvais passer qu’un court moment avec le Premier ministre Rao, je pris
                        une petite boîte avec moi, contenant du riz de mon exploitation et des
                        graines de trèfle égyptien adapté aux tropiques, cadeau de la compagnie de
                        semences Sakata. Je commençais par demander au Premier ministre de
                        promouvoir une révolution agricole et d’encourager le reverdissement du
                        désert en répandant du trèfle. Cela mobilisa son intérêt, et il prenait la
                        boîte de temps en temps, ou le riz, et le regardait avec attention. Nous
                        parlâmes près d’une heure. J’appris plus tard qu’il avait étudié l’agronomie
                        dans sa jeunesse et qu’il était très versé dans les méthodes d’agriculture.
                        Le Premier ministre demanda alors que je sois introduit auprès du directeur
                        du ministère de l’Agriculture.

                     

                    Le lendemain matin, je rencontrais des experts techniques, une
                        sorte de jury, et dans l’après-midi je parlais avec le ministre. Notre
                        discussion se concentra sur les différences entre les méthodes d’agriculture
                        scientifique et l’agriculture sauvage.

                     

                    Par bonheur, durant cette semaine inattendue à New Delhi, je
                        pus – grâce à l’excellente interprète qu’est sœur Nagashima – avoir le
                        plaisir d’affiner mes idées avec un certain nombre de fonctionnaires du
                        gouvernement. Des comptes rendus de ces évènements paraissaient dans tout le
                        pays sur la télévision nationale et dans les journaux.

                    Le
                        soutien du Premier ministre à l’agriculture sauvage était également
                        largement rapporté dans les médias. Je sentis qu’un grand intérêt pour
                        reverdir l’Inde avait soudain germé5.

                     

                    De New Delhi, nous sommes allés voir un site à Gwalior, dans le
                        Madhya Pradesh, où des semailles aériennes venaient d’être faites cet
                        été-là. Puis nous nous envolâmes pour Agra, dans un ancien avion militaire,
                        et de là à l’Office des Forêts. Après avoir traversé en jeep une plaine
                        parsemée de champs de colza et de canne à sucre, nous sommes arrivés à la
                        gorge de Chambal. À cet endroit, le paysage avait subi un changement
                        complet. Devant nous s’étendait à perte de vue un désert étrange. C’était
                        nu. Des collines de terre rouge qui mesuraient de quelques mètres jusqu’à
                        une trentaine de mètres de haut s’échelonnaient à perte de vue.

                    Il n’y avait que quelques pieds d’acacias et d’autres arbres
                        clairsemés dans les fonds, avec un peu d’herbe et de l’oseille à moutons (red sorrel, Rumex acetosella). En outre, le sol avait
                        été profondément labouré et beaucoup de fossés avaient été creusés.
                        J’imaginais combien il avait fallu d’efforts pour creuser ces fossés à la
                        main. En dépit de ces efforts, il ne poussait que quelques rares plantes, là
                        où des graines avaient été semées autrefois.

                    On me
                        dit que les jeunes pousses avaient été broutées par les chèvres et d’autres
                        animaux. L’un des ouvriers rit tristement et dit, à moitié désespéré :
                        « Bon, même si on n’a pas de forêt, les bestiaux peuvent se nourrir. »

                     

                    À ce moment précis, comme la jeep passait un tournant sur la
                        route pleine d’ornières, un troupeau de chèvres déboula devant nous comme un
                        torrent. Le gardien, effrayé à la vue du fusil que portait notre garde,
                        agita désespérément son fouet et, comme s’il prenait la fuite, chassa les
                        chèvres vers un talus impossible à atteindre. Ce fait me suggéra que les
                        gens n’étaient pas autorisés à aller librement dans cette zone. Les paysans,
                        qui vivent avec des vaches et des chèvres, semblaient se glisser furtivement
                        dans la zone, à la recherche de la pauvre végétation, et les fonctionnaires
                        ne pouvaient s’empêcher de les approuver tacitement.

                     

                    En tout cas, j’imaginais qu’il serait très difficile de
                        reverdir cette zone, mais je voyais quand même que quelques graines qui
                        avaient été semées antérieurement dans des boulettes d’argile poussaient
                        bien, ce qui me soulageait. Ensuite, j’appris que, dans la région de Madras,
                        on avait semé avec succès des boulettes d’argile, et je m’entendis avec
                        notre guide pour y aller quelques jours plus tard.

                     

                    Tout d’abord je pensais que, si quatre ou cinq ans de travail
                        n’avaient conduit la végétation qu’à ce résultat, l’objectif à long terme de
                        créer une forêt où pourraient vivre les éléphants était vraiment bien loin. Cependant, comme
                        j’étudiais les plantes de la zone et écoutais les explications exhaustives
                        des fonctionnaires du gouvernement, je réalisais que, même si les résultats
                        n’étaient pas aussi évidents que je l’espérais, on faisait ce qu’il fallait
                        faire. Semer une diversité de graines dans des boulettes d’argile « devait
                        marcher » à cet endroit.

                     

                    À la gorge de Chambal, je me contentais de féliciter les gens
                        du gouvernement pour les résultats obtenus par leurs efforts acharnés, sans
                        faire aucune critique et gardant mes pensées pour moi-même. Ce site était
                        difficile et nécessitait un peu plus de réflexion.

                     

                    Dès l’arrivée de notre jeep à l’étape suivante, beaucoup
                        d’enfants et de vieux paysans se rassemblèrent autour de nous. Ils suivaient
                        attentivement chacun de nos mouvements. Quand je regardais dans leurs yeux,
                        ils semblaient vouloir nous dire quelque chose. J’avais le sentiment qu’ils
                        connaissaient la vraie cause de la désertification. Leurs yeux étaient les
                        mêmes que ceux des enfants que j’avais rencontrés en Somalie qui, après
                        avoir reçu une poignée de graines, s’étaient immédiatement mis au travail et
                        avaient fait d’excellents jardins potagers. Je sentis que les enfants de
                        l’Inde pouvaient faire la même chose.

                     

                    On me raconta que, dix ans plus tôt, il y avait eu des
                        éléphants dans cette zone ; et seulement trois ans auparavant, un tigre était venu
                        au village. Mais le résultat de la désertification fut que les villages
                        disparurent en aval de la rivière en même temps que la végétation, et les
                        éléphants et les tigres ne sont plus venus. Le désert avait avancé à une
                        vitesse incroyable. Avant de mettre en œuvre des mesures contre la
                        désertification, il faut se demander pourquoi l’espace est devenu désertique
                        – chercher la vraie cause, et couper cette cause à la racine. Nous devons
                        commencer par comprendre que ce sont les actions des hommes qui ont causé
                        l’expansion des déserts.

                     

                    Bien que les résultats ne fussent pas ceux que j’attendais,
                        comme nous circulions en jeep je pouvais apercevoir de petites zones vertes
                        avec des touffes d’herbe dans l’ombre des gros rochers. Je me demandais :
                        comment cette végétation a-t-elle pu survivre dans ces hautes terres rudes
                        et sèches ?

                     

                    Au retour, le soleil commençait à baisser, mais quelqu’un
                        proposa d’aller voir les crocodiles dans la rivière. Nous montâmes à bord
                        d’un bateau à moteur. La rivière avait plus de quatre-vingt-dix mètres de
                        large, et l’eau était remarquablement claire. Nous avançâmes pendant quelque
                        temps sans voir de crocodile. En fait, mes compagnons savaient depuis le
                        départ qu’il n’y avait pas de crocodiles à cet endroit et ils voulaient
                        simplement une excuse pour profiter d’une promenade en bateau. Peu
                        importait. Je regardais le paysage du désert dans la lumière du soir. Ce
                            soir-là, beaucoup
                        de choses me traversèrent l’esprit sur l’immense drame de l’histoire
                        humaine.

                     

                    Quand je retournai à l’Office des Forêts, le lendemain, je
                        visitai le jardin et on m’autorisa à prendre dans les mains un petit
                        crocodile et un certain nombre d’autres animaux rares qui y étaient élevés
                        en captivité. On me dit qu’il ne restait plus que cinquante crocodiles dans
                        le Gange. Je réalisai alors qu’il y avait une profonde coïncidence entre les
                        crocodiles et les déserts de l’Inde.

                     

                    S’il y a des rivières, pourquoi y a-t-il des déserts ? Quelle
                        était la clé pour résoudre ce mystère ? Durant ma promenade en bateau,
                        j’avais vu que l’eau dans la rivière était claire, bien qu’il n’y ait ni
                        crocodile ni poisson. En Somalie, la Juba est une rivière abondante toute
                        l’année qui coule à travers le désert, et le poisson-chat vit dans l’eau
                        boueuse. Le problème, comme je l’ai dit, n’est pas qu’un endroit devient un
                        désert parce qu’il n’y a pas d’eau ; de même que ce n’est pas parce qu’il y
                        a de l’eau qu’il y aura inévitablement du poisson. La relation entre le sol,
                        l’eau, les arbres, et les communautés humaines n’est pas directe et sans
                        détour comme les spécialistes voudraient nous le faire croire.

                     

                    Même dans une jungle où croissent de grands arbres et existent
                        des éléphants, une fois que la hache de l’homme est introduite, les arbres
                        disparaissent et la terre devient une plaine herbageuse. Quand les gens commencent
                        à y vivre en petites communautés, élevant des chèvres et des vaches au-delà
                        de la capacité de la terre à les nourrir, le vert de la plaine s’efface
                        presque instantanément. Quand la pluie tombe sur le sol nu, des glissements
                        de boue se produisent et la terre fertile est lessivée. Tout ce qui reste
                        est une terre épuisée et déchiquetée. Sans végétation, la terre va sécher et
                        devenir un désert.

                     

                    Dans la tentative de restaurer la végétation dans un désert
                        créé de cette manière, les scientifiques nous conseilleraient d’abord
                        d’amener de l’eau au désert pour faire revivre la végétation. Je crois que
                        le résultat d’une telle action sera d’augmenter le mal.

                     

                    Afin de vous expliquer pourquoi c’est ainsi, je dois d’abord
                        décrire plus précisément la relation entre la terre et l’eau. À l’origine,
                        eau, sol, récoltes étaient un tout, mais à partir du moment où les gens se
                        sont mis à distinguer le sol de l’eau et à séparer le sol des récoltes, le
                        lien entre les trois a été cassé. On les a isolés et placés en opposition
                        les uns par rapport aux autres.

                     

                    L’eau dans laquelle les organismes ne peuvent plus vivre n’est
                        plus de l’eau. Le sol sans l’herbe, bien qu’on l’appelle toujours sol, n’est
                        plus vraiment le sol. La terre sans herbe perd sa relation à l’eau et se
                        dessèche. Ce n’est pas surprenant que l’herbe et les arbres n’y croissent
                        pas. C’est pourquoi,
                        au lieu de penser que l’herbe et les arbres poussent dans le sol, il est
                        plus juste de dire que ce sont l’herbe, les arbres, d’autres plantes, les
                        animaux, les micro-organismes et l’eau qui créent le sol et lui donnent la
                        vie.

                     

                    Quand les scientifiques d’Occident voient un désert sec, ils y
                        introduisent l’irrigation. Pour la réaliser, ils interrompent le cours
                        naturel de l’eau. Ils construisent des digues, rassemblent l’eau, et font
                        des canaux et des voies d’eau pour transporter l’eau. La méthode la plus
                        communément utilisée pour faire accéder l’eau dans les canaux d’irrigation
                        est d’élever l’eau de la rivière en utilisant des pompes. En visitant la
                        Somalie, j’ai vu que les Russes, les Anglais et les Italiens dans le passé,
                        les exploitations agricoles modernes patronnées par la France et le Japon
                        aujourd’hui, tous utilisent cette méthode. La mise en œuvre est la
                        suivante :

                     

                    La terre de la zone entourant la rivière est entassée par des
                        bulldozers perpendiculairement à la rivière, pour construire des digues de
                        plus de dix mètres de haut. Plus la distance à la rivière est importante et
                        plus la digue doit être élevée. En haut de cette digue, des canaux en béton
                        ou en déchets sont construits pour conduire l’eau qui a été pompée dans la
                        rivière. Sous la digue, de petits champs sont arrosés les uns après les
                        autres. L’eau est précieuse, bien sûr, aussi n’en lâche-t-on qu’une petite
                        quantité à la fois. L’eau s’évapore vite, et tout ce qui reste, c’est du
                        sel. Quelques années plus tard, on abandonne le site et l’on transporte
                        l’exploitation dans un autre endroit.

                    En
                        échange d’une petite quantité de nourriture, les réfugiés et d’autres gens
                        qui s’installent en bordure de ces grandes exploitations passent leur
                        journée à travailler, deux par deux, avec une écope attachée à une corde,
                        pour enlever le sable accumulé par le vent dans les canaux d’irrigation peu
                        profonds des champs. Ce vain travail est la triste réalité de la vie du
                        désert.

                     

                    Peu importe le soin avec lequel les gens essayent de faire
                        pousser des récoltes sur le sol nu dont la terre de surface a été enlevée,
                        ils ne peuvent faire pousser suffisamment pour en vivre. De plus, les
                        cultures commerciales, qu’ils sont obligés de cultiver en monoculture, sont
                        fragiles, et sujettes aux maladies et aux insectes. Quand les exploitations
                        déménagent, il ne reste pas un seul arbre, ni le moindre brin d’herbe. Tout
                        ce qui reste est le désert plat, pire qu’avant, et une grosse pompe
                        débranchée.

                     

                    Je ne peux pas imaginer pourquoi ils construisent des canaux en
                        haut de ces étranges et hautes digues, à la première place. Mais, quand on y
                        réfléchit, si l’eau est élevée à de telles hauteurs et que seules les
                        autorités contrôlent les pompes et les droits de l’eau, c’est qu’on arrache
                        au peuple africain la maîtrise de son eau. De tels canaux prouvent que
                        c’était des moyens efficaces du contrôle des souverains coloniaux.
                        L’agrobusiness utilise aujourd’hui la même stratégie, partout dans le monde,
                        pour enlever l’agriculture aux paysans.

                    Une
                        méthode d’irrigation plus appropriée utiliserait le plus possible le cours
                        naturel de l’eau. Les grandes rivières ont des affluents qui dévalent des
                        collines, et ces affluents sont alimentés par des rivières plus petites. À
                        partir de ces petites rivières, on peut creuser des fossés pour conduire
                        l’eau directement dans les champs. De telles solutions sont simples,
                        efficaces et adaptées. Elles nous permettent de vivre en paix dans la
                        nature, sans aller chercher un tas de difficultés.

                     

                    De retour à New Delhi, nous nous sommes envolés pour Calcutta,
                        de nuit, dans un épais brouillard. Dans la cabine, on nous annonça qu’à
                        cause du brouillard nous avions changé d’itinéraire et nous atterrîmes à
                        Hyderabad, dans le Sud. Si nous avions pu descendre de l’avion, nous aurions
                        vu les résultats de l’ensemencement aérien tout proche. Mais l’ordre de
                        rester à bord était strict. Puis nous nous dirigeâmes en direction de
                        Bombay, prîmes notre petit déjeuner dans l’avion pour atterrir finalement à
                        Calcutta. J’eus donc un jour entier de voyage gratuit dans le ciel de
                        l’Inde.

                     

                    Je découvris qu’il n’y avait presque pas de végétation entre
                        Bombay et Calcutta. Je survolai plus tard le Bangladesh et la Birmanie. À ma
                        consternation, de la fenêtre de mon avion, je ne pus rien voir d’autre que
                        le désert jusqu’à ce qu’on approche de la Thaïlande. Si les gens pouvaient
                        voir des photos aériennes détaillées de la planète, ils pourraient
                        comprendre précisément à quel point le problème actuel de l’environnement
                        est grave.

                    De
                        Calcutta, j’ai pu aller dans l’État de Manipur, grâce au professeur Makino,
                        qui enseigne à l’université de Manipur. Manipur est presque entièrement
                        fermé aux étrangers6. Durant la Seconde Guerre
                        mondiale, les soldats japonais sont entrés dans la capitale, Imphal, par la
                        Birmanie, et furent tous tués au cours d’une bataille contre des soldats
                        somaliens et éthiopiens combattant sous le drapeau britannique. Quand je me
                        tins devant le monument élevé par la population locale pour commémorer cette
                        bataille et que j’entendis un compte rendu de la manière dont les soldats
                        japonais combattirent, je fus accablé par la cruauté de l’histoire. Dans une
                        salle commémorative, près de l’île flottante, il y avait une exposition
                        montrant beaucoup de photos de soldats japonais travaillant en coopération
                        avec Chandra Bose7, un champion de l’indépendance de
                        l’Inde. J’ai regardé cette exposition avec des émotions complexes.

                     

                    Dans cette région, les populations et le climat sont semblables
                        à ceux du Japon. Le roi d’autrefois et le gouverneur d’aujourd’hui
                        ressemblaient exactement au seigneur féodal de Matsuyama, près de chez moi.
                        Ce gouverneur nous a 
                        accueillis et nous a donné l’opportunité de parler devant d’autres
                        fonctionnaires et des étudiants de l’université. Grâce à ses bons offices,
                        nous avons pu librement faire le tour de l’État sans aucune difficulté.

                     

                    Un jour, il se mit à pleuvoir, et nous nous abritâmes dans une
                        école élémentaire toute proche.

                     

                    Quelques enfants nous entourèrent et je me mis à leur montrer
                        des photos de mon exploitation durable. En même temps, je leur parlai de ma
                        méthode d’agriculture sauvage. Je leur dis qu’il serait possible de semer
                        des graines de fruits tropicaux sur les collines nues de la région, et de
                        faire pousser la plupart de la trentaine d’espèces de fruits que je fais
                        pousser au Japon. Je les ai encouragés à créer un paradis comme celui qu’ils
                        voyaient sur les photos. La terre de leurs champs est fertile. S’ils se
                        mettaient à semer directement diverses graines dans des boulettes d’argile,
                        la boue épaisse ne les dérangerait pas. Quand je dis aux enfants de rentrer
                        chez eux et de l’expliquer à leur père et à leur mère, ils écoutaient avec
                        des yeux qui brillaient.

                     

                    Le gouverneur de l’État fit sensation en confirmant la vérité
                        de ce que je disais. Ils étaient déjà au comble de la joie, parce que
                        l’ancien roi était là, à la première place. Voir ces enfants aux pieds nus
                        ramasser du bois pour le feu sous la pluie me rappelait l’époque où j’étais
                        à l’école primaire. Leurs yeux pétillaient comme ceux des enfants de Somalie
                        et ceux des enfants en Thaïlande.

                    Pour mon
                        dernier jour, il y eut une table ronde dans une salle publique. À la fin de
                        mon exposé, je lus un poème que j’avais écrit sur les charmantes îles
                        flottantes du lac Imphal. Je dis que si l’on me demandait de choisir une
                        photo parmi toutes celles que j’avais prises au cours de mes voyages à
                        travers le monde, je choisirais une photo de ces îles. Il y eut un tonnerre
                        d’applaudissements, et l’une des personnes présentes dit : « Nous avions cru
                        que nous étions le pays le plus pauvre, le plus insignifiant, mais vous nous
                        avez dit que ce pays pouvait devenir une patrie idéale pour le monde. Et
                        cela nous a donné du courage. » Puis ils écrivirent une déclaration pour
                        manifester leur intention de créer un paradis et me demandèrent de la
                        cosigner. Mon emploi du temps était très minuté durant mon séjour, mais
                        chaque soir j’étais invité à un banquet et fêté par des danses folkloriques
                        et des chants magnifiques. C’était vraiment une visite agréable et qui en
                        valait la peine.

                     

                    Tôt le lendemain matin, nous étions à l’aéroport pour attendre
                        un avion incertain à destination de Calcutta. Les annonces nous faisaient
                        passer de l’espoir à la déception. L’aéroport était humide et glacé. Nous
                        étions tous les trois gelés malgré nos pardessus dont nous avions recouvert
                        nos têtes. Néanmoins, dix braves âmes du ministère de l’Agriculture
                        attendirent jusqu’à la fin pour nous voir partir.

                     

                    Finalement, notre avion arriva à Calcutta et nous retournâmes
                        en Thaïlande. Je m’y arrêtais, avant de rentrer chez moi, pour vérifier les statuts de notre
                        projet de création d’une banque de semences, qui visait à garantir la
                        fourniture des graines à notre plan d’ensemencement aérien à grande échelle.
                        Mais les choses n’avaient pas changé en Thaïlande, les négociations
                        politiques faisaient un pas en avant et trois en arrière. Je ne pouvais que
                        regretter mon peu d’influence. Mais des pas en avant étaient faits en Inde,
                        et le reverdissement du désert est plus proche qu’avant.

                

                
                
                    
                        
                            NOTES DU SOMMET INTERNATIONAL DE L’ENVIRONNEMENT
                                À RIO EN 1992
                        
                    

                    Quand j’écrivais ce livre en 1992, un Sommet international de
                        l’environnement eut lieu à Rio, au Brésil, et un certain nombre de problèmes
                        concernant l’environnement y furent discutés. Je ne pouvais pas laisser
                        faire sans y participer d’une manière ou d’une autre, aussi ai-je assisté
                        aux réunions suivantes, qui se tinrent à Kyoto un peu plus tard.

                     

                    1 En juin, le jour suivant la réunion des intellectuels
                        organisée par M. Takeshita pour Maurice Strong, directeur du sommet
                        brésilien, un groupe de discussion animé par Ryu Tachibana s’est tenu au
                        temple Shiba Zojoji. La discussion a été diffusée sur NHK8 dans tout le pays.

                    2 – Un
                        meeting d’une journée à l’hôtel Teikoku à Kyoto, avec le ministre de
                        l’Environnement de l’Inde, pour affiner le projet d’un mouvement pour la
                        création d’une forêt pour éléphants.

                    3 – Un meeting avec M. Runphal, du sommet brésilien, les trois
                        principaux journaux et leurs éditorialistes. Cette réunion était sponsorisée
                        par le Forum de Kyoto.

                    4 – Une réunion avec des représentants de la Fondation
                        Magsaysay des Philippines.

                     

                    Quand j’ai rencontré M. Strong, je lui ai montré un épi de riz
                        de mes champs, et je lui ai dit que, même si la population mondiale
                        doublait, on pourrait toujours la nourrir par l’agriculture autonome et
                        économe sans une goutte de pétrole. Avec M. Runphal, je n’ai abordé que les
                        étapes concrètes pour le reverdissement du désert.

                     

                    Puis, j’ai rencontré le ministre indien de l’Environnement pour
                        discuter des conditions nécessaires pour mener à bien le reverdissement des
                        déserts. Ensuite, j’ai rencontré M. Singh, avec des gens de l’ambassade,
                        pour travailler sur les projets de création de forêts pour éléphants.

                     

                    Voilà ce que j’ai proposé :

                     

                    Premièrement, la création d’une association pour s’assurer que
                        les semences et les fonds réunis par les Japonais pour le reverdissement
                        seraient remis directement et en toute sécurité entre les mains des paysans indiens qui
                        sèmeraient. À cet effet, les semences seront exemptes de la mise en
                        quarantaine, ou du moins les procédures seront simplifiées.

                     

                    Deuxièmement, le gouvernement indien devra ouvrir gratuitement
                        les grands espaces de terres incultes qu’il contrôle, pour les gens qui y
                        sèmeront les semences, ou bien, comme au Japon, il les louera pour une somme
                        symbolique.

                     

                    La raison pour laquelle le Japon a réussi à reboiser ses
                        forêts, à travers tout le pays, est qu’on a donné gratuitement les plants
                        aux paysans, et que la coopérative forestière était toujours prête à les
                        appuyer. En Inde, les semences devront être distribuées gratuitement et la
                        banque de semences devra toujours avoir des semences disponibles.

                     

                    Les procédures d’application pour semer des graines dans le
                        désert devront être simples. Au Japon, les paysans indiquent simplement sur
                        une unique feuille de papier la date, le lieu et la surface sur laquelle ils
                        veulent planter des arbres, et ils l’envoient à la coopérative forestière.
                        Après quoi, la coopérative confirme que le travail a été fait.

                     

                    Mais avec le programme actuel d’assistance à la réhabilitation
                        des terres incultes, en Inde, le protocole aujourd’hui soumet les
                        agriculteurs à l’établissement d’un projet détaillé de vingt-cinq pages. Ils
                        doivent consigner par écrit, au détail près, qui est le chef de l’entreprise, de quelle classe
                        sociale, qui touchera le bénéfice s’il y en a, en cas d’échec comment sera
                        assurée la responsabilité, etc. Aucun agriculteur réaliste, aucune
                        agricultrice, en plus de tout le travail qu’il ou elle a, ne pourrait rien
                        faire sous un tel régime. J’ai demandé qu’on fasse plus confiance aux
                        agriculteurs et que les procédures soient simplifiées, mais ce point n’a pas
                        encore été réglé.
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                    VOYAGES
SUR LA CÔTE OUEST DES ÉTATS-UNIS
                
            

            
                C’est à l’invitation des membres du Mouvement pour l’alimentation
                    naturelle que je suis venu pour la première fois aux États-Unis. La seconde
                    fois, sept ans plus tard, j’étais invité par les universités d’État de l’Oregon,
                    de Washington et de Californie, et par les leaders du Mouvement international de
                    permaculture. Je devais donner donner plusieurs conférences, sur l’agriculture
                    naturelle, l’agriculture biologique et la permaculture. Pour les deux séjours,
                    de six semaines chacun, le programme était chargé.

                 

                Pour la seconde visite, en 1986, je suis parti avec l’espoir qu’aux
                    États-Unis j’arriverais à mieux comprendre les problèmes que je n’avais pas
                    encore réussi à résoudre en Afrique. Les gens qui organisaient les conférences
                    avaient établi mon emploi du temps avec un très grand soin. Ils avaient fait un
                    travail de terrain approfondi, et avaient programmé chaque moment libre pour me
                    montrer des choses qu’ils
                    pensaient pouvoir m’intéresser ou m’être utiles. Ils voulaient, également,
                    apprendre tout ce qu’ils pourraient de mon expérience.

                 

                Le programme de ce second voyage commençait dans l’État de
                    Washington, puis dans l’Oregon et la Californie, pour continuer en avion dans
                    les États du Nord, l’État de New York et le Massachusetts. La priorité était aux
                    conférences internationales et aux cours que je devais donner dans d’autres
                    universités et pour d’autres groupes. Une ou deux fois par jour, je visitais une
                    exploitation – habituellement une exploitation biologique ou naturelle, mais pas
                    toujours – rencontrais les agriculteurs, les écoutais parler de leur
                    exploitation. Si l’on me le demandait, je donnais mes impressions et,
                    quelquefois, un conseil pratique. Chaque jour, il y avait deux ou trois heures
                    de déplacement en voiture, et, à plusieurs reprises, nous avons pris un petit
                    avion. Entre les évènements, je donnais des interviews à la presse, à la radio
                    ou à la télévision, aussi avais-je très peu de temps libre. Après coup, j’ai
                    pensé que cela avait vraiment été un exploit de pouvoir mener ce rythme pendant
                    presque cinquante jours.

                 

                L’ignorance est une béatitude, et, comme je suis un joyeux compagnon,
                    je jouais mon rôle en me fiant à mon oreille. Quand je me levais pour prendre la
                    parole, je regardais les expressions sur les visages de mes auditeurs, puis
                    disais tout ce qui me venait à l’esprit. Je pouvais parler des heures sans
                    fatigue.

                En voyageant
                    du nord au sud sur la côte ouest, j’ai pu voir que la désertification avançait à
                    vitesse accélérée. Vers le nord, dans l’État de Washington, il y a encore
                    quelques forêts anciennes, mais, quand vous entrez dans l’Oregon, les arbres au
                    flanc des montagnes deviennent graduellement plus rares. L’herbe disparaît, et
                    le vert du paysage devient de moins en moins visible. C’est étroitement lié à la
                    détérioration du sol et aux mauvaises pratiques9.

                 

                Durant ce second voyage à travers les États-Unis, mon impression a
                    été tout à fait différente de celle de ma première visite, sept ans plus tôt.
                    L’environnement autour des terres exploitées s’était détérioré, me semblait-il.
                    J’ai souvent fait observer à quel point le vert que l’on voyait était un vert
                    artificiel, les produits agricoles des sous-produits du pétrole, et l’avenir de
                    l’agriculture américaine semblait être en danger. Cette fois, j’ai senti encore
                    plus fort la justesse de mon pressentiment.

                 

                Environ la moitié de la terre, aux États-Unis, est ou est en train de
                    devenir un désert. J’ai senti que le désert américain en expansion était un
                    problème tout aussi important que les déserts d’Afrique, mais la majorité des Américains sont
                    totalement inconscients que leur pays est en train de devenir plus aride. Comme
                    je l’ai déjà dit, ils trouvent normal que, s’il y a peu de pluie en été, l’herbe
                    sèche et les plaines deviennent marron, ce qui n’était pas le cas avant. Les
                    Américains sont si aveuglés par l’étendue de leur terre que la plupart des gens
                    ne se sentent pas concernés par sa préservation.

                 

                J’ai appris qu’actuellement beaucoup d’agriculteurs américains,
                    grands et petits, sont dans une situation désespérée. Ils semblent convaincus
                    que la raison en est le ralentissement des exportations agricoles, mais, au
                    milieu de la ruine de leur terre, il n’y a pas moyen qu’ils deviennent
                    prospères, quelle que soit la « pluie » de pétrole qu’ils utilisent pour faire
                    pousser leurs récoltes. Malheureusement, cette question n’est pas encore
                    considérée sérieusement. Les experts agricoles et l’agrobusiness sont limités
                    par l’idée que même une terre qui a perdu sa vitalité naturelle peut encore
                    produire des récoltes, si on lui fournit de l’énergie pétrolière, de la chimie
                    agricole et de l’eau. Sur ce point, les scientifiques et les agriculteurs
                    japonais ont la même croyance, ils considèrent cette forme d’agriculture comme
                    un « progrès ». Certains, même, considèrent le sol comme une nuisance.

                 

                On m’a dit qu’aux États-Unis, réforme et innovation semblent toujours
                    commencer sur la côte ouest. Cette fois, quand j’ai visité les trois États les
                    plus à l’ouest, la Californie, l’Oregon et l’État de Washington, j’ai pu voir et sentir le début
                    d’une révolution agricole chez les agriculteurs.

                
                    
                        
                            MARCHÉS FERMIERS
                        
                    

                    Il semble qu’en Amérique, aujourd’hui, une révolution se fait
                        dans les consciences, pas seulement en agriculture mais dans chaque secteur
                        de la vie. J’ai pu le sentir à la fois dans les villes et les campagnes où
                        j’ai été reçu comme agriculteur et philosophe asiatique. J’ai aimé, en
                        particulier, les marchés fermiers de week-end. Dans un espace vert et
                        ouvert, comme un parc ou le campus d’un collège, des gens vendent des
                        articles-cadeaux et jouets, en même temps qu’une impressionnante diversité
                        de produits locaux, au milieu de bannières colorées, d’acteurs de rue et de
                        musiciens. Les stands sont bien décorés, gais, des jeunes pleins d’énergie
                        interpellent les acheteurs d’une voix animée. Chacun semble heureux de
                        rencontrer ses voisins dans l’atmosphère détendue et vivifiante du marché10.

                     

                    Il y a des stands qui servent de la nourriture artisanale
                        ethnique japonaise, italienne, indienne et française. Des gens du Caucase, vêtus du
                            « happi11 », roulent des sushis avec
                        enthousiasme et vendent des pickles japonais et du tofu frais. Certaines de
                        ces boutiques offrent de délicieuses friandises de tofu préparées selon une
                        manière que l’on ne voit plus beaucoup au Japon. Chaque chose est
                        exceptionnelle, car elle est improvisée et fabriquée par des enthousiastes
                        de la nourriture créative.

                     

                    Naturellement, le cœur du marché est composé d’étalages de
                        toutes sortes de fruits et légumes, de boutiques vendant des choses comme du
                        poisson sec et des gâteaux. Ma surprise est que toute la nourriture vendue
                        sur le marché est biologique. Les produits que l’on trouve habituellement
                        dans les supermarchés sont exclus. Et c’est à la demande des consommateurs.

                     

                    Comme le marché fermier est réservé aux fermiers « bio » et aux
                        marchands locaux, les vendeurs s’efforcent de donner des explications aux
                        acheteurs sur les variétés de céréales et de légumes et sur la manière de
                        les cultiver. Le profit n’est pas la principale motivation, des produits
                        ingénieux, imaginatifs, sont vendus dans une atmosphère joyeuse.

                     

                    Chaque article est différent, et, contrairement à ceux vendus
                        dans un supermarché, ils sont tous frais. Les gens passent la journée
                        entière au marché, heureux de faire du shopping, y déjeunant à midi,
                        écoutant de la musique, et s’étendant sur l’herbe pour faire la sieste. Les
                        parents y emmènent leurs enfants pour faire un jour de sortie. Puis, avant
                        de rentrer, ils achètent des provisions de fruits et légumes pour la semaine
                        et les emportent chez eux. À juste titre, la popularité de ces marchés est
                        en train de monter en flèche.

                     

                    Quand je me promène dans un de ces marchés en regardant les
                        choses, des gens m’appellent fréquemment : « Hé, n’êtes-vous pas Fukuoka ? »
                        Ils regardent curieusement mes vêtements de travail japonais traditionnels
                        et me font cadeau de pommes extraordinaires et de potirons. Dans certains
                        marchés comme Davis, en Californie, et Eugene, en Oregon, il semble qu’une
                        personne sur trois sait qui je suis, et bientôt les bras des personnes qui
                        m’accompagnent sont chargés de cadeaux. Un moment après, je suis gagné par
                        l’envie de dessiner un de mes maladroits croquis philosophiques avec un
                        crayon-feutre ou un pinceau et de l’encre, sur un morceau de carton ou ce
                        qui me tombe sous la main. Quand je les donne aux gens, ils sont ravis et
                        les mettent immédiatement sur leur étalage. Ces dessins philosophiques sont
                        également utilisés comme affiches aux entrées des auditoriums universitaires
                        où je parle et à l’extérieur de magasins d’alimentation naturelle. J’ai été
                        étonné de voir ces images imprimées même sur des T-shirts.

                    L’atmosphère de ces marchés fermiers me semble incontestablement
                        asiatique. Je pense que les Américains se sentent isolés, en quelque sorte,
                        par leur individualisme et apprécient l’atmosphère sympathique et
                        chaleureuse, habituellement associée aux cultures orientales.

                     

                    Ce qui ne m’a pas échappé non plus, c’est la rapidité avec
                        laquelle le mouvement pour les aliments naturels se propage aux États-Unis.
                        C’est en grande partie dû aux efforts d’Herman et Cornelia Aihara, à
                        Oroville, en Californie, qui m’ont invité les premiers aux États-Unis en
                        1979, ainsi qu’à Michio Kushi, à Boston. Lors de cette seconde visite, j’ai
                        pu me rendre compte que la nourriture japonaise de style campagnard ainsi
                        que d’autres cuisines asiatiques se sont répandues dans tout le pays comme
                        standard pour un régime sain et délicieux.

                     

                    Les parfums et ingrédients des boutiques de sushis et de
                        tempura aux États-Unis sont excellents, peut-être même meilleurs qu’au
                        Japon. Les gens sont tout à fait à l’aise dans la manière asiatique de
                        manger, et commencent à faire des observations sur le choix des ingrédients
                        des sushis, la manière de les faire, les ingrédients de la tempura et la
                        qualité de la sauce pour accompagner les nouilles. Aujourd’hui, même une
                        cuisine familiale typique pourrait offrir de la soupe miso avec du riz
                        complet et des légumes frais cuits à la vapeur et préparés à la manière
                        américaine.

                    Étant
                        donné la situation, les fermiers vont naturellement se mettre à fournir les
                        ingrédients répondant aux préférences des gens. Dans ce boom en faveur des
                        aliments naturels, les aliments produits par les méthodes biologiques et
                        naturelles sont en demande croissante. Les Américains semblent se tourner
                        rapidement vers les parfums délicats et subtils et vers un style de vie plus
                        naturel. Et ils plantent chez eux beaucoup plus de jardins potagers.

                     

                    On peut dire que cette révolution en marche m’émerveille.

                

                
                
                    
                        
                            FERMES URBAINES DURABLES
                        
                    

                    Les lotissements résidentiels, aux États-Unis, sont
                        généralement assez grands, en particulier si on les compare à ceux du Japon.
                        En général, la maison moyenne a une pelouse et des arbres qui poussent
                        naturellement ; par conséquent, si une famille veut créer un jardin potager,
                        contrairement au Japon elle peut le faire de la dimension et du genre qui
                        lui plaisent.

                     

                    Dans la ferme sauvage idéale comme dans la ferme urbaine, il
                        devrait y avoir un mélange d’arbres fruitiers et d’arbres à noix, sous
                        lesquels poussent des légumes, des céréales, et des baies. Des poulets
                        devraient se promener librement parmi le trèfle et les mauvaises herbes.
                        Quand je dis de
                        telles choses au Japon, on me prend pour un irréaliste, mais, aux
                        États-Unis, cette idée est plus facile à comprendre pour bien des gens, et
                        plus facile à mettre en œuvre. Quand je suggère que ce serait une bonne idée
                        de planter des arbres fruitiers le long des rues, dans les villes et les
                        centres-villes, et de faire pousser des légumes au lieu de pelouses et de
                        fleurs annuelles, de manière à ce que les gens puissent cueillir et manger
                        un fruit au bord de la route, en se promenant, les gens sont étonnement
                        enthousiastes.

                     

                    Quand je suggère qu’il serait bon de répandre des graines de
                        trèfle blanc et de daïkon sur les pelouses existantes, de sorte qu’en deux
                        ou trois ans le trèfle domine la pelouse et que le daïkon prenne racine dans
                        la couverture du sol, il est intéressant de savoir que ce sont les
                        Asiatiques et les Américains d’origine asiatique qui disent qu’ils vont
                        essayer tout de suite.

                     

                    Beaucoup d’Américains se mettent juste à rire, d’accord avec la
                        théorie, mais restent prudents pour la mise en pratique. La raison, je
                        crois, est que cela concurrencerait leur adhésion à la « culture de la
                        pelouse ». S’ils ne peuvent dominer ce préjugé, il y aura une limite au
                        développement des potagers familiaux aux États-Unis.

                     

                    Il semble que le but principal dans la vie de l’Américain moyen
                        est de mettre de l’argent de côté, vivre à la campagne dans une grande
                        maison entourée de grands arbres et de jouir d’une pelouse bien soignée. Élever
                        quelques chevaux est une source de fierté supplémentaire. Partout où je suis
                        allé, j’ai prêché pour l’abolition de la « culture de la pelouse », disant
                        que c’est une imitation de vert créée pour les hommes aux dépens de la
                        nature, et que ce n’est rien d’autre qu’un reste de l’arrogante culture
                        aristocratique de l’Europe.

                

                
                
                    
                        
                            LES GENS SÈMENT ET LES OISEAUX SÈMENT
                        
                    

                    Un colloque de trois jours eut lieu à Breitenbush Hot Springs
                        sur le thème de la permaculture et de l’agriculture sauvage. Le centre de
                        conférence était magnifiquement situé, dans une forêt au pied des collines
                        de Cascade Mountains dans l’Oregon. Il y avait une grande salle de réunion,
                        une grande salle à manger et bon nombre de petites cabanes éparpillées parmi
                        les arbres. Nous avons eu du temps pour nous détendre, la veille au soir,
                        pour profiter du sauna géothermal et nous baigner dans les sources chaudes.

                     

                    Dans un coin de la propriété, un jardin potager naturel avait
                        été créé pour fournir la salle à manger. La personne qui avait commencé le
                        jardin, un jeune homme nommé Katsu, était ensuite partie, et le jardin avait
                        été laissé à l’abandon. Quand j’appris cela, je décidai d’y faire une
                        session de formation.

                    Par
                        chance, Katsu m’accompagnait comme interprète. C’était la première fois
                        qu’il retournait au jardin depuis qu’il l’avait quitté et qu’il avait laissé
                        la nature suivre son cours. D’après Katsu, il avait suivi la méthode
                        d’agriculture sauvage, semant du trèfle sur toute la surface, divisant les
                        nombreux légumes en petites parcelles, et les laissant à eux-mêmes après les
                        avoir semés. À voir le jardin maintenant, avec sa tapageuse poussée de
                        trèfle, ses mauvaises herbes et ses légumes, il pensait que le résultat de
                        l’expérience était un échec.

                     

                    À première vue, le champ parut un échec à chacun, avec les
                        plantes qui poussaient dans un tel désordre. Mais quand nous avons regardé
                        de plus près, le trèfle s’était répandu sur tout le jardin, il n’y avait pas
                        autant de mauvaises herbes qu’il avait semblé de loin, et, au milieu de tout
                        cela, des légumes poussaient, cachés dans la couverture du sol.

                     

                    Je dis aux participants que ce champ marchait très bien comme
                        première étape d’un jardin familial basé sur la méthode d’agriculture
                        sauvage. La première année les gens sèment les graines, la seconde année
                        c’est la nature qui fait les adaptations, beaucoup de surprises inattendues
                        et non planifiées commencent à apparaître. Car alors la nature commence à
                        faire un jardin sauvage pour nous. Grâce à la négligence de Katsu, les
                        fleurs des légumes avaient pu s’épanouir, avaient grainé, et les légumes
                        réapparaissaient maintenant comme volontaires. D’autres graines avaient été
                            mangées et
                        dispersées par les oiseaux et les souris, il en résultait que les légumes
                        s’étaient éparpillés dans toutes les directions.

                     

                    Cependant, dans le jardin, il y avait des zones sèches, des
                        zones humides, des zones à l’ombre, et des zones où le sol était plus
                        fertile que d’autres. Pour cette raison, toutes les graines qui tombaient au
                        sol ne réussissaient pas à pousser. Il n’y avait que les graines qui
                        atterrissaient aux endroits appropriés qui germaient au moment approprié
                        l’année suivante. Les graines qui étaient destinées à mourir mouraient, et
                        seulement celles destinées à vivre poussaient et devenaient vigoureuses.
                        Bien sûr, le jardin ressemblait à un fouillis, mais graduellement la nature
                        montrerait quelles plantes poussent bien et à quels endroits. Le trèfle se
                        répandait joliment et enrichissait le sol, et graduellement il aiderait à
                        garder les mauvaises herbes sous contrôle. Si l’on fait l’effort de
                        contrôler manuellement quelques mauvaises herbes particulières, avec le
                        temps un beau champ émergera.

                     

                    Nous avons continué à admirer le jardin que Katsu avait créé.
                        Çà et là, des tiges de blé et de seigle, qui n’avaient pas été semées
                        intentionnellement, apparaissaient. Le nombre de grains par tête était plus
                        grand que ce à quoi l’on pouvait s’attendre. Cela donna l’idée qu’il valait
                        la peine de répandre des grains de seigle et d’autres céréales dans ce
                        champ. Des cultures comme l’ail y poussaient bien, aussi pourrait-on produire
                        successivement du seigle au printemps, suivi par de la laitue, des tomates,
                        melons, concombres puis des poireaux et en hiver des haricots larges (broad beans). Ils pousseraient tous dans une
                        couverture du sol permanente de trèfle blanc.

                     

                    En tout cas, ce jardin, apparaissant d’abord comme un échec,
                        avait tout à fait bien réussi. Quand je donnai cette explication au groupe,
                        chacun fut ravi. Mais celui qui reprit le plus de confiance était Katsu.

                     

                    Comme Katsu, beaucoup de gens aux États-Unis ont une approche
                        pratique des choses et sont proches de la terre. Les Américains ont une
                        candeur qui vient de leur capacité à apprécier le monde naturel. J’ai
                        rencontré beaucoup de gens assez larges d’esprit pour ne pas être dérangés
                        par quelques mauvaises herbes ou la vue d’un champ en désordre, ce qui,
                        d’après mon expérience, eût été intolérable pour le Japonais traditionnel.

                     

                    Tout compte fait, il semble que l’agriculture sauvage a fait un
                        solide début dans les jardins familiaux et les petites fermes en Amérique.
                        Comme les lotissements sont grands aux États-Unis, un jardin potager
                        familial peut fournir tous les besoins alimentaires d’une famille classique,
                        si elle veut faire le travail.

                     

                    Au Japon, un lot d’environ mille mètres carrés suffirait
                        presque à l’autosuffisance d’une famille et fournirait un environnement sain ;
                        mais j’ai appris avec étonnement que, dans beaucoup de zones de banlieue et
                        de zones rurales des États-Unis, les gens ne sont pas autorisés à construire
                        de maisons sur de petits lots. Cependant, chaque État et chaque pays est
                        différent. Dans une partie de l’intérieur de l’État de New York que je
                        visitais, on n’est pas autorisé à construire sur moins d’un demi-hectare.

                     

                    Quand les parcelles des lotissements sont grandes,
                        l’environnement de la vie quotidienne change complètement. Si les Japonais
                        voulaient émigrer dans les montagnes, profiter de la liberté de la nature et
                        renforcer leur esprit d’indépendance comme le font les Occidentaux12, le prix de l’immobilier dans
                        les villes s’effondrerait.

                     

                    Aux États-Unis, nous avons pris de grandes voies de
                        communication à travers des plaines brûlées en train de tourner à la
                        désertification, mais quand nous entrions dans les villes, on voyait soudain
                        une végétation luxuriante d’arbustes et de grands arbres. La ville typique
                        que nous visitions était calme, propre, et pleine de verdure. Partout, les
                        villes et banlieues des classes moyennes sont tellement couvertes de
                        végétation que l’on peut à peine voir les bâtiments. Dans bien des cas les
                        maisons ne sont même pas visibles. Les gens riches semblent vouloir vivre loin dans les
                        collines. Les plus belles maisons sont souvent situées au fond des bois et
                        des forêts, tandis que dans les grandes villes où vivent beaucoup de gens
                        pauvres, il y a très peu de verdure. C’est précisément l’opposé du Japon où
                        les gens les plus riches vivent dans les villes. La différence, je crois,
                        est que les Japonais n’ont pas le sens de la liberté des peuples de l’Ouest.

                     

                    Tout en roulant sur la large route de l’Oregon vers la
                        Californie, je me demandai à voix haute ce qui arriverait si nous répandions
                        des graines de daïkon et de trèfle à partir du toit de la voiture, sur la
                        friche brûlée, des deux côtés de la route. Un jeune homme qui était avec
                        nous dans la voiture prit des paquets de diverses sortes de graines qu’il
                        avait avec lui dans un sac13 et me les
                        présenta. Il me dit qu’il était un botaniste « aux pieds nus », spécialisé
                        dans les bactéries de mycorhizes et les plantes fixatrices d’azote. Il
                        m’avait entendu parler quelques jours auparavant et il était venu avec nous
                        parce que la campagne d’ensemencement du désert l’avait impressionné et
                        qu’il voulait aider.

                     

                    En entrant en Californie, nous avons arrêté la voiture dans un
                        défilé montagneux dominant un paysage large et sec. Il me tendit les graines
                        et me demanda de les semer. Je répandis les graines depuis le haut du défilé
                        dans la vallée au-dessous. Les autres firent de même tout en criant de joie. Les graines
                        étaient soulevées par le vent et emmenées au loin.

                     

                    Ce jeune homme n’était pas le seul. À travers la côte
                        nord-ouest du Pacifique, j’ai rencontré beaucoup de groupes et d’individus
                        s’appliquant à des recherches considérées généralement comme sans importance
                        par le public. Ils ramassent des graines de variétés de légumes considérées
                        comme des bijoux de famille, et d’autres plantes produisant de la
                        nourriture, en même temps que des plantes importantes pour l’écologie de la
                        région, indépendamment de toute valeur commerciale apparente. Ils propagent
                        ces plantes, collectent les graines, les partagent avec d’autres
                        agriculteurs et jardiniers amateurs. C’est un moyen très important pour
                        préserver des plantes utiles qui, autrement, seraient perdues pour les
                        générations futures.

                

                
                
                    
                        
                            CULTURE DU RIZ DANS LA VALLÉE DE SACRAMENTO
                        
                    

                    Le mouvement américain pour l’utilisation des techniques de
                        l’agriculture sauvage prend de l’ampleur, non seulement chez les petits
                        agriculteurs mais également dans quelques grandes exploitations. Je pense
                        particulièrement à la ferme de la famille Lundberg, qui cultive du riz brun.
                        Elle est connue dans tous les États-Unis. Il y a sept ans, j’avais fait une
                        visite au propriétaire de cette ferme de trois cents hectares près de Chico,
                        en Californie, pour promouvoir l’agriculture sauvage et apprendre un peu la
                        manière dont on cultive le riz dans les immenses champs de la vallée de
                        Sacramento. Quand il avait entendu ce que j’avais à dire, M. Lundberg avait
                        été ravi. « C’est magnifique ! C’est une révolution ! » s’enthousiasmait-il.
                        J’appris par la suite que mes paroles lui étaient allées droit au cœur,
                        qu’il s’était séparé de six de ses tracteurs, et qu’il avait commencé la
                        transition vers l’agriculture sauvage, mais je ne savais pas ce qui s’était
                        passé ensuite.

                     

                    Quand je le revis lors de cette visite, il dit : « Dès que je
                        vous ai rencontré, cher monsieur Fukuoka, ma conscience s’est éclairée. Mes
                        trois fils et moi faisons tous de l’agriculture sauvage, maintenant. » J’ai
                        vu quatre grands silos disposés à quatre endroits différents de
                        l’exploitation. « Presque une centaine d’agriculteurs se sont rassemblés
                        ici, aujourd’hui, pour fêter la fondation d’une association ayant pour but
                        d’augmenter la production de riz cultivé naturellement, ici, dans la vallée,
                        et pour le rendre accessible aux gens partout dans le pays. J’espère que
                        vous voudrez bien accepter cette médaille pour le service important que vous
                        avez rendu à notre société. »

                     

                    Après cela, une procession de voitures nous transporta à
                        travers ses champs. Du riz s’étendait aussi loin que portait le regard, dans
                        toutes les directions. De temps en temps, nous nous arrêtions pour qu’il me
                        montre ses essais. Finalement, nous avons laissé les champs derrière nous et sommes arrivés
                        dans un endroit frais, ombragé par une grande quantité d’arbres, où l’on
                        pique-niqua.

                     

                    J’ai remarqué que ses milliers d’hectares de champs de riz
                        étaient pleins de mauvaises herbes, du type de celles que l’on trouve dans
                        les basses-cours, mais M. Lundberg ne s’en souciait pas. Aucun des autres
                        agriculteurs non plus. Si nous avions été au Japon, ces champs auraient été
                        considérés comme un échec. Les gens auraient dit que tant de mauvaises
                        herbes dans les champs montrent que la méthode d’agriculture sauvage est
                        défectueuse. C’est alors que je réalisai à quel point M. Lundberg s’était
                        vraiment ouvert l’esprit.

                     

                    Tout en étant impressionné qu’il ait pu supporter calmement
                        toutes ces mauvaises herbes pendant sept ans, je vis que la source de sa
                        réussite était l’amélioration de la vitalité du sol. Malgré les mauvaises
                        herbes, les champs produisaient environ quatre tonnes et demie à l’hectare,
                        ce qui est à peu près la moyenne des rizières conventionnelles au Japon. Il
                        utilisait de grandes moissonneuses tandis que les agriculteurs du Japon
                        mènent leurs petits champs plus intensivement.

                     

                    Avant ma visite précédente, il faisait de la culture de riz
                        biologique, avec rotation du riz dans chaque champ tous les deux ou trois
                        ans. Puis les champs étaient laissés en jachère pendant un an et on y semait du blé de
                        printemps ou de l’orge la seconde année. Depuis qu’il a parlé avec moi, lors
                        de ma première visite, il utilise la méthode d’agriculture sauvage et il
                        peut semer du riz dans chaque champ chaque année. De plus, comme c’est du
                        riz qui pousse naturellement, du riz sauvage, il a un prix beaucoup plus
                        élevé que celui du riz complet biologique. Ce n’est pas surprenant qu’il ait
                        si bien réussi.

                     

                    M. Lundberg a également été avisé dans la commercialisation de
                        son riz. Il combine le riz brun, le riz noir, et les variétés à longs grains
                        dans une quantité de mélanges. Il a exprimé aussi sa ferme résolution de ne
                        pas se soumettre aux compagnies pétrolières ni aux capitalistes qui les
                        soutiennent, quelles que soient les difficultés rencontrées.

                     

                    Quand je vois l’enthousiasme des cultivateurs des environs de
                        Chirico, au cœur de la Californie, pour cultiver de nouvelles variétés de
                        riz, je suis convaincu que l’agriculture sauvage se répandra rapidement et
                        contribuera fortement à faire du riz brun complet un élément quotidien du
                        régime américain.

                

                
                
                    
                    
                        
                            DE L’AGRICULTURE BIOLOGIQUE À L’AGRICULTURE SAUVAGE
                        
                    

                     

                    À l’avenir, l’agriculture industrielle en Amérique va
                        probablement croître encore en raison de l’augmentation des investissements
                        de capitaux. En même temps, les gens qui sont enclins à utiliser les
                        méthodes sauvages vont probablement évoluer de l’agriculture biologique à
                        l’agriculture sauvage.

                     

                    Le problème est cependant que la distinction entre agriculture
                        biologique et agriculture sauvage n’est généralement pas comprise.
                        L’agriculture conventionnelle et l’agriculture biologique ne sont à vrai
                        dire pas tellement différentes dans leur démarche. Je les considère toutes
                        les deux comme des formes d’agriculture scientifique avec, d’un côté, une
                        agriculture chimique moderne, et de l’autre une agriculture biologique14.

                     

                    J’ai beau chercher, le seul chemin est de suivre la voie du
                        retour à la nature. Je crois qu’ainsi nous établirons des techniques qui
                        sont, et de loin, plus appropriées que la technologie actuelle. Bien que
                        cette manière de penser ait encore divers noms et diverses formes, elle est
                        basée sur l’approche naturelle que j’ai décrite dans La Révolution d’un seul
                        brin de paille et La Voie naturelle du retour à l’agriculture.

                     

                    Il est bon de se tourner graduellement de l’agriculture
                        biologique vers la voie qui conduit à une agriculture non scientifique,
                        sauvage. Il est bon de viser une agriculture qui se perpétue de manière
                        durable, tout en jouissant de la vie de la ferme. Les travaux ne devraient
                        pas être centrés sur des règles et des techniques. Au cœur, il doit y avoir
                        une manière de voir le monde, réaliste, profonde. Une fois que la
                        philosophie est comprise, les techniques appropriées deviennent claires
                        comme le jour. Naturellement, les techniques seront différentes selon les
                        situations et les conditions, mais la philosophie sous-jacente ne changera
                        pas. C’est la manière la plus directe pour créer une nouvelle agriculture
                        qui va au-delà de l’agriculture durable. Elle satisfera nos besoins tout en
                        soignant la terre et l’esprit des hommes.

                     

                    J’ai attiré l’attention sur ce point quand j’ai rendu visite
                        aux étudiants du Département de l’Agriculture à l’université de Davis, en
                        Californie. Le Département de l’Agriculture de cette université a joué un
                        rôle déterminant dans le développement de l’agriculture scientifique aux
                        États-Unis. On m’a dit qu’ils avaient la réputation de n’être qu’une station
                        de recherche pour l’agrobusiness.

                    Mais, là
                        aussi, les choses semblaient changer. Les étudiants étaient en train de
                        pousser la faculté vers des méthodes biologiques et plus durables de
                        cultiver la nourriture. Les étudiants, en tant que groupe, géraient une
                        exploitation en utilisant des méthodes biologiques et d’agriculture sauvage.
                        J’ai donc décidé d’y aller, pour voir ce qu’ils faisaient et parler avec
                        eux.

                     

                    C’était intéressant que les étudiants cultivent de vieilles
                        variétés en même temps que des plantes médicinales et des plantes de
                        couverture du sol. Cependant, je pensais qu’ils n’utilisaient pas assez
                        d’engrais vert, tel que trèfle et luzerne, base de l’amélioration du sol.
                        Ils donnaient la priorité aux récoltes à haut rendement, sans chercher à
                        améliorer le sol. J’avais le sentiment qu’ils n’étaient pas encore certains
                        de la différence entre agriculture biologique et agriculture sauvage. Je
                        leur dis que s’ils continuaient ainsi, ils n’auraient pas d’impact fort sur
                        le monde.

                     

                    Le leader du groupe, un jeune homme originaire d’Éthiopie, posa
                        la première question, puis ce fut une avalanche d’autres questions. En voici
                        quelques-unes :

                     

                    « Les cours de science agricole semblent inutiles, est-ce qu’on
                        peut converser avec la nature à travers les livres ? »

                     

                    « La méthode d’agriculture sauvage ne deviendra-t-elle pas
                        moins avantageuse pour l’homme au fur et à mesure que la terre se
                        rapprochera de la vraie nature ? »

                    « Vous
                        parlez de ne faire qu’un avec la nature, mais comment y arriver ? Par
                        l’observation ? »

                     

                    « Pensez-vous que faire pousser des cultures anciennes serait
                        un raccourci pour retourner vers la nature ? »

                     

                    « Vous dites que l’on ne devrait pas faire confiance à la
                        connaissance ni à l’action humaines. Est-ce que cela veut dire que faire
                        pousser une variété de courge améliorée viole l’esprit de l’agriculture
                        sauvage ? »

                     

                    « Vous dites qu’on devrait converser avec les récoltes. Est-ce
                        que cela signifie que les courges peuvent être malheureuses et que nous
                        pouvons les ragaillardir ? »

                     

                    Beaucoup de sujets nouveaux et de questions difficiles furent
                        soulevés. Des réponses intéressantes et originales émergèrent également du
                        groupe. Comme les étudiants se mettaient à parler avec excitation et à voix
                        haute, une foule de spectateurs s’étaient rassemblés autour de nous.

                     

                    Je dis que la vision philosophique et religieuse de l’univers
                        ne fait qu’un. La manière de voir la société et la vie ne font qu’un
                        également. Si l’on comprend l’esprit d’une seule fleur, on comprend tout.
                        Religion, philosophie et science sont un, et en même temps elles ne sont
                        rien du tout.

                    C’est
                        incongru de dire : « Je suis une personne religieuse, je comprends l’esprit
                        de Dieu mais pas l’esprit d’une courge. » Ou : « Je gagne ma vie comme
                        professeur de philosophie, aussi n’ai-je ni le besoin ni le désir de devenir
                        agriculteur et de faire pousser des récoltes. »

                     

                    Les gens ne comprennent pas ce qu’est connaître les choses
                        intuitivement, ils ont recherché la connaissance et s’y sont perdus. Comme
                        on ne comprend pas vraiment ce qu’est l’eau naturelle, on croit que l’eau du
                        robinet et l’eau de la rivière sont la même eau.

                     

                    Mes réponses furent les suivantes : « Vous vous ennuyez dans
                        vos classes parce que vous écoutez vos professeurs parler de la nature dans
                        des classes éclairées au néon. N’est-ce pas agréable pour les gens de parler
                        simplement les uns avec les autres comme nous sommes en train de le faire, à
                        la lumière du soleil ou à l’ombre d’un arbre ?

                     

                    Demandez à la courge si elle est joyeuse ou triste. Mais plutôt
                        qu’à la courge, c’est à vous-même que vous devriez le demander.

                     

                    Quand les hommes essayent de faire pousser des récoltes en se
                        servant de la connaissance humaine, ils ne sont jamais que des agriculteurs.
                        S’ils peuvent regarder les choses avec un esprit vide comme le fait un
                        enfant, alors, à travers les récoltes et leur propre travail, ils pourront
                        contempler tout l’univers.

                    Quand
                        les hommes se débarrassent de l’idée qu’ils ont créé les choses et quand ils
                        abandonnent la connaissance humaine, la nature retourne à sa vraie forme. La
                        renaissance de la nature n’est pas simplement un retour au primitif, c’est
                        un retour au « sans temps », à l’absence du temps. Ma méthode d’agriculture
                        sauvage vise à libérer le cœur humain. C’est aussi facile à comprendre que
                        ça. » Sur cette conclusion, une jeune femme du groupe laissa échapper :
                        « C’est si facile à comprendre que je n’ai rien compris du tout », et chacun
                        éclata de rire.

                     

                    Puis je continuai : « En un mot, tout est absolument inutile,
                        en fait, j’ai oublié ce que je viens juste de vous dire. » Un autre étudiant
                        se moqua de moi en disant : « Ce que vous dites là aussi est inutile », ce
                        qui amena encore un grand éclat de rire général. Je me souviens avoir pensé
                        que c’était la plus joyeuse discussion de ma vie. Finalement, je leur
                        demandai de garder notre conversation secrète, de ne pas en parler aux
                        professeurs de l’université. Les étudiants éclatèrent encore de rire.

                     

                    Après la discussion, deux messieurs vinrent à moi d’un air
                        embarrassé. Après une poignée de main, je regardai la carte professionnelle
                        qu’ils me tendaient. Ils étaient professeurs à l’université ; l’un était le
                        doyen du département de l’Agriculture. Ce que j’avais à dire les
                        impressionnait, dirent-ils, et ils promirent d’en faire bon usage à l’avenir
                        pour diriger les étudiants.

                

                
                
                    
                    
                        
                            DEUX CONFÉRENCES INTERNATIONALES
                        
                    

                    La Conférence internationale de la permaculture se tint en août
                        1986 à l’Evergreen State College, à Olympia, Washington, un campus
                        tranquille entouré d’une profusion de grands arbres. L’architecture de la
                        principale salle de conférence était très originale et consistait en une
                        succession de gradins. Plus de sept cents personnes y participaient.

                     

                    Les observations préliminaires furent prononcées par l’un des
                        professeurs de l’université, un Indien d’Amérique. Il portait une coiffure
                        de plumes et son majestueux costume de cérémonie était à couper le souffle.
                        Son allocution m’impressionna fortement. Il citait d’anciennes légendes
                        amérindiennes concernant la relation de son peuple avec la nature. Cela me
                        rappelait que j’étais vraiment en Amérique.

                     

                    Le premier jour il y eut des déclarations introductives faites
                        par des gens de plusieurs pays. Le principal évènement consistait en
                        causeries données par Bill Mollison, cocréateur de la permaculture, qui
                        venait d’Australie, Wes Jackson, fondateur du Land Institute à Salina,
                        Kansas, et moi.

                     

                    La permaculture de Mollison est un système de nonlabour qui
                        utilise les plantes pérennes et les arbres pour créer des fermes productives
                        et des communautés résilientes insérées dans des paysages naturels. Les
                        fermes sont supposées
                        se perpétuer indéfiniment sans apport matériel extérieur. Elles sont basées
                        sur l’agriculture biologique et semblent avoir du succès en Australie, aux
                        États-Unis et un peu partout dans le monde.

                     

                    Le but de Jackson est de développer des méthodes d’agriculture
                        utilisant aussi peu d’énergie fossile que possible. Il pense que si l’on ne
                        limite pas l’utilisation d’énergie fossile il n’y aura pas de futur pour
                        l’agriculture. Il travaille à développer des herbes indigènes pérennes dans
                        les cultures vivrières, pour éliminer le recours au labour. Il semble que
                        Jackson, tout en acceptant fondamentalement l’approche scientifique, cherche
                        à commencer une nouvelle agriculture.

                     

                    L’animateur me présenta comme « un avocat de l’agriculture
                        sauvage qui est fondée sur la philosophie du « mu (le vide) et désavoue la
                        valeur de la science ».

                     

                    De nos trois points de vue distincts, l’idée était de trouver
                        un terrain commun et de lancer un courant nouveau et meilleur pour
                        l’agriculture future. Le lendemain, nous avons tenu tous les trois une table
                        ronde. Nous étions à côté l’un de l’autre sur l’estrade et la discussion
                        prit place sous la forme d’un débat de style question-réponse.

                     

                    On nous avait donné les questions la veille, et la discussion
                        se déroulait comme sur des roulettes selon la ligne générale, jusqu’à ce
                        que, de façon inattendue, elle se dissolve en une comédie bouffonne qui
                        provoqua des hurlements de rire. Mollison parlait anglais avec un fort
                        accent australien, aussi Jackson le taquinait, disant qu’il ne comprenait
                        pas un mot de ce qu’il disait. Pour couronner le tout, j’avais trois
                        traducteurs, et quand je disais quelque chose, ils donnaient trois
                        interprétations différentes. Dans l’auditoire, quelqu’un dit pour rire qu’il
                        n’avait pas idée de ce que Fukuoka disait réellement. Les auditeurs se
                        rendirent compte à quel point il est difficile de pénétrer au cœur des
                        langues et expressions orientales. Les gens étaient à la fois perplexes et
                        intrigués et l’échange de questions étranges et de réponses encore plus
                        étranges continua au milieu des tempêtes de rire.

                     

                    Finalement je fis un portrait de l’âne de Don Quichotte. Il
                        avait sur le dos un Bill aveugle et un Wes sourd, allant à reculons, et moi
                        suspendu désespérément à la queue de l’âne qui battait l’air. Les trois Don
                        Quichottes, espérant retourner à la nature, essayaient d’empêcher l’âne de
                        se précipiter sauvagement vers le désastre. Mais cela semblait sans espoir.
                        Quelqu’un demanda ce qui allait arriver, alors je décrivis le président
                        Reagan assis devant, sur le dos de l’âne, agitant une carotte devant son
                        nez. Quand je demandai : « Que croyez-vous qu’est la carotte ? », quelqu’un
                        répondit : « L’argent. »

                    La
                        conférence suivante, à laquelle je participais une semaine plus tard, était
                        à l’Université de Californie, Santa Cruz. Le campus universitaire était
                        construit sur un vaste site selon un nouveau concept. Une fois passé la
                        grille, vous vous trouvez dans une forêt de chênes, d’érables et de pins
                        rouges. Les bâtiments étaient construits de manière à préserver la forêt, de
                        telle sorte qu’ils semblaient apparaître et disparaître à travers les
                        arbres, et la distance entre les bâtiments était souvent trop grande pour
                        aller à pied. La plupart des étudiants vont à bicyclette.

                     

                    Mon allocution était la dernière sur le planning, aussi on
                        m’attribua beaucoup de temps. L’auditorium était comble. La moitié des
                        auditeurs étaient adhérents de mouvements pour la nature d’un peu partout
                        dans le monde, tandis que l’autre moitié était des scientifiques en lien
                        avec l’université. On me dit que beaucoup d’entre eux devaient être des
                        supporters de l’agriculture scientifique. La salle était sous tension.

                     

                    J’émaillais mon exposé de plaisanteries et de bons mots, et je
                        crois que l’auditoire m’écoutait avec plaisir. Mais quand le traducteur
                        commença à lire ma déclaration finale désavouant la valeur de la science, la
                        salle tomba soudain dans le silence. Je n’avais aucune idée de ce qui
                        s’était passé et j’étais plutôt inquiet. L’animateur demanda s’il y avait
                        des questions. Deux personnes qui avaient levé la main prirent la parole.

                    La
                        première personne venait de l’Inde. Elle dit que mes idées étaient
                        similaires à celles de Gandhi et que les anciens textes indiens attestaient
                        qu’une agriculture sans labour était pratiquée en Inde il y a très, très
                        longtemps. Il conclut en exprimant son approbation sur mes méthodes
                        d’agriculture et mes idées.

                     

                    L’homme qui suivit était un professeur de religion et de
                        philosophie. Il n’avait pas été d’accord avec moi la veille à l’un des
                        séminaires. Il voyait d’un œil critique la philosophie de Socrate alors que
                        je défendais le penseur grec en disant que, même si je rejetais tous les
                        philosophes occidentaux depuis Descartes à nos jours, je ne pouvais nier la
                        vérité d’un seul mot de ce que Socrate avait dit. N’étant parvenus à aucune
                        conclusion, nous nous étions mis d’accord pour reprendre la discussion le
                        lendemain.

                     

                    Naturellement je m’attendais à ce qu’il contredise mon
                        argumentation, mais, au lieu de cela, il se plaça face au public et se lança
                        dans un discours de cinq minutes. « M. Fukuoka a expliqué comment, à travers
                        la philosophie occidentale, Descartes, Locke, Kant, Hegel, et d’autres, ont
                        fondé la science moderne. Cependant, il a nié les principes de base établis
                        par ces philosophes et a réussi à prouver le bienfondé de son raisonnement
                        et de ses arguments. Je trouve cela vraiment sensationnel. Nous ne pouvons
                        éviter de reconnaître que l’agriculture scientifique moderne a été établie
                        sur des principes imparfaits. Je félicite M. Fukuoka pour sa philosophie et
                        ses méthodes d’agriculture comme approche nouvelle qui aidera à créer un
                        avenir meilleur pour le monde. »

                    À la fin de son discours, il y eut des tonnerres
                        d’applaudissements. J’étais au comble de l’émotion, pensant que ma venue aux
                        États-Unis avait vraiment servi à quelque chose. Il me sembla qu’on m’ôtait
                        un lourd fardeau des épaules.

                

                
                
                    
                        
                            CÈDRES JAPONAIS AU CENTRE ZEN
                        
                    

                    Avant de rentrer chez moi, j’allais encore voir quelques
                        endroits sur la côte est, et je m’arrêtais au Centre zen à Green Gulch Farm
                        près de San Francisco, que j’avais déjà visité sept ans auparavant.
                        L’endroit est entouré de collines nues de type savane, mais comme il y a une
                        forêt de pins rouges dans un parc national proche, il est probable que dans
                        les temps anciens cette région était boisée.

                    Lors de mon premier séjour, mon guide avait été Harry Roberts15. M. Roberts était un Amérindien
                        qui aidait les étudiants dans leurs travaux agricoles. Nous avions marché dans les
                        forêts de séquoias de Muir. Mais, malheureusement, il n’est plus là. Nous
                        avions vu d’immenses arbres de soixante à soixante-quinze mètres de haut
                        avec des fougères « sabre » et des myrtilles dans toute la zone. Je lui
                        disais que l’écosystème d’arbres de plusieurs espèces mélangées et d’un
                        sous-étage de plantes, comme on le voyait ici, ressemblait aux forêts
                        vierges japonaises. Nous étions tous les deux d’avis de reboiser les terres
                        de Californie. Quand nous nous étions séparés, je lui avais dit : « Vous
                        êtes la divinité gardienne des forêts américaines. Vous êtes un géant, au
                        physique comme au spirituel. » Il avait répondu : « Vous, vous êtes de
                        petite taille, mais pour moi, vous êtes un géant de l’Orient. » Et nous
                        avions bien ri.

                     

                    Les séquoias poussent rapidement à une grande hauteur, mais
                        leurs racines sont superficielles, c’est pourquoi ils tombent facilement,
                        sauf s’ils sont aidés par les systèmes racinaires de leurs voisins. C’est
                        particulièrement vrai à l’heure actuelle depuis que la surface du sol de
                        leur habitat naturel est très érodée. Par contraste, le cryptoméria de l’île
                        de Yaku et le cryptoméria de Yanase, ou cèdres japonais, qui sont de la même
                        famille que le séquoia, envoient dans le sol de profondes racines qui
                        pénètrent le sous-sol. Je lui avais promis de lui envoyer des graines de ces
                        variétés. À mon retour au Japon, je lui avais envoyé une poignée de graines,
                        et à son tour il m’avait envoyé un bol fait dans du bois de séquoia.

                    J’ai
                        appris qu’il avait soigneusement semé ces graines de cryptoméria, et quand
                        j’ai visité le Centre zen, lors de ce second séjour, et que les étudiants
                        vinrent m’accueillir, la première chose qu’ils firent fut de me montrer une
                        photographie de M. Roberts.

                     

                    La photo montrait ce grand vieillard sur son lit de mort,
                        entouré de ses disciples. Il s’était mis en position assise et semait des
                        graines dans un germoir horizontal. Ils me racontèrent qu’il avait dit :
                        « Ces graines sont l’esprit de M. Fukuoka. Semez-les soigneusement, et quand
                        les jeunes plants se seront développés, plantez-les dans ces trois vallées,
                        là-bas. » Il mourut peu après avoir donné ces instructions.

                     

                    Quand je pensais que cet homme, avec son grand et gros corps
                        qui ressemblait aux images du Bouddha Sakyamuni étendu, entrant dans le
                        nirvana, avait pris tant de soin des graines que je lui avais envoyées et
                        avait été si profondément concerné par le reboisement des forêts et des
                        déserts, ma gorge se serra et je fus incapable de parler.

                     

                    Dix ou vingt personnes m’emmenèrent voir l’endroit où il leur
                        avait dit de repiquer les plants. Beaucoup de jeunes cryptomérias y
                        poussaient ; quelques-uns avaient déjà un mètre cinquante de haut. Des
                        tuteurs en fer avaient été enfoncés près de chaque arbre et une clôture
                        grillagée les entourait. On me dit que c’était pour les protéger des daims
                            et des autres
                        animaux sauvages. Je réalisais à quel point ces jeunes gens s’étaient donné
                        du mal.

                     

                    Quelqu’un dit : « Notre maître doit être content que vous soyez
                        venu voir cet endroit. Il se repose sur le versant de cette colline,
                        là-bas. » Quand je regardai de l’autre côté de la vallée dans la direction
                        qu’on m’indiquait, je vis une tache de vingt mètres carrés où des pierres
                        avaient été grossièrement empilées. C’était similaire aux tombes que j’avais
                        vues dans le désert de Somalie.

                     

                    Une personne dit : « Notre maître doit vous appeler, il doit
                        vous dire “Allons semer ensemble des graines dans le désert. »

                     

                    Je répondis en blaguant : « L’endroit semble confortable. Cela
                        ne doit pas être mal de s’étendre là avec lui. » Mais aussitôt que j’eus dit
                        cela, j’éclatai en un flot de larmes incontrôlables.

                     

                    Oui, c’était vrai. L’homme étendu là avait été un semeur de
                        graines dans le désert. Quand je pensai à quel point il avait été la seule
                        personne que j’aie jamais rencontrée qui me comprenait, qui vivrait avec moi
                        et mourrait avec moi, je me sentis prendre racine sur place, sans me soucier
                        des larmes qui dégoulinaient sur mes joues.

                    Je ne
                        sais pas pourquoi j’ai pleuré comme cela. Je n’ai pas non plus retenu mes
                        larmes quand ma propre mère et mon père sont morts. C’était la deuxième fois
                        que je pleurais en cinquante ans. La première fois c’était lors de ma
                        précédente visite, quand je parlais au camp d’été qui se tenait au milieu de
                        la magnifique forêt de French Meadows, dans la Sierra Nevada. Je me
                        rappelais le printemps de ma vingt-cinquième année, quand je subissais la
                        métamorphose de mon cœur. Je venais juste de demander au groupe :
                        « Qu’est-ce que la vraie nature ? » Soudain les mots m’avaient manqué, et
                        des larmes avaient jailli de mes yeux. J’avais dû arrêter de parler pendant
                        quelques minutes. La situation actuelle était bien différente, mais j’avais
                        le sentiment que c’était les mêmes larmes.

                     

                    M. Roberts n’était plus là. Ni son corps ni son esprit
                        n’étaient plus de ce monde. C’est parce que je savais que son esprit n’était
                        pas en train de flotter dans quelque autre monde que je pouvais pleurer. Je
                        sentais que ces larmes coulaient d’un endroit au-delà de la vie et de la
                        mort. En fait, je me baignais dans les larmes de l’extase.

                     

                    Les gens du Centre zen ont dû éprouver le même sentiment. Ils
                        me laissèrent seul tandis que je contemplais le ciel bleu de la Californie.
                        Puis, finalement, nous recommençâmes à parler joyeusement en rentrant au
                        Centre zen.

                

                
            

        
     
1. Fukuoka ne dit pas que sa ferme était un désert quand il commença l’agriculture,  mais que le sol était épuisé et nécessitait d’être revigoré. Pour une large part, le développement de son exploitation durable fut lui-même un projet de réhabilitation.
2. La méthode décrite par Fukuoka dans ce chapitre sert à réhabiliter des paysages abîmés, en particulier des déserts. Il ne recommande pas d’utiliser cette technique dans des régions primitives comme les « Siskiyou Mountains » dans le sud de l’Oregon et au nord de la Californie, ni au nord-ouest de Washington dans les « Olympic Mountains », où le sol, les plantes endémiques et les communautés animales sont encore largement intactes.
3. La méthode complète pour fabriquer les boulettes d’argile enfermant des semences est donnée dans l’appendice.
4. L’association Tagore est un réseau mondial de groupes locaux qui se consacrent à mettre en pratique la philosophie de Rabindranath Tagore, grand humaniste, écrivain et poète, philosophe et prix Nobel. La mission des groupes est d’accomplir le rêve de Tagore d’un « monde sans frontières ».
5. Aujourd’hui encore, l’intérêt pour M. Fukuoka, ses techniques d’agriculture sauvage  et sa philosophie est probablement plus grand en Inde que partout ailleurs dans le monde.
6. Manipur, ou « pays des diamants », est un petit État au nord-est de l’Inde à la frontière de la Birmanie (Myanmar). À cause de sa situation ancienne et de troubles politiques émanant de groupes désirant rétablir la souveraineté nationale de Manipur, le voyage n’avait été autorisé qu’à ceux qui avaient reçu un permis de zone interdite. Cette interdiction fut supprimée le 1‑1-2011 pour une période d’un an.
7. Chandra Bose fut l’un des leaders les plus remarquables du mouvement de l’indépendance de l’Inde. Avec son Armée nationale indienne, il combattit avec les Japonais contre les Britanniques à la bataille d’Imphal en 1944.
8. Compagnie de radio nationale au Japon, comparable à la BBC en Angleterre.
9. La côte ouest des États-Unis a un climat méditerranéen, ce qui signifie qu’il pleut en hiver mais pas en été. Cet effet est le plus extrême en Californie et décroît à mesure qu’on va vers le nord. Les forêts du Nord-Ouest maritime en Oregon et dans l’État de Washington sont plus fraîches et plus humides, aussi sont-elles plus aptes à stocker des nutriments dans le sol et dans leur couche superficielle de déchets végétaux. Les dommages causés au sol dans un climat plus sec, comme celui de la Californie, sont plus difficiles à réparer.
10. Les commentaires de ce chapitre sur des choses comme l’atmosphère des marchés fermiers, l’aspect des villes et des cités des États-Unis, et le comportement et le régime alimentaire des Américains, par contraste avec ceux du Japon, sont d’abord mentionnés à l’intention des lecteurs japonais qui n’ont jamais été aux États-Unis.
11. Un manteau japonais traditionnel, souvent avec une aigrette décorative, généralement porté lors des fêtes.
12. Pour combattre l’exode rural, il faudrait élargir infiniment plus cette pratique. Que ce soit  en Europe ou ailleurs, l’accroissement des populations dans les grandes villes, tandis que les petites villes et les campagnes se vident, sont des fléaux problématiques. (N.D.T.F.)
13. Cette expression s’applique à quelqu’un qui s’est fait tout seul en opposition à un diplômé.
14. Fukuoka voit peu de différence entre l’agriculture industrielle moderne et l’agriculture biologique, car elles posent la même question : comment arriver à faire produire la nature plus efficacement pour les êtres humains  ? L’agriculteur industriel croit qu’utiliser des produits chimiques est le moyen le plus efficace, tandis que l’agriculteur biologique croit qu’à long terme il vaut mieux utiliser les matières organiques. Également, les deux systèmes sont basés sur le labourage du sol, ce que Fukuoka ne fait pas.
15. Né en 1906, Harry Roberts était un membre de la tribu des Yuroks. Il fut scolarisé dans la région de la baie de San Francisco, mais il passait l’été dans sa tribu, sur la Klamath River, dans le nord de la Californie. Pendant vingt ans, M. Roberts reçut une formation spéciale pour être high man (« grand chef ») de sa tribu, celui à qui il est confié de continuer les coutumes de son peuple. Durant sa vie mouvementée, il fut forgeron, cuisinier, cowboy, horticulteur, naturaliste, directeur de conscience, etc. Dans les années cinquante, il planta les premiers métaséquoias en Californie. On peut en voir au Golden Gate Park de San Francisco, au Jardin botanique de l’Université de Californie à Berkeley et dans des parcs et des jardins de la Californie du Nord.
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                    UN MESSAGE POUR LE XXIE SIÈCLE1
                
            

            
                Revenons au Dieu de la nature.

                 

                Dans ce monde relatif, la croissance centrifuge de la civilisation
                    matérialiste, établie sur la pensée dialectique et visant à l’acquisition
                    d’objets et de connaissance, est en train d’atteindre les limites de
                    l’expansion. Elle prépare la destruction de la nature et la ruine de l’esprit.
                    On pourrait dire que notre époque est au bord de la désintégration et de
                    l’effondrement.

                 

                Le nouveau siècle devra être une ère de culture spirituelle, au cours
                    de laquelle on inversera le cap pour revenir de manière centripète à la source
                    de la nature qui est Dieu. En d’autres termes, rendre claire la réalité
                    fondamentale de l’homme, vivre en paix en suivant les méthodes naturelles dans la voie sans nom de la
                    non-connaissance et de la non-action.

                 

                C’est le moment de stopper le développement dialectique construit sur
                    une civilisation fausse et centrifuge. C’est le moment de saisir,
                    philosophiquement et religieusement, que l’espèce humaine affronte sa fin. Et
                    d’abandonner les notions confuses dans tous les aspects de la vie.

                
                    
                        
                            UNE RÉVOLUTION DE LA PENSÉE
                        
                    

                  
                    Le nouveau mouvement pour la nature, basé sur le fait que « la
                        nature est Dieu », provoquera une révolution fondamentale dans la religion
                        et la philosophie.

                     

                    
                        1. Une révolution religieuse au niveau mondial
                    

                     

                    Le temps est venu où les religions du monde comme le
                        christianisme, l’islam et le bouddhisme doivent unir leurs forces et
                        s’allier au nom de la nature. Si nous ne nous dépêchons pas pour développer
                        un mouvement qui rassemble toutes les religions et tous les systèmes de
                        pensée, le monde sera détruit par la guerre idéologique. Ce qui a déjà
                        commencé.

                     

                    La philosophie a été divisée en philosophie occidentale et
                        philosophie orientale. Mais il va sans dire que leurs différences doivent
                        être enterrées pour qu’elles s’unifient. La fonction de la philosophie est
                        de procurer l’illumination du Saint-Esprit pour réunifier Dieu et le Dieu
                        des enfants, qui n’étaient qu’Un à l’origine. Elle doit devenir une boussole
                        qui aide la religion et logiquement corrige l’illusion humaine.

                     

                    
                        2. Une révolution de la paix
                    

                     

                    Nous devons reconnaître qu’être désarmé est en fait le moyen le
                        plus souhaitable d’obtenir la paix. Les individus doivent jurer que non
                        seulement ils ne reprendront plus jamais les armes mais qu’ils ne prendront
                        part, directement ou indirectement, à aucune industrie liée aux armes. Ils
                        doivent aller au-delà des notions d’État et de race ou d’individualité, et
                        se déclarer personnes libres et globales. Quand tous les hommes auront
                        proclamé leur renoncement éternel à la guerre, dans leur patrie ou en
                        dehors, ils devront alors être fidèles à leur engagement.

                     

                    Dans ce livre j’ai parlé de « chaque arbre et de chaque brin
                        d’herbe » comme le Dieu d’une nouvelle religion qui transcende la religion.
                        Puis, bien que je dise que c’est une nouvelle religion, ce Dieu symbolisé
                        par l’expression de Lao-Tseu, « la Voie sans nom », n’est pas du tout séparé
                        du Dieu du Christ ni de Mahomet. Dieu est aussi le même que Bouddha dont
                        parlait Sakyamuni. Je suis arrivé directement au point essentiel en parlant
                        de la vraie forme du Dieu du passé. Par conséquent je n’ai pas créé une nouvelle
                        religion ni un nouveau Dieu qui rejette le Dieu du passé, mais, du point de
                        vue de l’erreur de la pensée religieuse du passé, elle paraît être le
                        premier signe d’une nouvelle révolution religieuse qui mènera à la
                        destruction de l’ancienne.

                     

                    Si la forme de Dieu est clairement évidente pour les gens,
                        alors ce qu’est la religion et ce qu’ils devraient faire comme activité
                        religieuse devrait leur être évident. Il va de soi que l’unique objectif que
                        l’homme devrait poursuivre est le retour à la nature, et sa seule activité
                        religieuse : devenir un protecteur de la nature.

                     

                    À l’origine, la terre a dû être un paradis terrestre. Si on
                        s’était demandé ce qu’est le paradis, ç’aurait été cela. Peu importe où l’on
                        voyageait, il y avait de la végétation partout, et des fleurs
                        s’épanouissaient tout au long de l’année. Parmi les fleurs sauvages et le
                        trèfle croissant au bord de la route, on trouvait du daïkon et des navets,
                        des tomates et des concombres. Il y avait même des céréales parmi eux, et
                        l’on pouvait manger n’importe quand. Si l’on allait dans les montagnes, des
                        sources cristallines jaillissaient des rochers et les rivières foisonnaient
                        de poisson. Si l’on entrait dans la forêt, il y avait plein de bois de feu
                        et différentes espèces de noix et de fruits qu’on pouvait cueillir librement
                        et manger.

                     

                    Là, l’horrible conflit humain entre pauvreté et richesse,
                        sagesse et bêtise, supériorité et infériorité cesserait, et émergerait un
                        monde pacifique de liberté et de générosité. Là, on vivrait simplement avec
                        la nature. Le monde deviendrait le pays de Dieu où les doux accords des
                        hymnes d’amour, de beauté et de joie rempliraient nos oreilles.

                    Aujourd’hui le monde se trouve face à deux options : faire de
                        la terre le pays de Dieu ou un enfer gouverné par les démons.

                     

                    Au lieu d’inonder la terre de missiles lancés depuis les
                        navettes spatiales, les avions de combat ou les bombardiers, nous devrions
                        recueillir des graines du monde entier et les semer sur la terre.

                     

                    Aujourd’hui les jeunes gens mettent tous leurs espoirs pour le
                            XXIe siècle sur la navette spatiale qui est
                        pleine de toutes les contradictions de l’humanité. La navette spatiale peut
                        devenir une arme puissante pour la destruction de la Terre, mais elle ne
                        pourra jamais devenir une « arche de Noé » pour sauver le genre humain.

                     

                    L’arche de Noé n’est pas quelque chose construit par l’homme.
                        L’arche de Noé est cette terre même, créée par Dieu. Si l’homme rêve
                        d’abandonner la terre pour quelque satellite artificiel qui n’est qu’un
                        grain de poussière dans le cosmos, c’est la plus folle tragédie que l’on
                        puisse imaginer. Je me demande quelle sorte de paradis terrestre cette
                        nouvelle espèce humaine est en train d’essayer de créer dans l’espace. Il
                        est impossible de faire fleurir dans l’obscurité de l’espace des fleurs plus
                        belles que celles de la terre, qui sont Dieu.

                

                
                
                    
                    
                        
                            METTRE FIN À LA COURSE EFFRÉNÉE DE LA SCIENCE
                                ET DE L’ÉCONOMIE
                        
                    

                    Les scientifiques doivent comprendre les frontières de leur
                        domaine et prendre la responsabilité de freiner leur course vers le
                        précipice. La vérité scientifique ne peut devenir vérité absolue, et, quand
                        on assume une vision clairvoyante, autrement dit la vision de Dieu, elle est
                        toujours imparfaite et on n’arrive qu’à de fausses conclusions. Elle change
                        selon le temps et l’espace, induit la société en erreur, produit des
                        matières artificielles, et n’est capable que de fournir aux gens une fausse
                        joie.

                     

                    Les gens doivent réfléchir avec humilité sur le fait qu’ils ne
                        peuvent pas connaître la vraie nature en accumulant des informations par la
                        connaissance discriminante et l’analyse de la nature, ils ne sont pas non
                        plus dans la situation d’en retirer le meilleur.

                     

                    Le développement de la science naturelle et l’idée que la
                        matière est ce qu’il y a de plus important se sont alliés. L’humanité semble
                        avoir atteint une croissance culturelle sans précédent. Mais ce n’est qu’une
                        illusion. Naturellement, la prospérité économique construite là-dessus est
                        destinée à se convertir en écume et à disparaître comme un rêve.

                    La
                        science de la vie, non contente de banaliser les êtres humains et de les
                        transformer en robots, prend l’homme au piège dans un moment décisif comme
                        le passage de la vie à la mort.

                

                
                
                    
                        
                            NOUS DEVONS NOUS DÉPÊCHER DE REVERDIR LA TERRE
                        
                    

                    Nous ne sommes pas dans une situation où la perte de végétation
                        sur le globe terrestre peut être rafistolée par les mouvements passéistes et
                        isolés de conservation de la nature des différents pays.

                

                
                
                    
                        
                            RÉFORME DE LA QUARANTAINE POUR LES PLANTES
                        
                    

                    Le succès pour reverdir la terre dépend de la possibilité
                        d’obtenir le consentement mutuel des nations du monde. Les lois en vigueur
                        dans les divers pays réglant l’importation et l’exportation des plantes et
                        des animaux sont une difficulté directement liée à cette question.

                     

                    Pour être précis, beaucoup de pays ont des lois qui imposent la
                        mise en quarantaine des plantes pour prévenir la propagation des maladies et
                        des insectes nocifs sur les plantes agricoles, on ne peut donc pas importer
                        ni exporter de plantes librement. Tandis que l’importation de plantes utiles
                        est bienvenue, les plantes nocives telles que les mauvaises herbes sont
                        évitées. Il y a parfois des problèmes liés aux plantes naturalisées.

                     

                    Néanmoins le monde est devenu plus petit, et le développement
                        des divers moyens de transport a intensifié le mouvement des personnes et
                        des biens, de sorte que le système de la quarantaine pour les plantes et les
                        animaux n’est plus qu’un mot. La réalité est que les plantes et les animaux
                        du monde ont déjà été mélangés et brassés. Il me semble que le temps est
                        venu d’abolir ces règles.

                     

                    Nous devons reconnaître que les écosystèmes des plantes et des
                        animaux microscopiques sont en train de perdre rapidement leur équilibre. Il
                        est déjà trop tard pour rattraper les choses par les tentatives limitées et
                        incomplètes de mise en quarantaine des plantes. Nous devons nous rendre
                        compte que la terre est entrée dans une seconde genèse. Le temps est venu de
                        prendre avantage de la destruction de l’équilibre de la nature pour établir
                        un nouvel ordre sur la terre.

                     

                    À l’origine, les êtres vivants ne doivent pas avoir souffert de
                        maladie ni de parasitisme. L’homme a provoqué ses propres maladies. Et, de
                        la même manière, quand on s’est préoccupé de l’idée de maladie et d’insectes
                        nuisibles pour les êtres vivants, à différentes époques et dans divers
                        lieux, l’homme a fait des distinctions entre organismes bons et mauvais,
                        utiles et inutiles. Quand l’homme a commencé à cultiver les plantes en se basant sur l’idée
                        d’une méthode et d’un lieu appropriés, il a provoqué dans le monde un
                        désordre inutile.

                     

                    Par conséquent, si, pour restaurer les systèmes écologiques de
                        la nature, nous adoptons une politique de réintroduction vigoureuse de tous
                        les types d’organismes, en renonçant à leur distribution inégale, la nature
                        devrait alors retrouver spontanément son équilibre.

                     

                    Ce qui veut dire changer fondamentalement les systèmes naturels
                        écologiques de la terre créés et contrôlés par l’homme, et redonner vie aux
                        systèmes obéissant au dessein de Dieu. C’est pourquoi nous sommes à une
                        époque particulière : la seconde genèse.

                     

                    Nous devons décider de mettre à exécution un plan pour mélanger
                        les plantes et les animaux à une échelle globale, restaurer les systèmes
                        écologiques sur terre et remettre la terre dans son état originel de paradis
                        vert. Mais si les pays et les peuples du monde sont d’un avis contraire, se
                        querellent les uns avec les autres, et essayent de rafistoler les choses par
                        des mesures locales pour conserver la nature, nous devrons tous attendre
                        jusqu’à ce que tous les fleuves soient secs.

                     

                    Dieu ne fait plus aucun effort pour sauver le genre humain.
                        C’est l’homme qui doit sauver la nature qui est Dieu.

                    C’est
                        cela la renaissance de la nature, un plan pour le reverdissement de la
                        terre. Cela dépend si vous deviendrez oui ou non un semeur de graines dans
                        le désert.

                

                
                
                    
                        
                            LA RÉVOLUTION AGRICOLE DU MONDE
                        
                    

                    Nous devons promouvoir une révolution agricole, en utilisant
                        les méthodes de l’agriculture sauvage, économe et autonome comme moyen pour
                        réformer le fondement de la civilisation moderne et de l’agriculture
                        scientifique moderne, qui sont devenues la cause majeure de la
                        désertification à l’échelle mondiale.

                     

                    Dans chaque pays, à l’origine, cultiver était un travail sacré
                        dédié à Dieu qui est la nature.

                    À partir de maintenant, les paysans doivent avoir comme
                        objectif vital de revenir à l’essence de la nature. Ils doivent protéger la
                        terre, être indépendants, n’osciller ni à droite ni à gauche, et jouir d’une
                        vie libre sur la base de la culture naturelle autosuffisante.

                     

                    Ce n’est possible que par les méthodes d’agriculture naturelle
                        qui n’ont pas de coûts de production et tirent le maximum de la nature sans
                        dépouiller la terre de ses ressources, comme le pétrole. En d’autres termes,
                        si l’on reverdit et rend le sol fertile par la non-culture, sans utiliser de
                        fertilisants ni de produits chimiques, la terre s’enrichira par
                            elle-même et
                        deviendra une mine de nourriture saine. Alors la vraie liberté et la paix
                        visiteront la terre pour la première fois.

                     

                    Voici quelques exemples concrets :

                     

                    A – On doit commencer par cultiver naturellement de l’engrais
                        vert, des arbres fruitiers, des légumes, du riz suivi d’orge par la méthode
                        du semis direct sans labour. Les agronomes qui douteraient encore de
                        l’agriculture naturelle devraient venir voir mes champs gérés par une seule
                        personne jusqu’à la moisson. La nature donne deux récoltes annuelles dans
                        ces champs non labourés.

                    B – L’alimentation traditionnelle des paysans japonais, qui
                        utilisent au mieux la nature, est aujourd’hui reconnue dans le monde entier
                        comme une alimentation qui favorise la santé. Nous devons utiliser au mieux
                        les techniques subtiles et intensives des paysans japonais et la
                        transformation à base de micro-organismes qui est leur spécialité.

                     

                    Il y a peu d’exemples, dans le monde, comparables à la manière
                        dont les paysans japonais ont maîtrisé les techniques pour utiliser au mieux
                        la nature, comme le malt de riz, le miso, la sauce de soja, de riz et
                        d’orge, les vins de fruits, les légumes en pickles et la culture des
                        champignons. Pour utiliser pleinement ces capacités, on devrait donner aux
                        paysans le libre usage des droits de transformation et de commercialisation
                        de tous les produits agricoles, en commençant par l’abolition immédiate de
                        la taxe sur les liqueurs, pour leur permettre de prendre un nouveau départ.

                    Il est
                        évident que, durant la période de désordre qui a suivi la Seconde Guerre
                        mondiale, les paysans purent survivre en produisant de l’alcool distillé
                        chez eux. Maintenant, il n’y a pas d’autre voie pour les paysans que
                        d’échapper à la pauvreté et d’avoir un type de vie renouvelé et plus actif.
                        Cela deviendra possible quand seront assurées, sans restriction, les
                        conditions permettant le meilleur usage de leur ingéniosité et de leur
                        originalité généreuse.

                     

                    C – La révolution de la distribution, la production de la
                        nourriture, la commercialisation et la mécanique distributive n’auraient
                        jamais dû être séparées et spécialisées. Les consommateurs devraient ne
                        faire qu’un avec les producteurs et non être séparés d’eux, pour qu’ils
                        deviennent, en fin de compte, des paysans du dimanche. Ils devraient
                        développer un système communautaire, dans le sens qu’ils reçoivent les
                        bénédictions de la nature, travaillent pour reverdir et préserver la terre,
                        et produisent des aliments naturels. L’objectif ultime est de transformer la
                        terre en un paradis riche d’une nourriture abondante et de travailler et
                        jouer ensemble.

                

                
                
                    
                        
                            FONDER UNE BANQUE DE GRAINES
                        
                    

                    Pour reverdir non seulement le désert mais la terre entière,
                        nous devrions créer des banques de graines pour les utiliser dans le
                        reverdissement de la terre, nous devrions collecter des graines de tous les pays, les
                        échanger et les distribuer largement, les produire et les semer. Ce travail
                        devrait commencer aux États-Unis, en Thaïlande et en Inde.

                     

                    En plus de semer les graines à la main, nous devrions
                        promouvoir l’ensemencement à grande échelle, par avion, de semences enrobées
                        d’argile, sur de grands espaces à la fois.

                

                
                
                    
                        
                            UNE RÉVOLUTION DANS LE STYLE DE VIE
                        
                    

                    Pour promouvoir un nouveau mode de vie naturel, nous devons
                        changer notre modèle d’existence concentrée dans les zones urbaines, pour
                        des résidences disséminées dans la campagne. En d’autres termes, nous devons
                        changer les lois dans le monde entier pour qu’il soit possible à chacun de
                        fixer sa propre résidence librement partout dans la campagne, et de jouir de
                        la liberté et de l’autosuffisance.

                     

                    Pour faire cela, nous devons d’abord renoncer au classement
                        légal des terres en catégories (forestière, agricole, résidentielle) et aux
                        règles restrictives de la construction (routes, fourniture de matériaux,
                        drainage de l’eau, etc.). À la place, nous devrions exiger des gens qu’ils
                        se dispersent, en maintenant une distance d’au moins 100 mètres entre les
                        maisons individuelles.

                    Si
                        chacun devenait un paysan du dimanche, en utilisant 1000 mètres carrés, nous
                        pourrions réussir à reverdir la terre et à assurer l’autosuffisance
                        alimentaire de chaque famille.

                     

                    Nous devrions avoir comme objectif, pour le XXIe siècle, une vie idéale, digne d’être vécue, qui
                        transcende la nation et la race, donne à chacun la liberté de choisir où
                        vivre ou déménager, et permette à chacun de jouir de la nature.

                

                
                
                    
                        
                            UNE CROISADE VERTE DE LA PAIX
                        
                    

                    En se basant sur la compréhension que la terre sera en danger
                        au XXIe siècle à cause du rythme inconsidéré de
                        la civilisation moderne pleine d’erreurs, il serait souhaitable de créer une
                        croisade verte de la paix. Les objectifs de cette croisade seraient la
                        recherche inconditionnelle d’un nouveau naturalisme, fondé sur un nouveau
                        mode de pensée et sur la notion en particulier que « les montagnes et les
                        rivières, l’herbe et les arbres de la nature sont tous Dieu ». Cela inclut
                        d’empêcher la destruction de la nature et la désertification à l’échelle
                        mondiale, faisant de toute la terre un paradis idéal pour tous les êtres
                        vivants, surabondant de verdure et de nourriture. Espérons qu’une « Jeanne
                        d’Arc » apparaisse pour porter la bannière verte.

                     

                    Il nous faut des gens d’action pour promouvoir ce nouveau
                        mouvement de liberté et de paix, pour aimer et respecter la nature, pour reverdir la terre,
                        et transformer ce monde en paradis terrestre.

                

                
                
                    
                        
                            PROJET DE CHARTE HUMAINE POUR LE XXIe SIÈCLE
                        
                    

                     

                    
                        Section 1 : Le bonheur humain
                    

                     

                    Au XXIe siècle, nous devons tous
                        atteindre le vrai bonheur. Si, au XXe siècle,
                        l’homme s’est trouvé dans son pire état de dégénérescence, c’est parce que
                        l’humanité a perdu de vue le vrai bonheur.

                     

                    Qu’est-ce que le vrai bonheur ? À toutes les époques, le vrai
                        bonheur et la plus grande joie se révèlent quand le monde est en paix et que
                        l’homme peut vivre librement et naturellement.

                     

                    Le sentiment de la valeur de sa vie commence quand l’homme
                        s’éveille à la joie qui est cachée en lui, et, sous la protection de Dieu,
                        participe à la bénédiction de la nature.

                     

                    Le XXIe siècle sera une époque qui
                        commencera avec la conscience de soi de l’individu et se perfectionnera à
                        travers cette conscience de soi.

                     

                    La science de la nature, et la civilisation prospère qui a
                        commencé par une conception humaine erronée de la nature, n’ont laissé
                        sur la terre que les cicatrices de la destruction de la nature ; et le
                        développement des sciences humaines et de la culture n’a rien fait d’autre
                        que satisfaire l’orgueil de la connaissance humaine.

                     

                    Ce que nous pouvons entrevoir de l’avenir du globe est la
                        désintégration et la destruction de l’esprit humain, la perte de la
                        végétation, la dégradation du sol, les crises alimentaires et l’épuisement
                        des ressources. Dans chaque aspect de la vie, la situation paraît
                        désespérée.

                     

                    Néanmoins, l’arrogante connaissance humaine a l’illusion de
                        pouvoir maintenir les conditions actuelles et même de les développer encore
                        plus. Le monde entier, incluant les pires ennemis, est sur la même barque, à
                        la merci d’un courant rapide qui l’emporte vers les abysses du désespoir.

                     

                    
                        Section 2 : Retour à la nature du non-faire
                    

                     

                    L’homme doit retourner à la nature et vivre fidèlement attaché
                        à la vie de la nature.

                    Quand l’homme s’en éloigne, la source de sa vie et de sa joie
                        se tarit et l’unique chose qui lui reste est l’autodestruction.

                     

                    Dans cette relation, le bonheur et la joie humaine ne sont pas
                        quelque chose que l’on peut chercher et trouver en dehors de soi, on doit
                        les trouver en soi-même à travers la conscience de soi. À chaque époque, il n’y a
                        pas d’autre voie pour l’homme que de vivre inconditionnellement, entrant
                        dans la volonté du Créateur qui gouverne le fonctionnement de la nature,
                        obéissant à la providence de Dieu, et s’efforçant de comprendre la vérité
                        absolue. Ce qui signifie participer au travail de Dieu, qui est la nature.

                     

                    Quand l’homme a mangé le fruit de l’arbre de la connaissance,
                        est devenu insatisfait de la volonté de Dieu, a commencé à chercher le
                        bonheur parfait et a laissé le paradis terrestre pour divaguer dans la
                        confusion, il s’est mis sur un chemin difficile, espérant résoudre le
                        désordre, il s’est mis à étudier pour satisfaire ses désirs. Mais il n’y a
                        pas de salut dans cette direction.

                     

                    La joie et le bonheur de ce monde, de même que la vérité, le
                        bien et la beauté, ne sont pas là où les gens les cherchent. Ils ont été
                        rendus parfaits sur la voie originelle, c’est-à-dire dans la nature. La
                        santé physique, la liberté de l’esprit, et la gratuité matérielle que
                        l’homme a cherchées, tout a été dans la paume de sa main

                     

                    Sans s’en rendre compte, il s’est enorgueilli de la
                        connaissance humaine et a abandonné le giron de la nature (être fils de
                        Dieu). Comme conséquence, il a perdu de vue toutes les choses et s’est enfui
                        simplement, poursuivant des illusions au hasard.

                    La
                        question n’est pas que l’homme sur la terre créera un paradis ou un enfer,
                        mais plutôt quand et pourquoi il a perdu de vue le ciel et confondu l’enfer
                        avec le paradis. Quand il se flatte que la science humaine est supérieure à
                        la nature et cherche à l’instrumentaliser, elle se perd très facilement.

                     

                    À sa place, il y a un flot de faux aliments, imparfaits parce
                        qu’ils ne sont pas naturels. D’objets contrefaits, nous ne pouvons retirer
                        qu’une fausse joie. Si nous tentons de maintenir une paix fictive, la paix
                        s’éloignera de nous de plus en plus, et nous ne ferons que nous diriger vers
                        un temps agité et corrompu avec toujours plus d’artifices et de tricheries.

                     

                    Dans la recherche de l’origine de la vie humaine s’est
                        développée une science de la vie, mais plus l’homme cherche à faire la
                        lumière sur l’essentiel de la vie et plus il perd de vue sa vraie valeur.

                     

                    Le fait que plus nous adorons les dieux et Bouddha, plus ils
                        s’éloignent de nous, est basé sur le même principe. Il n’y a pas d’autre
                        voie pour retourner dans les bras de Dieu que de revenir à soi-même et à la
                        nature et le moyen est de ne rien faire.

                

                
                
                    
                    
                        
                            Section 3 : Vivre dans l’ignorance
                        
                    

                    L’homme a l’illusion de pouvoir tout savoir par sa connaissance
                        discriminante, et il ne peut s’empêcher de devenir orgueilleux. Mais la
                        science humaine ne sert à rien pour connaître Dieu et la vérité absolue.
                        Même si nous disons que, en comparaison avec les autres êtres vivants,
                        l’homme a la plus fine intelligence, équipée d’un ordinateur de la plus
                        grande précision, cela ne fait pas de lui le meilleur des êtres vivants. Au
                        contraire, il a été exilé par Dieu et il est un animal méchant et laid,
                        comparé aux autres choses vivantes. En général, on peut dire que la science
                        humaine s’est développée parce que l’homme s’est séparé de Dieu et a perdu
                        la sagesse divine. Il a été coupé de la nature et a dû vivre selon sa propre
                        intelligence.

                     

                    La tragédie humaine et de la terre a commencé quand la
                        connaissance discriminante a séparé Dieu et l’homme, et l’homme est devenu
                        un adversaire de la nature. Mais, à l’origine, ce monde n’a pas dû être un
                        monde de relativité. Depuis que l’homme a fait de ce monde un monde de
                        relativité avec sa science humaine, il a simplement arrêté de résister
                        dialectiquement aux contradictions et aux conflits.

                     

                    Quand la pensée humaine a été modelée par les idées d’espace et
                        de temps, l’homme s’est différencié complètement des autres êtres vivants.
                        Mais le temps dont la science humaine s’est emparée, et qu’elle a assujetti,
                        est le temps humain.
                        Ce n’est ni le temps cosmique, ni le temps de Dieu qui le transcendent. Le
                        temps humain, fait du passé, du présent et du futur de l’homme, est condensé
                        dans cette unique minute du temps présent. Du fait que les autres êtres
                        vivants vivent en Dieu dans le temps cosmique, au-delà de l’espace et du
                        temps, ils ne sont pas à la merci de concepts relatifs forgés par une
                        microvision des choses, ballotés par l’alternance de la joie et de la
                        tristesse.

                     

                    Pour rencontrer le XXIe siècle, nous
                        devons abandonner l’idée que nous pouvons utiliser et contrôler la nature
                        avec la connaissance humaine.

                     

                    La nature n’est pas quelque chose qui s’oppose à l’homme, elle
                        est notre vraie mère. Un acte stupide comme de blesser notre mère quand nous
                        sommes encore dans son ventre ne serait pas autre chose qu’un suicide.

                     

                    À partir de rien, l’homme ne crée rien avec sa science. Le
                        maximum qu’il puisse faire est de changer la forme des choses et les
                        détruire.

                     

                    La grandeur de la nature est la grandeur de Dieu. Nous pouvons
                        seulement dire que la vérité absolue, l’autorité de Dieu qui règne sur toute
                        la terre, n’autorise ni intervention ni jugement provenant de la
                        connaissance humaine.

                    Toutes
                        les choses, dans la nature, sont un grand orchestre symphonique qui joue
                        sous la baguette d’une nature indifférente. Et l’homme ne peut connaître le
                        nom du chef d’orchestre. Il ne peut pas non plus savoir pourquoi la vérité,
                        le bien et la beauté ont formé un ensemble complet uni dans l’embrassement
                        avec une simple fleur.

                     

                    La seule chose que nous devons apprendre et comprendre
                        vraiment, c’est à quel point l’homme est ignorant.

                     

                    La science n’est pas quelque chose que l’on peut estimer. La
                        connaissance n’est rien de plus qu’une petite lampe qui a embrouillé les
                        hommes, qui ont perdu de vue la connaissance de Dieu en l’accrochant dans la
                        sombre grotte de l’ignorance.

                

                
                
                    
                        
                            Section 4 : Vivre dans le « non-faire »
                        
                    

                    Vivre dans la nature sans connaissance ni action est la vie
                        appropriée pour l’homme selon la volonté de Dieu. Mais aux yeux du monde, ne
                        rien faire paraît ennuyeux, et les gens considèrent que ça n’a seulement pas
                        de sens.

                     

                    Les gens croient indubitablement que les activités culturelles,
                        comme se consacrer à l’art, à la littérature ou aux sports, offrent un
                        magnifique objectif à leur existence. Le sens commun est d’être convaincu
                        que la vie académique, à laquelle on se consacre pour le progrès de la
                        civilisation, est un travail de valeur.

                    Néanmoins, strictement parlant, de telles activités, qui semblent des
                        travaux de grande valeur, sont éloignées du vrai chemin de l’homme et ne
                        sont que des divertissements. Pour le dire d’une manière encore plus
                        radicale, elles ne sont rien d’autre que des diversions pour sortir l’homme
                        de son ennui, depuis qu’il a perdu de vue ce qu’est la vraie valeur d’une
                        vie d’homme.

                     

                    La vraie culture existe en chacun de nous. Ce n’est pas un
                        « oiseau bleu du bonheur » que l’on peut chercher et attraper en dehors de
                        soi.

                     

                    Les gens ont tendance à penser que les activités culturelles
                        sont un moyen utile pour former le caractère, et que le progrès de la
                        civilisation est un baromètre de bonheur, mais un moyen n’est pas autre
                        chose qu’un moyen. Les gens ne sont pas plus parfaits et le bonheur n’est
                        pas augmenté par le progrès de la civilisation. La civilisation moderne est
                        un oiseau bleu sans cœur.

                     

                    Au nom de la « profession », les gens se divisent et se tuent.
                        Même le sport et l’art dramatique sont devenus des professions, et les
                        spectateurs cherchent à ignorer le temps qui leur est volé.

                     

                    Dans l’art dramatique il n’y a aucune valeur. Les gens et la
                        nature deviennent seulement drame et images. Aujourd’hui, les
                        divertissements, qui font passer le temps dans un vide sans valeur, sont devenus une
                        grande industrie. Le fait que les gens restent absorbés par des activités de
                        loisir est la preuve que leur travail les fatigue beaucoup et montre à quel
                        point ils ont perdu le temps de vivre.

                     

                    Sur le même principe se base la contradiction selon laquelle,
                        dans la mesure où un pays procure une vie abondante et paisible à sa
                        population par la richesse nationale et la force militaire, les gens
                        souffriront d’un sentiment de pauvreté, et leur anxiété et leur peur ne
                        feront que croître.

                     

                    Dans la mesure où l’on recherche l’abondance et la paix en
                        dehors de soi, on les perd. Cette abondance est une carotte dansant devant
                        le nez d’un âne.

                     

                    Nous ne vivons qu’une fois et à une seule époque. Le temps,
                        divisé en temps d’études, temps de travail, et temps de jeu, qui est utilisé
                        par nous et par les autres et devient un sacrifice, n’est plus le vrai
                        temps. C’est du temps humain fabriqué et nous ne pouvons pas rattraper le
                        temps perdu.

                     

                    Comme l’a dit Jésus, l’homme doit vivre comme les oiseaux et
                        les fleurs des champs, mais depuis que l’idée lui est venue de faire pousser
                        les plantes par la culture, l’homme s’est enfui d’une vie du « non faire ».
                        Il a sorti de la mine le fer et le charbon, pompé le pétrole du sous-sol et
                        développé les industries primaires. Avec la transformation de ces matières
                        premières, il a créé l’industrie secondaire, puis il a inventé l’industrie tertiaire des
                        services. Maintenant fleurit l’industrie de la mémoire artificielle et nous
                        avons plongé dans une nouvelle ère de l’information, dans laquelle des
                        robots pensants composent des pièces musicales, jouent du piano et chantent.
                        Mais, en fin de compte, qu’est-ce que l’homme a réalisé avec tout cela ?

                     

                    À qui a été consacré le temps que les ingénieurs ont passé –
                        toute leur vie – à construire des robots ?

                     

                    On pourrait dire que le temps que les enfants passent à
                        apprendre une musique fabriquée par la machine est aussi du temps volé par
                        les robots.

                     

                    Les gens perdent tout le temps de la vie qui leur a été donnée
                        en activités pour faire différentes choses. À première vue, ces activités
                        semblent remplir la plus grande part de l’existence des gens, mais en
                        réalité nous devons reconnaître que le temps est absorbé et disparaît avec
                        eux.

                     

                    Ceci sert d’exemple pour tout le reste. Le bonheur ne nous
                        atteint pas plus rapidement et la joie ne nous est pas donnée par les
                        automobiles. Les voitures semblent être des moyens pour accélérer le temps
                        et raccourcir les distances, mais au contraire elles créent des êtres
                        humains liés au temps et qui souffrent d’impatience et d’inquiétude. Cela
                        aboutit à ce que plus les gens inventent de choses qui vont vite, plus ils
                        perdent de temps.

                    Si
                        l’homme vole dans l’espace, il ne sera pas capable de jouer dans un monde
                        infini. Il ne fera que transformer l’espace en une étoile petite et laide.

                     

                    Aucune des actions humaines n’est utile pour dominer le temps
                        ou en gagner. Elles limitent plutôt le temps humain et empêchent l’homme
                        d’agir. S’il essaye de gagner du temps, il ne fera qu’en perdre.

                     

                    Il n’y a pas d’autre voie que de se consacrer à ne rien faire
                        et à vivre dans un temps et un espace infinis.

                

                
                
                    
                        
                            Section 5 : Vivre sans rien posséder
                        
                    

                    Les gens du XXIe siècle doivent
                        mettre complètement à part la tendance actuelle à considérer la matière
                        comme si elle était tout, et adopter l’idée de ne pas avoir de possessions
                        matérielles ni de provisions infinies.

                     

                    La signification de ne rien posséder naît du fait que rien n’a
                        de valeur dans ce monde.

                     

                    Environ dix mille ans ont passé depuis le commencement de la
                        vie culturelle de l’homme. Les concepts qui se sont affirmés durant ce temps
                        se sont appuyés sur la ferme conviction que la valeur réside dans les choses
                        matérielles et que le genre humain peut progresser en faisant des choses.

                    Franchement, tout ce qui a été inventé par la connaissance humaine et
                        réalisé en utilisant la nature et en ajoutant l’action humaine, est
                        contrefaçon. Fondamentalement, ce sont des choses complètement inutiles et
                        sans valeur. Pourquoi cela ? Les choses non naturelles sont toujours
                        imparfaites, donnent toujours à l’homme un faux bonheur, et ne font que le
                        conduire loin de sa route.

                     

                    En d’autres termes, nous voyons que les choses ont de la valeur
                        seulement quand les conditions qui les ont rendues nécessaires ont été
                        créées. La valeur de ces choses disparaîtra d’elle-même.

                     

                    En agriculture, par exemple, quand la terre arable meurt, les
                        machines deviennent nécessaires. Quand le sol est appauvri, les fertilisants
                        deviennent utiles, et quand des plantes faibles et malades poussent,
                        herbicides et pesticides acquièrent de la valeur. Aucune des matières
                        utilisées en agriculture n’est absolument nécessaire. Elles n’acquièrent de
                        la valeur que lorsque le sol est abîmé. Le fait qu’elles deviennent inutiles
                        quand la nature est à son optimum est démontré par la méthode de
                        l’agriculture sauvage.

                     

                    Le mot « chose » comprend non seulement les objets matériels
                        mais aussi les actions et la science humaines. Fondamentalement, la science
                        et les techniques agraires n’ont acquis d’importance qu’après la décision de
                        l’homme de suivre des méthodes non naturelles.

                    Quand
                        l’homme retournera à la nature et à une juste manière de vivre, toutes les
                        choses, science et actions, deviendront inutiles et perdront leur sens.
                        C’est vrai dans tous les cas.

                     

                    Les philosophes grecs disaient qu’il suffit à l’homme d’avoir
                        les cinq éléments essentiels : la lumière, l’air, le feu, l’eau et la terre,
                        et qu’ils sont tous à côté de notre foyer domestique qui est l’univers. Mais
                        nous pouvons également dire que même cet univers est un monde de songe. Nous
                        pouvons dire que toutes les choses sont inutiles et retournent au rien.

                     

                    Les « choses » dont je parle ici sont appelées « couleur » dans
                        le bouddhisme. Le Bouddha Sakyamuni déclarait que toutes les choses, la
                        couleur (les choses matérielles) de même que les choses immatérielles comme
                        l’esprit, sont vide et vanité. Ses paroles nous ont appris qu’à la fois
                        matière et esprit sont essentiellement un, une seule et même chose, et que
                        tout est sans valeur. Il a affirmé que toute la science et la pensée humaine
                        concernant l’existence sont dans l’erreur.

                     

                    Mais, trois mille ans plus tard, l’homme est incapable de
                        comprendre ces paroles. Il n’a pas compris le grand amour enseigné par le
                        Christ, et il n’a pas été capable de suivre le conseil de Socrate :
                        « Connais-toi, toi-même. » Bien que l’islam dise qu’il n’y a qu’un seul
                        Dieu, les chrétiens et les bouddhistes ne suivent pas son enseignement. À cause de l’actuel
                        déluge de points de vue conflictuels et de l’excès d’informations, l’homme
                        est toujours plus confus et toute l’espèce humaine a commencé à se
                        précipiter en masse vers le bord du précipice qui mène à la destruction.

                     

                    La question si l’homme a ou n’a pas de futur dépend de son
                        audacieuse décision copernicienne à retourner à la nature et au
                        « non-faire ».

                     

                    La preuve sera si, oui ou non, les gens réussiront à formuler
                        une charte humaine pour le XXIe siècle.

                     

                    Maintenant je veux crier : « Qui est-ce qui piétine et laisse
                        le paradis terrestre plein de déchets ? »

                     

                    Plutôt que l’idiot qui par ignorance coupe un arbre, le grand
                        pêcheur est l’homme sage et qui sait, mais consent.

                    Dieu est silencieux.

                    Dieu ne se venge pas.

                    Mais quand la nature meurt et que Dieu meurt, l’homme meurt
                        aussi.

                    Maintenant Dieu est seul.

                    Dieu a besoin de l’aide des gens de bonne volonté.

                    Si vous êtes un paysan, vous pouvez semer dans le désert.

                    Même les habitants des villes peuvent semer des graines de
                        navet ou de daïkon le long des routes et sur les terrains incultes.

                    Pour
                        transformer la terre en un fertile champ vert, nous n’avons besoin ni de
                        charrue ni de houe.

                    Les enfants et les oiseaux sèmeront du trèfle à quatre
                        feuilles.

                    Mettons-nous en route pour demander aux gens d’arrêter d’élever
                        des vaches et des moutons pour satisfaire leurs propres désirs.

                    Les poètes devraient chanter le chant de la nature et les
                        artistes peindre la nature pour montrer aux gens où trouver Dieu.

                    Participons, chacun de nous et tous, au travail de Dieu.

                    Faisons de la terre un paradis vert.

                    Ce ne sera pas facile de faire revenir la nature.

                    Mais ce n’est pas impossible.

                    Cependant il est dit qu’il est plus difficile à l’homme de
                        marcher sur les pas de Dieu qu’à un chameau de passer par le trou d’une
                        aiguille.

                    Mais si l’on approche l’œil de l’esprit tout près du chas de
                        l’aiguille, même minuscule, ce trou devient infiniment large.

                    Le chameau n’est-il pas notre ego gonflé ?

                    Si les hommes deviennent humbles, sans science, ni désirs, ni
                        possessions, ils pourront facilement passer par le petit trou.

                    Chacun peut tenir Dieu dans sa main.

                    Comme Sakyamuni et le Christ.

                    Tenons haut une seule fleur…

                

                
                
                    
                    
                        
                            HYMNE DES PAYSANS
                        
                    

                    À travers l’ombre obscure des cèdres, la route serpente et
                        tourne, entouré de lampes un petit groupe de personnes m’attend en souriant,

                    Ah ! Maintenant je sais que la maison de mon cœur est ici.

                    Après avoir vagabondé par monts et rivières Mon voyage est
                        terminé.

                    Prions ensemble.

                     

                    Le soleil du matin brille sur la cime des arbres

                    Sous mon regard s’étend la plaine de Chikushi

                    Le temps s’écoule éternellement et coule dans la mer de Genkai.

                    Ah ! Quand la terre est verte les hommes sont dans l’abondance
                        et dans la paix.

                    Les oiseaux et les animaux vivent en harmonie, les papillons
                        dansent dans le ciel.

                    Chantons ensemble.

                     

                    Immergé dans l’embrasement du soleil couchant j’entends le son
                        de la cloche

                    Laissant aller ma houe je m’attarde dans la prière Mon travail
                        d’aujourd’hui est maintenant fini.

                    Ah ! Aujourd’hui, hier, pour des millénaires inchangé ce
                        sentiment de paix,

                    Dans le
                        jardin les fleurs s’épanouissent, les oiseaux chantent un hymne à Dieu.

                    Louons ensemble.

                     

                    (La musique de cet hymne a été composée par la sœur Ogawa,
                        carmélite de Kitakyushu.)

                    
                        
                    

                

                
            

        
     
1. Ce chapitre 7 ne se trouve pas dans l’édition américaine : “Sowing seeds in the desert”. J’ai pu le traduire du livre de Fukuoka “La Révolution de Dieu, de la nature et de l’homme” avant son adaptation par Larry Korn. (NDTF)
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                    CRÉER UNE FERME SAUVAGE
EN ZONES TEMPÉRÉES ET SUBTROPICALES
                
            

            
                Quand on
                    démarre une ferme sauvage, la première question à se poser est où la situer et
                    comment choisir l’endroit pour en vivre.

                 

                Vous pouvez aller dans une forêt de la montagne et vivre dans un
                    splendide isolement, si vous aimez cela, mais il vaut mieux, habituellement,
                    construire une ferme au pied des collines. Le climat est meilleur dans une
                    région légèrement plus élevée qu’au fond de la vallée ; il y a aussi moins de
                    risques d’inondation. Il est facile de faire du bois de feu, de faire pousser
                    des légumes et de trouver les autres matériaux nécessaires à la satisfaction des
                    besoins de nourriture, de vêtements, et d’abri. S’il y a une rivière proche, les
                    récoltes seront plus faciles à faire pousser, et vous pouvez construire une vie
                    qui vous donne satisfaction.

                Peu importe
                    comment est la terre, si vous faites l’effort nécessaire vous pouvez obtenir des
                    récoltes, mais c’est plus facile si l’endroit est riche, si la nature y est
                    généreuse. L’idéal est de trouver un endroit où de grands arbres croissent
                    densément sur les collines, le sol est profond et noir ou brun foncé et de l’eau
                    propre est disponible. La ferme sauvage devra inclure non seulement des champs
                    mais également les collines et forêts alentour. Un bon environnement et un beau
                    paysage sont des éléments magnifiques pour mener une vie heureuse à la fois
                    matériellement et spirituellement.

                
                    
                        
                            FORÊTS SAUVAGES PROTECTRICES
                        
                    

                    La base de la réussite est de construire un sol profond et
                        fertile. Voici quelques méthodes pour réussir.

                     

                    1 – Enterrer dans le sol de la matière organique grossière telle
                        que troncs d’arbres pourris et branches est un moyen, mais qui requiert
                        beaucoup de travail. En général, il vaut mieux laisser les plantes faire le
                        travail pour vous.

                     

                    2 – Planter des arbres, des arbustes, des herbes et des
                        légumineuses qui ont des systèmes racinaires profonds. Ces racines vont
                        assouplir le sol et ramener des nutriments des couches profondes du sol à la
                        surface, en l’améliorant progressivement.

                     

                    3 – Faire
                        en sorte que l’eau de pluie des pentes boisées au-dessus de la ferme se
                        répande sur vos terres. Cette eau va apporter des nutriments du sol de la
                        forêt riche en humus. L’essentiel est d’entretenir un apport continuel de
                        matière organique produite sur la ferme elle-même. Cela constitue la base de
                        la fertilité de tout le système.

                     

                    Vous pouvez améliorer les forêts protectrices sur les pentes,
                        au-dessus de la ferme, mais s’il n’y a pas de collines boisées, des bois ou
                        des bosquets de bambous devront être plantés. Si vous créez ou améliorez une
                        forêt protectrice, vous devrez planter un mélange d’arbres, d’arbustes et de
                        plantes de couverture du sol, chacun ayant plusieurs utilités. Ils peuvent,
                        par exemple, servir de source d’énergie, de matériaux de construction,
                        d’habitat pour les oiseaux et les insectes, de nourriture pour les animaux
                        de l’exploitation, les animaux sauvages et les habitants. Il est également
                        bénéfique d’y inclure des plantes médicinales qui attirent les insectes et
                        améliorent le sol. Une plante remplit souvent plusieurs de ces fonctions.
                        L’idée est d’avoir sur l’exploitation tous les éléments marchant ensemble
                        comme UN.

                

                
                
                    
                        
                            PLANTER UNE FORÊT PROTECTRICE
                        
                    

                   
                    Le sol au sommet d’une colline ou sur la crête des montagnes
                        est généralement peu profond et sec et laisse le sommet à nu. Dans de tels
                        endroits, on devrait d’abord planter des plantes rampantes comme l’« Ixeris
                        debilis » et le kudzu (Pueraria lobata1) pour arrêter l’érosion du sol
                        puis planter ou semer des graines de pin et de cyprès Sawara (Chamaecyparis pisifera), pour transformer le sol en
                        forêt durable à feuilles persistantes. Tout d’abord des herbes à croissance
                        rapide comme l’« eulalia » (Miscanthus sinensis) et
                        l’herbe « cogon » (Imperata cylindrica), des fougères
                        telles que la fougère aigle (Pteridium aquilinum) et
                        la fougère grimpante (Diplopterygium spp.), et des
                        arbustes tels que l’arbuste trèfle (Lespedeza spp.),
                            Eurya japonica, et le cyprès. Tous pousseront de
                        manière dense. Puis, petit à petit, à mesure que le sol va s’améliorer, ces
                        plantes seront remplacées par une succession d’autres plantes.
                        Éventuellement, des arbres divers commenceront à pousser ici et là à partir
                        des graines déposées par les plantes elles-mêmes, par les animaux, les
                        oiseaux et le vent.

                     

                    Sur le versant de la colline, il est bon de mettre des plantes
                        à feuilles persistantes comme le cyprès hinoki (Chamaecyparis obtusa) et le camphrier, en même temps qu’un mélange d’autres
                        arbres, tels que l’arbre ortie chinois (Celtis
                        sinensis), le zelkova japonais (Zelkova serrata),
                        le paulownia (Paulownia tomentosa), le cerisier,
                        l’érable, et l’eucalyptus. Le pied des collines et les vallées ont
                        habituellement un sol plus profond et plus fertile, aussi vous pouvez mettre
                        des arbres tels que les noisetiers et le ginkgo parmi des arbres toujours
                        verts tels que le cèdre japonais (Cryptomeria
                        japonica) et des chênes.

                     

                    Des bosquets de bambous sont utiles également dans les forêts
                        protectrices. En une seule année, le bambou pousse à sa pleine hauteur à
                        partir de rejets. Son volume de croissance est plus grand que celui des
                        arbres, il a donc une grande valeur comme source de matière organique brute
                        quand il est enterré2.

                     

                    Les pousses de bambou moso (Phyllostachys
                            edulis), ainsi que d’autres bambous, sont comestibles. Une fois
                        sèches, les tiges sont légères et faciles à transporter. Une fois enterré,
                        le bambou se décompose lentement, aussi est-il très efficace pour retenir
                        l’eau et l’air dans le sol. Le résultat de sa décomposition est une matière
                        organique merveilleuse pour améliorer la structure du sol.

                

                
                
                    
                    
                        
                            BRISE-VENTS
                        
                    

                    Les arbres plantés en brise-vents ne servent pas seulement à
                        prévenir les dommages dus au vent mais à maintenir la fertilité du sol, à
                        filtrer les eaux de ruissellement, et à améliorer l’environnement pour
                        toutes les créatures en général. Les variétés qui arrivent rapidement à
                        maturité sont le cèdre japonais, le cyprès hinoki, l’acacia et le camphrier.
                        Le camélia, le pin parasol (Firmiana simplex), l’arbre
                        à fraises (Arbutus unedo) et l’anis étoilé (Illicium verum), tout en poussant lentement sont
                        également excessivement bénéfiques. Selon les conditions, vous pouvez aussi
                        utiliser des arbres tels que le chêne vert, le cleyera japonais (Ternstroemia japonica) et le houx.

                

                
                
                    
                        
                            CRÉATION D’UN VERGER
                        
                    

                    Pour créer un verger naturel, ayez la même approche que pour
                        planter des arbres en forêt. Coupez des arbres en tronçons, sans rien sortir
                        du terrain – cela veut dire que les gros troncs, les branches et les
                        feuilles, tout est laissé à pourrir par terre à son rythme propre. Ou bien
                        ils peuvent être empilés sur les lignes de contour des pentes et servir de
                        terrasses improvisées.

                     

                    L’idée est de créer un verger mixte sans nettoyer le terrain,
                        en éclaircissant seulement. De nos jours, quand on nettoie un emplacement
                        pour créer un verger, c’est généralement fait au bulldozer. Les surfaces
                        inégales des pentes sont aplanies et l’on crée des routes pour permettre aux
                        machines de faire tout l’aménagement.

                     

                    Utiliser des machines pour faire des routes dans le verger
                        facilite l’application des fertilisants et des autres produits chimiques
                        agricoles, mais ce n’est pas nécessaire pour la méthode naturelle. Le seul
                        gros travail est la récolte des fruits et cela se fait à la main. Je pense
                        que vous réussirez mieux si vous avez peu d’argent en commençant le verger.
                        Pourquoi ? Parce que de cette manière vous n’y mettrez ni machine ni
                        capital.

                     

                    Les feuilles et les branches des arbres que vous avez laissées
                        sur le sol en le nettoyant, de même que les racines des arbres abattus, vont
                        se décomposer lentement, devenant une source de fertilisant organique
                        durable. Elles fourniront des nutriments aux arbres fruitiers pendant à peu
                        près le temps qu’il leur faut pour atteindre la taille des arbres qui ont
                        été éclaircis.

                     

                    De plus, la matière organique fournit un environnement
                        accueillant qui permet à la couverture du sol de pousser. Cette couverture
                        du sol va aider à supprimer les mauvaises herbes, va empêcher l’érosion, va
                        stimuler les micro-organismes du sol, et améliorer la structure du sol et
                        surtout sa vitalité.

                    Exactement comme des arbres plantés dans une forêt, les arbres fruitiers
                        sont bien à leur place lorsqu’on les plante le long de la courbe de niveau
                        de la pente. Si possible, il faut creuser des trous dans lesquels on met de
                        la matière organique brute, puis un peu de terre par-dessus et on plante les
                        arbres. Les arbres plantés ainsi, et qui poussent de manière naturelle, sont
                        plus résistants aux insectes et aux maladies que ceux qui poussent avec des
                        fertilisants extérieurs et des produits chimiques.

                     

                    L’un des problèmes causés par l’utilisation du bulldozer pour
                        créer un verger est qu’en aplanissant le sol, vous arrachez la couche
                        supérieure du sol. Or c’est la couche supérieure du sol qui contient la plus
                        grande partie de la matière organique accumulée au cours des années. Une
                        ferme nettoyée au bulldozer qu’on ne touche pas pendant dix ans se dessèche
                        et perd de sa terre par érosion ; sa valeur économique est grandement
                        réduite. Un autre problème du nettoyage conventionnel est que les arbres
                        sont coupés à blanc et brûlés. D’un seul coup, la fertilité du sol est
                        diminuée pour des dizaines d’années.

                     

                    Dans les trente centimètres de terre qui forment la couche
                        supérieure du sol, il y a assez de nutriments pour nourrir un verger pendant
                        dix ans sans apport de fertilisant. Si vous avez quatre-vingt-dix
                        centimètres de terre riche, le verger sera nourri pendant une trentaine
                        d’années. Si l’on peut maintenir et conserver au sol la richesse d’un sol
                            forestier naturel
                        en utilisant une combinaison de plantes qui le construisent, comprenant des
                        plantes fixatrices d’azote comme le trèfle blanc, les haricots, la vesce, il
                        est possible de le cultiver indéfiniment sans fertilisant.

                

                
                
                    
                        
                            CRÉER DES « CHAMPS » DANS LE VERGER
                        
                    

                    Habituellement, un « champ » signifie un endroit destiné
                        exclusivement à faire pousser des récoltes, mais les espaces entre les
                        arbres fruitiers, dans un verger, peuvent aussi être considérés comme des
                        champs. Cependant, le système et les méthodes de culture diffèrent
                        grandement selon que c’est le verger ou le champ conventionnel qui
                        prédomine. Faire un champ où les arbres fruitiers sont la récolte principale
                        et les céréales et légumes poussent entre les arbres est presque exactement
                        la même chose que créer un verger pour l’agriculture sauvage. Il n’est pas
                        nécessaire de nettoyer la terre, et on n’a pas besoin de préparer
                        soigneusement le sol, ni d’enterrer de la matière organique brute.

                     

                    Dans la première étape de fabrication d’un champ dans le
                        verger, on doit contrôler les mauvaises herbes et amener le sol à maturité.
                        Il est bon de commencer par semer les récoltes parmi l’engrais vert et le
                        sarrasin le premier été, et les radis et la moutarde durant le premier
                        hiver. L’année suivante vous pouvez planter de fortes plantes qui
                        s’apparient bien et se reproduisent bien sans fertilisant, telles que des haricots azukis et
                        des cowpeas (black-eyed peas) en été et de la vesce
                        chevelue en hiver. Ces plantes compagnes, cependant, peuvent couvrir les
                        plants de légumes et d’arbres fruitiers, elles doivent donc être surveillées
                        de temps en temps. À mesure que le champ s’affine et vieillit, vous pouvez
                        faire pousser une large variété d’autres récoltes.

                

                
                
                    
                        
                            CRÉER UN CHAMP CONVENTIONNEL
                        
                    

                    Dans les champs en plaine, la plupart des récoltes sont
                        annuelles, produites en quelques mois, six mois tout au plus. Ce sont des
                        potagers caractérisés. Les cultures qui atteignent soixante à
                        quatre-vingt-dix centimètres de haut, comme les tomates, les aubergines et
                        les poivrons, ont un enracinement superficiel et sont un peu capricieuses à
                        cause de leur longue histoire d’hybridation. Dans les cultures basses à
                        croissance rapide telles que radis, laitues, navets, le temps est court
                        entre semer et récolter. On peut donc généralement faire plusieurs récoltes
                        par an. La surface du sol est exposée aux éléments pendant une bonne partie
                        de la saison de croissance. On doit accepter de perdre un peu de sol dans
                        ces champs à cause de la pluie, et un peu de vitalité durant les périodes de
                        sècheresse et de froid. On réduit ces problèmes en gardant le sol couvert de
                        mulch et en faisant pousser une couverture du sol continue.

                    Quand on
                        crée le champ, le souci le plus important est de prévenir l’érosion. Si la
                        terre est en pente, on devra faire des terrasses pour obtenir une terre de
                        niveau ou proche du niveau. Cela peut être réalisé par la construction de
                        talus de terre ou de murs de pierres, puis on crée les champs en terrasses.
                        Le succès ou l’échec de ce travail dépend de la nature du sol. Il faut
                        connaître le sol pour que les talus ne s’effondrent pas. Pour les murs de
                        pierres, l’idéal est d’utiliser les pierres enlevées au champ ou à la
                        colline.

                

                
                
                    
                        
                            CRÉER DES RIZIÈRES
                        
                    

                    C’est facile, bien sûr, de créer des rizières en nettoyant les
                        plaines au bulldozer, en enlevant la végétation, et en nivelant le sol. Cela
                        permet d’accroître la taille des rizières et facilite le travail des
                        machines.

                     

                    Cependant cette méthode présente beaucoup d’inconvénients :

                    1 – Le sol superficiel de la rizière est de profondeur inégale,
                        le résultat est une croissance inégale des récoltes.

                    2 – Le sol se compacte sous la pression des grosses et lourdes
                        machines.

                    L’eau du sol va s’amasser et stagner. Ce qui crée des
                        conditions anaérobies qui vont provoquer la pourriture des racines, amenant
                        des maladies et des attaques d’insectes.

                    3 –
                        Quand une rizière est créée en utilisant de lourdes machines, les talus qui
                        entourent la rizière durcissent, les micro-organismes du sol changent ou
                        meurent et le sol s’atrophie.

                     

                    Les arbres sont les gardiens du sol. Même dans les rizières
                        inondées, c’est une excellente idée de faire pousser sur les buttes des
                        rizières des arbres grands et petits. Près de Sukhothaï, en Thaïlande, les
                        rizières sont remplies de tels arbres. Elles sont parmi les meilleurs
                        exemples au monde de la méthode d’agriculture sauvage, puisqu’elles
                        réunissent les hommes, les plantes et les animaux – y compris les animaux de
                        trait –, le poisson et les amphibiens, en un tout harmonieux.

                     

                    Il est inutile de se donner le mal de faire pousser le riz dans
                        des rizières puisqu’on peut le faire pousser dans des champs en culture
                        sèche, uniquement arrosés par la pluie. Je l’ai montré dans mes champs au
                            Japon3. La raison principale de la
                        culture du riz en rizière inondée est le contrôle des mauvaises herbes. Je
                        me soucie des mauvaises herbes en ne labourant pas, en répandant un mulch de
                        paille et en faisant
                        pousser continuellement du trèfle blanc à la surface du sol. J’obtiens de
                        meilleurs résultats de cette manière, sans faire grand-chose, et le sol
                        s’améliore d’année en année.

                    
                        
                    

                

                
            

        
     
1. Le kudzu est une plante grimpante à croissance rapide native du Japon et de la Chine du Sud. Il est très utile pour réhabiliter les sols pauvres et abîmés, et ses racines, feuilles et fleurs sont largement utilisées dans la cuisine asiatique. Depuis son introduction aux États-Unis, il est devenu exubérant dans beaucoup de régions, en particulier dans le Sud-Est. Il n’est pas luxuriant au Japon. Les plantes mentionnées dans cette partie sont représentatives des plantes que Fukuoka a utilisées, pour des raisons diverses, pour développer son exploitation durable au Japon. D’autres plantes qui ont les mêmes fonctions, mais qui sont plus adaptées aux conditions locales, pourraient leur être substituées de manière tout aussi appropriée.
2. Le bambou est une plante à croissance rapide et largement adaptée que l’on peut faire pousser facilement et gérer durablement. Il a des usages sans nombre dans le domaine des fibres pour le vêtement et le papier, des ustensiles ménagers, du bois de feu et de construction, et de l’alimentation. Il y a deux types principaux de bambous, en bouquets et en ligne. On prendra soin de planter la bonne variété de bambous car le bambou en ligne est parfois difficile à contrôler.
3. Ce qui est possible dans la ferme de Fukuoka en partie parce que les chutes de pluie sont fiables pendant la période de croissance. On peut également faire pousser du riz avec succès dans les hautes terres sèches avec peu ou pas d’irrigation, mais les rendements sont plus faibles.
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                    METTRE LES GRAINES
DANS DES BOULETTES D’ARGILE
POUR REVERDIR
                        LA TERRE
                
            

            
                
                    
                        
                            OBJECTIF
                        
                    

                    La méthode des graines dans les boulettes d’argile a été conçue
                        et développée pour semer directement le riz, l’orge, et les légumes. Elle
                        est associée à la méthode du non-labour. Elle s’utilise maintenant
                        largement, elle est particulièrement bien adaptée à l’ensemencement aérien
                        dans le but de reverdir de grands espaces de désert1.

                

                
                
                    
                    
                        
                            MATÉRIEL
                        
                    

                    1 – Graines de plus de cent espèces différentes (arbres, arbres
                        fruitiers, arbustes, légumes, céréales, champignons efficaces). 10 % du
                        poids total.

                    2 – Argile finement pulvérisée comme celle utilisée pour la
                        fabrication des briques ou de la porcelaine. On met cinq fois le poids des
                        graines en général, mais on doit prendre en considération la quantité de
                        graines. 50 % du poids total.

                    3 – « Bittern » (ou amer) – liquide restant après qu’on ait
                        enlevé le sel de la saumure, on l’obtient en faisant bouillir et concentrer
                        de l’eau de mer ou à partir d’eau saumâtre naturelle (comme par exemple
                        l’eau de la mer Morte). 10 à 15 % du poids total avec de la pâte d’algue
                        comme liant – 5 % du poids total.

                    4 – Chaux éteinte. 10 % du poids total.

                    5 – Herbes médicinales : « derris » (racine), fruits et
                        feuilles d’anis étoilé japonais en poudre (Illicium
                            anisatum),

                    « andromeda » japonais (Pieris spp.),
                        arbre à laque japonais (Rhus verniciflua), « bead
                        tree » japonais (Melia azedarach). 10 % du poids
                        total.

                    6 – Eau. 5 à 10 % du poids total.

                

                
                
                    
                        
                            MÉTHODE D’ENSEMENCEMENT AÉRIEN
                        
                    

                    Les graines nécessaires seront mélangées dans des boulettes
                        d’argile et répandues par avion ou manuellement pour reverdir de grandes
                        étendues de désert.

                

                
                
                    
                    
                        
                            MÉTHODE DE PRODUCTION DES BOULETTES
                        
                    

                    Pour produire les boulettes en grandes quantités, on se sert
                        d’une bétonnière dont on enlève les lames.

                     

                    1 – Mettre les champignons (fongus) et les graines dans la
                        bétonnière et mélanger pour bien répandre les fungus (couche interne).

                    2 – Puis, alternativement, ajouter l’argile en poudre avec
                        l’eau brumisée, tout en faisant tourner la bétonnière pour créer une couche
                        qui enveloppe les graines et les fongus (couche intermédiaire).

                    3 – Puis, en ajoutant alternativement le « bittern » vaporisé,
                        la pâte d’algue diluée, l’argile en poudre et la chaux dans la bétonnière en
                        marche, des boulettes rondes se forment. Elles mesurent un demi à un
                        centimètre de diamètre (couche externe de la boulette).

                

                
                
                    
                        
                            PROPRIÉTÉS
                        
                    

                    
                    1 – Les graines enfermées dans les couches d’argile vont
                        accomplir une germination et une croissance satisfaisantes avec l’aide des
                        champignons.

                    2 – En pétrissant l’argile avec le bittern et la pâte d’algue,
                        ses molécules sont modifiées et les boulettes deviennent stables, légères et
                        dures. Non seulement elles vont résister au choc de l’ensemencement aérien,
                        mais elles vont s’ajuster aux changements hydrologiques (sècheresse ou humidité) selon les
                        chutes de pluie. En se contractant elles deviennent plus « costaud ». Ainsi
                        elles vont peu s’émietter, peu se casser toutes seules, et les graines
                        seront protégées de la prédation des animaux ou des oiseaux jusqu’à leur
                        germination.

                    3 – Beaucoup d’insectes sont repoussés par l’amertume des
                        herbes et du bittern mélangés à la couche externe des boulettes, évitant aux
                        graines d’être mangées. Dans les déserts et les savanes, cette technique les
                        protège des souris, chèvres, et surtout des insectes puissants comme les
                        fourmis rouges. Il suffit même tout simplement d’enfermer les graines dans
                        des boulettes pour les protéger des oiseaux. La méthode décrite ici assure
                        non seulement la sécurité de germination des graines dans les régions
                        désertiques, sans utiliser de substances toxiques, mais permet de répandre
                        les semences sans contrainte sur une vaste étendue.

                    4 – Les plantes existent en lien intime avec les autres
                        plantes, les animaux et les micro-organismes, et aucun ne peut se développer
                        ou fleurir seul sur terre. Dans les régions désertiques en particulier, les
                        micro-organismes sont aussi nécessaires qu’une grande diversité de plantes.

                    5 – La racine de « derris » (utilisée contre les coléoptères),
                        l’anis étoilé japonais (contre les chèvres), l’andromède japonais (contre
                        les vaches), le « bead tree » japonais (contre les petits insectes), le
                        sumac et bien d’autres… protègeront les graines dans le désert, avant et
                        après leur germination.

                    Dans une
                        région complètement désertique, l’idée de mélanger à l’argile la terre
                        fertile de la jungle ou de la forêt est une bonne idée. Car cette terre est
                        une ressource. Elle a beaucoup de valeur quand on l’ajoute aux boulettes,
                        elle est riche en micro-organismes du sol, en graines et en spores.

                     

                    Si l’on répand les boulettes par avion, elles ont des risques
                        de se briser au contact du sol, c’est pourquoi il est bon de les enrober de
                        pâte d’algue, quand on en a.

                     

                    Ainsi, même dans de vastes régions désertiques où les
                        conditions de germination sont pauvres, le reverdissement peut s’accomplir
                        simplement en semant des graines, sans que le temps ni le lieu n’aient
                        d’importance. Des succès ont déjà été obtenus en Afrique, aux États-Unis, en
                        Inde, en Grèce, et aux Philippines2.

                    
                        
                    

                

                
            

        
     
1. Partout à travers le monde, les paysans ont enfermé les semences dans des boulettes d’argile pendant des siècles. Fukuoka n’a pas inventé la technique. Il l’a plutôt renouvelée. L’ensemencement par boulettes d’argile est à nouveau utilisé efficacement dans de petites fermes, pour de grands projets de réhabilitation, et dans des espaces urbains où des guérilleros-jardiniers ensemencent des sites particulièrement secs et compactés.
2. Même sans utiliser tous les additifs, Fukuoka recommande, dans cette partie consacrée à l’ensemencement du désert sur une large échelle, d’enfermer simplement les semences dans de l’argile pour former des boulettes, ce qui aidera grandement à la germination dans bien des endroits.
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                    PRODUCTION
D’UN MÉDIUM NATUREL UNIVERSEL
                
            

            
                Ce médium naturel universel (médium de culture du champignon
                    matsutake), à utiliser dans les boulettes d’argile, comprend les bactéries et
                    les champignons des micro-organismes, et en particulier les mycorhizes
                    (matsutake), les eumycètes (fungi), les actinomycètes (fungi) et les bacilles
                    (bactéries).

                 

                On fait ce médium de culture en combinant des moisissures de feuilles
                    et du son de riz, on y ajoute une décoction obtenue en faisant bouillir une
                    certaine quantité de tubercules et/ou de tiges de plantes de la famille des
                    Convolvulacées (gloire du matin) et/ou de la famille des Dioscoréacées
                    (ignames), une certaine quantité de plantes de la famille des Crucifères
                    (moutarde, chou), et une certaine quantité de plantes de la famille des
                    Liliacées (oignon, ail).

                Bien qu’on ait
                    isolé le champignon matsutake depuis longtemps, la recherche sur sa culture
                    artificielle, en particulier sur un champignon de pure culture, a procédé très
                    lentement. L’une des raisons est que la culture isolée de l’hyphe est très
                    difficile à réaliser. Un autre problème est que l’hyphe pousse extrêmement
                    lentement et c’est très difficile d’en obtenir une grande quantité. (Aucune
                    autre culture de fongus n’est aussi difficile à réaliser que celle du
                    matsutake.)

                 

                Le médium de culture du fongus matsutake décrit ci-dessous surmonte
                    ces inconvénients. Après avoir expérimenté plusieurs médiums, j’ai réussi
                    facilement à obtenir une grande quantité d’hyphes par le médium de culture
                    naturelle. Le rythme de croissance et de développement des hyphes dans ce médium
                    est à peu près dix fois plus rapide que dans le médium d’Hamada qui a été
                    utilisé très souvent par le passé. Et qui plus est, le médium produit une dense
                    et vigoureuse croissance des hyphes.

                 

                Le médium de culture naturelle susmentionné peut être produit en
                    utilisant les matériaux suivants :

                1– Moisissure de feuilles de forêts de pins ou de bois mélangés (20 à
                    50 % du poids).

                2– Son de riz (20 à 50 % du poids).

                3– Légumes :

                a) Tubercules et tiges de membres de la famille des Convolvulacées
                    tels que patate douce, et membres de la famille des Dioscoréacées tels que les
                    ignames (10 à 20 % du poids).

                b) Crucifères
                    tels que le daïkon et la moutarde (10 à 20 % du poids).

                c) Membres de la famille des Liliacées tels que les oignons, oignons
                    sauvages (ramps) et ail sauvage (10 à 20 % du poids).

                 

                Écraser et mélanger la moisissure de feuilles et le son de riz pour
                    arriver à 20 % du poids total du médium de culture. Puis ajouter à cette mixture
                    une décoction faite en faisant bouillir la matière des trois groupes végétaux,
                    chacun représentant 20 % du poids. Vous pouvez faire soit un médium liquide, en
                    ajoutant 60 à 80 % d’eau, soit un médium solide en y ajoutant de l’agar-agar.
                    Pour cultiver artificiellement le fongus matsutake en utilisant ce médium,
                    mettez d’abord le médium dans des récipients ou des sacs en plastique et
                    stérilisez-les à la vapeur, puis inoculez-leur les spores et gardez-les en serre
                    à une température constante de 16 à 23 degrés Celsius (61 à 73 degrés
                    Fahrenheit). Après un mois environ, les hyphes se seront répandus dans tout le
                    container. Ensuite, si vous les mettez dans un endroit maintenu à 19 °C (66 °F),
                    ou plus froid, des corps fructifères se développeront après quatre mois environ.

                 

                Pourquoi ce médium naturel est-il efficace ? Les sources
                    nutritionnelles du matsutake sont subtiles et complexes. Même si l’on met
                    ensemble divers composés chimiques et qu’on ajoute des vitamines et des
                    hormones, on n’arrive pas facilement à obtenir une grande quantité d’hyphes, et
                    c’est presque impossible
                    de voir le développement de corps fructifères.

                 

                Par ailleurs, le médium naturel peut d’abord paraître s’être fait par
                    hasard, mais il a un effet organique synergétique dans lequel les divers
                    éléments travaillent ensemble. Il semble accroître le nourrissement des hyphes
                    et la formation des corps fructifères. La propagation végétative des hyphes est
                    possible jusqu’à un certain point juste avec le son de riz et la moisissure de
                    feuilles, mais il semble que les vitamines et les hormones, en particulier les
                    hormones de croissance contenues dans les légumes, jouent un grand rôle dans la
                    formation des corps fructifères.

                 

                Ce médium de culture naturelle est valable non seulement pour
                    cultiver le champignon matsutake, mais pour cultiver les micro-organismes en
                    général.

                
                    
                    
                        
                            L’AUTEUR
                        
                    

                    MASANOBU FUKUOKA (1913‑2008), agriculteur et philosophe, naquit
                        et vécut dans l’île japonaise de Shikoku. Il étudia la pathologie des
                        plantes et pendant plusieurs années fut inspecteur des Douanes à Yokohama.
                        C’est à cette époque, à l’âge de vingt-cinq ans, qu’il eut une inspiration
                        qui changea sa vie. Il décida de quitter son travail, de retourner à son
                        village natal, et de mettre ses idées en pratique en les appliquant à
                        l’agriculture.

                     

                    En 1975, il écrivit La Révolution d’un seul
                            brin de paille, un best-seller qui décrit son parcours, sa
                        philosophie, et ses techniques agricoles. Ce livre a été traduit en plus de
                        vingt-cinq langues et a aidé à faire de Fukuoka un leader mondial du
                        mouvement d’agriculture durable. Fukuoka a continué à faire de l’agriculture
                        jusqu’à peu avant sa mort en 2008, à l’âge de quatre-vingt-quinze ans.

                     

                    L’éditeur, traducteur et adaptateur américain, LARRY KORN, a
                        vécu dans la ferme de Fukuoka pendant deux ans, dans les années
                        soixante-dix. Il a traduit et édité en anglais le premier livre de Fukuoka
                            La Révolution d’un seul brin de paille. (The One-Straw Revolution, An Introduction to Natural
                            Farming, Rodale Press, Emmaus, 1978). Il a accompagné Fukuoka lors
                        de ses deux visites aux États-Unis en 1979 et 1986. Korn a étudié l’histoire
                        de Chine, la science des sols et la nutrition des plantes à l’université de Californie,
                        Berkeley.

                     

                    Il vit à Ashland, Oregon. Il organise des cours et des ateliers
                        sur l’agriculture sauvage, la permaculture, la production de nourriture
                        locale. Il construit des communautés durables et résilientes.
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                    La traductrice en français, Bernadette Dutheillet de Lamothe
                        Prieur, a déjà traduit “La Révolution d’un seul brin de paille”. Elle
                        reverse ses droits de traduction à l’association “Enfants de Tchernobyl
                        Bélarus”.
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