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Professeur Chomsky,
peut-être devrions-nous commencer par essayer de définir ce que
« l’anarchisme » n’est pas. Le mot « anarchie » dérive du
grec. Il signifie littéralement « sans gouvernement ». On peut donc
penser que les gens qui parlent de l’anarchie ou de l’anarchisme comme d’un
système de philosophie politique ne veulent pas dire que, dès le 1er
janvier de l’année prochaine, le
gouvernement, au sens où nous l’entendons maintenant, cessera soudainement
d’exister, qu’il n’y aura plus ni police, ni code de la route, ni lois, ni
percepteurs, ni bureaux de poste, etc. Ils entendent sûrement par là quelque
chose de plus compliqué.


Oui à une partie de vos propositions, non aux autres. Ils
pensent peut-être que les policiers pourraient disparaître, mais je ne crois
pas qu’ils diraient qu’il ne doit plus y avoir de code de la route. En fait, je
devrais vous dire, pour commencer, que le terme « anarchisme » est
utilisé pour désigner une grande variété d’idées politiques ; moi, je
pencherai plutôt pour l’interprétation de la gauche libertaire et, de ce point
de vue, l’anarchisme peut être considéré comme étant une sorte de socialisme
volontaire, c’est-à-dire socialisme libertaire ou anarcho-syndicalisme ou
anarcho-communisme, dans la lignée, disons, de Bakounine, Kropotkine et autres.
Ces derniers avaient à l’esprit une forme de société hautement organisée, mais
basée sur des unités organiques, des communautés organiques, qui correspondent
en général au milieu de travail et au voisinage. À partir de ces deux unités de
base, il y aurait, par l’intermédiaire d’accords fédéraux, une sorte
d’organisation sociale hautement intégrée, qui pourrait exister sur le plan
national ou même international. Les décisions pourraient être prises à une très
grande échelle, mais par des délégués qui feraient toujours partie de la communauté
organique d’où ils viennent, à laquelle ils retournent et dans laquelle, en
fait, ils vivent.


Il ne s’agit donc pas d’une société sans gouvernement, mais
plutôt d’une société où l’autorité principale est exercée du bas vers le haut,
et non du haut vers le bas. La démocratie représentative, telle que nous la
connaissons aux États-Unis et en Grande-Bretagne, peut être considérée comme
une forme d’autorité s’exerçant du haut vers le bas, même si, en dernière
instance, les électeurs décident.


La démocratie représentative, telle qu’elle existe aux
États-Unis ou en Grande-Bretagne, serait critiquée par un anarchiste de l’école
que je viens d’évoquer, et ce, pour deux raisons précises. Tout d’abord, parce
que l’État détient le monopole d’un pouvoir qui y est centralisé, ensuite – et
de façon critique – parce que la démocratie représentative se limite à la
sphère politique et n’intervient d’aucune façon significative dans le domaine
économique. Les anarchistes de cette lignée ont toujours pensé que le contrôle
démocratique de l’activité productive est au cœur même de toute libération
humaine ou, dans le même ordre d’idée, de toute pratique démocratique valable.
C’est-à-dire que tant que les individus sont forcés de se louer sur le marché à
ceux qui veulent bien les employer, tant que leur rôle dans la production est
réduit à celui d’outils ancillaires, de frappants éléments de coercition et
d’oppression demeurent, faisant de la démocratie une notion limitée, voire même
vide de sens.


Sur le plan historique,
y a-t-il eu des exemples durables, à quelque échelle sociale que l’on envisage,
qui se soient apparentés à l’idéal anarchiste ?


Il y a de petites sociétés, petites en terme démographique,
qui selon moi y sont très bien parvenues. Et il y a aussi quelques exemples de
révolutions libertaires à grande échelle qui furent très anarchistes dans leur
structure. Pour ce qui est des premières, les petites sociétés qui ont fonctionné
pendant une longue période de temps, je pense que l’exemple le plus significatif
est sans doute celui des kibboutzim israéliens, qui pendant longtemps étaient
réellement fondés sur des principes anarchistes : l’autogestion, le
contrôle ouvrier direct, l’intégration de l’agriculture, de l’industrie et des
services ainsi que la participation individuelle à l’autogestion. À mon avis,
ils représentaient une réussite extraordinaire, à tous points de vue.


Mais ils existaient
vraisemblablement – et existent toujours – dans le cadre d’un État classique
qui garantissait une certaine stabilité de base.


Eh bien, ce ne fut pas toujours le cas. Leur histoire est
fort intéressante. Depuis 1948, ils sont intégrés à l’État conventionnel.
Auparavant, ils vivaient au sein de l’enclave coloniale, mais dans les faits,
il s’agissait d’une société souterraine, hautement coopérative, qui ne faisait
pas réellement partie du régime britannique et qui fonctionnait de façon
indépendante. Et dans une certaine mesure, ce mode de fonctionnement a survécu
à l’établissement de l’État ; bien qu’à mon avis il soit certain que ce
processus d’intégration ainsi que d’autres phénomènes uniques dans l’histoire
de cette région – que nous nous dispenserons d’aborder ici – lui ont fait perdre
beaucoup de son caractère socialiste libertaire.


Je crois pourtant qu’en tant qu’institutions socialistes
libertaires fonctionnelles les kibboutzim présentent un modèle intéressant qui
est encore plus pertinent pour les sociétés industrielles avancées que bien
d’autres modèles ayant existé par le passé.


Un bon exemple de révolution anarchiste à grande échelle –
en fait, le meilleur à ma connaissance – est celui de la Révolution espagnole
de 1936 ; alors que dans presque toute l’Espagne républicaine, il y eut un
mouvement très inspirant de révolution anarchiste touchant en même temps
d’importants secteurs de l’industrie et de l’agriculture, et dont le
développement semble, vu de l’extérieur, avoir été spontané. Mais en réalité,
si l’on s’attarde sur ses origines, on découvre qu’elle se fondait sur trois
générations d’expérience, de réflexion et de travail pendant lesquelles ont
circulé les idées anarchistes au sein d’une très grande partie de la population
de cette société hautement – quoi que partiellement – préindustrielle. Et cette
révolution, encore une fois, se révéla une très grande réussite, tant sur le
plan humain que selon les critères économiques. C’est-à-dire que, contrairement
à ce que bien des socialistes, communistes, libéraux et autres voulaient faire
croire, l’efficacité de la production fut maintenue : les travailleurs des
fermes et des usines se sont montrés capables de gérer leurs affaires sans
subir de coercition, et il est impossible, en fait, de déterminer jusqu’où tout
cela aurait pu nous mener.


Cette révolution anarchiste fut tout simplement anéantie par
la force. Mais pendant la période où elle exista, je pense qu’elle constituait
une grande réussite, et à de nombreux égards, je le répète, elle est un
témoignage très inspirant de la capacité des travailleurs pauvres à organiser
et à gérer leurs propres affaires, avec grand succès, sans coercition ni
contrôle. Quant à savoir quelle est la pertinence de l’expérience espagnole
pour les sociétés industrielles avancées, il s’agit là d’une question qui doit
être analysée plus en détail.


Il est évident que
l’idée fondamentale de l’anarchisme est la primauté de l’individu – pas
nécessairement en tant qu’être isolé mais plutôt comme faisant partie d’un ensemble
d’individus – et la réalisation de sa liberté. Dans un certain sens, cela ressemble
énormément aux idées fondatrices des États-Unis d’Amérique. Qu’est-ce qui, dans
l’expérience américaine, a rendu cette liberté traditionnelle suspecte, et même
corrompue, aux yeux de penseurs anarchistes et socialistes libertaires tels que
vous ?


Permettez-moi seulement de dire que je ne me considère pas
vraiment comme un penseur anarchiste. Disons que je suis une sorte de compagnon
de route. Les penseurs anarchistes ont constamment fait référence, et de façon
extrêmement favorable, à l’expérience américaine et à l’idéal démocratique de
Jefferson. Vous savez que les penseurs anarchistes des temps modernes ont
souvent repris l’idée de Jefferson selon laquelle « le meilleur
gouvernement est celui qui gouverne le moins », ou celle de Thoreau
ajoutant à cela que « le meilleur gouvernement est celui qui ne gouverne
pas du tout ».


Cependant, l’idéal démocratique de Jefferson, mis à part le
fait qu’il s’agissait d’une société esclavagiste, s’est d’abord développé dans
un système qui était alors essentiellement précapitaliste, c’est-à-dire dans
une société sans contrôle monopolistique ni centres majeurs de pouvoir privé.


Il est vraiment surprenant de relire aujourd’hui certains
textes libertaires classiques. Si on lit, par exemple, Wilhelm von Humboldt et
sa Critique de l’État de 1792 – un texte libertaire classique et important –,
on découvre qu’il ne parle pas du tout de la nécessité de résister à la
concentration du pouvoir privé, mais bien du besoin de contrer les abus du pouvoir
coercitif de l’État. Et c’est ce qu’on retrouve au tout début de la tradition
américaine. Et, en effet, c’était la seule forme de pouvoir qui existait alors.
C’est-à-dire qu’Humbolt prend pour acquis que le pouvoir privé de chaque
individu est à peu près équivalent, que le seul vrai déséquilibre de pouvoir
réside dans l’État autoritaire centralisé et que la liberté individuelle doit
être défendue contre l’intrusion de l’État ou de l’Église. C’est à ça, selon
lui, qu’il faut résister. Et lorsqu’il évoque, par exemple, le besoin qu’a
chaque individu de contrôler sa vie créative, qu’il décrie l’aliénation dans le
travail qui naît de la coercition ou même des instructions et des règles du
travail, par opposition à un type de travail où le travailleur gère lui-même
ses activités, il présente une idéologie antiétatique ou antithéocratique. Mais
ces mêmes principes peuvent très bien s’appliquer à la société capitaliste
industrielle qui a émergé par la suite. Et je pense qu’Humboldt, pour peu qu’il
eût poursuivi la logique de son raisonnement, aurait fini par être socialiste
libertaire.


Ces exemples ne
semblent-ils pas suggérer que quelque chose d’inhérent à l’ère préindustrielle
permet l’application des idées libertaires, que celles-ci présupposent
nécessairement une société plutôt rurale, où la technologie et la production
sont simples, où l’organisation économique est locale et se limite à une petite
échelle ?


Eh bien, permettez-moi de scinder cette question en deux
parties : d’abord ce que les anarchistes en ont dit, ensuite ce que j’en
pense personnellement.


En ce qui concerne les réactions des anarchistes, elles
découlent de deux tendances distinctes. D’une part, il y a eu une tradition
anarchiste – et l’on pense, par exemple, à Kropotkine comme en étant l’un des
représentants – qui converge avec ce que vous venez de dire. D’autre part, il y
en a une autre, concrétisée par l’anarcho-syndicalisme, qui considère
simplement l’anarchisme comme un mode d’organisation applicable aux sociétés
industrielles avancées et hautement complexes. Cette orientation anarchiste
s’apparente à une certaine forme de marxisme de gauche, comme on peut le voir,
par exemple, chez les communistes de conseil provenant de la tradition inspirée
par Rosa Luxemburg, représentée ensuite par des théoriciens marxistes comme
Anton Pannekoek, qui a élaboré une théorie complète au sujet des conseils de
travailleurs dans les industries, et qui lui-même est un scientifique et un
astronome très lié au monde industriel.


Laquelle de ces deux croyances est correcte ? Autrement
dit, l’anarchisme doit-il nécessairement relever d’un contexte social
préindustriel ou est-il simplement la façon rationnelle d’organiser une société
industrielle extrêmement avancée ? Je partage cette dernière opinion, et
je pense que l’industrialisation et le progrès technologique entraînent des
possibilités d’autogestion à grande échelle, qui étaient encore totalement
inexistantes à l’époque précédente. C’est même précisément la façon la plus
logique d’organiser une société industrielle avancée et complexe, dans laquelle
les travailleurs peuvent très bien devenir les maîtres de leur univers
immédiat, c’est-à-dire diriger et contrôler leur lieu de travail, tout en étant
en mesure de prendre les décisions les plus importantes quant à la structure
économique, aux institutions sociales, à la planification régionale ou plus
élargie. Actuellement, les institutions ne leur permettent pas de contrôler
l’information nécessaire à l’accomplissement de leur travail ni à la formation
qui leur permettrait de se familiariser avec ces domaines. Bien des choses
peuvent être automatisées. Une bonne partie du travail nécessaire au maintien
d’un niveau de vie sociale décent peut être confiée aux machines – du moins en
principe –, ce qui revient à donner aux êtres humains la liberté d’entreprendre
un travail de type créatif. Objectivement, cela aurait été impossible au début
de la révolution industrielle.


Avant de revenir sur la
question de l’économie dans une société anarchiste, j’aimerais connaître les
détails de la constitution politique telle que vous la concevez, dans le
contexte d’une société moderne ? Y aurait-il des partis politiques, par
exemple ? Quelles sont les formes résiduelles de gouvernement qu’on y
retrouverait ?


Permettez-moi d’abord d’esquisser brièvement ce qui me
semble correspondre à l’avis général, puis ce que je crois être essentiellement
correct.


Pour commencer, prenons d’abord les deux formes
d’organisation et de contrôle immédiats, c’est-à-dire l’organisation et le
contrôle en milieu de travail et dans la communauté : on peut imaginer un
réseau de conseils de travailleurs et, à un niveau plus élevé, des représentants
d’usines ou de secteurs industriels ou corporatifs, et des assemblées générales
de conseils de travailleurs qui pourraient être régionales, nationales ou
internationales. D’un autre point de vue, on peut penser à un système de
gouvernance qui impliquerait des assemblées locales qui seraient également
fédérées au niveau régional, qui s’occuperaient de questions régionales
touchant à la fois les métiers d’art, les industries, les échanges, etc. ;
et de même au niveau national – ou à un niveau plus vaste – par l’intermédiaire
de fédérations, etc.


Comment ces organismes se développeraient-ils dans les
faits ? Comment seraient-ils reliés entre eux ? Les deux formes
d’organisation seraient-elles nécessaires ou est-ce qu’une seule
suffirait ? Ce sont là des problèmes sur lesquels les théoriciens
anarchistes ont longuement débattu et présenté de nombreuses propositions. Et
je préfère ne pas prendre position. Ces questions doivent encore être
examinées.


Mais il n’y aurait pas, par exemple, d’élections nationales
directes ou de partis politiques organisés, pour ainsi dire, dans tout le pays.
Car dans ce cas, cela risquerait de créer une sorte d’autorité centrale hostile
au principe de l’anarchisme.


Non. L’idée de l’anarchisme est que la délégation de
l’autorité doit plutôt être minimale et que ceux qui participent à la
gouvernance, à quelque niveau que ce soit, doivent être directement
responsables devant la communauté organique dans laquelle ils vivent. En fait,
la situation optimale serait que la participation à un de ces niveaux de
gouvernance soit temporaire, et même partielle. En d’autres termes, les membres
d’un conseil de travailleurs qui, pendant une certaine période de temps, se
chargeraient de prendre des décisions que les autres n’ont pas le temps de
prendre, continueraient aussi de faire leur travail en tant que membres de leur
milieu de travail ou de leur quartier.


Pour ce qui est des partis politiques, il me semble qu’une
société anarchiste n’empêchera pas, par la force, la création des partis
politiques. Cela dit, l’anarchisme a toujours été fondé sur l’idée que, quel
que soit le lit de Procuste, le système de normes imposé à la vie sociale sera
contraignant et gaspillera énergie et vitalité ; alors qu’à un niveau plus
élevé de culture matérielle et intellectuelle, on assistera au foisonnement de
nouvelles possibilités d’organisation volontaire. Il me semble donc juste de
dire qu’on ne pourra pas parler d’organisation anarchiste de la société tant
que l’existence des partis politiques sera perçue comme une nécessité. Elle
deviendra possible, à mon avis, lorsqu’il y aura participation directe à
l’autogestion, aux affaires économiques et sociales ; alors, les factions,
les conflits, les différences d’intérêts, d’idées et d’opinions devront être
bienvenus et même entretenus, et seront exprimés au sein de chacun de ces
secteurs. Pourquoi devrions-nous nous en tenir à deux, trois ou X partis
politiques ? Je n’en vois pas la raison. Je pense que la complexité des
intérêts des êtres humains et de la vie ne correspond pas à ce mode
d’organisation. Les partis représentent d’abord et avant tout des intérêts de
classes, et dans une telle société, les classes seraient éliminées ou
transcendées.


Une dernière question
concernant l’organisation politique : ne risque-t-on pas, avec ce genre de
séries hiérarchiques d’assemblées aux structures presque gouvernementales mais
qui n’impliquent aucune élection directe, que le corps central, ou le corps qui
est en quelque sorte au sommet de cette pyramide, ne s’éloigne du peuple, de la
base ? Et puisque ce corps, s’il s’occupe d’affaires internationales,
détiendrait certains pouvoirs et pourrait aller jusqu’à contrôler les forces
armées ou des forces similaires, ne risque-t-on pas qu’il devienne encore moins
démocratique que le régime actuel ?


C’est une propriété très importante de la société anarchiste
que de mettre tout en œuvre pour éviter que les choses ne se déroulent comme
vous venez de le décrire. Je pense qu’il est tout à fait possible que la
situation évolue en ce sens et les institutions devraient justement être
conçues pour prévenir cette possibilité. Pour ma part, je ne suis vraiment pas
persuadé que la participation à la gouvernance implique nécessairement un
travail à plein temps. C’est peut-être le cas pour une société irrationnelle,
où la nature irrationnelle des institutions donne lieu à certains problèmes.
Mais je pense que, dans une société industrielle avancée fonctionnant
normalement et organisée selon des orientations libertaires, la mise en
application des décisions des corps représentatifs ne demanderait qu’un travail
à temps partiel, qui pourrait être effectué par rotation au sein de la
communauté, par des gens qui, de surcroît, continueraient de vaquer à leurs
activités directes dans cette communauté.


Supposons par exemple que la gouvernance fonctionne de pair
avec la production d’acier (et je pense que c’est là une question empirique qui
doit être déterminée, et non une simple vision de l’esprit). Il serait naturel,
il me semble, que cette gouvernance soit organisée de façon industrielle et
qu’elle devienne tout simplement une des branches de l’industrie, avec ses
propres conseils de travailleurs, sa propre gouvernance et un droit de
participation aux assemblées plus larges.


Il faut dire que c’est en général ce qui s’est produit dans
les conseils de travailleurs qui ont surgi spontanément en différents endroits
– pendant la révolution hongroise de 1956, par exemple. Il y avait, si je me
rappelle bien, un conseil ouvrier d’employés de l’État qui avait été organisé
tout simplement comme une branche de l’industrie, et qui fonctionnait comme un
secteur parmi d’autres de l’industrie. C’est parfaitement possible, et cela
serait ou pourrait être un bon obstacle à la création d’une sorte de lointaine
bureaucratie coercitive – que les anarchistes redoutent.


Si l’on suppose qu’un
certain système de défense sophistiqué sera toujours nécessaire, je ne vois pas
comment un système de conseils représentatifs – aux multiples niveaux, dont
l’autorité serait opérée « de bas en haut », et dont les membres ne
travailleraient qu’à temps partiel, comme vous le décrivez – nous permettrait
de contrôler efficacement une organisation aussi puissante, et qui requiert une
expertise technique nécessaire aussi importante que le Pentagone, par exemple.


Bon. Soyons d’abord un peu plus précis sur la terminologie.
Vous faites référence au Pentagone, comme on le fait habituellement, en tant
qu’organisation de défense. En 1947, lorsque la loi sur la Défense nationale a
été adoptée, le nom de l’ancien « Département de la Guerre » (c’est
ainsi qu’on appelait, et à raison, le département du gouvernement américain qui
s’occupait de la guerre) fut changé pour celui de « Département de la
Défense ». J’étais étudiant à l’époque et je ne croyais pas avoir une
analyse très approfondie des événements, mais je savais comme tout le monde que
cela signifiait que, quelle qu’eût été la participation de l’armée américaine
aux opérations de défense par le passé – et elle n’avait été que partielle –,
on venait de tourner la page. Puisqu’on l’appelait désormais « Département
de la Défense », cela voulait dire que le Pentagone ne serait ni plus ni
moins qu’un département d’agression.


Selon le principe qu’il
ne faut rien croire qui ne soit pas officiellement nié.


Exactement. Un peu comme la supposition qui a permis à
Orwell de saisir l’essentiel de la nature de l’État moderne. Et c’est effectivement
ce qui est arrivé. Je veux dire que le Pentagone n’est absolument pas un
« département de la Défense ». Il n’a jamais défendu les États-Unis
contre qui que ce soit : il n’a servi qu’à des agressions. Je pense que le
peuple américain serait beaucoup mieux sans le Pentagone. Il n’en a sûrement
pas besoin pour sa défense. Son intervention dans les problèmes internationaux
n’a jamais été… bien sûr, dire « jamais » semble peut-être exagéré,
mais je pense qu’il serait difficile de trouver un seul exemple qui soit
caractérisé par le soutien à la liberté, à l’émancipation, à la défense du
peuple, etc. Ce n’est pas là le rôle de l’organisation militaire massive que
contrôle le Département de la Défense. Ses tâches sont plutôt de deux ordres,
tout aussi antisociaux l’un que l’autre.


Il s’agit tout d’abord de préserver un système international
dans lequel ce qu’on appelle « les intérêts américains »
(c’est-à-dire, en priorité, les intérêts commerciaux) puissent prospérer. Par
ailleurs, le Pentagone occupe une fonction reliée à l’économie intérieure.
C’est-à-dire qu’il sert de mécanisme keynésien primaire grâce auquel le
gouvernement intervient pour préserver ce qui est ridiculement appelé « la
santé de l’économie », en stimulant la production, c’est-à-dire la production
du gaspillage.


Donc ces deux fonctions servent certains intérêts, et avant
tout les intérêts dominants, les intérêts de la classe dominante de la société
américaine. Je ne crois absolument pas qu’elles servent les intérêts publics. À
mon avis, dans une société libertaire, ce système de production du gaspillage
et de destruction serait démantelé.


Mais il faut se garder de parler de cela à la légère. Si on
imagine une révolution sociale aux États-Unis – ce qui n’est pas pour un avenir
proche, me semble-t-il –, il est difficile d’imaginer qu’un ennemi extérieur
puisse la menacer. Nous ne serions pas attaqués par le Mexique ou Cuba, par
exemple. Une révolution américaine n’aurait pas besoin, à mon avis, de se
défendre contre une agression. D’un autre côté, si une révolution sociale
libertaire survenait, disons, en Europe occidentale, alors je pense que la
question de la défense poserait vraiment problème.


J’allais dire que l’élimination de l’autodéfense ne doit pas
être inhérente aux propositions anarchistes puisque, dans les faits, les
expériences anarchistes auxquelles on a assisté ont été détruites de
l’extérieur. Mais je pense qu’il est impossible de trouver une réponse générale
à ces questions. Il faut chercher, pour chacune d’elles, une réponse spécifique,
qui soit reliée aux conditions historiques et objectives correspondantes.


J’avoue que je trouve
un peu difficile d’imaginer comment pourrait s’appliquer votre description du
contrôle démocratique à ce genre d’organisation. Il me semble plutôt improbable
de voir des généraux se contrôlant eux-mêmes, d’une façon que vous
approuveriez.


Voilà pourquoi je tiens à souligner la complexité de cet
aspect. Il dépend du pays et de la société dont on parle. Aux États-Unis, les
problèmes se posent d’une certaine façon. S’il y avait une révolution sociale
libertaire en Europe, alors je pense que les difficultés que vous envisagez
seraient très importantes, parce qu’il y aurait un sérieux problème de défense.
J’imagine que si le socialisme libertaire se concrétisait à quelque niveau en
Europe de l’Ouest, il y aurait une menace militaire directe provenant à la fois
de l’Union soviétique et des États-Unis. Et se poserait alors la question de
savoir comment la contrecarrer. C’est le problème auquel on a dû faire face lors
de la Révolution espagnole. Elle a subi l’intervention directe des fascistes,
des communistes et, en arrière-plan, des démocraties libérales. Et c’est une
question très grave que de trouver le moyen de se défendre contre une attaque
de cette envergure. Je pense pourtant que nous nous devons de nous demander si
le moyen le plus efficace est vraiment une armée permanente, centralisée et
équipée de moyens de dissuasion relevant de la plus haute technologie. C’est
loin d’être une évidence. Par exemple, je ne crois pas qu’une armée
ouest-européenne centralisée et sophistiquée pourrait d’elle-même repousser une
attaque russe ou américaine qui serait destinée à empêcher l’avènement du
socialisme libertaire. Et, très franchement, je crois qu’on pourrait s’attendre
à ce que ce genre d’attaque soit menée, sinon sur le plan militaire, du moins
sur le plan économique.


Mais d’un autre côté,
est-ce qu’un grand nombre de paysans, avec des faux et des bêches…


Nous ne parlons pas de paysans ; nous parlons d’une
société industrielle très urbanisée et très sophistiquée. Et il me semble que
la meilleure méthode de défense serait de faire appel, sur le plan politique,
aux travailleurs des pays d’où viendrait l’attaque. Mais encore une fois, je ne
veux pas en parler de façon superficielle. Il faudrait des chars d’assaut, il
faudrait une armée. Et, dans ce cas-là, je pense que nous pouvons être tout à
fait sûrs que cela contribuerait à l’échec, ou du moins au déclin des forces
révolutionnaires, pour les raisons mêmes que vous avez évoquées. C’est donc
qu’il est extrêmement difficile d’imaginer, à mon avis, comment pourrait fonctionner
une armée centralisée, efficace, qui utiliserait chars d’assaut, avions, armes
stratégiques, etc. Si c’est à ce prix qu’il faut défendre les structures
révolutionnaires, alors je pense qu’on peut aussi bien laisser tomber.


Si le principal moyen
de défense est l’appel politique, ou l’appel à l’organisation politique et
économique, peut-être pourrions-nous voir cela un peu plus en détail. Vous avez
écrit, dans un de vos essais, que « dans une société décente, chaque personne
aurait la possibilité de trouver un travail intéressant, et qu’il serait permis
à chacun d’approfondir au mieux ses talents ». Vous poursuivez et
demandez : « Pourquoi faudrait-il précisément une récompense
supplémentaire sous forme de richesse et de pouvoir ? Ne peut-on pas
penser que mettre nos talents au service d’un travail qui serait utile à la
société est une récompense en soi ? » Je pense qu’un tel raisonnement
fait certainement partie des idées qui plaisent à bon nombre de gens. Mais
reste à expliquer, selon moi, pourquoi le genre de travail jugé intéressant, attrayant
et valable, coïnciderait nécessairement avec les tâches qu’il nous faudrait
accomplir pour maintenir un niveau de vie qui corresponde à nos exigences et
habitudes.


Certes, si nous devons maintenir ce niveau de vie, il nous
faudra accomplir certaines tâches. La question de la peine rattachée à ce
travail reste entière. Rappelons qu’on ne s’est pas servi de la science, de la
technologie et de l’intelligence pour examiner ce problème ou pour surmonter
les obstacles de la nature pénible et autodestructrice qui caractérise
aujourd’hui le travail social nécessaire. Et cela parce qu’on a toujours
supposé qu’un important corps d’esclaves salariés allait exécuter ce travail
pour ne pas mourir de faim. Mais nous ne savons pas quelle solution pourrait
être apportée si l’intelligence humaine était employée à résoudre ce problème
et à chercher comment donner un sens au travail social nécessaire. À mon avis,
une bonne partie de ce travail pourrait devenir très supportable. C’est une
erreur que de croire que le travail physique éreintant est nécessairement
pénible. De nombreuses personnes – y compris moi – le font pour se relaxer. Récemment,
par exemple, je me suis mis en tête de planter 34 arbres dans un pré derrière
ma maison, et j’ai donc dû creuser 34 trous dans le sol. Vous savez, pour moi,
et vu mes occupations habituelles, c’est un travail très difficile, mais je
dois dire que ça m’a plu. Je n’aurais pas aimé le faire selon des règles, avec
un chef d’équipe, ou si on m’avait commandé d’effectuer ce travail à un moment
précis, etc. Mais il s’agit d’une tâche entreprise par pur intérêt, alors ça
va, sans aucune technologie, et ce, sans aucune réflexion sur la façon de faire
le travail, etc.


Évidemment, il peut y avoir un risque que cette vision des
choses ne devienne qu’une illusion romantique, entretenue uniquement par une
petite élite de gens qui se trouvent – comme les professeurs de faculté, les
journalistes, etc. – dans la situation très privilégiée d’être payés à faire ce
que, en fin de compte, ils aiment faire.


C’est pour cela que j’ai commencé par un gros
« si ». J’ai dit que nous devons d’abord nous demander dans quelle
mesure le travail social nécessaire, tout particulièrement le travail
indispensable au maintien du niveau de vie que nous voulons, doit impliquer
efforts et contraintes. Pour moi, la réponse est que ce travail doit être
allégé. Mais admettons qu’une certaine part reste pénible à effectuer. Eh bien,
dans ce cas, la réponse est simple : ce travail doit être assumé, à parts
égales, par tous les gens capables de le faire.


Ainsi, chaque année,
chacun passerait un certain nombre de mois à travailler à la chaîne dans
l’industrie de l’automobile, un certain nombre de mois à ramasser les ordures,
et…


Si ce sont bien là les tâches qui ne satisfont personne.
Mais je ne crois pas du tout que ce soit vraiment le cas. Quand je vois des
gens travailler, des travailleurs manuels comme des mécaniciens automobiles, il
me semble qu’ils tirent souvent une grande fierté du travail bien fait, du
travail compliqué et bien fait ; parce qu’il faut réfléchir intelligemment
pour y arriver, surtout lorsqu’on participe aussi à la gestion d’une
entreprise, au choix des méthodes d’organisation du travail et des objectifs,
aux projets, etc. À mon avis, tout cela peut représenter une activité
satisfaisante et gratifiante qui exige de l’habileté, celle que les gens aiment
exercer, mais ce ne sont là que des hypothèses. Supposez qu’il reste du travail
– quel qu’il soit – que personne ne tient à faire ; alors dans ce cas, je
pense qu’il doit être partagé à parts égales. Une fois ce travail accompli, les
gens seront libres d’exercer leurs talents comme ils le souhaitent.


Je vous signale que si
cette part restante du travail était très importante ; si, par exemple,
comme certains pourraient le prétendre, elle équivalait à 90 % de la production
de ce que nous voulons tous consommer, alors il serait tout à fait inefficace
de répartir les « sales corvées » entre tous. En effet, après tout,
il faut être entraîné et équipé même pour faire les « sales
corvées », l’efficacité de l’économie dans son ensemble en souffrirait, ce
qui ferait diminuer notre niveau de vie.


D’abord, tout cela est vraiment très hypothétique, car je
doute fort que les chiffres réels correspondent à ceux-là. Comme je l’ai dit,
il me semble que si l’intelligence humaine s’intéressait à savoir comment la
technologie pourrait être adaptée aux besoins des producteurs humains au lieu
du contraire – en effet, actuellement, nous cherchons à adapter l’être humain
et ses qualités particulières à un système technologique destiné à d’autres
fins, et tout particulièrement à la production du profit –, on s’apercevrait
qu’en fait la proportion de travail déplaisant est bien moindre que celle que
vous avancez.


Quoi qu’il en soit, nous serions fatalement devant une
alternative : soit nous recourons au partage égal, soit nous mettons en
place des institutions sociales qui font en sorte que certains groupes de gens
sont tout simplement obligés de faire ce travail, sous peine de mourir de faim.
C’est cela, l’alternative.


Ils pourraient aussi ne
pas être obligés mais le faire volontairement, parce qu’ils en obtiendraient un
salaire qui en vaut la peine.


En fait, je pars du principe que tous reçoivent une
rémunération essentiellement égale. N’oubliez pas que nous ne parlons pas d’une
société où les gens qui font le travail pénible sont payés substantiellement
plus que ceux qui font ce qu’ils ont choisi, tout au contraire. Dans notre
société, dans toute société à classes sociales, ce sont les gens qui exécutent
les travaux rebutants qui sont les moins bien payés. Ces travaux sont effectués
et nous faisons en sorte de les oublier, car il est pris pour acquis qu’il y a
une masse de gens qui ne contrôlent qu’un facteur de la production,
c’est-à-dire leur propre force de travail, qu’ils doivent vendre. Ils devront
faire ce travail parce qu’ils ne peuvent rien faire d’autre, et ils seront très
peu payés pour cela.


Mais j’accepte la correction. Imaginons trois types de
société : l’une, la forme courante, où le travail dont personne ne veut
est donné aux esclaves-salariés ; la seconde, où ce même travail, après
avoir fait le maximum d’efforts pour lui donner un sens, est partagé
également ; et la troisième, où ce travail permet de recevoir une rémunération
supplémentaire substantielle, de façon à ce que des gens le fassent volontairement.
Eh bien, il me semble que les deux derniers systèmes répondent, grosso modo,
aux principes anarchistes. Je pencherai pour la deuxième plutôt que la
troisième, mais toutes les deux sont très éloignées de toute l’organisation
actuelle ou des tendances organisationnelles d’aujourd’hui.


Permettez-moi de vous
poser le problème autrement. Il me semble qu’il y a un choix fondamental, en
dépit des tentatives pour l’occulter, entre organiser le travail selon la
satisfaction qu’en tirent les gens qui l’exécutent, et le faire sur la base de
la valeur de ce qui est produit aux yeux des gens qui vont l’utiliser ou le
consommer. Et il me semble qu’une société organisée selon le principe que
chacun doit pouvoir bénéficier du maximum de possibilités de pratiquer ses
violons d’Ingres – ce qui revient essentiellement au travail pour le travail –
trouve sa logique extrême dans le monastère ; où le type de travail
accompli, la prière surtout, est une activité enrichissante pour le
travailleur, mais où ce qui est produit n’est utile à personne. À ce moment-là,
soit vous vous retrouvez avec un niveau de vie bas, soit vous mourez de faim.


Ce sont là des hypothèses et je ne suis pas d’accord avec
vous à ce propos. À mon avis, ce qui donne un sens au travail, c’est en partie
qu’il ait une utilité, que ses produits servent. Si le travail d’un artisan a
une signification pour lui, c’est en partie parce qu’il a dû y mettre intelligence
et habileté, mais c’est aussi parce que ce travail a une utilité, et il en va
de même pour les scientifiques. C’est-à-dire qu’il est très important de savoir
que le genre de travail que vous faites peut aboutir à autre chose – c’est le
cas des sciences, comme vous le savez – et contribuer à quelque chose de bien
distinct de l’élégance et de la beauté de ce que vous pouvez réaliser. Et je
pense que cela s’applique à tous les domaines de l’activité humaine. De plus,
je crois que si on s’en rapporte à une longue période de l’histoire de
l’humanité, on verra que, dans leur grande majorité, les gens éprouvent un
certain degré de satisfaction, souvent très grande, à l’égard de leur travail
productif et créatif. Et à mon avis, l’industrialisation peut grandement
contribuer à produire ce sentiment. Pourquoi ? Précisément parce que
beaucoup des corvées les plus absurdes peuvent être faites par les machines et
qu’ainsi le champ des activités humaines réellement créatives s’en trouve
grandement élargi.


Maintenant, vous parlez du travail librement réalisé comme
d’un violon d’Ingres. Je ne le vois pas comme ça. J’envisage ce travail
entrepris en toute liberté comme un travail utile, comme un travail valable
bien exécuté. Aussi, comme bien des gens, vous voyez un dilemme entre le désir
de satisfaction dans le travail et le désir de créer des objets de valeur pour
la communauté. Mais il n’est pas du tout évident qu’il y ait là un dilemme, une
contradiction. Il n’est donc pas évident du tout (c’est même faux, à mon avis)
que la contribution à l’augmentation du plaisir et la satisfaction dans le
travail soient inversement proportionnelle à la contribution à la valeur de la
production.


Peut-être ne sont-elles pas inversement proportionnelles,
mais elles pourraient du moins n’avoir aucun rapport. Je m’explique :
prenez une chose très simple comme vendre des glaces sur une plage pendant les
vacances. C’est un service social. Indubitablement, les gens veulent des glaces
parce qu’ils ont chaud. D’un autre côté, il est difficile de voir en quoi ce
travail donne au travailleur une joie ou une grande sensation de vertu sociale
ou de noblesse. Pourquoi ferait-il ce travail s’il n’y a pas de récompense ?


Je dois dire que j’ai
vu des marchands de glaces qui semblaient très joyeux…


C’est certain ! Ils font beaucoup d’argent.


… qui paraissaient
aimer l’idée de donner des glaces aux enfants, ce qui me semble une façon très
sensée de passer le temps, comparée au millier d’autres occupations qui me viennent
à l’esprit.


Rappelez-vous que la plupart des occupations qui existent –
surtout dans ce qu’on appelle les services, c’est-à-dire les professions qui
impliquent des rapports avec des êtres humains – comportent une gratification
intrinsèque qui provient justement de ce contact avec des êtres humains. Cela
vaut pour l’enseignement, et également pour la vente de glace. J’avoue que
vendre des glaces ne nécessite pas le dévouement ou l’intelligence qu’il faut
pour enseigner. Et pour cette raison sans doute ce sera une occupation moins
recherchée. Mais s’il en était ainsi, il faudrait alors établir un partage.


Revenons cependant à l’hypothèse voulant que le plaisir dans
le travail, la fierté dans le travail soient sans rapport ou en rapport
contradictoire avec la valeur de la production ; qui correspond à une
étape particulière de l’histoire sociale, c’est-à-dire au capitalisme, dans
lequel les êtres humains sont des outils de production. Eh bien, elle n’est pas
nécessairement vérifiée. Par exemple, si vous regardez les nombreuses entrevues
réalisées par des psychologues de l’industrie auprès d’ouvriers qui travaillent
dans des chaînes de montage, vous constaterez qu’une des choses dont ils se
plaignent tout le temps est, tout simplement, que leur travail ne peut pas être
bien fait. Parce que la chaîne passe trop vite, ils ne peuvent pas travailler
correctement. Il se trouve que j’ai lu récemment, dans une revue de
gérontologie, une étude ayant pour but de déceler les facteurs opérants pour
prédire la longévité – vous savez, fumer, boire, les facteurs génétiques, etc.,
tout était envisagé. Il semble qu’en fait le facteur le plus sûr est la
satisfaction que donne le travail.


Les gens qui ont un bon
travail vivraient plus longtemps.


Les gens qui sont satisfaits de leur travail. Et je pense
que c’est logique puisque c’est là que vous passez votre vie, que vous vivez
des activités créatrices. Mais qu’est-ce qui permet la satisfaction dans le
travail ? Je pense qu’il y a de nombreux facteurs, et le fait de savoir
que vous réalisez quelque chose d’utile à la communauté en est un très
important. Les gens qui sont satisfaits de leur travail sont souvent ceux qui
sentent que ce qu’ils font est important ; ils peuvent être enseignants,
médecins, savants, artisans, fermiers. Le sentiment que ce qu’on fait est
important, utile et touche ceux avec qui on a des rapports sociaux est un
facteur essentiel de notre satisfaction personnelle.


Par-dessus tout, il y a la fierté et l’épanouissement
personnel qui viennent d’un travail bien fait, du simple fait de se servir de
son savoir-faire et de le mettre en valeur. Et je ne vois pas pourquoi cela
serait nuisible ; je crois plutôt que cela contribuerait à faire augmenter
la valeur de ce qui est produit.


Mais imaginons, encore une fois, qu’à un quelconque niveau
cela s’avère nuisible. Eh bien c’est vrai, la société, la communauté, doit
alors décider comment faire des compromis. Après tout, chaque individu est à la
fois producteur et consommateur, ce qui revient à dire que chacun doit se
conformer aux compromis déterminés socialement – si de tels compromis doivent
être faits. Encore une fois, je considère que l’importance du compromis est
très exagérée, à cause du prisme déformant du système dans lequel nous vivons,
qui est, lui, vraiment coercitif et détruit les ressources personnelles.


Vous dites que la
communauté doit décider des compromis, et bien sûr, le communisme fournit à cet
effet toute une théorie sur la planification nationale, les décisions sur les
investissements, la direction de ceux-ci, etc. Une société anarchiste semble ne
pas vouloir se munir de la superstructure gouvernementale qui serait nécessaire
pour élaborer les plans, prendre les décisions sur les investissements, faire
le choix de donner la priorité à ce que les gens veulent consommer ou à ce
qu’ils veulent faire.


Je ne suis pas d’accord. Il me semble que les structures
anarchistes – ou, dans ce cas, les structures de la gauche marxiste –, fondées
sur le système de conseils de travailleurs et de fédérations, offrent justement
un ensemble de niveaux de prise de décision qui permet de décider
nationalement. Les sociétés socialistes étatiques comportent de même un niveau
de prise de décision, disons national, auquel les plans peuvent être appliqués.
Il n’y a pas de différence de ce point de vue. La différence se trouve au
niveau du contrôle et de la participation à ces décisions.


Aux yeux des anarchistes et des marxistes de gauche (comme
pour les conseils de travailleurs ou les conseils communistes qui étaient
marxistes), ces décisions sont prises par la classe ouvrière informée et au
moyen des assemblées et de leurs représentants directs, qui vivent et
travaillent parmi eux. Dans le système socialiste étatique, le plan national
est élaboré par la bureaucratie nationale qui accumule toutes les informations
pertinentes, prend des décisions et les offre à la population. Et parfois,
certaines années, la bureaucratie s’adresse à la population en disant : « Vous
pouvez désigner celui-ci ou moi-même, mais nous faisons tous deux partie de
cette bureaucratie distante. » Tels sont les pôles dans la tradition socialiste.


Ainsi, l’État joue un
rôle considérable, de même que les fonctionnaires, la bureaucratie ; mais
c’est le contrôle exercé sur eux qui est différent.


Voyez-vous, je ne crois pas que nous ayons besoin d’avoir
une bureaucratie à part pour exécuter les décisions gouvernementales.


On a besoin de
plusieurs formes de compétence.


Bien sûr, mais prenons par exemple la compétence concernant
la planification économique. Il est certain que dans toute société industrielle
complexe, il devrait y avoir un groupe de techniciens dont la tâche serait de
faire des plans, d’exposer les conséquences des décisions, d’expliquer aux gens
qui doivent prendre les décisions que si la décision va dans tel sens nous
aurons probablement telle conséquence – puisque c’est ce que le modèle de
programmation indique –, et ainsi de suite. Mais l’important est que ces
systèmes de planification soient des industries en soi, qui aient leurs
conseils de travailleurs et qui soient partie intégrante du système de conseil
global. La différence est que ces systèmes de planification ne prendront pas de
décision. Ils produisent des plans, tout comme un constructeur automobile fait
des voitures. Les plans sont alors mis à la disposition des conseils de
travailleurs et des assemblées de conseils, tout comme les voitures sont mises
à la disposition des usagers. Bien sûr, cela suppose une classe de travailleurs
informée et instruite. Mais c’est précisément ce que nous pouvons réaliser dans
les sociétés industrielles avancées.


Dans quelle mesure le
succès du socialisme libertaire ou de l’anarchisme dépend-il d’un changement
fondamental de la nature humaine, à la fois dans ses motivations, son
altruisme, et dans ses connaissances et sa complexité ?


Je pense que le succès ne dépend pas seulement de ce
changement mais que la finalité globale du socialisme libertaire est d’y
contribuer. Il amènera une transformation spirituelle, précisément cette sorte
de transformation dans la façon dont les êtres humains se conçoivent et perçoivent
leur capacité d’agir, de décider, de créer, de produire, de s’informer. C’est
précisément sur cette transformation spirituelle que les penseurs de tradition
marxiste de gauche (disons de Rosa Luxemburg aux anarcho-syndicalistes) ont
toujours insisté. Donc, d’une part, cette transformation est nécessaire.
D’autre part, la finalité est de créer des institutions qui contribuent à cette
transformation de la nature du travail, de l’activité créatrice, simplement par
les rapports sociaux entre les gens et par le biais de l’interaction
d’institutions qui permettent l’épanouissement de nouveaux aspects de la nature
humaine. Et alors, on assistera à la création d’institutions plus libertaires
auxquelles ces êtres humains libérés pourront contribuer. Telle est l’évolution
du socialisme, comme je l’entends.


Finalement, professeur
Chomsky, que pensez-vous de la probabilité qu’au cours du prochain quart de
siècle, on assiste à l’émergence d’un tel type de société dans les pays industriels
occidentaux les plus importants ?


Je ne crois pas être assez savant ou assez informé pour
faire des prédictions, et je pense qu’en général des prédictions sur des sujets
aussi mal compris révèlent probablement plus une personnalité qu’une réflexion.
Mais à mon avis, on peut quand même dire qu’il est évident que le capitalisme
industriel tend à la concentration du pouvoir au sein d’empires économiques
restreints, qui ressemblent de plus en plus à l’État totalitaire. Ces tendances
existent depuis longtemps, et je ne vois rien qui puisse vraiment les arrêter.
Je considère que ces tendances vont se maintenir, car elles font partie de la
stagnation et du déclin des institutions capitalistes.


Il me semble que le développement vers le totalitarisme
d’État et la concentration économique (les deux vont évidemment de pair) mènera
peu à peu à un dégoût, à des tentatives de libération personnelle et à des
efforts organisés de libération sociale ; et cela prendra toutes sortes de
formes.


Dans toute l’Europe, sous une forme ou une autre, on réclame
ce qu’on nomme la participation des travailleurs ou la cogestion, ou même
quelquefois le contrôle ouvrier. Mais la plupart de ces efforts sont
minimes ; je pense qu’ils sont trompeurs et peuvent même, en fait, saper
les tentatives que fait la classe ouvrière pour s’émanciper. Mais c’est en
partie une réponse à une forte intuition et à la constatation que la coercition
et l’oppression, qu’elles viennent du pouvoir économique privé ou de la
bureaucratie de l’État, ne sont absolument pas des aspects indispensables de la
vie humaine. Plus ces concentrations de pouvoir et d’autorité s’accentueront,
plus le dégoût qu’elles inspirent et les efforts d’organisation en vue de les
détruire grandiront. Tôt ou tard, ces efforts seront victorieux, je l’espère.



Réflexions sur l’anarchisme


Traduction par Geneviève Lessard et Martin Zemliak


Un écrivain français, sympathisant de l’anarchisme,
observait à la fin du XIXE siècle que « l’anarchisme a bon dos. Comme le
papier, il souffre tout, y compris ceux dont les actes sont tels qu’un ennemi
mortel de l’anarchisme n’eût pas mieux agi[bookmark: _ftnref1][1] ».
Toutes sortes de pensées et d’actions ont été jugées comme
« anarchistes ». Et il serait vain de tenter de réunir toutes ces
tendances en une seule théorie générale ou idéologique. Même en considérant,
tel Daniel Guérin dans L’Anarchisme[bookmark: _ftnref2][2], l’histoire de la
pensée libertaire comme une tradition vivante en constante évolution, il s’avère
difficile de formuler la doctrine en une théorie spécifique et déterminée de la
société et du changement social.


L’historien anarchiste allemand Rudolf Rocker, qui présente
une conception systématique du développement de la pensée anarchiste selon une
ligne comparable à celle de l’œuvre de Guérin, situe bien les choses en
écrivant que l’anarchisme n’est pas « un système figé, fermé sur lui-même,
mais plutôt une tendance définie du développement historique du genre humain
qui, opposée à la surveillance intellectuelle exercée par toutes les
institutions cléricales et gouvernementales, s’efforce de stimuler le libre
développement de toutes les énergies individuelles et sociales de la vie. La
liberté elle-même, ajoute-t-il, n’est qu’un concept relatif puisqu’elle tend
constamment à s’étendre et à toucher, de différentes manières, des aspects de
plus en plus larges. Cependant, la liberté n’est pas, pour les anarchistes, une
conception philosophique abstraite, mais la concrétisation de la possibilité
pour chaque être humain d’atteindre l’épanouissement complet des forces, des
capacités et du talent dont la nature l’a doté, et de les transformer en
réalité sociale. Moins cet équilibre naturel sera influencé par la tutelle
ecclésiastique ou politique, plus la personnalité humaine pourra être accomplie
et épanouie, plus elle donnera la mesure de la culture de la société où elle
s’est formée[bookmark: _ftnref3][3] ».


On pourrait se demander quelle est la valeur de l’étude
« d’une tendance définie du développement historique du genre humain »
qui n’entraîne pas une théorie sociale spécifique et détaillée. En fait, de
nombreux commentateurs rejettent l’anarchisme parce qu’il est utopique, non
structuré, primitif ou bien chargé d’autres caractéristiques qui le rendraient
de toute façon incompatible avec la réalité d’une société complexe.


On pourrait cependant raisonner d’une autre façon en
considérant que, à chaque période de l’histoire, notre souci principal devrait
être de mettre fin aux formes d’autorité et d’oppression qui persistent et survivent
à la suite d’une ère où elles ont pu être justifiées par le besoin de sécurité,
de survie ou du développement économique, mais qui contribuent maintenant à
alourdir la vie culturelle et matérielle au lieu de l’alléger. S’il en était
ainsi, aucune doctrine du changement social ne pourrait être fixée pour le
présent et le futur, ni même, nécessairement, une conception spécifique et
immuable des objectifs d’un tel changement social. Il est probable que notre compréhension
de la nature de l’homme ou de ses possibilités de vie sociale soit si rudimentaire
que toute doctrine à grande échelle doive être traitée avec un grand scepticisme.
Aussi faut-il être sceptique lorsqu’on entend dire que « la nécessité de
l’efficacité », « la nature humaine » ou « la complexité de
la vie moderne » exigent telle ou telle forme d’oppression et de règle
autocratique.


Néanmoins, il peut être souhaitable, dans un temps donné et
autant que faire se peut, d’élaborer une application spécifique de cette
« tendance définie du développement historique du genre humain »
selon les tâches du présent. Pour Rocker, « le problème qui se pose à
notre époque est celui de la libération de l’homme des fléaux de
l’exploitation, économique et politique, et de l’esclavage social ». Les
méthodes pour y parvenir ne sont pas la conquête et l’exercice du pouvoir
étatique, ni le parlementarisme abrutissant, mais bien « la reconstruction
de la vie économique des peuples à partir des bases et ce dans l’esprit du
socialisme ».


« Mais seuls les producteurs sont aptes à accomplir
cette tâche, car ils forment le seul élément créateur de valeur d’une société
où un nouveau futur peut surgir. C’est à eux que revient la tâche de libérer le
travail de toutes les contraintes que l’exploitation économique a créées, de libérer
la société de toutes les institutions et de toutes les attitudes du pouvoir
politique, et d’ouvrir la voie à une alliance de groupes libres d’hommes et de
femmes fondée sur une coopération et une planification du travail dans
l’intérêt commun. Préparer les travailleurs des villes et des campagnes à ce
but élevé et les unir en une force militante, tel est l’objectif de
l’anarcho-syndicalisme moderne, et il se consacre entièrement à cette tâche[bookmark: _ftnref4][4]. »


En tant que socialiste, Rocker prend pour acquis que
« l’émancipation véritable, finale et complète des travailleurs n’est
possible qu’à une condition : l’appropriation du capital, (c’est-à-dire
des matières premières et de tous les instruments de travail, y compris la
terre) par l’ensemble du prolétariat[bookmark: _ftnref5][5] ».
En tant qu’anarcho-syndicaliste, il insiste en outre sur le fait que, dans la
période pré-révolutionnaire, les organisations de travailleurs créent
« non seulement les idées mais aussi les faits du futur lui-même[bookmark: _ftnref6][6] », et
qu’elles représentent la structure de la société de demain. Il espère qu’une
révolution sociale détruira l’appareil étatique et expropriera les expropriateurs.
« À la place du gouvernement, nous allons faire place à l’organisation
industrielle. […] Les anarcho-syndicalistes sont convaincus qu’un ordre
économique socialiste ne peut être créé par des décrets et des statuts
gouvernementaux, mais seulement par la collaboration solidaire du cerveau et
des bras des travailleurs dans chaque branche de la production. Ils prônent la
prise en charge par les producteurs de la gestion de toutes les entreprises, de
telle sorte que tous les groupes séparés des entreprises et des industries
soient des membres indépendants de l’organisme économique général. De tels
groupes devront s’occuper systématiquement de la production et de la distribution
des produits, dans l’intérêt de la communauté et sur la base de libres accords
mutuels.[bookmark: _ftnref7][7] »


Rocker écrivait à un moment où ces idées étaient appliquées,
c’est-à-dire pendant la dramatique Révolution espagnole. Quelque temps avant
cette révolution, l’économiste anarcho-syndicaliste Diego Abad de Santillan
avait écrit :


« Lorsque [la révolution] peut poser le problème de la
transformation sociale, elle ne le fait pas par le biais de l’État, mais plutôt
par le biais de l’organisation des producteurs. Nous avons suivi cette norme et
nous n’avons pas eu besoin, jusqu’à présent, de l’hypothèse d’un pouvoir supérieur
au travail organisé pour établir le nouvel ordre des choses. Si quelqu’un peut
nous dire le rôle qu’aurait l’État dans une organisation économique où la
propriété privée n’existerait pas, où le parasitisme et les privilèges
n’auraient plus leur raison d’être, nous lui en serions reconnaissants.


La suppression de l’État ne peut pas être un long processus
de dépérissement ; ce doit être l’œuvre même de la révolution d’y mettre
fin. En effet, ou bien la révolution donne la richesse sociale aux producteurs,
ou bien elle ne la donne pas. Si elle la donne, les producteurs s’organisent
pour produire et distribuer les produits collectifs, et l’État n’a rien à y
faire ; et si c’est l’État qui les donne, alors la révolution n’a été
qu’un mensonge et les contraintes subsistent.

Notre Conseil fédéral de l’économie n’est pas un pouvoir politique, mais un
régulateur économique, administratif ; il reçoit ses directives d’en bas
et il doit adapter son rôle aux décisions des congrès régionaux et nationaux.
C’est un centre de liaisons, et rien de plus.[bookmark: _ftnref8][8] »


Engels, dans une lettre écrite en 1883, va à l’encontre de
cette conception : « Les anarchistes posent le problème à l’envers.
Ils disent que la révolution prolétarienne doit commencer par l’élimination de
l’organisation politique de l’État. […] Mais le détruire complètement, à un tel
moment, équivaudrait à détruire le seul appareil à l’aide duquel le prolétariat
triomphant peut assumer le pouvoir qu’il vient de conquérir, réprimer ses
ennemis capitalistes et réaliser la révolution économique de la société, sans
laquelle toute sa victoire se terminerait inexorablement par une défaite et par
l’extermination massive des ouvriers, comme ce fut le cas à la suite de la
Commune de Paris.[bookmark: _ftnref9][9] »


À l’opposé, les anarchistes – et plus précisément Bakounine
– faisaient remarquer les dangers de la « bureaucratie rouge », qui
deviendra sans conteste « le mensonge le plus vil et le plus redoutable
qu’ait engendré notre siècle[bookmark: _ftnref10][10] ».
De la même façon, l’anarchosyndicaliste Fernand Pelloutier posait ces
questions : « Mais l’État transitoire à subir doit-il être nécessairement,
fatalement, la geôle collectiviste ? Ne peut-il pas consister en une
organisation libertaire limitée exclusivement aux besoins de la production et
de la consommation, toutes institutions politiques ayant au préalable
disparu ?[bookmark: _ftnref11][11] »


Je ne prétends pas connaître la réponse à ces questions. Il
m’apparaît néanmoins clair que la possibilité d’une révolution vraiment
démocratique qui réaliserait les idées humanistes de la gauche n’est pas très
grande. Martin Buber aborda brièvement le problème en écrivant : « La
nature des choses fait qu’on ne peut attendre d’un arbuste transformé en bâton
qu’il ait des feuilles.[bookmark: _ftnref12][12] »
La question de la conquête ou de la destruction du pouvoir de l’État était,
pour Bakounine, le point principal qui le séparait de Marx[bookmark: _ftnref13][13]. Ces questions
ont ressurgi sous diverses formes et à plusieurs reprises au cours du XXE siècle,
opposant les socialistes « libertaires » et « autoritaires ».


En dépit des avertissements de Bakounine sur la bureaucratie
rouge et malgré la matérialisation du pire de la dictature sous Staline, ce
serait commettre une grossière erreur que de considérer les débats du XIXE siècle
comme identiques à ceux des mouvements sociaux actuels. Il est en particulier
malvenu de considérer le bolchevisme comme un « marxisme en pratique[bookmark: _ftnref14][14] ». Par
contre, la critique gauchiste du bolchevisme, qui tient compte des circonstances
historiques de la Révolution russe, est beaucoup plus juste. « Le
mouvement ouvrier gauchiste anti-bolchevique s’opposait aux léninistes parce
que ceux-ci n’exploitaient pas les changements en Russie dans des buts
strictement prolétariens. Les léninistes devinrent prisonniers de leur environnement
et utilisèrent les mouvements révolutionnaires internationaux pour satisfaire
des besoins spécifiquement russes. Les aspects “bourgeois” de la Révolution russe
surgirent alors dans le bolchevisme lui-même : le léninisme apparaissait
comme une partie de la social-démocratie internationale dont il ne différait
que sur des questions tactiques.[bookmark: _ftnref15][15] »


Si on devait retenir une seule idée-force dans la tradition
anarchiste, ce serait, à mon sens, celle qu’exprimait Bakounine sur lui-même
tout en écrivant sur la Commune :


« Je suis un amant fanatique de la liberté, la
considérant comme l’unique milieu au sein duquel puissent se développer et
grandir l’intelligence, la dignité et le bonheur des hommes ; je ne le
suis pas de cette liberté toute formelle, octroyée, mesurée et réglementée par
l’État, mensonge éternel et qui en réalité ne représente jamais rien que le
privilège de quelques-uns fondé sur l’esclavage de tout le monde ; non de
cette liberté individualiste, égoïste, mesquine et fictive, prônée par l’école
de Jean-Jacques Rousseau ainsi que par toutes les autres écoles du libéralisme
bourgeois, qui considère le soi-disant droit de tout le monde, représenté par
l’État, comme la limite du droit de chacun, ce qui aboutit nécessairement et
toujours à la réduction du droit de chacun à zéro.


Non, j’entends la seule liberté qui soit vraiment digne de ce
nom, la liberté qui consiste dans le plein développement de toutes les
puissances matérielles, intellectuelles et morales qui se trouvent à l’état de
facultés latentes en chacun, cette liberté qui ne reconnaît d’autres restrictions
que celles qui nous sont tracées par les lois de notre propre nature. Ainsi, à
proprement parler, il n’y a pas de restrictions, puisque ces lois ne nous sont
pas imposées par quelque législateur du dehors, résidant soit à côté, soit
au-dessus de nous ; elles nous sont immanentes, inhérentes et constituent
la base même de tout notre être, tant matériel qu’intellectuel et moral. Au
lieu, donc, de trouver en elles une limite, nous devons les considérer comme
les conditions réelles et comme la raison effective de notre liberté.[bookmark: _ftnref16][16] »


Ces idées sont nées au siècle des Lumières. Leurs racines
sont dans Le Discours sur l’inégalité
de Rousseau, dans Les Limites de l’action
de l’État d’Humboldt, et dans l’insistance de Kant, dans sa défense
de la Révolution française, sur le fait que la liberté constitue la condition
préalable pour acquérir la maturité, et non pas un cadeau à offrir lorsque
cette maturité sera atteinte. Avec le développement du capitalisme industriel –
un système d’injustice nouveau et imprévu –, c’est le socialisme libertaire qui
a préservé et étendu le profond message humaniste du siècle des Lumières et les
idées libérales classiques qui furent perverties par leur transformation en
idéologie destinée à défendre cet ordre social en formation.


En fait, les bases mêmes qui amenèrent le libéralisme
classique à s’opposer à l’intervention de l’État dans la vie sociale rendent
également intolérables les relations sociales capitalistes. Humboldt, par
exemple, le montre clairement dans Les
Limites de l’action de l’État, œuvre qui précédait celle de Mill,
et qui l’inspira peut-être, et sur laquelle nous allons insister. Achevé en
1792, cet ouvrage classique de la pensée libérale est, fondamentalement et de
façon précoce, de nature anticapitaliste. Ses idées doivent être diluées
jusqu’à être incompréhensibles pour qu’on puisse en faire une idéologie du
capitalisme.


La société selon Humboldt, où les chaînes sociales sont
remplacées par des rapports sociaux et où le travail est librement effectué,
fait songer au jeune Marx. À titre d’exemple, le traitement que réserve
Humboldt à « l’aliénation du travail lorsque le travail est externe au
travailleur […] et qu’il ne fait pas partie de sa nature [de telle sorte] qu’il
ne se réalise plus dans son travail, mais se nie lui-même jusqu’à devenir
physiquement épuisé et mentalement diminué ». Un travail aliéné qui renvoie
certains ouvriers à un type de travail barbare et qui fait d’eux des machines,
les privant ainsi de leur « nature d’homme spécifique », d’une
« activité libre et consciente » et d’une « vie
productive ». De même, Marx imagine « un nouveau type d’être humain
qui a besoin de son semblable. […] L’association des travailleurs devient
l’effort constructif et réel pour créer le tissu social des futures relations
humaines[bookmark: _ftnref17][17] ».


Il est vrai que, dans son fondement, la pensée libertaire
classique est opposée à l’intervention de l’État dans la vie sociale, dans la
mesure où cette pensée postule un besoin humain de liberté, de diversité et de
libre association. Il en découle que les rapports de production capitalistes
(le salariat, la compétitivité et l’idéologie de l’individualisme possessif)
doivent être considérés comme profondément anti-humains. De la sorte, on peut
vraiment considérer le socialisme libertaire comme l’héritier des idées
libérales du siècle des Lumières.


Rudolf Rocker décrit l’anarchisme moderne comme étant
« la jonction de deux grands courants qui, pendant et depuis la Révolution
française, ont acquis leur expression caractéristique dans la vie
intellectuelle de l’Europe : le socialisme et le libéralisme ». Les
idées libérales classiques, selon lui, ont sombré face à la réalité des formes
économiques capitalistes. L’anarchisme est nécessairement anti-capitaliste
parce qu’il « s’oppose à l’exploitation de l’homme par l’homme » et
considère que « le socialisme sera libre ou ne sera pas ». C’est là
que se trouve la justification authentique et profonde de l’existence de
l’anarchisme[bookmark: _ftnref18][18].


De ce point de vue, l’anarchisme peut être interprété comme
étant une branche libertaire du socialisme. C’est dans cet esprit que Daniel
Guérin a envisagé l’étude de l’anarchisme. Guérin cite Adolph Fischer qui
affirme que « chaque anarchiste est un socialiste, mais que chaque
socialiste n’est pas nécessairement un anarchiste ». De même Bakounine,
dans son Manifeste anarchiste de
1865, qui est le programme de son projet de fraternité révolutionnaire internationale,
pose comme principe que chaque membre doit d’abord être socialiste.


Un anarchiste logique doit s’opposer à la propriété privée
des moyens de production et au salariat, qui sont les composantes du
capitalisme, parce qu’ils sont incompatibles avec le principe voulant que le
travail soit libre et sous contrôle du producteur. Comme Marx l’a dit, les
socialistes aspirent à une société où le travail « sera devenu non
seulement moyen de vivre, mais également le tout premier besoin de l’existence[bookmark: _ftnref19][19] », ce qui
est impossible lorsque le travailleur est soumis à une autorité étrangère à ses
besoins et qui n’agit pas selon une impulsion intime.


« Aucune forme de travail salarié, même si certaines
sont moins odieuses que d’autres, ne peut venir à bout du salariat en soi.[bookmark: _ftnref20][20] » Un
anarchiste logique doit donc s’opposer non seulement au travail aliéné mais
aussi à la stupéfiante spécialisation qui prend place avec les moyens de
développement de la production, qui « mutile le travailleur, le dégrade
pour en faire un simple appendice de la machine, fait de son travail un tel
tourment que son sens profond est détruit, et éloigne de lui les potentialités
intellectuelles du processus du travail proportionnellement à l’étendue de la
science incorporée en tant que pouvoir indépendant…[bookmark: _ftnref21][21] »


Marx ne considéra pas cela comme la conséquence inévitable
de l’industrialisation, mais plutôt comme un trait des rapports capitalistes de
production. La société du futur doit s’efforcer de « remplacer le travailleur
à la chaîne d’aujourd’hui, […] réduit à un simple fragment d’homme, par
l’individu pleinement développé, capable de mener plusieurs activités […] et
pour qui les différentes fonctions sociales […] sont autant de moyens de donner
libre cours à ses talents naturels[bookmark: _ftnref22][22]. »


La condition préalable est l’abolition du capital et du
travail salarié en tant que catégories sociales (sans parler des armées
industrielles de « l’État social » ou des diverses formes modernes de
totalitarisme ou d’État capitaliste). La réduction de l’être humain au simple
état de machine, à celui d’un outil spécialisé de la production, devrait en
principe être surmontée plutôt que renforcée par le développement et l’usage
adéquats de la technologie. Mais cela ne peut se faire dans des conditions de
contrôle autocratique de la production par ceux qui font de l’individu un
instrument pour servir leurs fins, en ignorant ses réactions individuelles,
selon l’expression d’Humboldt.


Les anarcho-syndicalistes cherchèrent, même dans le
capitalisme, à créer des « associations libres de producteurs
libres » qui mèneraient un combat militant et se prépareraient à organiser
la production sur une base démocratique. Ces associations, croyaient-ils,
serviraient « d’école pratique d’anarchisme »[bookmark: _ftnref23][23]. Si la propriété
privée des moyens de production, selon la phrase souvent citée de Proudhon,
n’est qu’un « vol » – « l’exploitation des faibles par les forts[bookmark: _ftnref24][24] » –, le
contrôle de la production par un État bureaucratique, peu importe le degré de
ses bonnes intentions, ne crée pas non plus les conditions dans lesquelles le
travail manuel et intellectuel peut devenir quelque chose de fort et de
désirable dans la vie. Ces deux formes de contrôle doivent donc être rejetées.


Dans leur attaque contre le droit du contrôle privé ou
bureaucratique des moyens de production, les anarchistes adoptent la position
de ceux qui luttent pour « la troisième et dernière phase émancipatrice de
l’histoire ». La première avait rendu serfs les esclaves ; la
seconde, salariés les serfs ; et la troisième abolit le prolétariat dans
un acte final de libération qui place le contrôle de l’économie dans les mains
des associations libres et volontaires de producteurs (Fourier, 1848)[bookmark: _ftnref25][25]. Le danger
imminent qui guettait la « civilisation » fut aussi souligné en 1848
par le perspicace observateur qu’était Alexis de Tocqueville :


« Quand le droit de propriété n’était que l’origine et
le fondement de beaucoup d’autres droits, il se défendait sans peine ou plutôt,
il n’était pas attaqué ; il formait alors le mur d’enceinte de la société
dont tous les autres droits étaient les défenses avancées ; les coups ne
portaient pas jusqu’à lui ; on ne cherchait même pas sérieusement à
l’atteindre. Mais aujourd’hui que le droit de propriété n’apparaît plus que
comme le dernier reste d’un monde aristocratique détruit, lorsqu’il demeure
seul debout, privilège isolé au milieu d’une société nivelée, qu’il n’est plus
à couvert derrière d’autres droits plus contestables et plus haïs, son péril
est plus grand. […] Regardez ce qui se passe au sein de ces classes ouvrières
qui, aujourd’hui, je le reconnais, sont tranquilles. Il est vrai qu’elles ne
sont pas tourmentées par les passions politiques proprement dites, au même
degré où elles en ont été tourmentées jadis ; mais ne voyez-vous pas que
leurs passions, de politiques, sont devenues sociales ? Ne voyez-vous pas
qu’il se répand peu à peu dans leur sein des opinions, des idées, qui ne vont
point seulement à renverser telles lois, tel ministère, tel gouvernement même,
mais la société, à l’ébranler sur les bases sur lesquelles elle repose aujourd’hui ?[bookmark: _ftnref26][26] »


En 1871, les ouvriers de Paris rompirent le silence et se
mirent à vouloir « abolir la propriété, base de toute civilisation. Oui,
messieurs, la Commune entendait abolir cette propriété de classe, qui fait du
travail de la majorité la richesse de quelques-uns. Elle visait à
l’expropriation des expropriateurs. Elle voulait faire de la propriété individuelle
une réalité, en transformant les moyens de production, la terre et le capital,
aujourd’hui essentiellement moyens d’asservissement et d’exploitation du
travail, en simples instruments d’un travail libre et associé.[bookmark: _ftnref27][27] »


La Commune fut évidemment noyée dans le sang. La nature de
la « civilisation » que les travailleurs de Paris cherchaient à
renverser par leur attaque des « bases mêmes de la société » apparut,
une fois de plus, lorsque les troupes du gouvernement de Versailles reprirent
Paris à sa population. Dur mais juste, Marx écrivit : « La civilisation
et la justice de l’ordre bourgeois se montrent sous leur jour sinistre chaque
fois que les esclaves de cet ordre se lèvent contre leurs maîtres. Alors, cette
civilisation et cette justice se démasquent comme la sauvagerie sans masque et
la vengeance sans loi […], les exploits infernaux de la soldatesque reflètent
l’esprit inné de cette civilisation dont ils sont les mercenaires et les
défenseurs. […] La bourgeoisie du monde entier, qui contemple complaisamment le
massacre en masse après la bataille, est convulsée d’horreur devant la profanation
de la brique et du mortier ![bookmark: _ftnref28][28] »


Malgré la destruction violente de la Commune, Bakounine
écrit que Paris ouvre une ère nouvelle, « celle de l’émancipation
définitive et complète des masses populaires et de leur solidarité, désormais
toute réelle, à travers et malgré les frontières des États. […] La prochaine
révolution internationale et solidaire des peuples sera la résurrection de
Paris[bookmark: _ftnref29][29] ».
Une révolution que le monde attend encore.


Donc, l’anarchiste logique sera socialiste, mais d’une façon
particulière. Il ne s’opposera pas seulement au travail aliéné et spécialisé,
il ne cherchera pas uniquement l’appropriation du capital par l’ensemble des
travailleurs, mais il insistera aussi pour que cette appropriation soit
directe, et non pas exercée par une force élitiste agissant au nom du
prolétariat. Bref, il sera contre « l’organisation de la production par le
gouvernement. Car en ce cas, il s’agit d’un socialisme d’État, de la direction
de la production par des fonctionnaires d’État, de l’autorité des directeurs,
des savants, des cadres dans l’usine. […] Or l’objectif de la classe ouvrière
est de s’affranchir de l’exploitation. Ce but n’est pas et ne peut être atteint
par une nouvelle classe dirigeante se substituant à la bourgeoisie. Il ne peut
être atteint que si les ouvriers eux-mêmes deviennent maîtres de la production.[bookmark: _ftnref30][30] » Ces
remarques sont extraites de Cinq thèses
sur la lutte des classes, du marxiste d’extrême gauche hollandais,
Anton Pannekoek, un des théoriciens les plus en vue du mouvement de socialisme
de conseil. En fait, ce marxisme d’extrême gauche se fond avec les courants
anarchistes.


Une observation supplémentaire est fournie par la
caractérisation suivante du « socialisme révolutionnaire » :


« Le révolutionnaire socialiste refuse à la propriété
d’État une autre issue que le despotisme bureaucratique. Nous avons vu pourquoi
l’État ne peut gérer démocratiquement l’industrie : elle ne peut être
démocratiquement possédée et contrôlée que par les travailleurs élisant directement
parmi eux des comités d’administration industrielle. Le socialisme sera
fondamentalement un système industriel ; ses constituants auront un
caractère industriel. Ainsi, ceux qui auront des activités sociales et
industrielles dans la société seront directement représentés dans les conseils
locaux et centraux de l’administration sociale. De cette façon, le pouvoir de
ces délégués viendra de ceux qui travaillent et sera en accord avec les besoins
de la communauté. Lorsque le comité de l’administration centrale industrielle
se réunira, il représentera chaque phase de la vie sociale.


Ainsi l’État capitaliste, politique ou géographique, sera
remplacé par le comité administratif industriel du socialisme. La transition
d’un système social à l’autre marquera la révolution sociale. L’État politique,
tout au long de son histoire, correspondait au contrôle des hommes par les
classes dirigeantes ; la république socialiste sera le gouvernement de
l’industrie gérée pour le bien de la communauté entière. Le premier signifiait
oppression économique et politique de la majorité, l’autre signifiera la
liberté économique de tous. Ce sera donc une véritable démocratie ».


Ces considérations sont tirées d’un livre de William Paul, The State. Its Origins and Function [L’État, ses
origines et sa fonction]. Écrit au début de 1917, un peu avant L’État et la Révolution de Lénine, ce
livre correspond sans doute à l’œuvre la plus libertaire de cet auteur[bookmark: _ftnref31][31]. Paul était
membre du Parti travailliste socialiste marxiste deleoniste et fut plus tard un
des fondateurs du Parti communiste anglais[bookmark: _ftnref32][32].


Sa critique du socialisme d’État ressemble à la doctrine
libertaire des anarchistes, puisqu’il affirme que la propriété et la gestion
étatiques conduiront au despotisme bureaucratique, et que la révolution sociale
devra les remplacer par l’organisation industrielle de la société avec le
contrôle direct des travailleurs. D’autres déclarations semblables pourraient
être citées.


Beaucoup plus important est le fait que ces idées furent
appliquées dans des actions révolutionnaires spontanées, par exemple en
Allemagne et en Italie, après la Première Guerre mondiale, et en Espagne (en
particulier dans l’industrie de Barcelone) en 1936. On pourrait en déduire
qu’une certaine sorte de communisme de conseil est la forme naturelle du
socialisme révolutionnaire dans une société industrielle. Cela renforce le
sentiment instinctif que la démocratie est avant tout un simulacre lorsque le
système industriel est contrôlé par un parti autocratique, qu’il s’agisse de
propriétaires, de cadres, de technocrates, d’un parti d’avant-garde ou d’un
État bureaucratique. Dans ces conditions de domination autoritaire, les idéaux
libertaires classiques, développés plus tard par Marx et Bakounine et tous les
autres vrais révolutionnaires, ne peuvent se réaliser. L’homme ne sera pas
libre de stimuler au maximum ses potentialités et le producteur demeurera
« un fragment d’être humain dégradé, un outil dans une production dirigée
d’en haut ».


L’expression « action révolutionnaire spontanée »
peut prêter à confusion, surtout à une époque où l’on parle trop à la légère de
« spontanéité » et de « révolution ». Les
anarcho-syndicalistes, au moins, prirent très au sérieux la remarque de
Bakounine voulant que les organisations de travailleurs doivent créer
« non seulement les idées mais aussi les faits du futur lui-même »
dans la période pré-révolutionnaire[bookmark: _ftnref33][33].
Les réalisations de la révolution populaire, en Espagne en particulier, étaient
fondées sur un patient travail d’organisation et d’éducation de plusieurs années
et sur une longue tradition de dévouement et de militantisme. Les résolutions
du Congrès de Madrid, en juin 1931, et du Congrès de Saragosse, en mai 1936,
prévoyaient dans de nombreux domaines les actes de la révolution. De la même manière,
mais sur la base d’idées très différentes, Santillan évoque très précisément
l’organisation sociale et économique que la révolution devait appliquer.


Guérin écrit : « La Révolution espagnole était
donc relativement mûre dans le cerveau des penseurs libertaires, comme elle
l’était dans la conscience populaire.[bookmark: _ftnref34][34] »
Les organisations de travailleurs existaient avec leur structure, l’expérience
et la compréhension nécessaires pour entreprendre la tâche de la reconstruction
sociale lorsque, avec le coup d’État de Franco, l’agitation du début de l’année
1936 déboucha sur l’explosion de la révolution sociale. Dans son introduction à
un recueil de documents sur la collectivisation en Espagne, l’anarchiste Augustin
Souchy écrit : « Depuis de longues années, les anarchistes et les
syndicalistes d’Espagne considéraient comme leur but suprême la transformation
sociale de la société. Dans leurs assemblées de syndicats et de groupes, dans
leurs journaux, leurs brochures et leurs livres, le problème de la révolution
sociale était constamment et systématiquement abordé.[bookmark: _ftnref35][35] »


Et tout cela accompagnait les réalisations spontanées de
l’œuvre constructive de la Révolution espagnole.


Les idées du socialisme libertaire qui vont dans le sens de
cette description ont été oubliées par les sociétés industrielles de la
première moitié du XXE siècle. Les idéologies dominantes ont été celles du
socialisme d’État ou du capitalisme d’État (à caractère de plus en plus
militarisé aux États-Unis, pour des raisons parfaitement évidentes)[bookmark: _ftnref36][36]. Mais ces idées
ont trouvé un regain d’intérêt ces dernières années. Les thèses que j’ai citées
d’Anton Pannekoek sont tirées d’une brochure du groupe de travailleurs français
d’extrême gauche « Informations Correspondances Ouvrières »[bookmark: _ftnref37][37]. La citation de
William Paul sur le socialisme révolutionnaire provient d’un article de Walter
Kendall lu en mars 1969 à la Conférence nationale sur le contrôle ouvrier à
Sheffield, en Angleterre.


Ces dernières années, le Mouvement pour le contrôle ouvrier
est devenu une force importante en Angleterre. Il a organisé plusieurs
conférences et publié un nombre respectable de brochures. Il compte parmi ses
membres actifs des représentants des syndicats les plus importants. Ainsi le
Syndicat des ouvriers de la mécanique et de la fonderie a-t-il adopté comme
politique officielle le programme de la nationalisation des industries
essentielles sous « le contrôle des travailleurs à tous les niveaux »[bookmark: _ftnref38][38]. Sur le continent
européen, il y a d’autres développements identiques. Mai 68 a bien sûr accéléré
en France l’intérêt croissant pour le communisme de conseil et pour des idées
semblables, tout comme en Allemagne et en Angleterre.


Compte tenu de la composition globalement conservatrice de
notre société hautement idéologique, il n’est pas étonnant que les États-Unis
aient été relativement insensibles à ces événements. Mais cela aussi peut
changer. L’érosion du mythe de la guerre froide permet au moins de poser ces
questions dans des cercles plus larges. Si la vague actuelle de répression peut
être repoussée, si la gauche arrive à surmonter ses tendances les plus
suicidaires et à construire sur ce qui a été fait ces dix dernières années,
alors le problème de savoir comment organiser la société industrielle sur des
fondements vraiment démocratiques – avec un contrôle démocratique sur les lieux
de travail et d’habitation – deviendra la question intellectuelle dominante
pour ceux et celles qui sont sensibles aux problèmes de la société
d’aujourd’hui.


Si jamais un mouvement de masse pour le socialisme
libertaire voit le jour, on passera de la spéculation à l’action.


Dans son manifeste de 1865, Bakounine a prédit qu’un élément
de la révolution sociale sera « cette partie intelligente et vraiment
noble de la jeunesse qui, bien qu’appartenant par la naissance aux classes privilégiées,
embrasse par ses convictions généreuses et ses ardentes aspirations la cause du
peuple »[bookmark: _ftnref39][39].
On peut peut-être voir le début de l’accomplissement de cette prophétie dans le
soulèvement des étudiants des années 1960-1970.


Dans L’Anarchisme,
Daniel Guérin a entamé ce qu’il décrit ailleurs comme étant « un procès en
réhabilitation ». Il considère, de façon convaincante à mon avis, que
« les idées constructives de l’anarchisme sont toujours vivantes, qu’elles
peuvent, à condition d’être réexaminées et passées au crible, aider la pensée
socialiste contemporaine à prendre un nouveau départ »[bookmark: _ftnref40][40], « et
contribuer à enrichir le marxisme »[bookmark: _ftnref41][41].


Sur le « bon dos » de l’anarchisme, Guérin a
choisi, pour mieux les étudier, les idées et les actions qui peuvent être décrites
comme socialistes libertaires. C’est naturel et raisonnable. Ce schéma englobe
les porte-paroles anarchistes les plus importants, tout comme les actions de
masse qui ont été animées par des sentiments et des idéaux anarchistes. Guérin
aborde non seulement la pensée anarchiste, mais également les nouvelles formes
sociales de la lutte révolutionnaire. En outre, il s’efforce de tirer des
réalisations concrètes du passé des leçons qui enrichiront la théorie de la
libération sociale. Pour ceux et celles qui souhaitent non pas seulement
comprendre le monde, mais aussi le changer, étudier l’histoire de l’anarchisme
constitue une voie appropriée.


Guérin décrit l’anarchisme du XIXE siècle comme étant
essentiellement doctrinal, alors que le XXE siècle, pour les anarchistes, a été
l’époque de la « pratique révolutionnaire »[bookmark: _ftnref42][42]. Son
interprétation de l’anarchisme vise consciemment l’avenir. Arthur Rosenberg a
indiqué que les révolutions populaires se caractérisent par leur volonté de
remplacer « une autorité féodale ou centralisée gouvernant par la
force » par une forme de système communal qui « implique la
destruction et la disparition de la vieille forme de l’État ». Un tel
système sera ou bien socialiste ou bien « une forme extrême de démocratie,
[ce qui est] la condition préliminaire au socialisme puisque celui-ci ne peut
se faire que dans un monde jouissant de la plus grande liberté individuelle
possible ». Cet idéal, note-t-il, était commun à Marx et aux anarchistes[bookmark: _ftnref43][43].


La lutte naturelle pour la libération va à l’encontre de la
tendance générale vers la centralisation dans l’économie et la vie politique.
Il y a un siècle, Marx écrivit que la classe moyenne française, qui avait
rallié la classe ouvrière[bookmark: _ftnref44][44],
« sentait qu’il n’y avait plus qu’une alternative, la Commune ou l’Empire,
sous quelque nom qu’il pût apparaître. L’Empire l’avait ruiné économiquement
par son gaspillage de la richesse publique, par l’escroquerie financière, qu’il
avait encouragée en appuyant la centralisation artificiellement accélérée du
capital et en favorisant l’expropriation corrélative d’une grande partie de
cette classe moyenne. Il l’avait supprimée politiquement, il l’avait
scandalisée moralement par ses débauches, il avait attenté à son voltairianisme
en remettant l’éducation de ses enfants aux frères ignorantins, il avait heurté
son attachement pour la nation française en la précipitant tête baissée dans
une guerre qui ne laissait qu’une seule compensation pour les ruines qu’elle
avait provoquées : la disparition de l’Empire[bookmark: _ftnref45][45]. »


Le misérable Second Empire « était la seule forme de
gouvernement possible, à une époque où la bourgeoisie avait déjà perdu – et la
classe ouvrière n’avait pas encore acquis – la capacité de gouverner la nation[bookmark: _ftnref46][46] ».


Il n’est pas très difficile d’appliquer ces remarques aux
systèmes impérialistes de 1880[bookmark: _ftnref47][47].
Arriver à « libérer l’homme du fléau de l’exploitation économique et de
l’esclavage politique et social » demeure le problème de notre époque.
Aussi longtemps que cela durera, les doctrines et la pratique révolutionnaire
du socialisme libertaire serviront d’inspiration et de guide.



Union soviétique & socialisme


Traduction par Geneviève Lessard et Martin Zemliak


Quand les représentants des deux grands systèmes de
propagande du monde s’accordent sur une doctrine, tous nos efforts
intellectuels sont nécessaires pour échapper à son joug. Une de ces doctrines
veut que la société créée par Lénine et Trotski, puis façonnée par la suite par
Staline et ses successeurs, ait un lien significatif ou historique avec le
concept de socialisme. En fait, si ce lien existe, il s’agit d’un rapport de
contradiction.


Les raisons pour lesquelles les deux systèmes majeurs de
propagande tiennent à véhiculer cette illusion sont assez évidentes. Depuis ses
origines, l’État soviétique tente de mettre l’énergie de sa population et des
opprimés d’ailleurs au service de ceux qui, en 1917, ont profité de la ferveur
populaire en Russie afin de s’emparer du pouvoir étatique. Une des principales
armes idéologiques employées à cette fin consiste en la prétention que les
dirigeants d’État mènent leur société et le reste du monde vers l’idéal
socialiste ; comme devrait l’avoir compris tout socialiste – et peut-être
même tout bon marxiste –, c’est là chose impossible, et l’histoire, depuis le
début du régime bolchevique, a démontré que c’est aussi un énorme mensonge. Les
tyrans ont tenté d’obtenir légitimation et appui en exploitant l’engouement de
la population pour les idéaux socialistes et le respect qu’elle leur accorde à
raison, tâchant de dissimuler ainsi qu’ils détruisaient de façon systématique
tout vestige de socialisme.


Quant au second système mondial de propagande majeur, le
fait que le socialisme soit associé à l’Union soviétique et à ses dirigeants
sert d’arme idéologique puissante destinée à renforcer la conformité et
l’obéissance de la population aux institutions des États capitalistes. Cette
arme sert aussi à assurer que les gens continuent de voir la nécessité de se
louer aux propriétaires et aux directeurs de ces institutions comme s’il s’agissait
pratiquement d’une loi de la nature, la seule qui permette d’échapper au donjon
« socialiste ».


La puissance soviétique tient donc à se donner l’image d’un
État socialiste pour protéger son droit de brandir la matraque, alors que les
idéologues occidentaux tiennent les mêmes propos afin de se prémunir contre la
menace d’une société plus libre et plus juste. Jusqu’ici, cette attaque
conjointe contre le socialisme s’est révélée très efficace et, à notre époque,
elle continue de le saper.


Les idéologues des États capitalistes, au service du pouvoir
et des privilèges existants, font aussi usage d’un autre stratagème très
efficace : en dénonçant systématiquement des prétendus États
« socialistes », ils déforment la vérité, et ont même souvent recours
à de purs mensonges. Rien n’est plus facile que de dénoncer l’ennemi officiel
et de lui attribuer tous les crimes : il n’y a pas lieu de s’embarrasser
de preuves et de logique quand on ne fait que suivre le courant. Il existe
pourtant des critiques du monde occidental. Ceux-ci tentent d’en dénoncer les
supercheries visant à préserver la violence, les atrocités et les répressions
criminelles qui y règnent. Mais, ces dénonciations sont systématiquement
perçues comme étant l’apologie de « l’empire du mal » et de ses larbins.
Ainsi, le « droit fondamental à mentir au nom de l’État » est
préservé, et toute critique de la violence et des atrocités de l’État est
dénigrée.


Il convient aussi de remarquer l’attrait qu’exerce la
doctrine léniniste sur l’intelligentsia moderne en période de conflit et de
bouleversement. Cette doctrine octroie aux « intellectuels radicaux »
le droit de s’emparer du pouvoir et d’imposer les principes drastiques de la
« bureaucratie rouge », la « nouvelle classe » – comme
l’appelait Bakounine il y a plus d’un siècle, dans son analyse prophétique.
Tout comme dans l’État bonapartiste dénoncé par Marx, ces intellectuels
deviennent des « prêtres d’État » et forment une « excroissance
parasitaire de la société civile » qu’ils dirigent d’une main de fer.


Lors des périodes pendant lesquelles les institutions d’État
capitalistes sont confrontées à peu de défis, ces mêmes principes amènent les
intellectuels de la « nouvelle classe » à devenir dirigeants et
idéologues. Alors, à leur tour, ils « frappent le peuple de son propre
bâton », selon les termes de Bakounine. Il n’y a donc rien de surprenant à
ce que les intellectuels trouvent si facile la transition du « communisme
révolutionnaire » à la « célébration de l’Occident », reproduisant
un scénario qui est passé, au cours du XIXE siècle, de la tragédie
au burlesque. Au fond, le seul changement survenu est l’idée qu’ils se font du
lieu du pouvoir. Sur ce point, le célèbre dicton de Lénine voulant que le
socialisme ne soit ni plus ni moins que le « monopole capitaliste mis au
service de l’ensemble de la population », population qui doit bien entendu
se fier à la bienveillance de ses dirigeants, est révélateur. D’abord parce
qu’il illustre bien la perversion de la notion de « socialisme » en
fonction des besoins des « prêtres de l’État ». Ensuite parce qu’il
permet de comprendre comment une si rapide transition put s’opérer entre deux
positions qui, superficiellement, semblent diamétralement opposées, mais qui au
fond sont très semblables.


La terminologie des discours politique et social est vague
et imprécise, et les idéologues de part et d’autre contribuent chaque jour à la
dépouiller de son sens. Pourtant, ces termes comportent bien quelques traces de
signification. Depuis son origine, le socialisme signifie la libération des
travailleurs de l’exploitation. Comme l’a observé le théoricien marxiste Anton
Pannekoek, ce « but n’est pas et ne peut être atteint par une nouvelle
classe dirigeante (ou gouvernante) se substituant à la bourgeoisie ». Il
ne peut être « atteint que si les ouvriers eux-mêmes deviennent les
maîtres de la production ». Le contrôle de la production par les producteurs
est l’essence même du socialisme. Les périodes de lutte révolutionnaire ont
permis d’élaborer de nombreux moyens d’y parvenir, malgré une opposition
farouche. Cette opposition est celle des classes dirigeantes traditionnelles et
des « intellectuels révolutionnaires » menés par les principes
communs du léninisme et de sa version adaptée aux changements de circonstance,
le « managerialisme » occidental. Mais l’élément essentiel de l’idéal
socialiste demeure : il s’agit de faire des moyens de production la
propriété des producteurs librement associés, donc la propriété sociale des
gens qui se sont libérés de l’exploitation de leur maître. Cette étape est le
premier pas essentiel vers une plus grande liberté humaine.


Mais les membres de l’intelligentsia léniniste ont autre
chose à l’ordre du jour. Ils correspondent à ce que Marx appelait des
« conspirateurs » qui « prévoient l’émergence d’un processus
révolutionnaire » et qui le manipulent à des fins de domination. « De
là vient le profond mépris qu’ils entretiennent à l’égard de toute théorie
susceptible d’éclairer les travailleurs sur les intérêts de leur classe »,
dont celle faisant valoir le besoin de renverser la « bureaucratie
rouge » et de créer des mécanismes pour accéder au contrôle démocratique
de la production et de la vie sociale. Pour les léninistes, la population doit
être soumise à une discipline sévère, alors que la lutte des socialistes vise
plutôt à atteindre un ordre social « qui rendra la discipline
superflue », les travailleurs « travaillant de leur plein gré »
(Marx). De plus, les objectifs du socialisme libertaire ne se limitent pas au
contrôle démocratique de la production par les producteurs, mais comprennent
aussi l’abolition de toute forme de domination et de hiérarchie dans tous les
aspects de la vie sociale et personnelle. Il s’agit d’une lutte interminable,
puisque le développement d’une société plus juste mènera à une nouvelle façon
de voir et de comprendre les formes d’oppression que peuvent dissimuler nos
pratiques et mentalités traditionnelles.


L’antagonisme qui oppose le léninisme aux principes
fondamentaux du socialisme a toujours été évident. Lors de la Révolution russe,
les soviets et les conseils ouvriers se sont développés et sont devenus des
instruments de lutte et de libération et, bien qu’ils eussent de nombreux
défauts, ils présentaient aussi un riche potentiel. Lénine et Trotski, en
prenant le pouvoir, ont immédiatement livré à la destruction le potentiel
libérateur de ces instruments en établissant la ligne du Parti, qui s’est
traduite, dans les faits, par le Comité central et ses Dirigeants Suprêmes.
C’est exactement ce qu’avait prédit Trotski bien des années auparavant, ce
contre quoi Rosa Luxemburg et d’autres marxistes de gauche avaient mis en
garde, et ce à quoi les anarchistes s’étaient toujours attendus. Tout comme la
population, le Parti doit aussi être sujet au « contrôle vigilant d’une
instance supérieure », disait Trotski, passé d’intellectuel révolutionnaire
à prêtre d’État. Avant de s’emparer du pouvoir étatique, les dirigeants bolcheviques
se sont peu à peu approprié la rhétorique des gens de la classe populaire
engagés dans la lutte révolutionnaire, mais leurs engagements réels étaient
autres. Ce qui était déjà une évidence est devenu clair comme de l’eau de roche
dès l’instant où ils ont pris le pouvoir de l’État en octobre 1917.


E. H. Carr, un historien sympathisant des bolcheviques, écrit
qu’il était inévitable que la révolution stimule « la tendance spontanée
des ouvriers à organiser des comités d’usines et à intervenir dans la direction
des usines », puisque cela les « amenait à croire que les moyens de
production du pays leur appartenaient et qu’ils pouvaient administrer cette
production comme ils l’entendaient, à leur avantage ». Comme l’a dit un
délégué anarchiste, pour les travailleurs « les comités d’usines étaient
les cellules de l’avenir. […] Ce sont elles, et non l’État, qui devraient
maintenant se charger de l’administration ».


Mais les prêtres de l’État étaient en meilleure position.
Ils ont tout mis en œuvre pour détruire les conseils de travailleurs et en
faire des organes de leur pouvoir. Le 3 novembre 1917, Lénine annonça, dans son
Projet de décret sur le contrôle ouvrier,
que les délégués élus pour exercer un tel contrôle « devraient
répondre devant l’État du maintien de l’ordre et de la discipline les plus
rigoureux et de la protection de la propriété ». Dès la fin de cette
année-là, Lénine faisait remarquer que « nous étions passés du contrôle
ouvrier à la création du Conseil suprême de l’économie nationale », qui
allait « remplacer, absorber et supplanter la machine du contrôle
ouvrier » (Carr). « Avec le concept du contrôle des travailleurs, se
plaignait un syndicaliste menchevique, c’est l’idée même du socialisme qui se
concrétise » ; les bolcheviques se plaignirent aussi, en actions
cette fois, en détruisant cette « idée même du socialisme ».


Bientôt, Lénine allait décréter que les dirigeants devaient
obtenir des « pouvoirs dictatoriaux » sur les travailleurs qui, pour
leur part, se devaient de faire preuve « d’une soumission inconditionnelle
à une volonté unique » et, « dans l’intérêt du socialisme, de se
soumettre aveuglément à une volonté unique des dirigeants de l’organisation du
travail ». Alors que Lénine procédait, avec Trotski, à la « militarisation »
du travail, c’est-à-dire à la transformation de la société en une armée
ouvrière soumise à leur seule volonté, il expliquait aussi que la subordination
des travailleurs à « l’autorité individuelle » était « le
meilleur système susceptible d’assurer l’utilisation maximale des ressources
humaines ». Dans le même ordre d’idée, le secrétaire à la Défense
américain, Robert McNamara, disait aussi que « les décisions vitales […]
doivent être prises d’en haut […] et que la vraie menace contre la démocratie
ne provient pas du surplus, mais bien du manque d’autorité gestionnaire ».
« Si ce n’est pas la raison qui régit la vie des hommes, ceux-ci
n’atteignent pas leur plein potentiel », étant entendu que la volonté
unique correspond à cette la loi de la raison qui nous permet de rester libres.
Au même moment, on détruisait le « factionnisme » (factionalism), c’est-à-dire jusqu’à la
moindre trace de libre expression et de libre organisation. Tout cela fut fait
« dans l’intérêt du socialisme », terme redéfini pour et par Lénine
et Trotski, créant ainsi les structures proto-fascistes que Staline allait
convertir en une des pires horreurs de notre époque.


Bien qu’elle prenne ses racines dans les théories de Marx,
l’intelligentsia léniniste a toujours été profondément hostile au socialisme.
Notre incapacité à comprendre ce lien et à reconnaître le malentendu que
représente le modèle léniniste s’est révélée dévastatrice pour les luttes
menées en vue de la création d’une société plus décente et plus vivable, en
Occident comme ailleurs. Il nous faut chercher le moyen de sauver l’idéal
socialiste des ennemis qu’il trouve à la fois dans chacune des grandes concentrations
de pouvoir, de même qu’en ceux qui chercheront toujours à être les prêtres
d’État et les gestionnaires sociaux, détruisant ainsi la liberté au nom de la
libération.



De l’anarchisme, du marxisme & de l’espoir en l’avenir


Traduction par Geneviève Lessard


Noam Chomsky, il y a un
certain temps déjà que vous défendez les idées anarchistes : dès 1970,
vous rédigiez l’introduction à l’édition américaine de L’Anarchisme, de Daniel
Guérin, que bien des gens connaissent. Plus récemment, par exemple dans le film
Manufacturing Consent, vous avez tenu à souligner, une fois de plus, le potentiel
de l’anarchisme et des idées anarchistes. Qu’est-ce qui vous attire en
l’anarchisme ?


Je me suis senti attiré par l’anarchisme dès le début de
l’adolescence, c’est-à-dire dès l’instant où j’ai commencé à m’ouvrir au monde,
et je n’ai jamais trouvé de raison de réviser mes positions depuis. Je pense
qu’il est bien naturel de rechercher et d’identifier les structures d’autorité,
de hiérarchie et de domination dans tous les aspects de la vie, et de les
remettre en question ; à moins qu’elles puissent être justifiées, elles
sont illégitimes et devraient être démantelées, de façon à faire place à une
plus grande liberté humaine. Je parle ici du pouvoir politique, du droit de
propriété et du patronat, des relations entre hommes et femmes, entre parents
et enfants, de notre contrôle sur le sort des générations futures (qui est à
mon avis le fondement moral du mouvement environnemental), et de bien d’autres
choses encore.


Bien entendu, c’est là tout un défi face aux gigantesques
institutions de coercition et de contrôle telles que l’État, et face aux
injustifiables tyrannies privées qui contrôlent en presque totalité l’économie
nationale et internationale, etc., mais ça ne s’arrête pas là. Ce que j’ai
toujours considéré comme étant l’essence de l’anarchisme, c’est précisément
cette conviction que le fardeau de la preuve doit être imposé à toute forme
d’autorité, qui doit être démantelée si cette preuve de légitimité ne peut pas
être faite. Il arrive parfois qu’elle puisse l’être : si je me promène
avec mes petits-enfants et qu’ils s’élancent vers une rue pleine de monde,
j’utiliserai, pour les en empêcher, non seulement l’autorité mais aussi la
coercition physique. Ce geste doit être remis en question, mais je crois qu’il
peut très bien être justifié. Et il y a d’autres exemples du genre. La vie est
complexe, nous ne comprenons encore que très peu de choses au sujet des êtres
humains et de la société, et la généralisation est souvent plus dommageable que
profitable. Mais je crois que, en soi, l’idée de remettre en question toute
forme d’autorité peut nous faire avancer. Quand nous parvenons à dépasser les
généralités, nous nous mettons à réfléchir sur des cas spécifiques, et c’est
alors qu’émergent les questions d’intérêt humain.


Vos idées et vos
critiques sont plus connues que jamais. Il faut dire aussi que vos opinions
sont très respectées. Dans un tel contexte, comment l’appui que vous accordez à
l’anarchisme est-il selon vous perçu ? Je pense ici particulièrement à la
réaction des gens qui s’intéressent à la politique pour la toute première fois
et qui, peut-être, peuvent avoir pris connaissance de vos idées. Se
montrent-ils surpris que vous appuyiez l’anarchisme ? S’y
intéressent-ils ?


Comme vous le savez, dans les milieux intellectuels en
général, on associe l’anarchisme au chaos, à la violence, aux bombes, au
bouleversement, etc. Alors souvent, les gens sont surpris quand ils m’entendent
parler en faveur de l’anarchisme et de ses principales traditions. Mais j’ai
l’impression qu’une fois les choses mises au clair, la majorité des gens
considère que les idées fondamentales de l’anarchisme sont sensées. Bien
entendu, dès qu’on s’attache à des questions spécifiques – la nature des
familles, par exemple, ou le fonctionnement de l’économie dans une société plus
libre et plus équitable – on soulève questions et controverses. Et c’est très
bien comme ça. La physique ne peut expliquer à elle seule comment l’eau en
arrive à couler du robinet à l’évier. Alors quand nous nous penchons sur des
questions infiniment plus complexes, qui ont trait à la nature humaine, la
compréhension que nous en avons est encore plus limitée ; il y a là place
au désaccord, à l’expérimentation et à l’exploration des possibilités, tant sur
le plan intellectuel que sur celui de la vie quotidienne, et cela nous permet
d’apprendre davantage.


Sans doute l’anarchisme
a-t-il souffert, plus que toute autre idéologie, du problème de la fausse
représentation. Il peut signifier différentes choses pour différentes personnes.
Vous arrive-t-il souvent d’avoir à expliquer ce que vous entendez par
« anarchisme » ? Cette fausse représentation de l’anarchisme
vous dérange-t-elle ?


Toute fausse représentation est nuisible. Une large part de
la responsabilité de ce phénomène est attribuable aux structures de pouvoir
qui, pour des raisons qui sont plutôt évidentes, ont intérêt à maintenir les
gens dans l’incompréhension. Rappelons-nous De
l’origine des gouvernements, de David Hume. Dans cette œuvre,
l’auteur exprime la surprise qu’il éprouve devant le fait que les gens se
soumettent à leurs dirigeants. Il en conclut que, puisque « la force est
toujours du côté des gouvernés, les gouvernants n’ont pour se maintenir au
pouvoir que l’opinion publique. Le gouvernement se fonde donc uniquement sur
l’opinion publique ; et cela s’applique aux gouvernements de toutes
sortes, des plus despotiques et militaires aux plus libres et
populaires ». Hume voyait juste et, soit dit en passant, il était loin
d’être « libertaire », au sens où on l’entend aujourd’hui. Il
sous-estime sûrement le potentiel de la force dont il parle, mais il me semble
que ses observations sont fondamentalement justes et importantes,
particulièrement pour les sociétés qui sont plus libres et dans lesquelles
l’art de contrôler l’opinion publique est, par conséquent, beaucoup plus
raffiné. La fausse représentation et les autres manœuvres visant à créer la
confusion sont des phénomènes naturellement concomitants.


Alors, la fausse représentation me dérange-t-elle ?
Bien sûr ! Mais le mauvais temps me dérange aussi… La fausse
représentation existera tant et aussi longtemps que les concentrations de
pouvoir créeront une sorte de classe des commissaires destinée à les défendre.
Puisqu’en général les gens au pouvoir ne sont pas très intelligents, ou plutôt
juste assez perspicaces pour comprendre qu’il leur est préférable d’éviter
l’arène de l’information et de la discussion, ils ont recours à la fausse représentation,
au dénigrement et aux divers mécanismes accessibles à ceux qui savent qu’ils
pourront toujours se protéger à l’aide des multiples moyens qui relèvent du
pouvoir. Il nous faut comprendre pourquoi tout cela se produit et l’analyser du
mieux que nous le pouvons ; cela fait partie du projet de libération de
nous-mêmes et des autres, ou plus précisément, de tous ceux qui travaillent
ensemble pour parvenir à ces fins.


Tout cela peut sembler naïf, et ça l’est ; mais je n’ai
encore entendu aucun commentaire sur la vie humaine et la société qui ne le
soit pas, une fois dépouillé d’absurdité et d’égoïsme.


Qu’en est-il des gens
des milieux de gauche mieux établis, plus susceptibles de mieux connaître le
véritable sens de l’anarchisme ? Vos propos et l’appui que vous apportez à
l’anarchisme suscitent-ils la surprise chez eux aussi ?


Les gens des « milieux de gauche mieux établis »,
si je comprends bien ce que vous entendez par là, ne sont pas surpris par mes
propos sur l’anarchisme, tout simplement parce qu’ils ne sont pratiquement pas
au courant de mes propos sur quoi que ce soit. Ce ne sont pas là les milieux
avec lesquels je traite ; ils ne font que rarement référence à ce que
j’écris ou dis. Bon, bien sûr, ce n’est pas tout à fait vrai. Ainsi, aux
États-Unis (mais moins couramment au Royaume-Uni ou ailleurs), certains des secteurs
les plus critiques et les plus indépendants de ce qu’on peut appeler « les
milieux de gauche établis » connaissent ce que je fais, et je compte même
certains d’entre eux parmi mes amis personnels ou mes collègues. Mais jetez un
coup d’œil aux livres et aux journaux et vous verrez ce que je veux dire. Sauf
exception, je ne peux m’attendre à ce que mes écrits et mes discours soient, un
tant soit peu, mieux reçus dans ces milieux que dans les clubs de faculté ou
dans les salles de presse. Mais il est si rare que la question soit soulevée
qu’il m’est difficile d’y répondre.


Bon nombre de gens ont
remarqué que vous utilisez les mots « socialisme libertaire » et
« anarchisme » dans le même contexte. Considérez-vous ces termes
comme étant essentiellement similaires ? Diriez-vous que l’anarchisme est
un type de socialisme ? L’anarchisme a déjà été décrit comme étant
« l’équivalent du socialisme avec liberté ». Êtes-vous d’accord avec
ce principe de base ?


L’introduction du livre de Guérin à laquelle vous faites
référence commence avec une citation d’un sympathisant anarchiste qui vécut il
y a plus d’un siècle. Octave Mirbeau dit que « l’anarchisme a bon
dos », qu’il peut endurer n’importe quoi. Un des principaux éléments de
l’anarchisme est ce qu’on a traditionnellement appelé le « socialisme
libertaire ». J’ai essayé d’expliquer un peu partout ce que j’entends par
là, en précisant qu’il ne s’agit de rien de bien original. Je cite simplement
les idées des grands noms du mouvement anarchiste, qui pour la plupart se
disent socialistes alors qu’ils blâment pourtant sévèrement la « nouvelle
classe » d’intellectuels radicaux qui profite des luttes populaires pour
prendre possession du pouvoir de l’État et devenir la « vicieuse
bureaucratie rouge », contre laquelle Bakounine nous a mis en garde et
qu’on appelle souvent « socialisme ». J’opterais plutôt pour l’idée
de Rudolf Rocker, voulant que les principales tendances de l’anarchisme soient
tirées du meilleur du siècle des Lumières et de la pensée libérale classique.
J’irais même plus loin que lui en ajoutant qu’en fait, comme j’ai tenté de le
démontrer, elles sont paradoxalement opposées avec la pratique et la doctrine
marxiste-léninistes, les doctrines libertariennes en vogue aux États-Unis et au
Royaume-Uni, particulièrement, et les autres idéologies contemporaines, qui ne
sont à mes yeux qu’un plaidoyer en faveur d’une quelconque forme d’autorité
illégitime, et souvent d’une réelle tyrannie.


Par le passé, en
parlant de l’anarchisme, vous avez souvent insisté sur l’exemple de la Révolution
espagnole. Il semble qu’il y ait pour vous deux aspects importants dans cet exemple ;
d’abord, vous présentez l’expérience de la Révolution espagnole comme étant une
démonstration concrète « d’anarchisme en action ». Ensuite, vous
soulignez qu’elle illustre bien ce à quoi les efforts des travailleurs peuvent
mener quand la démocratie participative est appliquée. Pour vous, ces deux
aspects – l’anarchisme en action et la démocratie participative – sont-ils une
seule et même chose ? L’anarchisme est-il une philosophie en faveur du
pouvoir du peuple ?


J’essaie habituellement d’éviter d’utiliser des polysyllabes
recherchés, tels que « philosophie », pour faire référence à ce qui
ne correspond qu’au bon sens. Je suis tout aussi mal à l’aise avec les slogans.
Les réalisations des travailleurs et des paysans espagnols, avant que la
révolution ne soit écrasée, étaient impressionnantes à bien des égards.
L’expression « démocratie participative » est plus récente et s’est
développée dans un contexte différent, mais il y a certainement des points de
ressemblance. Je suis désolé si cette réponse semble évasive ; elle l’est,
mais c’est parce que je crois que ni la notion d’anarchisme ni celle de démocratie
participative n’est suffisamment claire pour qu’on puisse dire si elles sont ou
non un seul et même concept.


Un des principaux
exploits de la Révolution espagnole fut le degré de démocratie à la base auquel
on a pu parvenir ; on estime à plus de trois millions le nombre de
personnes qui y étaient impliquées, et les productions rurale et urbaine
étaient gérées par les travailleurs eux-mêmes. Selon vous, est-ce une
coïncidence si les anarchistes, reconnus pour défendre le droit à la liberté
individuelle, ont si bien réussi dans le champ de l’administration
collective ?


Ce n’est absolument pas une coïncidence. J’ai toujours pensé
que la plus grande force de persuasion de certaines orientations anarchistes
résidait dans le fait qu’elles aspirent à une société hautement organisée, qui
comprendrait plusieurs types de structures (le milieu de travail, la communauté
et de multiples autres formes d’associations volontaires) qui seraient
contrôlées par les participants et non par ceux qui sont tout simplement en position
de donner des ordres (sauf, encore une fois, quand l’autorité peut être
justifiée, comme c’est parfois le cas dans certains domaines spécifiques).


Les anarchistes
s’acharnent souvent à vouloir construire une démocratie populaire. En fait, on
les accuse souvent « de mener la démocratie à l’extrême ». Pourtant,
nombreux sont les anarchistes qui se refuseraient à considérer d’emblée la
démocratie comme étant une des composantes centrales de la philosophie anarchiste.
Les anarchistes décrivent souvent leurs politiques comme étant « axées sur
le socialisme » ou « axées sur l’individu », mais ils sont moins
enclins à dire que l’anarchisme est une affaire de démocratie. Diriez-vous que
la démocratie est un des principaux éléments de l’anarchisme ?


Quand les anarchistes critiquent la
« démocratie », c’est souvent de la démocratie parlementaire telle
qu’elle s’est développée au sein des sociétés à caractère essentiellement
représentatif dont il s’agit. Prenez pour exemple les États-Unis d’Amérique,
qui ont été depuis leurs origines parmi les pays les plus libres. La démocratie
américaine a été fondée sur le principe, mis en avant dans la Convention
constitutionnelle de 1787 par James Madison, selon lequel la fonction première
du gouvernement est de « protéger la minorité riche contre la
majorité ». Aussi Madison tenait-il à faire une mise en garde : en
Angleterre, seul modèle de quasi-démocratie de l’époque, si on permettait à la
population de dire son mot dans les affaires publiques, les gens instaureraient
une réforme agraire ou autres atrocités semblables ; le système américain
se devait donc d’être élaboré avec soin de façon à éviter que soient perpétrés
de tels crimes contre « les droits de propriété », qui doivent à tout
prix être préservés (en fait, qui doivent prévaloir). Une démocratie
parlementaire qui présente une telle structure mérite bien les critiques
acerbes des véritables libertaires, et remarquez que je vous ai épargné certaines
de ses caractéristiques qui sont à peine subtiles : l’esclavagisme, pour
n’en mentionner qu’une, ou l’esclavage salarial qui, tout au long du XIXE
siècle et encore par la suite, fut sévèrement contesté par les travailleurs qui
pourtant, n’avaient jamais entendu parler d’anarchisme ou de communisme.


L’importance que prend la démocratie populaire dans
l’implantation de tout changement social significatif semble aller de soi.
Pourtant, par le passé, la gauche est restée ambiguë à ce sujet. Je parle ici
de la social-démocratie en général, mais aussi du bolchevisme – de ces traditions
de la gauche qui semblent tenir plus de l’élitisme que de la pratique
rigoureuse de la démocratie. Lénine, pour prendre un exemple connu, doutait que
les travailleurs puissent développer autre chose qu’une simple
« conscience syndicaliste » – je suppose qu’il entendait par là que
les travailleurs ne pouvaient pas voir au-delà de leur situation précaire. De
la même façon, Beatrice Webb, de l’association socialiste Fabian Society, qui
eut une grande influence sur le Parti travailliste en Angleterre, soutenait que
les travailleurs ne s’intéressaient qu’aux « cotes des courses de
chevaux » ! D’où provient cet élitisme et quel effet a-t-il sur la gauche ?


Je crains qu’il ne me soit difficile de répondre à cela. Si
le bolchevisme devait être considéré comme faisant partie de la gauche, alors
je me dissocierais tout simplement de la gauche. Pour les raisons que j’ai déjà
évoquées, Lénine était, à mon avis, l’un des plus grands ennemis du socialisme.


L’idée que les travailleurs ne s’intéressent qu’aux courses
de chevaux est une absurdité qui ne tient plus, dès l’instant où l’on jette un
coup d’œil, même superficiel, à l’histoire du travail ou aux documents qui ont
été publiés dans la presse indépendante de la classe ouvrière, très dynamique,
qui s’est développée en de nombreux endroits, dont les villes manufacturières
de Nouvelle-Angleterre, situées à quelques kilomètres seulement de mon lieu de
travail.


Je m’abstiens ici de parler du nombre encourageant des
luttes qui ont bravement été menées au cours de l’histoire, et encore
aujourd’hui, par les gens persécutés et opprimés. Prenez par exemple Haïti, le
plus misérable endroit de cet hémisphère, que les conquérants européens
considéraient comme un paradis et comme une source importante de richesse pour
l’Europe. Haïti est maintenant un pays dévasté, irrémédiablement peut-être. Au
cours de ces dernières années, et dans des conditions si atroces que très peu
d’habitants des pays riches peuvent se les imaginer, les paysans et les gens
des quartiers pauvres ont mis sur pied un mouvement démocratique basé sur les
groupes populaires, qui surpasse à peu près tous les autres mouvements dont
j’ai entendu parler ; aussi faut-il être un membre profondément convaincu
de la « classe des commissaires » pour ne pas se sentir outré par le
ridicule des déclarations solennelles des intellectuels et des dirigeants
politiques des États-Unis sur les leçons de démocratie que les Américains se
doivent de donner aux Haïtiens. Ce mouvement parvint à des résultats si
concrets, et devint une telle menace pour les gens puissants, qu’à l’aide d’un
appui américain beaucoup plus important que ce qui fut reconnu publiquement, on
leur administra bientôt une nouvelle dose de terreur ; et pourtant, ces
gens n’ont toujours pas capitulé. Ceux-là ne s’intéressent-ils seulement qu’aux
courses de chevaux ?


J’évoquerai ici une citation de Rousseau à laquelle j’ai
fait référence à quelques reprises : « Quand je vois tous ces
sauvages, complètement nus, qui dédaignent les voluptés européennes et endurent
la faim, le feu, l’épée et la mort dans le seul but de préserver leur indépendance,
je me dis qu’il n’est pas à l’avantage des esclaves de réfléchir sur la
liberté. »


De façon générale
encore une fois, vous avez toujours insisté sur le rôle et sur la prédominance
des idées élitistes dans les sociétés comme la nôtre[bookmark: _ftnref48][48]. Vous soutenez qu’il y a, dans la démocratie
occidentale (ou parlementaire), un profond rejet de toute action ou
contribution véritable de la classe populaire, de manière à ce que soit préservée
la distribution inéquitable des ressources en faveur des riches. Bien que votre
œuvre soit très convaincante à ce sujet, certaines personnes ont été choquées
par vos propos. Vous comparez par exemple les politiques du président John F.
Kennedy à celles de Lénine et les considérez comme étant pratiquement équivalentes.
Cela a su choquer, si je puis ajouter, les partisans des deux camps !
Pouvez-vous apporter quelques précisions au sujet de la pertinence de cette
comparaison ?


En fait, je n’ai jamais écrit que les doctrines des
intellectuels libéraux de l’administration Kennedy et celles des léninistes
étaient « équivalentes », mais j’ai relevé entre elles des similarités
frappantes – un peu comme celles qu’avait prédites Bakounine, plus d’un siècle
auparavant, avec son clairvoyant commentaire sur la « nouvelle
classe ». J’ai cité en exemple des extraits de McNamara [bookmark: _ftnref49][49] portant sur la
nécessité d’accroître le contrôle des gestionnaires pour accéder à une
« liberté » réelle, et sur l’idée que la « sous-gestion »,
qui est la « véritable menace contre la démocratie », est un pur
affront à la raison. Changez quelques mots de ces passages et vous aurez une
doctrine léniniste standard. Ce que j’ai affirmé, c’est que dans les deux cas,
les racines sont plutôt profondes. Sans plus d’explications sur ce que les gens
voient de « choquant » dans mes propos, je ne peux faire plus de
commentaires. Mes comparaisons portent sur des éléments très spécifiques et je
pense qu’elles sont à la fois correctes et bien nuancées. Si ce n’est pas le
cas, alors je suis dans l’erreur et je serais bien heureux qu’on m’éclaire à ce
sujet.


Le léninisme se
rapporte spécifiquement à une forme de marxisme qui s’est développée avec
Vladimir Ilitch Lénine. À votre avis, y a-t-il une distinction implicite entre
les travaux de Marx et le « léninisme » au sens où vous l’entendez
quand vous critiquez Lénine ? Croyez-vous qu’il existe un lien de
continuité entre les idées de Marx et les pratiques ultérieures de
Lénine ?


Longtemps avant l’avènement de Lénine, Bakounine faisait ses
mises en garde contre la « bureaucratie rouge qui instaurerait le pire des
gouvernements despotiques », en l’occurrence, contre les partisans de
Marx. En fait, il y avait plusieurs types de partisans ; certains, comme
Pannekoek, Luxemburg et Mattick, sont très loin de Lénine et leurs idées
correspondent souvent à certains éléments de l’anarcho-syndicalisme. En fait,
Korsch et certains autres auteurs ont même sympathisé avec la révolution
anarchiste d’Espagne. Il y a un rapport de continuité entre Marx et Lénine,
mais le marxisme traditionnel a également donné lieu à une tendance qui demeure
très critique à l’endroit du léninisme et du bolchevisme. Il convient aussi de
mentionner le travail effectué par Téodor Shanin, dans les années passées, qui
porte sur la façon dont Marx en est venu à considérer la révolution paysanne.
Quant à moi, je suis loin d’être un spécialiste de Marx et je ne me sens pas
vraiment en mesure de juger quelles sont les tendances actuelles du marxisme
qui reflètent le mieux le « vrai Marx », si tant est qu’il existe une
réponse à cette question.


Dans Réflexions
sur l’anarchisme, vous traitez des idées
du « Marx des premiers temps », et plus particulièrement de sa
théorie de l’aliénation par le capitalisme. Êtes-vous d’accord avec l’idée
qu’il y a une division dans la vie et dans l’œuvre de Marx – socialiste plus
libertaire dans sa jeunesse, mais ferme et autoritaire par la suite ?


Le « Marx des premières années » était le produit
du milieu dans lequel il vécut et qui, à bien des égards, rappelle le courant
du libéralisme classique, plusieurs aspects de la Renaissance et les
Romantismes français et allemand. Encore une fois, je ne m’y connais pas assez
en ce qui concerne Marx pour prétendre que mon point de vue doive faire
autorité. Mais à mon humble avis, le Marx des premiers temps était un peu comme
un symbole de la fin du siècle des Lumières, alors que le Marx des dernières
années était un activiste hautement autoritaire et un analyste critique du
capitalisme qui n’avait pas grand-chose à dire des options socialistes. Mais ce
n’est là qu’une impression.


D’après ce que je
comprends, votre opinion sur le monde en général découle en grande partie de
votre notion de ce qu’est la nature humaine. Autrefois, la nature humaine pouvait
être considérée comme étant quelque chose de régressif, de limitatif même. Par
exemple, on invoque souvent le fait que la nature humaine serait immuable comme
argument à l’encontre des changements fondamentaux qu’imposerait l’anarchisme.
Vous regardez les choses sous un autre angle. Pourquoi ?


Chacun tire son opinion sur le monde de sa notion
personnelle de ce qu’est la nature humaine, aussi peu claire ou précise
soit-elle. C’est du moins le cas de tous ceux qui se définissent comme des
êtres moraux, et non comme des monstres. Hormis ces monstres, toute personne
qui défend la réforme ou la révolution, la stabilité ou le retour au passé, ou
qui cultive simplement son jardin, le fait à la lumière de ce qu’elle croit
être « bon pour les gens ». Mais elle fonde nécessairement ce
jugement sur quelque conception de ce qu’est la nature humaine, qu’elle
formulera, comme toute personne raisonnable, le plus clairement possible. Donc,
à cet égard, je ne me distingue nullement des autres.


Vous avez tout à fait raison de dire que la nature humaine a
été longtemps considérée comme « régressive », mais je crois que cela
résulte d’une profonde confusion. Ma petite-fille n’est ni une roche, ni une
salamandre, ni un poulet, ni un singe. Toute personne qui accepte cela parce
que le contraire serait absurde reconnaît qu’il existe une nature
essentiellement humaine. Il nous incombe de découvrir ce en quoi elle consiste
– c’est là une question fascinante et très peu triviale, qui présente un grand
intérêt sur les plans scientifique et humain. Sur certains aspects de cette
question, qui ne se rapportent pas au sens de la vie humaine, nous disposons
d’un bon nombre d’informations. Mais au-delà de ce que nous connaissons, nous
n’avons que nos espoirs et nos désirs, nos intuitions et nos spéculations.


Il n’y a rien de « régressif » dans le fait que
l’embryon humain n’ait pas d’ailes, que son système visuel ne puisse
fonctionner comme celui des insectes ou qu’il ne développe pas l’instinct des
pigeons voyageurs. Les facteurs qui limitent le développement de l’organisme
rendent aussi possible, d’une part, l’élaboration de cette structure riche et
complexe, fondamentalement semblable à celle des autres membres de la même
espèce et, d’autre part, l’acquisition des remarquables facultés qui nous caractérisent.
Un organisme qui n’aurait pas cette structure déterminative et intrinsèque qui,
bien entendu, limite radicalement certains aspects du développement, deviendrait
une sorte de créature amiboïde que nous plaindrions même si elle parvenait à
survivre. L’étendue et les limites du développement sont nécessairement
reliées.


Prenez le langage. Il est une des rares facultés
distinctives de l’être humain au sujet desquelles nous disposons
d’informations. Nous avons de bonnes raisons de croire que toutes les formes de
langage humain sont similaires ; un scientifique martien qui observerait
les humains pourrait conclure qu’il n’existe qu’une seule langue présentant des
variantes mineures. La raison de ce phénomène est que les fonctions humaines particulières
qui permettent le développement du langage se restreignent à un certain nombre
d’options. Est-ce là une limite ? Certainement. Est-ce là une faculté
libératrice ? Tout aussi certainement. Ce sont précisément nos limites qui
rendent possible le développement de riches et complexes systèmes d’expression
de la pensée à partir d’expériences simples, ponctuelles et diverses.


Qu’en est-il des différences humaines qui relèvent de la
biologie ? Elles existent indéniablement, et causent non seulement de la
peur ou du regret, mais également de la joie. La vie ne vaudrait pas d’être
vécue si nous étions des clones, et toute personne sensée ne pourra que se
réjouir du fait que les autres aient des aptitudes qu’elle n’a pas. Cela
devrait être élémentaire. En fait, je trouve que les idées communément admises
à ce sujet sont assez étranges.


La nature humaine, quelle qu’elle soit, nous
empêchera-t-elle de parvenir à des formes de vie anarchistes ou nous y
conduira-t-elle ? Nous n’avons pas encore assez de connaissances pour
répondre à cette question qui devrait inciter à l’expérimentation et à la
découverte, et non à des prises de position qui seraient vides de sens.


Avant de terminer,
j’aimerais vous interroger sur certaines questions qui reviennent souvent dans
les milieux de gauche. Je ne sais pas si la situation est la même aux
États-Unis, mais ici, avec la chute de l’Union soviétique, les partisans de la
gauche sont démoralisés. Ils ne tenaient pas nécessairement au régime qui
existait en Union soviétique, mais ils ont la vague impression que la fin de ce
système a causé le recul de l’idée socialiste. Avez-vous pu constater cela
aussi ? Comment répondriez-vous à cela ?


Ma réaction à la fin de la tyrannie soviétique fut la même
que lors des défaites de Hitler et de Mussolini : tous ces événements sont
autant de victoires pour l’esprit humain. Les socialistes auraient dû être les
premiers à se réjouir, puisqu’un grand ennemi du socialisme venait enfin de
s’écrouler. Tout comme vous, j’ai été très surpris de constater que
l’effondrement de la tyrannie avait découragé les gens – et même ceux qui se
disaient antistaliniens et antiléninistes. Ce que cela démontre, c’est qu’ils
étaient plus profondément attachés à Lénine qu’ils ne le croyaient.


Mais nous avons par contre bien d’autres raisons de nous
inquiéter des suites de l’anéantissement de ce système tyrannique et brutal,
qui était aussi « socialiste » qu’il était démocratique
(souvenez-vous qu’il se voulait à la fois l’un et l’autre et qu’à l’Ouest on ridiculisa
le fait qu’il se réclame de la démocratie alors qu’on reconnaissait d’emblée sa
nature socialiste, manière de discréditer le socialisme – une gracieuseté parmi
tant d’autres offertes par les intellectuels occidentaux au service du
pouvoir). Une de ces raisons a trait à la nature même de la guerre froide.


À mon avis, la guerre froide était d’abord et avant tout une
manifestation particulière du « conflit Nord-Sud », pour utiliser
l’euphémisme courant qui nous sert à désigner la conquête d’une grande partie
du monde par l’Europe. À l’origine, l’Europe de l’Est, c’était le
« tiers-monde » et la guerre froide, dès 1917, ressemblait considérablement
aux efforts d’émancipation mise en œuvre dans les autres régions du
tiers-monde ; bien qu’en raison de son étendue, ce conflit prit une forme
indépendante et unique en son genre. Ainsi, on s’attendait logiquement à ce que
l’Europe de l’Est retourne à son ancien statut. Certaines régions de l’Est,
comme la République tchèque ou la Pologne occidentale, allaient vraisemblablement
s’y rallier, alors que d’autres retourneraient à leurs fonctions
traditionnelles de service, l’ex-nomenklatura s’appropriant le rôle (avec
l’accord de la puissance occidentale qui la préfère aux autres solutions) de
l’élite tiers-mondiste standard. Ces perspectives n’avaient rien de bien
réjouissant, et elles ont amené d’immenses souffrances.


Le second motif d’inquiétude relève de la question de la
dissuasion et du non-alignement. Malgré toute l’absurdité de l’empire
soviétique, son existence a rendu possible la création d’un certain espace pour
le non-alignement, et a permis d’aider, pour des raisons bien cyniques,
certaines victimes de l’agression occidentale. À présent, cette possibilité
n’existe plus et c’est le Sud qui en subit les conséquences.


Troisièmement, vient la question de ce phénomène que la
presse des affaires appelle « les travailleurs nantis de l’Occident »
et leur « vie de luxe ». Depuis qu’une bonne partie de l’Europe de
l’Est a battu en retraite, les propriétaires et les gestionnaires de compagnies
disposent de nouvelles armes très puissantes contre les travailleurs et les
pauvres de chez nous. Non seulement General Motors et Volkswagen peuvent
transférer leur production au Mexique et au Brésil (ou, à tout le moins, menacer
de le faire, ce qui équivaut souvent à la même chose), mais elles peuvent désormais
également aller en Pologne et en Hongrie, où il est possible de trouver des
travailleurs qualifiés et formés pour une fraction seulement de leur valeur en
Occident. Quand on connaît les intérêts qui les mènent, on comprend bien que
ces directeurs et propriétaires fassent les gorges chaudes.


On peut apprendre beaucoup de choses sur la guerre froide
(ou sur tout autre conflit) en identifiant ceux qui se réjouissent et ceux qui
se plaignent, une fois le conflit terminé. Dans ce cas-ci, les vainqueurs sont
les membres de l’élite occidentale et de l’ex-nomenklatura, devenus plus riches
que dans leurs rêves les plus fous. Alors que du côté des perdants, on retrouve
la majeure partie de la population de l’Est, les pauvres et les travailleurs de
l’Ouest et les membres des secteurs populaires des pays du Sud, qui cherchaient
la voie de l’indépendance.


Quand de pareilles idées parviennent jusqu’aux oreilles des
intellectuels occidentaux – ce qui est rare –, ceux-ci deviennent presque
hystériques. C’est facile à démontrer et c’est très compréhensible : les
observations sont justes et incitent à la subversion du pouvoir et des privilèges ;
d’où l’hystérie.


En général, toute personne honnête éprouvera, face à la fin
de la guerre froide, des sentiments beaucoup plus complexes que le simple
plaisir de voir s’effondrer un régime tyrannique et, à mon avis, les réactions
auxquelles nous assistons actuellement sont imprégnées d’une extrême
hypocrisie.


On peut dire qu’à de
nombreux égards la gauche en est revenue au point de départ du siècle dernier.
Tout comme à cette époque, elle doit aujourd’hui faire face à une forme de
capitalisme en pleine ascension. Le « consensus » voulant que le
capitalisme soit la seule forme possible d’organisation économique valide
semble plus fort aujourd’hui que jamais au cours de l’Histoire, et cela malgré
le fait que l’inégalité des richesses s’accentue. On peut aussi dire qu’à ce
contexte s’ajoute le fait que la gauche ne sait plus très bien quelle est la
voie à suivre. Quel est votre point de vue sur la période actuelle ?
N’est-ce qu’une question de « retour à la base » ? Devrions-nous
maintenant concentrer nos efforts en vue de faire valoir la tradition
libertaire du socialisme et les idées démocratiques ?


À mon avis, tout ça n’est en grande partie que de la
propagande. Ce qu’on appelle « capitalisme » n’est essentiellement
qu’un système de mercantilisme des grandes corporations qui exercent un
contrôle démesuré sur l’économie, sur les systèmes politiques et sur la vie
sociale et culturelle, de concert avec les États puissants, qui eux
interviennent de façon massive sur l’économie nationale et les affaires
internationales. Malgré tout ce qu’on pourrait penser, c’est malheureusement le
cas des États-Unis. De nos jours, comme par le passé, les riches et les
privilégiés veulent se soustraire aux rigueurs du marché alors qu’ils
n’éprouvent aucune réticence à les imposer à la population. Les dirigeants de
l’administration Reagan, pour ne citer que quelques exemples de ce phénomène,
se délectaient des discours sur le libre marché alors qu’ils se vantaient
auprès des milieux d’affaires de faire partie du plus protectionniste des
gouvernements américains de l’après-guerre. En fait, ce gouvernement fut plus
protectionniste que tous les autres gouvernements d’après-guerre réunis.


Newt Gingrich[bookmark: _ftnref50][50],
qui mène actuellement la croisade, est le représentant d’une circonscription
richissime qui bénéficie de plus de subventions fédérales que tout autre
secteur, hormis le système fédéral lui-même. Les « conservateurs »,
qui veulent mettre un terme aux dîners qu’on sert aux enfants pauvres dans les
écoles, demandent par contre l’augmentation du budget alloué au Pentagone
(constitué dans sa forme actuelle à la fin des années 1940), afin – avons-nous
appris grâce à l’amabilité de la presse des affaires – de faire du gouvernement
le « sauveur » de l’industrie de la haute technologie ; qui ne
pourrait survivre au sein d’une « économie de libre entreprise pure,
compétitive, et non subventionnée ». Si ce « sauveur »
n’existait pas, les électeurs de Gingrich ne seraient que de pauvres
travailleurs (et encore faudrait-il qu’ils aient cette chance). Il n’y aurait
ni ordinateurs ni autres appareils électroniques, ni industries de l’aviation,
de la métallurgie, de l’automatisation, etc. Les anarchistes devraient être les
derniers à se laisser berner par ces supercheries traditionnelles.


La population est très ouverte aux idées libertaires
socialistes, qui sont maintenant plus pertinentes que jamais. Malgré toute la
propagande des milieux des affaires, hors des milieux intellectuels, la
population est restée fidèle à une attitude traditionnelle. Aux États-Unis par
exemple, plus de 80 % des gens considèrent que « l’iniquité est
inhérente au système économique » et que le système politique n’est que
fraude, servant non pas les intérêts du peuple mais ceux de certains groupes
d’intérêts. Le nombre de gens qui se disent d’avis que les travailleurs n’ont
pas assez de contrôle sur les affaires publiques (aux États-Unis et en
Angleterre) ; que le gouvernement a la responsabilité d’aider les gens qui
se trouvent dans le besoin ; que les dépenses en matière d’éducation et de
santé doivent avoir la préséance sur les coupes budgétaires et fiscales ;
que les propositions républicaines (qui, au Congrès, l’emportent haut la main)
ne visent qu’à favoriser les riches et à nuire à la population en
général ; ce nombre atteint maintenant une étonnante majorité. Peut-être
les intellectuels rapportent-ils une tout autre version de l’histoire, mais il
n’est pas bien difficile de découvrir quels sont les faits réels.


D’une certaine façon,
la chute de l’Union soviétique est venue confirmer le discours des
anarchistes ; les prédictions de Bakounine se sont révélées justes.
Croyez-vous que la conjoncture actuelle et la justesse de l’analyse de
Bakounine devraient encourager les anarchistes ? Les anarchistes
devraient-ils envisager la période à venir avec une plus grande confiance en
leurs idées et en leur histoire ?


Je pense – j’espère du moins – que la réponse se trouve de
façon implicite dans ce que je viens de dire. Je crois que la conjoncture
actuelle est à la fois de mauvais augure et porteuse d’espoir. Le résultat qui
s’ensuivra dépendra de ce que nous ferons des occasions qui se présenteront à
nous.
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