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PREFACE

Pierre Kropotkine m’a demandé d’écrire quelques mots en téte de son
ouvrage, et je me rends a son désir, tout en éprouvant une certaine géne a le
faire. Ne pouvant rien ajouter au faisceau d’arguments qu’il apporte dans son
ceuvre, je risque d’affaiblir la force de ses paroles. Mais 1’amitié m’excuse.
Alors que pour les « républicains » francais le supréme bon gofit est de se
prosterner aux pieds du tsar, j’aime a me rapprocher des hommes libres qu’il
ferait battre de verges, qu’il enfermerait dans les oubliettes d’une citadelle ou
pendre dans une cour obscure. Avec ces amis, j’oublie un instant I’abjection
des renégats qui s’enrouaient dans leur jeunesse a crier : Liberté, Liberté ! et
qui s’appliquent maintenant a marier les deux airs de la Marseillaise et de
Boje Tsara Khrani.

Le dernier ouvrage de Kropotkine, les Paroles d’un Révolté, se livrait
surtout a une critique ardente de la société bourgeoise, a la fois si féroce et si
corrompue, et faisait appel aux énergies révolutionnaires contre 1’Etat et le
régime capitaliste. L’ouvrage actuel, faisant suite aux Paroles, est de plus
paisible allure. Il s’adresse aux hommes de bon vouloir qui désirent
honnétement collaborer a la transformation sociale, et leur expose suivant les
grands traits les phases de I’histoire imminente qui nous permettront de
constituer enfin la famille humaine sur les ruines des banques et des Etats.

Le titre du livre : La Conquéte du Pain doit étre pris dans le sens le plus
large, car « I’homme ne vit pas de pain seulement. » A une époque ot les
généreux et les vaillants essaient de transformer leur idéal de justice sociale
en réalité vivante, ce n’est point a conquérir le pain, méme avec le vin et le



sel, que se borne notre ambition. Il faut conquérir aussi tout ce qui est
nécessaire ou méme simplement utile au confort de la vie ; il faut que nous
puissions assurer a tous la pleine satisfaction des besoins et des jouissances.
Tant que nous n’aurons pas fait cette premiére « conquéte », tant qu’il « y
aura des pauvres avec nous », c’est une moquerie amere de donner le nom de
« société » a cet ensemble d’étres humains qui se haissent et qui s’entre-
détruisent, comme des animaux féroces enfermés dans une arene.

Des le premier chapitre de son ouvrage, I’auteur énumere les immenses
richesses que I’humanité possede déja et le prodigieux outillage de machines
qu’elle s’est acquis par le travail collectif. Les produits obtenus chaque année
suffiraient amplement a fournir le pain a tous les hommes, et si le capital
énorme de cités et de maisons, de champs labourables, d’usines, de voies de
transport et d’écoles devenait propriété commune au lieu d’étre détenu en
propriétés privées, 1’aisance serait facile a conquérir : les forces qui sont a
notre disposition seraient appliquées, non a des travaux inutiles ou
contradictoires, mais a la production de tout ce qu’il faut a ’homme pour
I’alimentation, le logement, les habits, le confort, 1’étude des sciences, la
culture des arts.

Toutefois la reprise des possessions humaines, 1’expropriation, en un mot,
ne peut s’accomplir que par le communisme anarchique : il faut détruire le
gouvernement, déchirer ses lois, répudier sa morale, ignorer ses agents, et se
mettre a I’ceuvre en suivant sa propre initiative et en se groupant selon ses
affinités, ses intéréts, son idéal, et la nature des travaux entrepris. Cette
question de 1’expropriation, la plus importante du livre, est aussi I’une de
celles que 1’auteur a traitées avec le plus de détails, sobrement et sans
violence de paroles, mais avec le calme et la netteté de vision que demande
I’étude d’une révolution prochaine, désormais inévitable. C’est apres ce
renversement de I’Etat que les groupes de travailleurs affranchis, n’ayant plus
a peiner au service d’accapareurs et de parasites, pourront se livrer aux
occupations attrayantes de labeur librement choisi et procéder
scientifiquement a la culture du sol et a la production industrielle, entreméelée
de récréations données a 1’étude ou au plaisir. Les pages du livre qui traitent
des travaux agricoles offrent un intérét capital, car elles racontent des faits
que la pratique a déja controlés et qu’il est facile d’appliquer partout en
grand, au profit de tous et non pas seulement pour l’enrichissement de



quelques-uns.

Des plaisants parlent de la « fin de siecle » pour railler les vices et les
travers de la jeunesse élégante ; mais il s’agit maintenant de bien autre chose
que de la fin d’un siecle ; nous arrivons a la fin d’une époque, d’une ére de
I’histoire. C’est 1’antique civilisation tout entiere que nous voyons s’achever.
Le droit de la force et le caprice de 1’autorité, la dure tradition juive et la
cruelle jurisprudence romaine ne nous imposent plus ; nous professons une
foi nouvelle, et des que cette foi, qui est en méme temps la science, sera
devenue celle de tous ceux qui cherchent la vérité, elle prendra corps dans le
monde des réalisations, car la premiere des lois historiques est que la société
se modele sur son idéal. Comment les défenseurs de 1’ordre suranné des
choses pourraient-ils le maintenir ? Ils ne croient plus ; n’ayant plus ni guide
ni drapeau, ils combattent au hasard. Contre les novateurs ils ont des lois et
des fusils, des policiers a gourdins et des parcs d’artillerie, mais tout cela ne
peut faire équilibre a une pensée, et tout 1’ancien régime de bon plaisir et de
compression est destiné a se perdre bientot dans une sorte de préhistoire.

Certes, I’imminente révolution, si importante qu’elle puisse étre dans le
développement de I’humanité, ne différera point des révolutions antérieures
en accomplissant un brusque saut : la nature n’en fait point. Mais on peut dire
que, par mille phénomeénes, par mille modifications profondes, la société
anarchique est déja depuis longtemps en pleine croissance. Elle se montre
partout ou la pensée libre se dégage de la lettre du dogme, partout ou le génie
du chercheur ignore les vieilles formules, ou la volonté humaine se manifeste
en actions indépendantes, partout ou des hommes sinceres, rebelles a toute
discipline imposée, s’unissent de leur plein gré pour s’instruire mutuellement
et reconquérir ensemble, sans maitre, leur part a la vie et a la satisfaction
intégrale de leurs besoins. Tout cela c’est I’anarchie, méme quand elle
s’ignore, et de plus en plus elle arrive a se connaitre. Comment ne
triompherait-elle pas, puisqu’elle a son idéal, et I’audace de sa volonté, tandis
que la foule de ses adversaires, désormais sans foi, s’abandonne a la destinée,
en criant : « Fin de siecle ! Fin de siecle ! »

La révolution qui s’annonce s’accomplira donc, et notre ami Kropotkine
agit en son droit d’historien en se placant déja au jour de la révolution pour
exposer ses idées sur la reprise de possession de 1’avoir collectif di au travail
de tous et en faisant appel aux timides, qui se rendent parfaitement compte



des injustices régnantes, mais qui n’osent pas se mettre en révolte ouverte
contre une société de laquelle mille liens d’intéréts et de traditions les font
dépendre. Ils savent que la loi est inique et menteuse, que les magistrats sont
les courtisans des forts et les oppresseurs des faibles, que la conduite
réguliere de la vie et la probité soutenue du labeur ne sont pas toujours
récompensées par la certitude d’avoir un morceau de pain, et que la cynique
impudence du boursicotier, I’apre cruauté du préteur sur gages sont de
meilleures armes que toutes les vertus pour la « conquéte du pain » et du
bien-étre ; mais au lieu de régler leurs pensées, leurs veeux, leurs entreprises,
leurs actions d’apres leur sens éclairé de la justice, la plupart s’enfuient dans
quelque impasse latérale pour échapper aux dangers d’une franche attitude.
Tels les néo-religieux, qui ne pouvant plus confesser la « foi absurde » de
leurs peres, s’adonnent a quelque mystagogie plus originale, sans dogmes
précis et se perdant en un brouillard de sentiments confus : ils se feront
spiritistes, rose-croix, bouddhistes ou thaumaturges. Disciples prétendus de
(Cakyamouni, mais sans se donner la peine d’étudier la doctrine de leur
maitre, les messieurs mélancoliques et les dames vaporeuses feignent de
chercher la paix dans I’anéantissement du nirvana.

Mais puisqu’elles parlent sans cesse de 1’idéal, que ces « belles ames » se
rassurent. Etres matériels que nous sommes, nous avons, il est vrai, la
faiblesse de penser a la nourriture, car elle nous a manqué souvent ; elle
manque maintenant a des millions de nos freres slaves, les sujets du tsar, et a
des millions d’autres encore ; mais par dela le pain, par dela le bien-étre et
toutes les richesses collectives que peut nous procurer la mise en ceuvre de
nos campagnes, nous voyons surgir au loin devant nous tout un monde
nouveau dans lequel nous pourrons pleinement nous aimer et satisfaire cette
noble passion de I’idéal que les amants éthérés du beau, faisant fi de la vie
matérielle, disent étre la soif inextinguible de leur ame ! Quand il n’y aura
plus ni riche, ni pauvre, quand le famélique n’aura plus a regarder le repu
d’un ceil d’envie, I’amitié naturelle pourra renaitre entre les hommes, et la
religion de la solidarité, étouffée aujourd’hui, prendra la place de cette
religion vague qui dessine des images fuyantes sur les vapeurs du ciel.

La révolution tiendra plus que ses promesses ; elle renouvellera les sources
de la vie en nous lavant du contact impur de toutes les polices et en nous
dégageant enfin de ces viles préoccupations de 1’argent qui empoisonnent



notre existence. C’est alors que chacun pourra suivre librement sa voie : le
travailleur accomplira 1’ceuvre qui lui convient ; le chercheur étudiera sans
arriere-pensée ; l’artiste ne prostituera plus son idéal de beauté pour son
gagne-pain et tous désormais amis, nous pourrons réaliser de concert les
grandes choses entrevues par les poeétes.

Alors sans doute on se rappellera quelquefois les noms de ceux qui, par
leur propagande dévouée, payée de 1’exil ou de la prison, auront préparé la
société nouvelle. C’est a eux que nous pensons en éditant la Conquéte du
Pain : ils se sentiront quelque peu fortifiés en recevant ce témoignage de la
pensée commune a travers leurs barreaux ou sur la terre étrangere. L’auteur
m’approuvera certainement si je dédie son livre a tous ceux qui souffrent
pour la cause, et surtout a un ami bien cher dont la vie tout entiéere fut un long
combat pour la justice. Je n’ai point a dire son nom : en lisant ces paroles
d’un frere, il se reconnaitra aux battements de son cceur.

ELISEE RECLUS.




NOS RICHESSES

L’humanité a fait un bout de chemin depuis ces ages reculés durant lesquels
I’homme, faconnant en silex des outils rudimentaires, vivait des hasards de la
chasse et ne laissait pour tout héritage a ses enfants qu’un abri sous les
rochers, que de pauvres ustensiles en pierre — et la Nature, immense,
incomprise, terrible, avec laquelle ils devaient entrer en lutte pour maintenir
leur chétive existence.

Pendant cette période troublée qui a duré des milliers et des milliers
d’années, le genre humain a cependant accumulé des trésors inouis. Il a
défriché le sol, desséché les marais, percé les foréts, tracé des routes ; bati,
inventé, observé, raisonné ; créé un outillage compliqué, arraché ses secrets a
la Nature, dompté la vapeur ; si bien qu’a sa naissance 1’enfant de ’homme
civilisé trouve aujourd’hui a son service tout un capital immense, accumulé
par ceux qui I’ont précédé. Et ce capital lui permet maintenant d’obtenir, rien
que par son travail, combiné avec celui des autres, des richesses dépassant les
réves des Orientaux dans leurs contes des Mille et une Nuits.

Le sol est, en partie, défriché, prét a recevoir le labour intelligent et les
semences choisies, a se parer de luxuriantes récoltes — plus qu’il n’en faut
pour satisfaire tous les besoins de I’humanité. Les moyens de culture sont
connus.

Sur le sol vierge des prairies de I’Amérique, cent hommes aidés de



machines puissantes produisent en quelques mois le blé nécessaire pour la vie
de dix mille personnes pendant toute une année. L.a ou I’homme veut doubler,
tripler, centupler son rapport il fait le sol, donne a chaque plante les soins qui
lui conviennent et obtient des récoltes prodigieuses. Et tandis que le chasseur
devait s’emparer autrefois de cent kilometres carrés pour y trouver la
nourriture de sa famille, le civilisé fait croitre, avec infiniment moins de peine
et plus de siireté, tout ce qu’il lui faut pour faire vivre les siens sur une dix-
millieme partie de cet espace.

Le climat n’est plus un obstacle. Quand le soleil manque, I’homme le
remplace par la chaleur artificielle, en attendant qu’il fasse aussi la lumiere
pour activer la végétation. Avec du verre et des conduits d’eau chaude, il
récolte sur un espace donné dix fois plus de produits qu’il n’en obtenait
auparavant.

Les prodiges accomplis dans I’industrie sont encore plus frappants. Avec ces
étres intelligents, les machines modernes, — fruit de trois ou quatre
générations d’inventeurs, la plupart inconnus, — cent hommes fabriquent de
quoi vétir dix mille hommes pendant deux ans. Dans les mines de charbon
bien organisées, cent hommes extraient chaque année de quoi chauffer dix
mille familles sous un ciel rigoureux. Et I’on a vu derniérement toute une cité
merveilleuse surgir en quelques mois au Champ de Mars, sans qu’il y ait eu
la moindre interruption dans les travaux réguliers de la nation francaise.

Et si, dans I’industrie comme dans 1’agriculture, comme dans 1’ensemble
de notre organisation sociale, le labeur de nos ancétres ne profite surtout
gqu’au tres petit nombre, — il n’en est pas moins certain que 1’humanité
pourrait déja se donner une existence de richesse et de luxe, rien qu’avec les
serviteurs de fer et d’acier qu’elle possede.

Oui certes, nous sommes riches, infiniment plus que nous ne le pensons.
Riches par ce que nous possédons déja ; encore plus riches par ce que nous
pouvons produire avec I’outillage actuel. Infiniment plus riches par ce que
nous pourrions obtenir de notre sol, de nos manufactures, de notre science et
de notre savoir technique, s’ils étaient appliqués a procurer le bien-étre de
tous.
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Nous sommes riches dans les sociétés civilisées. Pourquoi donc autour de
nous cette misere ? Pourquoi ce travail pénible, abrutissant des masses ?
Pourquoi cette insécurité du lendemain, méme pour le travailleur le mieux
rétribué, au milieu des richesses héritées du passé et malgré les moyens
puissants de production qui donneraient l’aisance a tous, en retour de
quelques heures de travail journalier ?

Les socialistes I’ont dit et redit a satiété. Chaque jour ils le répetent, le
démontrent par des arguments empruntés a toutes les sciences. Parce que tout
ce qui est nécessaire a la production : — le sol, les mines, les machines, les
voies de communication, la nourriture, I’abri, 1’éducation, le savoir — tout a
été accaparé par quelques-uns dans le cours de cette longue histoire de
pillage, d’exodes, de guerres, d’ignorance et d’oppression, que I’humanité a
vécue avant d’avoir appris a dompter les forces de la Nature.

Parce que, se prévalant de prétendus droits acquis dans le passé, ils
s’approprient aujourd’hui les deux tiers des produits du labeur humain qu’ils
livrent au gaspillage le plus insensé, le plus scandaleux ; parce que, ayant
réduit les masses a n’avoir point devant elles de quoi vivre un mois ou méme
huit jours, ils ne permettent a I’homme de travailler que s’il consent a leur
laisser prélever la part du lion ; parce qu’ils I’empéchent de produire ce dont
il a besoin et le forcent a produire, non pas ce qui serait nécessaire aux autres,
mais ce qui promet les plus grands bénéfices a 1’accapareur.

Tout le socialisme est 1a !

Voici, en effet, un pays civilisé. Les foréts qui le couvraient autrefois ont été
éclaircies, les marais asséchés, le climat assaini : il a été rendu habitable. Le
sol qui ne portait jadis que des herbes grossieres, fournit aujourd’hui de
riches moissons. Les rochers qui surplombent les vallées du midi sont taillés
en terrasses ou grimpent les vignes au fruit doré. Des plantes sauvages qui ne
donnaient jadis qu’un fruit apre —, une racine immangeable, — ont été



transformées par des cultures successives en légumes succulents, en arbres
chargés de fruits exquis.

Des milliers de routes pavées et ferrées sillonnent la terre, percent les
montagnes ; la locomotive siffle dans les gorges sauvages des Alpes, du
Caucase, de I’Himalaya. Les rivieres ont été rendues navigables ; les cotes,
sondées et soigneusement relevées, sont d’acces facile ; des ports artificiels,
péniblement creusés et protégés contre les fureurs de 1’Océan, donnent refuge
aux navires. Les roches sont percées de puits profonds ; des labyrinthes de
galeries souterraines s’étendent la ou il y a du charbon a extraire, du minerai
a recueillir. Sur tous les points ou des routes s’entrecroisent, des cités ont
surgi, elles ont grandi, et dans leurs enceintes se trouvent tous les trésors de
I’industrie, de I’art, de la science.

Des générations entieres, nées et mortes dans la misere, opprimées et
maltraitées par leurs maitres, exténuées de labeur, ont légué cet immense
héritage au dix-neuvieme siecle.

Pendant des milliers d’années, des millions d’hommes ont travaillé a
éclaircir les futaies, a assécher les marais, a frayer les routes, a endiguer les
rivieres. Chaque hectare du sol que nous labourons en Europe a été arrosé des
sueurs de plusieurs races ; chaque route a toute une histoire de corvées, de
travail surhumain, de souffrances du peuple. Chaque lieue de chemin de fer,
chaque metre de tunnel ont recu leur part de sang humain.

Les puits des mines portent encore, toutes fraiches, les entailles faites dans
le roc par le bras du piocheur. D’un poteau a I’autre les galeries souterraines
pourraient étre marquées d’un tombeau de mineur, enlevé dans la force de
1’age par le grisou, I’éboulement ou I’inondation, et 1’on sait ce que chacun
de ces tombeaux a coiité de pleurs, de privations, de miseres sans nom, a la
famille qui vivait du maigre salaire de I’homme enterré sous les décombres.

Les cités, reliées entre elles par des ceintures de fer et des lignes de
navigation, sont des organismes qui ont vécu des siecles. Creusez-en le sol, et
vous y trouverez les assises superposées de rues, de maisons, de théatres,
d’arenes, de batiments publics. Approfondissez-en I’histoire, et vous verrez
comment la civilisation de la ville, son industrie, son génie, ont lentement



grandi et mdri par le concours de tous ses habitants, avant d’étre devenus ce
qu’ils sont aujourd’hui.

Et maintenant encore, la valeur de chaque maison, de chaque usine, de
chaque fabrique, de chaque magasin, n’est faite que du labeur accumulé des
millions de travailleurs ensevelis sous terre ; elle ne se maintient que par
I’effort des légions d’hommes qui habitent ce point du globe. Chacun des
atomes de ce que nous appelons la richesse des nations, n’acquiert sa valeur
que par le fait d’étre une partie de cet immense tout. Que seraient un dock de
Londres ou un grand magasin de Paris s’ils ne se trouvaient situés dans ces
grands centres du commerce international ? Que seraient nos mines, nos
fabriques, nos chantiers et nos voies ferrées, sans les amas de marchandises
transportées chaque jour par mer et par terre ?

Des millions d’étres humains ont travaillé a créer cette civilisation dont
nous nous glorifions aujourd’hui. D’autres millions, disséminés dans tous les
coins du globe, travaillent a la maintenir. Sans eux, il n’en resterait que
décombres dans cinquante ans.

Il n’y a pas jusqu’a la pensée, jusqu’a 1’invention, qui ne soient des faits
collectifs, nés du passé et du présent. Des milliers d’inventeurs, connus ou
inconnus, morts dans la misere, ont préparé 1’invention de chacune de ces
machines dans lesquelles I’homme admire son génie. Des milliers
d’écrivains, de poetes, de savants, ont travaillé a élaborer le savoir, a dissiper
I’erreur, a créer cette atmosphéere de pensée scientifique, sans laquelle aucune
des merveilles de notre siecle n’efit pu faire son apparition. Mais ces milliers
de philosophes, de poetes, de savants et d’inventeurs n’avaient-ils pas été
suscités eux aussi par le labeur des siecles passés ? N’ont-ils pas été, leur vie
durant, nourris et supportés, au physique comme au moral, par des légions de
travailleurs et d’artisans de toute sorte ? N’ont-ils pas puisé leur force
d’impulsion dans ce qui les entourait ?

Le génie d’un Séguin, d’un Mayer et d’un Grove ont certainement fait plus
pour lancer I’industrie en des voies nouvelles que tous les capitalistes du
monde. Mais ces génies eux-mémes sont les enfants de 1’industrie aussi bien
que de la science. Car il a fallu que des milliers de machines a vapeur
transformassent d’année en année, sous les yeux de tous, la chaleur en force



dynamique, et cette force en son, en lumiere et en électricité, avant que ces
intelligences géniales vinssent proclamer I’origine mécanique et I’unité des
forces physiques. Et si nous, enfants du dix-neuvieme siecle, avons enfin
compris cette idée, si nous avons su I’appliquer, c’est encore parce que nous
y étions préparés par I’expérience de tous les jours. Les penseurs du siecle
passé ’avaient aussi entrevue et énoncée : mais elle resta incomprise, parce
que le dix-huitieme siecle n’avait pas grandi, comme nous, a coté de la
machine a vapeur.

Que I’on songe seulement aux décades qui se seraient écoulées encore dans
I’ignorance de cette loi qui nous a permis de révolutionner I’industrie
moderne, si Watt n’avait pas trouvé a Soho des travailleurs habiles pour
construire, en métal, ses devis théoriques, en perfectionner toutes les parties
et rendre enfin la vapeur, emprisonnée dans un mécanisme complet, plus
docile que le cheval, plus maniable que 1’eau ; la faire en un mot I’ame de
I’industrie moderne.

Chaque machine a la méme histoire : longue histoire de nuits blanches et
de misere, de désillusions et de joies, d’améliorations partielles trouvées par
plusieurs générations d’ouvriers inconnus qui venaient ajouter a 1’invention
primitive ces petits riens sans lesquels 1’idée la plus féconde reste stérile. Plus
que cela, chaque invention nouvelle est une synthese — résultat de mille
inventions précédentes dans le champ immense de la mécanique et de
I’industrie.

Science et industrie, savoir et application, découverte et réalisation
pratique menant a de nouvelles découvertes, travail cérébral et travail manuel,
— pensée et ceuvre des bras — tout se tient. Chaque découverte, chaque
progres, chaque augmentation de la richesse de I’humanité a son origine dans
I’ensemble du travail manuel et cérébral du passé et du présent.

Alors, de quel droit quiconque pourrait-il s’approprier la moindre parcelle
de cet immense tout, et dire : ceci est a moi, non a vous ?

IT1



Mais il arriva, pendant la série des ages traversés par I’humanité, que tout ce
qui permet a I’homme de produire et d’accroitre sa force de production fut
accaparé par quelques-uns. Un jour nous raconterons peut-étre comment cela
s’est passé. Pour le moment il nous suffit de constater le fait et d’en analyser
les conséquences.

Aujourd’hui, le sol qui tire sa valeur précisément des besoins d’une
population toujours croissante, appartient aux minorités qui peuvent
empeécher, et empéchent, le peuple de le cultiver, ou ne lui permettent pas de
le cultiver selon les besoins modernes. Les mines qui représentent le labeur
de plusieurs générations, et qui ne dérivent leur valeur que des besoins de
I’industrie et de la densité de la population, appartiennent encore a quelques-
uns ; et ces quelques-uns limitent I’extraction du charbon ou la prohibent
totalement, s’ils trouvent un placement plus avantageux pour leurs capitaux.
La machine aussi est encore la propriété de quelques-uns seulement, et lors
méme que telle machine représente incontestablement les perfectionnements
apportés a I’engin primitif par trois générations de travailleurs, elle n’en
appartient pas moins a quelques patrons ; et si les petits-fils de ce méme
inventeur qui construisit, il y a cent ans, la premiere machine a dentelles se
présentaient aujourd’hui dans une manufacture de Bale ou de Nottingham et
réclamaient leur droit, on leur crierait : « Allez-vous-en ! Cette machine n’est
pas a vous ! » et on les fusillerait s’ils voulaient en prendre possession.

Les chemins de fer, qui ne seraient que ferraille inutile sans la population si
dense de I’Europe, sans son industrie, son commerce et ses échanges,
appartiennent a quelques actionnaires, ignorant peut-étre ou se trouvent les
routes qui leur donnent des revenus supérieurs a ceux d’un roi du moyen age.
Et si les enfants de ceux qui mouraient par milliers en creusant les tranchées
et les tunnels se rassemblaient un jour et venaient, foule en guenilles et
affamée, réclamer du pain aux actionnaires, ils rencontreraient les baionnettes
et la mitraille pour les disperser et sauvegarder les « droits acquis ».

En vertu de cette organisation monstrueuse, le fils du travailleur, lorsqu’il
entre dans la vie, ne trouve ni un champ qu’il puisse cultiver, ni une machine
gu’il puisse conduire, ni une mine qu’il ose creuser sans céder une bonne part
de ce qu’il produira a un maitre. I doit vendre sa force de travail pour une



pitance maigre et incertaine. Son pere et son grand-pere ont travaillé a drainer
ce champ, a batir cette usine, a perfectionner les machines ; ils ont travaillé
dans la pleine mesure de leurs forces — et qui donc peut donner plus que
cela ? — Mais il est, lui, venu au monde plus pauvre que le dernier des
sauvages. S’il obtient la permission de s’appliquer a la culture d’un champ,
c’est a condition de céder le quart du produit a son maitre et un autre quart au
gouvernement et aux intermédiaires. Et cet imp6t, prélevé sur lui par I’Etat, le
capitaliste, le seigneur et 1’entremetteur, grandira toujours et rarement lui
laissera méme la faculté d’améliorer ses cultures. S’il s’adonne a 1’industrie,
on lui permettra de travailler, — pas toujours d’ailleurs — mais a condition
de ne recevoir qu’un tiers ou la moitié du produit, le restant devant aller a
celui que la loi reconnait comme le propriétaire de la machine.

Nous crions contre le baron féodal qui ne permettait pas au cultivateur de
toucher a la terre, a moins de lui abandonner le quart de sa moisson. Nous
appelons cela 1’époque barbare. Mais, si les formes ont changé, les relations
sont restées les mémes. Et le travailleur accepte, sous le nom de contrat libre,
des obligations féodales ; car nulle part il ne trouverait de meilleures
conditions. Le tout étant devenu la propriété d’un maitre, il doit céder ou
mourir de faim !

Il résulte de cet état des choses que toute notre production se dirige a
contre-sens. L’entreprise ne s’émeut guere des besoins de la société : son
unique but est d’augmenter les bénéfices de 1’entrepreneur. De la, les
fluctuations continuelles de 1’industrie, les crises a 1’état chronique, —
chacune d’elles jetant sur le pavé des travailleurs par centaines de mille.

Les ouvriers ne pouvant acheter avec leurs salaires les richesses qu’ils ont
produites, 1’industrie cherche des marchés au dehors, parmi les accapareurs
des autres nations. En Orient, en Afrique, n’importe ol, Egypte, Tonkin,
Congo, I’Européen, dans ces conditions, doit accroitre le nombre de ses serfs.
Mais partout il trouve des concurrents, toutes les nations évoluant dans le
méme sens. Et les guerres, — la guerre en permanence, — doivent éclater
pour le droit de primer sur les marchés. Guerres pour les possessions en
Orient ; guerres pour ’empire des mers ; guerres pour imposer des taxes
d’entrée et dicter des conditions a ses voisins ; guerres contre ceux qui se
révoltent ! Le bruit du canon ne cesse pas en Europe, des générations entieres



sont massacrées, les Etats européens dépensent en armements le tiers de leurs
budgets, — et I’on sait ce que sont les imp0ots et ce qu’ils colitent au pauvre.

L’éducation reste le privilege des minorités infimes. Car, peut-on parler
d’éducation quand I’enfant de I’ouvrier est forcé a treize ans de descendre
dans la mine, ou d’aider son pere a la ferme ! Peut-on parler d’études a
I’ouvrier qui rentre le soir, brisé par une journée d’un travail forcé, presque
toujours abrutissant ! Les sociétés se divisent en deux camps hostiles, et dans
ces conditions la liberté devient un vain mot. Tandis que le radical demande
une plus grande extension des libertés politiques, il s’apercoit bientot que le
souffle de liberté meéne rapidement au soulevement des prolétaires ; et alors il
tourne, change d’opinion et revient aux lois exceptionnelles et au
gouvernement du sabre.

Un vaste ensemble de tribunaux, de juges et de bourreaux, de gendarmes et
de geoliers, est nécessaire pour maintenir les privileges, et cet ensemble
devient lui-méme I’origine de tout un systeme de délations, de tromperies, de
menaces et de corruption.

En outre, ce systeme arréte le développement des sentiments sociables.
Chacun comprend que sans droiture, sans respect de soi-méme, sans
sympathie et sans support mutuel, 1’espece doit dépérir, comme dépérissent
les quelques especes animales vivant de brigandage et de servage. Mais cela
ne ferait pas le compte des classes dirigeantes, et elles inventent toute une
science, absolument fausse, pour prouver le contraire.

On a dit de belles choses sur la nécessité de partager ce que 1’on possede
avec ceux qui n’ont rien. Mais quiconque s’avise de mettre ce principe en
pratique est aussitot averti que tous ces grands sentiments sont bons dans les
livres de poésie — non dans la vie. « Mentir, c’est s’avilir, se rabaisser »,
disons-nous, et toute I’existence civilisée devient un immense mensonge. Et
nous nous habituons, nous accoutumons nos enfants, a vivre avec une
moralité a deux faces, en hypocrites ! Et le cerveau ne s’y prétant pas de
bonne grace, nous le faconnons au sophisme. Hypocrisie et sophisme
deviennent la seconde nature de I’homme civilisé.

Mais une société ne peut pas vivre ainsi ; il lui faut revenir a la vérité, ou



disparattre.

Ainsi le simple fait de 1’accaparement étend ses conséquences sur
I’ensemble de la vie sociale. Sous peine de périr, les sociétés humaines sont
forcées de revenir aux principes fondamentaux : les moyens de production
étant I’ceuvre collective de 1’humanité, ils font retour a la collectivité
humaine. L’appropriation personnelle n’en est ni juste ni utile. Tout est a
tous, puisque tous en ont besoin, puisque tous ont travaillé dans la mesure de
leurs forces et qu’il est matériellement impossible de déterminer la part qui
pourrait appartenir a chacun dans la production actuelle des richesses.

Tout est a tous ! Voici un immense outillage que le dix-neuvieme siecle a
créé ; voici des millions d’esclaves en fer que nous appelons machines et qui
rabotent et scient, tissent et filent pour nous, qui décomposent et recomposent
la matiere premiere, et font les merveilles de notre époque. Personne n’a le
droit de s’emparer d’une seule de ces machines et de dire : « elle est a moi ;
pour en user vous me paierez un tribut sur chacun de vos produits » ; — pas
plus que le seigneur du moyen-age n’avait le droit de dire au cultivateur :
« Cette colline, ce pré sont a moi et vous me paierez un tribut sur chaque
gerbe de blé que vous récolterez, sur chaque meule de foin que vous
entasserez. »

Tout est a tous ! Et pourvu que ’homme et la femme apportent leur quote-
part de travail, ils ont droit a leur quote-part de tout ce qui sera produit par
tout le monde. Et cette part leur donnera déja 1’aisance.

Assez de ces formules ambigués telles que le « droit au travail », ou « a
chacun le produit intégral de son travail ». Ce que nous proclamons, c’est LE
DROIT A L’AISANCE — L’AISANCE POUR TOUS.



I’AISANCE POUR TOUS

L’aisance pour tous n’est pas un réve. Elle est possible, réalisable, depuis ce
que nos ancétres ont fait pour féconder notre force de travail.

Nous savons, en effet, que les producteurs, qui composent a peine le tiers
des habitants dans les pays civilisés, produisent déja suffisamment pour
amener un certain bien-étre au foyer de chaque famille. Nous savons en outre
que si tous ceux qui gaspillent aujourd’hui les fruits du travail d’autrui étaient
forcés d’occuper leurs loisirs a des travaux utiles, notre richesse grandirait en
proportion multiple du nombre de bras producteurs. Et nous savons enfin que
contrairement a la théorie du pontife de la science bourgeoise, — Malthus, —
I’homme accroit sa force de production bien plus rapidement qu’il ne se
multiplie lui-méme. Plus les hommes sont serrés sur un territoire, plus rapide
est le progres de leurs forces productrices.

En effet, tandis que la population de I’Angleterre n’a augmenté depuis
1844 que de 62 %, sa force de production a grandi, au bas mot, dans une
proportion double, — soit de 130 %. En France, ou la population a moins
augmenté, I’accroissement est cependant tres rapide. Malgré la crise ou se
débat ’agriculture, malgré 1’ingérence de 1’Etat, I’imp6t du sang, la banque,
la finance et I’industrie, la production du froment a quadruplé et la production
industrielle a plus que décuplé dans le courant des quatre-vingts dernieres
années. Aux Ftats-Unis, le progrés est encore plus frappant : malgré



I’immigration, ou plutdt précisément a cause de ce surplus de travailleurs
d’Europe, les Etats-Unis ont décuplé leur production.

Mais ces chiffres ne donnent qu’une idée bien faible de ce que notre
production pourrait étre dans de meilleures conditions. Aujourd’hui, a mesure
que se développe la capacité de produire, le nombre des oisifs et des
intermédiaires augmente dans une proportion effroyable. Tout au rebours de
ce qui se disait autrefois entre socialistes, que le Capital arriverait bientot a se
concentrer en un si petit nombre de mains qu’il n’y aurait qu’a exproprier
quelques millionnaires pour rentrer en possession des richesses communes, le
nombre de ceux qui vivent aux dépens du travail d’autrui est toujours plus
considérable.

En France, il n’y a pas dix producteurs directs sur trente habitants. Toute la
richesse agricole du pays est I’ceuvre de moins de 7 millions d’hommes, et
dans les deux grandes industries, — des mines et des tissus, — on compte
moins de 2 millions et demi d’ouvriers. — A combien se chiffrent les
exploiteurs du travail ? En Angleterre (sans I’Ecosse et 1’Irlande), 1,030,000
ouvriers, hommes, femmes et enfants, fabriquent tous les tissus ; un peu plus
d’un demi-million exploitent les mines, moins d’un demi-million travaillent
la terre, et les statisticiens doivent exagérer les chiffres pour établir un
maximum de 8 millions de producteurs sur 26 millions d’habitants. En
réalité, 6 a 7 millions de travailleurs au plus sont les créateurs des richesses
envoyées aux quatre coins du globe. Et combien sont les rentiers ou les
intermédiaires qui ajoutent les revenus prélevés sur 1’univers entier a ceux
qu’ils s’octroient en faisant payer au consommateur de cinq a vingt fois plus
que ce qui est payé au producteur ?

Ce n’est pas tout. Ceux qui détiennent le capital réduisent constamment la
production en empéchant de produire. Ne parlons pas de ces tonneaux
d’huitres jetés a la mer pour empécher que 1’huitre devienne une nourriture de
la plebe et cesse d’étre la friandise de la gent aisée ; ne parlons pas des mille
et mille objets de luxe — étoffes, nourriture, etc., etc., — traités de la méme
facon que les huitres. Rappelons seulement la maniére dont on limite la
production des choses nécessaires a tout le monde. Des armées de mineurs ne
demandent pas mieux que d’extraire chaque jour le charbon et de I’envoyer a
ceux qui grelottent de froid. Mais tres souvent un bon tiers de ces armées,



deux tiers, sont empéchés de travailler plus de trois jours par semaine, les
hauts prix devant étre maintenus. Des milliers de tisserands ne peuvent battre
les métiers, tandis que leurs femmes et leurs enfants n’ont que des loques
pour se couvrir, et que les trois quarts des Européens n’ont pas un vétement
digne de ce nom.

Des centaines de hauts-fourneaux, des milliers de manufactures restent
constamment inactifs, d’autres ne travaillent que la moitié du temps ; et dans
chaque nation civilisée il y a en permanence une population d’environ deux
millions d’individus qui ne demandent que du travail, mais auxquels ce
travail est refusé.

Des millions d’hommes seraient heureux de transformer les espaces
incultes ou mal cultivés en champs couverts de riches moissons. Un an de
travail intelligent leur suffirait pour quintupler le produit de terres qui ne
donnent aujourd’hui que 8 hectolitres de blé a 1I’hectare. Mais ces hardis
pionniers doivent chomer parce que ceux qui possedent la terre, la mine, la
manufacture, préferent engager leurs capitaux — les capitaux volés a la
communauté — en emprunts turcs on égyptiens, ou en bons de mines d’or de
Patagonie, qui feront travailler pour eux les fellahs égyptiens, les Italiens
chassés de leur sol natal, les coulies chinois !

C’est la limitation consciente et directe de la production ; mais il y a aussi
la limitation indirecte et inconsciente qui consiste a dépenser le travail
humain en objets absolument inutiles ou destinés uniquement a satisfaire la
sotte vanité des riches.

On ne saurait méme évaluer en chiffres jusqu’a quel point la productivité
est réduite indirectement, par le gaspillage des forces qui pourraient servir a
produire, et surtout a préparer 1’outillage nécessaire a cette production. Il
suffit de citer les milliards dépensés par 1’Europe en armements, sans autre
but que la conquéte des marchés pour imposer la loi économique aux voisins
et faciliter I’exploitation a 1’intérieur ; les millions payés chaque année aux
fonctionnaires de tout acabit dont la mission est de maintenir le droit des
minorités a gouverner la vie économique de la nation ; les millions dépensés
pour les juges, les prisons, les gendarmes et tout 1’attirail de ce que 1’on
nomme justice, tandis qu’il suffit, on le sait, d’alléger tant soit peu la misere



des grandes villes, pour que la criminalité diminue dans des proportions
considérables ; les millions, enfin, employés pour propager par le moyen de
la presse des idées nuisibles, des nouvelles faussées dans I’intérét de tel parti,
de tel personnage politique, ou de telle compagnie d’exploiteurs.

Mais ce n’est pas encore tout. Car il se dépense encore plus de travail en
pure perte : ici pour maintenir 1’écurie, le chenil et la valetaille du riche, la
pour répondre aux caprices des mondaines et au luxe dépravé de la haute
pegre ; ailleurs pour forcer le consommateur a acheter ce dont il n’a pas
besoin, ou lui imposer par la réclame un article de mauvaise qualité ; ailleurs
encore, pour produire des denrées absolument nuisibles, mais profitables a
I’entrepreneur. Ce qui est gaspillé de cette facon suffirait pour doubler la
production utile, ou pour outiller des manufactures et des usines qui bientot
inonderaient les magasins de tous les approvisionnements dont manquent les
deux tiers de la nation.

Il en résulte que de ceux mémes qui s’appliquent dans chaque nation aux
travaux productifs, un bon quart est régulierement forcé de chémer pendant
trois a quatre mois chaque année, et le labeur du troisieme quart, si ce n’est
de la moitié, ne peut avoir d’autres résultats que 1’amusement des riches ou
I’exploitation du public.

Donc, si I’on prend en considération, d’une part la rapidité avec laquelle
les nations civilisées augmentent leur force de production, et d’autre part les
limites tracées a cette production, soit directement, soit indirectement par les
conditions actuelles, on doit en conclure qu’une organisation économique
tant soit peu raisonnable permettrait aux nations civilisées d’entasser en peu
d’années tant de produits utiles qu’elles seraient forcées de s’écrier
« Assez ! Assez de charbon ! Assez de pain ! Assez de vétements ! Reposons-
nous, recueillons-nous pour mieux utiliser nos forces, pour mieux employer
nos loisirs ! »

Non, I’aisance pour tous n’est plus un réve. Elle pouvait I’étre alors que
I’homme parvenait, avec une peine immense, a recueillir huit ou dix
hectolitres de blé sur I’hectare, ou a faconner de sa main I’outillage
meécanique nécessaire a 1’agriculture et a I’industrie. Elle n’est plus un réve
depuis que I’homme a inventé le moteur qui, avec un peu de fer et quelques



kilos de charbon, lui donne la force d’un cheval docile, maniable, capable de
mettre en mouvement la machine la plus compliquée.

Mais pour que l’aisance devienne une réalité, il faut que cet immense
capital — cités, maisons, champs labourés, usines, voies de communication,
éducation, — cesse d’étre considéré comme une propriété privée dont
I’accapareur dispose a sa guise.

Il faut que ce riche outillage de production, péniblement obtenu, bati,
faconné, inventé par nos ancétres, devienne propriété commune, afin que
’esprit collectif en tire le plus grand avantage pour tous.

Il faut I'exproprIATION. L’aisance pour tous comme but, I’expropriation
comme moyen.

I1

L’expropriation, tel est donc le probleme que I’histoire a posé devant nous,
hommes de la fin du dix-neuvieme siecle. Retour a la communauté de tout ce
qui lui servira pour se donner le bien-étre.

Mais ce probleme ne saurait €tre résolu par la voie de la législation.
Personne n’y songe. Le pauvre, comme le riche, comprennent que ni les
gouvernements actuels, ni ceux qui pourraient surgir d’une révolution
politique, ne seraient capables d’en trouver la solution. On sent la nécessité
d’une révolution sociale, et les riches comme les pauvres ne se dissimulent
pas que cette révolution est proche, qu’elle peut éclater du jour au lendemain.

L’évolution s’est accomplie dans les esprits durant le cours de ce dernier
demi-siecle : mais comprimée par la minorité, c’est-a-dire par les classes
possédantes, et n’ayant pu prendre corps, il faut qu’elle écarte les obstacles
par la force et qu’elle se réalise violemment par la Révolution.

D’ou viendra la Révolution ? Comment s’annoncera-t-elle ? Personne ne
peut répondre a ces questions. C’est I’inconnu. Mais ceux qui observent et



réfléchissent ne s’y trompent pas : travailleurs et exploiteurs, révolutionnaires
et conservateurs, penseurs et gens pratiques, tous sentent qu’elle est a nos
portes.

Eh bien ! Qu’est-ce que nous ferons lorsque la révolution aura éclaté ?

Tous, nous avons tant étudié le coté dramatique des révolutions, et si peu
leur ceuvre vraiment révolutionnaire, que beaucoup d’entre nous ne voient
dans ces grands mouvements que la mise en scene, la lutte des premiers jours,
les barricades. Mais cette lutte, cette premiere escarmouche, est bientot
terminée, et c’est seulement apres la défaite des anciens gouvernements que
commence 1’ceuvre réelle de la révolution.

Incapables et impuissants, attaqués de tous les cotés, ils sont vite emportés
par le souffle de I’insurrection. En quelques jours la monarchie bourgeoise de
1848 n’était plus ; et lorsqu’un fiacre emmenait Louis-Philippe hors de
France, Paris ne se souciait déja plus de I’ex-roi. En quelques heures le
gouvernement de Thiers disparaissait, le 18 mars 1871, et laissait Paris maitre
de ses destinées. Et pourtant 1848 et 1871 n’étaient que des insurrections.
Devant une révolution populaire, les gouvernants s’éclipsent avec une
rapidité surprenante. Ils commencent par fuir, sauf a conspirer ailleurs,
essayant de se ménager un retour possible.

L’ancien gouvernement disparu, 1’armée, hésitant devant le flot du
soulevement populaire, n’obéit plus a ses chefs ; ceux-ci d’ailleurs ont aussi
déguerpi prudemment. Les bras croisés, la troupe laisse faire, ou, la crosse en
I’air, elle se joint aux insurgés. La police, les bras ballants, ne sait plus s’il
faut taper, ou crier : « Vive la Commune ! », et les sergents de ville rentrent
chez eux, « en attendant le nouveau gouvernement. » Les gros bourgeois font
leurs malles et filent en lieu siir. Le peuple reste. — Voila comment
s’annonce une révolution.

Dans plusieurs grandes villes, la Commune est proclamée. Des milliers
d’hommes sont dans les rues et accourent le soir dans les clubs improvisés en
se demandant : « Que faire ? », discutant avec ardeur les affaires publiques.
Tout le monde s’y intéresse ; les indifférents de la veille sont, peut-étre, les
plus zélés. Partout beaucoup de bonne volonté, un vif désir d’assurer la
victoire. Les grands dévouements se produisent. Le peuple ne demande pas
mieux que de marcher de 1’avant.



Tout cela c’est beau, c’est sublime. Mais ce n’est pas encore la révolution.
Au contraire, c’est maintenant que va commencer la besogne du
révolutionnaire.

Certainement, il y aura des vengeances assouvies. Des Watrin et des
Thomas paieront leur impopularité. Mais ce ne sera qu’un accident de lutte et
non pas la révolution.

Les socialistes gouvernementaux, les radicaux, les génies méconnus du
journalisme, les orateurs a effet, — bourgeois et ex-travailleurs, — courront a
I’Hotel de Ville, aux ministéres, prendre possession des fauteuils délaissés.
Les uns se donneront du galon a cceur-joie. Ils s’admireront dans les glaces
ministérielles et s’étudieront a donner des ordres avec un air de gravité a la
hauteur de leur nouvelle position : il leur faut une ceinture rouge, un képi
chamarré et un geste magistral pour imposer a 1’ex-camarade de rédaction ou
d’atelier ! Les autres s’enfouiront dans les paperasses, avec la meilleure
bonne volonté d’y comprendre quelque chose. Ils rédigeront des lois, ils
lanceront des décrets aux phrases sonores, que personne n’aura souci
d’exécuter, précisément parce qu’on est en révolution.

Pour se donner une autorité qu’ils n’ont pas, ils chercheront la sanction des
anciennes formes de gouvernement. Ils prendront les noms de Gouvernement
Provisoire, de Comité de Salut Public, de Maire, de Commandant de 1’Hotel
de Ville, de Chef de la Siireté — qu’en sais-je ! Elus ou acclamés, ils se
rassembleront en parlements ou en Conseils de la Commune. La, se
rencontreront des hommes appartenant a dix, vingt écoles différentes qui ne
sont pas des chapelles personnelles, comme on le dit souvent, mais qui
répondent a des manieres particulieres de concevoir 1’étendue, la portée, le
devoir de la Révolution. Possibilistes, collectivistes, radicaux, jacobins,
blanquistes, forcément réunis, perdant leur temps a discuter. Les honnétes
gens se confondant avec les ambitieux qui ne révent que domination et
méprisent la foule dont ils sont sortis. Tous, arrivant avec des idées
diamétralement opposées, forcés de conclure des alliances fictives pour
constituer des majorités qui ne dureront qu’un jour ; se disputant, se traitant
les uns les autres de réactionnaires, d’autoritaires, de coquins ; incapables de
s’entendre sur aucune mesure sérieuse et entrainés a discutailler sur des
bétises ; ne parvenant a mettre au jour que des proclamations ronflantes ; tous



se prenant au sérieux, tandis que la vraie force du mouvement sera dans la
rue.

Tout cela peut amuser ceux qui aiment le théatre. Mais encore, ce n’est pas
la révolution ; il n’y a rien de fait !

Pendant ce temps-la le peuple souffre. Les usines choment, les ateliers sont
fermés ; le commerce ne va pas. Le travailleur ne touche méme plus le salaire
minime qu’il avait auparavant ; le prix des denrées monte !

Avec ce dévouement héroique qui a toujours caractérisé le peuple et qui va
au sublime lors des grandes époques, il patiente. C’est lui qui s’écriait en
1848 : « Nous mettons trois mois de misere au service de la République »
pendant que les « représentants » et les messieurs du nouveau gouvernement,
jusqu’au dernier argousin, touchaient régulierement leur paie ! Le peuple
souffre. Avec sa confiance enfantine, avec la bonhomie de la masse qui croit
en ses meneurs, il attend que la-haut, a la Chambre, a 1’Hotel de Ville, au
Comité de Salut Public — on s’occupe de lui.

Mais la-haut on pense a toute sorte de choses, excepté aux souffrances de
la foule. Lorsque la famine ronge la France en 1793 et compromet la
révolution ; lorsque le peuple est réduit a la derniere misere, tandis que les
Champs-Elysées sont sillonnés de phaétons superbes ou des femmes étalent
leurs parures luxueuses, Robespierre insiste aux Jacobins pour faire discuter
son mémoire sur la Constitution anglaise ! Lorsque le travailleur souffre en
1848 de 1’arret général de I’industrie, le Gouvernement provisoire et la
Chambre disputaillent sur les pensions militaires et le travail des prisons, sans
se demander de quoi vit le peuple pendant cette époque de crise. Et si I’on
doit adresser un reproche a la Commune de Paris, née sous les canons des
Prussiens et ne durant que soixante-dix jours, c’est encore de ne pas avoir
compris que la révolution communale ne pouvait triompher sans combattants
bien nourris, et qu’avec trente sous par jour, on ne saurait a la fois se battre
sur les remparts et entretenir sa famille.

Le peuple souffre, et demande : « Que faire pour sortir de I’impasse ? »



IT1

Eh bien ! il nous semble qu’il n’y a qu’une réponse a cette question :

— Reconnaitre, et hautement proclamer que chacun, quelle que fiit son
étiquette dans le passé, quelles que soient sa force ou sa faiblesse, ses
aptitudes ou son incapacité, possede, avant tout, le droit de vivre ; et que la
société se doit de partager entre tous sans exception les moyens d’existence
dont elle dispose. Le reconnaitre, le proclamer, et agir en conséquence !

Faire en sorte que, des le premier jour de la Révolution, le travailleur sache
qu’une ere nouvelle s’ouvre devant lui : que désormais personne ne sera forcé
de coucher sous les ponts, a coté des palais ; de rester a jeun tant qu’il y aura
de la nourriture ; de grelotter de froid aupres des magasins de fourrures. Que
tout soit a tous, en réalité comme en principe, et qu’enfin dans I’histoire il se
produise une révolution qui songe aux besoins du peuple avant de lui faire la
lecon sur ses devoirs.

Ceci ne pourra s’accomplir par décrets, mais uniquement par la prise de
possession immédiate, effective, de tout ce qui est nécessaire pour assurer la
vie de tous : telle est la seule maniére vraiment scientifique de procéder, la
seule qui soit comprise et désirée par la masse du peuple.

Prendre possession, au nom du peuple révolté, des dépots de blé, des
magasins qui regorgent de vétements, des maisons habitables. Ne rien
gaspiller, s’organiser tout de suite pour remplir les vides, faire face a toutes
les nécessités, satisfaire tous les besoins, produire, non plus pour donner des
bénéfices a qui que ce soit, mais pour faire vivre et se développer la société.

Assez de ces formules ambigués, telles que le « droit au travail », avec
laquelle on a leurré le peuple en 1848, et cherche encore a le leurrer. Ayons le
courage de reconnaitre que l’aisance, désormais possible, doit se réaliser a
tout prix.

Quand les travailleurs réclamaient en 1848 le droit au travail, on organisait
des ateliers nationaux ou municipaux, et on envoyait les hommes peiner dans



ces ateliers a raison de quarante sous par jour ! Quand ils demandaient
I’organisation du travail, on leur répondait : « Patientez, mes amis, le
gouvernement va s’en occuper, et pour aujourd’hui voici quarante sous.
Reposez-vous, rude travailleur, qui avez peiné toute votre vie ! » Et, en
attendant on pointait les canons. On levait le ban et I’arriere-ban de la troupe ;
on désorganisait les travailleurs eux-mémes par mille moyens que les
bourgeois connaissent a merveille. Et un beau jour, on leur disait : « Partez
pour coloniser I’ Afrique, ou bien nous allons vous mitrailler ! »

Tout autre sera le résultat si les travailleurs revendiquent le droit a
I’aisance ! 1ls proclament par cela méme leur droit de s’emparer de toute la
richesse sociale ; de prendre les maisons et de s’y installer, selon les besoins
de chaque famille ; de saisir les vivres accumulés et d’en user de maniere a
connaitre 1’aisance apres n’avoir que trop connu la faim. Ils proclament leur
droit a toutes les richesses — fruit du labeur des générations passées et
présentes, et ils en usent de maniere a connaitre ce que sont les hautes
jouissances de 1’art et de la science, trop longtemps accaparées par les
bourgeois.

Et en affirmant leur droit a 1’aisance, ils déclarent, ce qui est encore plus
important, leur droit de décider eux-mémes ce que doit étre cette aisance, —
ce qu’il faut produire pour I’assurer et ce qu’il faut abandonner comme sans
valeur désormais.

Le droit a I’aisance c’est la possibilité de vivre comme des étres humains et
d’élever les enfants pour en faire des membres égaux d’une société
supérieure a la notre, tandis que le «droit au travail » est le droit de rester
toujours 1’esclave salarié, ’homme de peine, gouverné et exploité par les
bourgeois de demain. Le droit a I’aisance c’est la révolution sociale ; le droit
au travail est tout au plus un bagne industriel.

Il est grand temps que le travailleur proclame son droit a 1’héritage
commun et qu’il en prenne possession.



LE COMMUNISME ANARCHISTE

Toute société qui aura rompu avec la propriété privée sera forcée, selon
nous, de s’organiser en communisme anarchiste. L’anarchie meéne au
communisme, et le communisme a 1’anarchie, I’un et I’autre n’étant que
I’expression de la tendance prédominante des sociétés modernes, la recherche
de I’égalité.

I1 fut un temps ou une famille de paysans pouvait considérer le blé qu’elle
faisait pousser et les habits de laine tissés dans la chaumieére comme des
produits de son propre travail. Méme alors, cette maniere de voir n’était pas
tout a fait correcte. Il y avait des routes et des ponts faits en commun, des
marais asséchés par un travail collectif et des paturages communaux enclos
de haies que tous entretenaient. Une amélioration dans les métiers a tisser, ou
dans les modes de teinture des tissus, profitait a tous ; a cette époque, une
famille de paysans ne pouvait vivre qu’a condition de trouver appui, en mille
occasions, dans le village, la commune.

Mais aujourd’hui, dans cet état de 1’industrie ou tout s’entrelace et se tient,
ou chaque branche de la production se sert de toutes les autres, la prétention
de donner une origine individualiste aux produits est absolument
insoutenable. Si les industries textiles ou la métallurgie ont atteint un
étonnante perfection dans les pays civilisés, elles le doivent au
développement simultané de mille autres industries, grandes et petites ; elles
le doivent a I’extension du réseau ferré, a la navigation transatlantique, a



I’adresse de millions de travailleurs, a un certain degré de culture générale de
toute la classe ouvriere, a des travaux, enfin, exécutés de 1’un a 1’autre bout
du monde.

Les Italiens qui mouraient du choléra en creusant le canal de Suez, ou
d’ankylosite dans le tunnel du Gothard, et les Américains que les obus
fauchaient dans la guerre pour 1’abolition de 1’esclavage, ont contribué au
développement de I’industrie cotonniere en France et en Angleterre, non
moins que les jeunes filles qui s’étiolent dans les manufactures de
Manchester ou de Rouen, ou que I’ingénieur qui aura fait (d’apres la
suggestion de tel travailleur) quelque amélioration dans un métier de tissage.

Comment vouloir estimer la part qui revient a chacun, des richesses que
nous contribuons tous a accumuler ?

En nous placant a ce point de vue général, synthétique, de la production,
nous ne pouvons pas admettre avec les collectivistes, qu’une rémunération
proportionnelle aux heures de travail fournies par chacun a la production des
richesses puisse étre un idéal, ou méme un pas en avant vers cet idéal. Sans
discuter ici si réellement la valeur d’échange des marchandises est mesurée
dans la société actuelle par la quantité de travail nécessaire pour les produire
(ainsi que I’ont affirmé Smith et Ricardo, dont Marx a repris la tradition), il
nous suffira de dire, quitte a y revenir plus tard, que I’idéal collectiviste nous
parait irréalisable dans une société qui considérerait les instruments de
production comme un patrimoine commun. Basée sur ce principe, elle se
verrait forcée d’abandonner sur-le-champ toute forme de salariat.

Nous sommes persuadés que I’individualisme mitigé du systeme
collectiviste ne pourrait exister a coté du communisme partiel de la
possession par tous du sol et des instruments de travail. Une nouvelle forme
de possession demande une nouvelle forme de rétribution. Une nouvelle
forme de production ne pourrait maintenir 1’ancienne forme de
consommation, comme elle ne pourrait s’accommoder aux anciennes formes
d’organisation politique.

Le salariat est né de 1’appropriation personnelle du sol et des instruments
de production par quelques-uns. C’était la condition nécessaire pour le
développement de la production capitaliste : il mourra avec elle, lors méme



que I’on chercherait a le déguiser sous forme de « bons de travail ». La
possession commune des instruments de travail amenera nécessairement la
jouissance en commun des fruits du labeur commun.

Nous maintenons, en outre, que le communisme est non seulement
désirable, mais que les sociétés actuelles, fondées sur 1’individualisme, sont
meéme forcées continuellement de marcher vers le communisme.

Le développement de 1’individualisme pendant les trois derniers siecles
s’explique surtout par les efforts de I’homme voulant se prémunir contre les
pouvoirs du capital et de I’Etat. Il a cru un moment et ceux qui formulaient
pour lui sa pensée ont préché qu’il pouvait s’affranchir entierement de 1’Etat
et de la société. « Moyennant 1’argent, disait-il, je peux acheter tout ce dont
j’aurai besoin. » Mais I’individu a fait fausse route, et 1’histoire moderne le
ramene a reconnaitre que sans le concours de tous, il ne peut rien, méme avec
ses coffres-forts remplis d’or.

En effet, a coté de ce courant individualiste, nous voyons dans toute
I’histoire moderne la tendance d’une part, a retenir ce qui reste du
communisme partiel de I’antiquité, et d’autre part, a rétablir le principe
communiste dans mille et mille manifestations de la vie.

Des que les communes des dixieme, onzieme et douzieme siecles eurent
réussi a s’émanciper du seigneur laique ou religieux, elles donnerent
immédiatement une grande extension au travail en commun, a la
consommation en commun.

La cité — non pas les particuliers, — affrétait des navires et expédiait ses
caravanes pour le commerce lointain dont le bénéfice revenait a tous, non aux
individus ; elle achetait aussi les provisions pour ses habitants. Les traces de
ces institutions se sont maintenues jusqu’au dix-neuvieme siecle, et les
peuples en conservent pieusement le souvenir dans leurs 1égendes.

Tout cela a disparu. Mais la commune rurale lutte encore pour maintenir
les derniers vestiges de ce communisme, et elle y réussit, tant que 1’Etat ne
vient pas jeter son glaive pesant dans la balance.

En méme temps, de nouvelles organisations basées sur le méme principe :



a chacun selon ses besoins, surgissent sous mille aspects divers ; car, sans
une certaine dose de communisme les sociétés actuelles ne sauraient vivre.
Malgré le tour étroitement égoiste donné aux esprits par la production
marchande, la tendance communiste se révele a chaque instant et pénetre
dans nos relations sous toutes les formes.

Le pont, dont le passage était payé autrefois par les passants, est devenu
monument public. La route pavée, que ’on payait jadis a tant la lieue,
n’existe plus qu’en Orient. Les musées, les bibliotheques libres, les écoles
gratuites, les repas communs des enfants ; les parcs et les jardins ouverts a
tous ; les rues pavées et éclairées, libres a tout le monde ; I’eau envoyée a
domicile avec tendance générale a ne pas tenir compte de la quantité
consommeée, — autant d’institutions fondées sur le principe : « Prenez ce
qu’il vous faut ».

Les tramways et les voies ferrées introduisent déja le billet d’abonnement
mensuel ou annuel, sans tenir compte du nombre des voyages ; et récemment,
toute une nation, la Hongrie, a introduit sur son réseau de chemins de fer le
billet par zones, qui permet de parcourir cing cents ou mille kilometres pour
le méme prix. Il n’y a pas loin de la au prix uniforme, comme celui du service
postal. Dans toutes ces innovations et mille autres, la tendance est de ne pas
mesurer la consommation. Un tel veut parcourir mille lieues et tel autre cing
cents seulement. Ce sont la des besoins personnels, et il n’y a aucune raison
de faire payer I’un deux fois plus que I’autre parce qu’il est deux fois plus
intense. Voila les phénomenes qui se montrent jusque dans nos sociétés
individualistes.

La tendance, si faible soit-elle encore, est en outre de placer les besoins de
I’individu au-dessus de I’évaluation des services qu’il a rendus, ou qu’il
rendra un jour a la société. On arrive a considérer la société comme un tout,
dont chaque partie est si intimement liée aux autres, que le service rendu a tel
individu est un service rendu a tous.

Quand vous allez dans une bibliotheque publique, — pas la Bibliotheque
nationale de Paris, par exemple, mais disons celle de Londres ou de Berlin —
le bibliothécaire ne vous demande pas quels services vous avez rendus a la
société pour vous donner le bouquin, ou les cinquante bouquins que vous lui



réclamez, et il vous aide au besoin si vous ne savez pas les trouver dans le
catalogue. Moyennant un droit d’entrée uniforme — et trés souvent c’est une
contribution en travail que 1’on préféere — la société scientifique ouvre ses
musées, ses jardins, sa bibliotheque, ses laboratoires, ses fétes annuelles, a
chacun de ses membres, qu’il soit un Darwin ou un simple amateur.

A Pétersbourg, si vous poursuivez une invention, vous allez dans un atelier
spécial ou I’on vous donne une place, un établi de menuisier, un tour de
meécanicien, tous les outils nécessaires, tous les instruments de précision,
pourvu que vous sachiez les manier ; — et on vous laisse travailler tant que
cela vous plaira. Voila les outils, intéressez des amis a votre idée, associez-
vous a d’autres camarades de divers métiers si vous ne préférez travailler
seul, inventez la machine d’aviation, ou n’inventez rien — c’est votre affaire.
Une idée vous entraine, — cela suffit.

De méme, les marins d’un bateau de sauvetage ne demandent pas leurs
titres aux matelots d’un navire qui sombre ; ils lancent 1’embarcation,
risquent leur vie dans les lames furibondes, et périssent quelquefois, pour
sauver des hommes qu’ils ne connaissent méme pas. Et pourquoi les
connaitraient-ils ? « On a besoin de nos services ; il y a la des étres humains
— cela suffit, leur droit est établi. — Sauvons-les ! »

Voila la tendance, éminemment communiste, qui se fait jour partout, sous
tous les aspects possibles, au sein méme de nos sociétés qui préchent
I’individualisme.

Et que demain, une de nos grandes cités, si égoistes en temps ordinaire,
soit visitée par une calamité quelconque — celle d’un siége, par exemple —
cette méme cité décidera que les premiers besoins a satisfaire sont ceux des
enfants et des vieillards ; sans s’informer des services qu’ils ont rendus ou
rendront a la société, il faut d’abord les nourrir, prendre soin des combattants,
indépendamment de la bravoure ou de 1I’intelligence dont chacun d’eux aura
fait preuve, et, par milliers, femmes et hommes rivaliseront d’abnégation
pour soigner les blessés.

La tendance existe. Elle s’accentue des que les besoins les plus impérieux
de chacun sont satisfaits, a mesure que la force productrice de 1’humanité
augmente ; elle s’accentue encore plus chaque fois qu’une grande idée vient



prendre la place des préoccupations mesquines de notre vie quotidienne.

Comment donc douter que, le jour ou les instruments de production
seraient remis a tous, ou 1’on ferait la besogne en commun, et le travail,
recouvrant cette fois la place d’honneur dans la société, produirait bien plus
qu’il ne faut pour tous — comment douter qu’alors, cette tendance (déja si
puissante) n’élargisse sa sphere d’action jusqu’a devenir le principe méme de
la vie sociale ?

D’apres ces indices, et réfléchissant, en outre, au coté pratique de
I’expropriation dont nous allons parler dans les chapitres suivants, nous
sommes d’avis que notre premiere obligation, quand la révolution aura brisé
la force qui maintient le systeme actuel, sera de réaliser immédiatement le
communisme.

Mais notre communisme n’est ni celui des phalanstériens, ni celui des
théoriciens autoritaires allemands. C’est le communisme anarchiste, le
communisme sans gouvernement, — celui des hommes libres. C’est la
synthese des deux buts poursuivis par I’humanité a travers les ages : la liberté
économique et la liberté politique.

I1

En prenant « I’anarchie » pour idéal d’organisation politique, nous ne faisons
encore que formuler une autre tendance prononcée de 1’humanité. Chaque
fois que la marche du développement des sociétés européennes 1’a permis,
elles secouaient le joug de 1’autorité et ébauchaient un systéme basé sur les
principes de la liberté individuelle. Et nous voyons dans 1’Histoire que les
périodes durant lesquelles les gouvernements furent ébranlés, a la suite de
révoltes partielles ou générales, ont été des époques de progres soudain sur le
terrain économique et intellectuel.

Tantot c’est 1’affranchissement des communes, dont les monuments —
fruit du travail libre d’associations libres — n’ont jamais été surpassés
depuis ; tantot c’est le soulevement des paysans qui fit la Réforme et mit en
péril la Papauté ; tantot c’est la société, libre un moment, que créerent de



’autre coté de 1’ Atlantique les mécontents venus de la vieille Europe.

Et si nous observons le développement présent des nations civilisées, nous
y voyons, a ne pas s’y méprendre, un mouvement de plus en plus accusé pour
limiter la sphere d’action du gouvernement et laisser toujours plus de liberté a
I’individu. C’est I’évolution actuelle, génée, il est vrai, par le fatras
d’institutions et de préjugés hérités du passé ; comme toutes les évolutions,
elle n’attend que la révolution pour renverser les vieilles masures qui lui font
obstacle, pour prendre un libre essor dans la société régénéree.

Apres avoir tenté longtemps vainement de résoudre ce probleme
insoluble : celui de se donner un gouvernement, « qui puisse contraindre
I’individu a I’obéissance, sans toutefois cesser d’obéir lui-méme a la
société », I’humanité s’essaye a se délivrer de toute espece de gouvernement
et a satisfaire ses besoins d’organisation par la libre entente entre individus et
groupes poursuivant le méme but. L’indépendance de chaque minime unité
territoriale devient un besoin pressant ; le commun accord remplace la loi, et,
pardessus les frontieres, régle les intéréts particuliers en vue d’un but général.

Tout ce qui fut jadis considéré comme fonction du gouvernement lui est
disputé aujourd’hui : on s’arrange plus facilement et mieux sans son
intervention. En étudiant les progres faits dans cette direction, nous sommes
amenés a conclure que I’humanité tend a réduire a zéro 1’action des
gouvernements, c’est-a-dire a abolir I’Ftat, cette personnification de
I’injustice, de 1’oppression et du monopole.

Nous pouvons déja entrevoir un monde ou 1’individu, cessant d’étre lié par
des lois, n’aura que des habitudes sociables — résultat du besoin éprouvé par
chacun d’entre nous, de chercher I’appui, la coopération, la sympathie de ses
voisins.

Certainement, ’idée d’une société sans Ftat suscitera, pour le moins,
autant d’objections que 1’économie politique d’une société sans capital prive.
Tous, nous avons été nourris de préjugés sur les fonctions providentielles de
’Etat. Toute notre éducation, depuis 1’enseignement des traditions romaines
jusqu’au code de Byzance que 1’on étudie sous le nom de droit romain, et les
sciences diverses professées dans les universités, nous habituent a croire au
gouvernement et aux vertus de 1’Etat-Providence.



Des systemes de philosophie ont été élaborés et enseignés pour maintenir
ce préjugé. Des théories de la loi sont rédigées dans le méme but. Toute la
politique est basée sur ce principe ; et chaque politicien, quelle que soit sa
nuance, vient toujours dire au peuple : « Donnez-moi le pouvoir, je veux, je
peux vous affranchir des miseres qui pesent sur vous ! »

Du berceau au tombeau tous nos agissements sont dirigés par ce principe.
Ouvrez n’importe quel livre de sociologie, de jurisprudence, vous y trouverez
toujours le gouvernement, son organisation, ses actes, prenant une place si
grande que nous nous habituons a croire qu’il n’y a rien en dehors du
gouvernement et des hommes d’Etat.

La méme lecon est répétée sur tous les tons par la presse. Des colonnes
entieres sont consacrées aux débats des parlements, aux intrigues des
politiciens ; c’est a peine si la vie quotidienne, immense, d’une nation s’y fait
jour dans quelques lignes traitant un sujet économique, a propos d’une loi,
ou, dans les faits divers, par I’intermédiaire de la police. Et quand vous lisez
ces journaux, vous ne pensez guere au nombre incalculable d’étres — toute
I’humanité, pour ainsi dire — qui grandissent et qui meurent, qui connaissent
les douleurs, qui travaillent et consomment, pensent et créent, par-dela ces
quelques personnages encombrants que 1’on a magnifiés jusqu’a leur faire
cacher I’humanité, de leurs ombres, grossies par notre ignorance.

Et cependant, des qu’on passe de la matiere imprimée a la vie méme, des
qu’on jette un coup d’ceil sur la société, on est frappé de la part infinitésimale
qu’y joue le gouvernement. Balzac avait déja remarqué combien de millions
de paysans restent leur vie entiére sans rien connaitre de 1’Etat, sauf les lourds
impots qu’ils sont forcés de lui payer. Chaque jour des millions de
transactions sont faites sans l’intervention du gouvernement, et les plus
grosses d’entre elles — celles du commerce et de la Bourse — sont traitées
de telle facon que le gouvernement ne pourrait méme pas étre invoqué si
I’une des parties contractantes avait l’intention de ne pas tenir son
engagement. Parlez a un homme qui connait le commerce, et il vous dira que
les échanges opérés chaque jour entre les commercants seraient d’une
impossibilité absolue s’ils n’étaient basés sur la confiance mutuelle.
L’habitude de tenir parole, le désir de ne pas perdre son crédit suffisent
amplement pour maintenir cette honnéteté relative, — 1’honnéteté



commerciale. Celui-la méme qui n’éprouve pas le moindre remords a
empoisonner sa clientéle par des drogues infectes, couvertes d’étiquettes
pompeuses, tient a honneur de garder ses engagements. Or, si cette moralité
relative a pu se développer jusque dans les conditions actuelles, alors que
I’enrichissement est le seul mobile et le seul objectif, — pouvons-nous douter
qu’elle ne progresse rapidement dés que I’appropriation des fruits du labeur
d’autrui ne sera plus la base méme de la société ?

Un autre trait frappant, qui caractérise surtout notre génération, parle
encore mieux en faveur de nos idées. C’est 1’accroissement continuel du
champ des entreprises dues a I’initiative privée et le développement
prodigieux des groupements libres de tout genre. Nous en parlerons plus
longuement dans les chapitres consacrés a la Libre Entente. Qu’il nous
suffise de dire ici que ces faits sont nombreux et si habituels, qu’ils forment
I’essence de la seconde moitié de ce siecle, alors méme que les écrivains en
socialisme et en politique les ignorent, préférant nous entretenir toujours des
fonctions du gouvernement. Ces organisations libres, variées a 1’infini, sont
un produit si naturel ; elles croissent si rapidement et elles se groupent avec
tant de facilité ; elles sont un résultat si nécessaire de l’accroissement
continuel des besoins de 1I’homme civilisé, et enfin elles remplacent si
avantageusement I’immixtion gouvernementale, que nous devons reconnaitre
en elles un facteur de plus en plus important dans la vie des sociétés.

Si elles ne s’étendent pas encore a I’ensemble des manifestations de la vie,
c’est qu’elles rencontrent un obstacle insurmontable dans la misere du
travailleur, dans les castes de la société actuelle, dans 1’appropriation privée
du capital, dans 1’Etat. Abolissez ces obstacles et vous les verrez couvrir
I’immense domaine de I’activité des hommes civilisés.

L’histoire des cinquante dernieres années a fourni la preuve vivante de
I’impuissance du gouvernement représentatif a s’acquitter des fonctions dont
on a voulu I’affubler. On citera un jour le dix-neuvieme sieécle comme la date
de I’avortement du parlementarisme.

Mais cette impuissance devient si évidente pour tous, les fautes du
parlementarisme et les vices fondamentaux du principe représentatif sont si



frappants, que les quelques penseurs qui en ont fait la critique (J. S. Mill,
Leverdays) n’ont eu qu’a traduire le mécontentement populaire. En effet, ne
congoit-on pas qu’il est absurde de nommer quelques hommes et de leur dire
« Faites-nous des lois sur toutes les manifestations de notre vie, lors méme
que chacun de vous les ignore » ? On commence a comprendre que
gouvernement des majorités veut dire abandon de toutes les affaires du pays a
ceux qui font les majorités, c’est-a-dire, aux « crapauds du marais », a la
Chambre et dans les comices : a ceux en un mot qui n’ont pas d’opinion.
L’humanité cherche, et elle trouve déja de nouvelles issues.

L’union postale internationale, les unions de chemins de fer, les sociétés
savantes nous donnent 1’exemple de solutions trouvées par la libre entente, au
lieu et place de la loi.

Aujourd’hui, lorsque des groupes disséminés aux quatre coins du globe
veulent arriver a s’organiser pour un but quelconque, ils ne nomment plus un
parlement international de députés bons a tout faire, auxquels on dit
« Votez-nous des lois, nous obéirons ». Quand on ne peut pas s’entendre
directement ou par correspondance, on envoie des délégués connaissant la
question spéciale a traiter et on leur dit : « Tachez de vous accorder sur telle
question et alors revenez, — non pas avec une loi dans votre poche, mais
avec une proposition d’entente que nous accepterons ou n’accepterons pas. »

C’est ainsi qu’agissent les grandes compagnies industrielles, les sociétés
savantes, les associations de toute sorte qui couvrent déja 1’Europe et les
Ftats-Unis. Et c’est ainsi que devra agir une société affranchie. Pour faire
I’expropriation, il lui sera absolument impossible de s’organiser sur le
principe de la représentation parlementaire. Une société fondée sur le servage
pouvait s’arranger de la monarchie absolue : une société basée sur le salariat
et ’exploitation des masses par les détenteurs du capital s’accommodait du
parlementarisme. Mais une société libre, rentrant en possession de I’héritage
commun, devra chercher dans le libre groupement et la libre fédération des
groupes une organisation nouvelle, qui convienne a la phase économique
nouvelle de I’histoire.

N

A chaque phase économique répond sa phase politique, et il sera
impossible de toucher a la propriété sans trouver du méme coup un nouveau



mode de vie politique.



I’EXPROPRIATION

On raconte qu’en 1848, Rothschild, se voyant menacé dans sa fortune par la
Révolution, inventa la farce suivante : — « Je veux bien admettre, disait-il,
que ma fortune soit acquise aux dépens des autres. Mais, partagée entre tant
de millions d’Européens, elle ne ferait qu’un seul écu par personne. Eh bien !
je m’engage a restituer a chacun son écu, s’il me le demande. »

Cela dit et diment publié, notre millionnaire se promenait tranquillement
dans les rues de Francfort. Trois ou quatre passants lui demanderent leur écu,
il les déboursa avec un sourire sardonique, et le tour fut joué. La famille du
millionnaire est encore en possession de ses trésors.

C’est a peu pres de la méme facon que raisonnent les fortes tétes de la
bourgeoisie, lorsqu’elles nous disent : — « Ah, I’expropriation ? J’y suis ;
vous prenez a tous leurs paletots, vous les mettez dans le tas, et chacun va en
prendre un, quitte a se battre pour le meilleur ! »

C’est une plaisanterie de mauvais gofit. Ce qu’il nous faut, ce n’est pas de
mettre les paletots dans le tas pour les distribuer ensuite, et encore ceux qui
grelottent y trouveraient-ils quelque avantage. Ce n’est pas non plus de
partager les écus de Rothschild. C’est de nous organiser en sorte que chaque
étre humain venant au monde soit assuré, d’abord, d’apprendre un travail
productif et d’en acquérir I’habitude ; et ensuite de pouvoir faire ce travail
sans en demander la permission au propriétaire et au patron et sans payer aux
accapareurs de la terre et des machines la part du lion sur tout ce qu’il



produira.

Quant aux richesses de toute nature détenues par les Rothschilds ou les
Vanderbilts, elles nous serviront a mieux organiser notre production en
commun.

Le jour ou le travailleur des champs pourra labourer la terre sans payer la
moitié de ce qu’il produit ; le jour ou les machines nécessaires pour préparer
le sol aux grandes récoltes seront, en profusion, a la libre disposition des
cultivateurs ; le jour ou I’ouvrier de 1’usine produira pour la communauté et
non pour le monopole, les travailleurs n’iront plus en guenilles ; et il n’y aura
plus de Rothschilds ni d’autres exploiteurs.

Personne n’aura plus besoin de vendre sa force de travail pour un salaire ne
représentant qu’une partie de ce qu’il a produit.

— « Soit, nous dit-on. Mais il vous viendra des Rothschilds du dehors.
Pourrez-vous empécher qu’un individu ayant amassé des millions en Chine
vienne s’établir parmi vous ? Qu’il s’y entoure de serviteurs et de travailleurs
salariés, qu’il les exploite et qu’il s’enrichisse a leurs dépens ? »

— « Vous ne pouvez pas faire la Révolution sur toute la terre a la fois. Ou
bien, allez-vous établir des douanes a vos frontieres, pour fouiller les
arrivants et saisir I’or qu’ils apporteront ? — Des gendarmes anarchistes
tirant sur les passants, voila qui sera joli a voir ! »

Eh bien, au fond de ce raisonnement il y a une grosse erreur. C’est qu’on
ne s’est jamais demandé d’ou viennent les fortunes des riches. Un peu de
réflexion suffirait pour montrer que 1’origine de ces fortunes est la misere des
pauvres.

La ou il n’y aura pas de misérables, il n’y aura plus de riches pour les
exploiter.

Voyez un peu le moyen-age, ou les grandes fortunes commencent a surgir.

Un baron féodal a fait main basse sur une fertile vallée. Mais tant que cette
campagne n’est pas peuplée, notre baron n’est pas riche du tout. Sa terre ne
lui rapporte rien : autant vaudrait posséder des biens dans la lune. Que va
faire notre baron pour s’enrichir ? Il cherchera des paysans !

Cependant, si chaque agriculteur avait un lopin de terre libre de toute



redevance ; s’il avait, en outre, les outils et le bétail nécessaires pour le
labour, qui donc irait défricher les terres du baron ? Chacun resterait chez soi.
Mais il y a des populations entiéres de misérables. Les uns ont été ruinés par
les guerres, les sécheresses, les pestes ; ils n’ont ni cheval, ni charrue. (Le fer
était coliteux au moyen age, plus cofiteux encore le cheval de labour.)

Tous les misérables cherchent de meilleures conditions. Ils voient un jour
sur la route, sur la limite des terres de notre baron, un poteau indiquant par
certains signes compréhensibles, que le laboureur qui viendra s’installer sur
ces terres recevra avec le sol des instruments et des matériaux pour batir sa
chaumiere, ensemencer son champ, sans payer de redevances pendant un
certain nombre d’années. Ce nombre d’années est marqué par autant de croix
sur le poteau-frontiere, et le paysan comprend ce que signifient ces croix.

Alors, les misérables affluent sur les terres du baron. Ils tracent des routes,
dessechent les marais, créent des villages. Dans neuf ans le baron leur
imposera un bail, il prélevera des redevances cingq ans plus tard, qu’il
doublera ensuite et le laboureur acceptera ces nouvelles conditions, parce
que, autre part, il n’en trouverait pas de meilleures. Et peu a peu, avec I’aide
de la loi faite par les maitres, la misere du paysan devient la source de la
richesse du seigneur, et non seulement du seigneur, mais de toute une nuée
d’usuriers qui s’abattent sur les villages et se multiplient d’autant plus que le
paysan s’appauvrit davantage.

Cela se passait ainsi au moyen age. Et aujourd’hui, n’est-ce pas toujours la
méme chose ? S’il y avait des terres libres que le paysan pit cultiver a son
gré, irait-il payer mille francs I’hectare a Monsieur le Vicomte, qui veut bien
lui en vendre un lopin ? Irait-il payer un bail onéreux, qui lui prend le tiers de
ce qu’il produit ? Irait-il se faire métayer pour donner la moitié de sa moisson
au propriétaire ?

Mais il n’a rien ; donc, il acceptera toutes les conditions, pourvu qu’il
puisse vivre en cultivant le sol ; et il enrichira le seigneur.

En plein dix-neuvieme siecle, comme au moyen age, c’est encore la
pauvreté du paysan qui fait la richesse des propriétaires fonciers.
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Le propriétaire du sol s’enrichit de la misere des paysans. Il en est de méme
pour I’entrepreneur industriel.

Voila un bourgeois qui, d’'une maniéere ou d’une autre, se trouve posséder
un magot de cing cent mille francs. Il peut certainement dépenser son argent a
raison de cinquante mille francs par an, — tres peu de chose, au fond, avec le
luxe fantaisiste, insensé, que nous voyons de nos jours. Mais alors, il n’aura
plus rien au bout de dix ans. Aussi, en homme « pratique », préfere-t-il garder
sa fortune intacte et se faire de plus un joli petit revenu annuel.

C’est tres simple dans notre société, précisément parce que nos villes et
nos villages grouillent de travailleurs qui n’ont pas de quoi vivre un mois, ni
méme une quinzaine. Notre bourgeois monte une usine : les banquiers
s’empressent de lui préter encore cing cent mille francs, surtout s’il a la
réputation d’étre adroit ; et, avec son million, il pourra faire travailler cing
cents ouvriers.

S’il n’y avait dans les environs que des hommes et des femmes dont
I’existence fiit garantie, qui donc irait travailler chez notre bourgeois ?
Personne ne consentirait a lui fabriquer pour un salaire de trois francs par
jour, des marchandises de la valeur de cing ou méme de dix francs.

Malheureusement, — nous ne le savons que trop, les quartiers pauvres de
la ville et les villages voisins sont remplis de gens dont les enfants dansent
devant le buffet vide. Aussi, ’usine n’est pas encore achevée que les
travailleurs accourent pour s’embaucher. Il n’en faut que cent, et il en est déja
venu mille. Et des que 1’usine marchera, le patron — s’il n’est pas le dernier
des imbéciles — encaissera net, sur chaque paire de bras travaillant chez lui,
un millier de francs par an.

Notre patron se fera ainsi un joli revenu. Et s’il a choisi une branche
d’industrie lucrative, s’il est habile, il agrandira peu a peu son usine et
augmentera ses rentes en doublant le nombre des hommes qu’il exploite.

Alors il deviendra un notable dans son pays. Il pourra payer des déjeuners



a d’autres notables, aux conseillers, a monsieur le député. Il pourra marier sa
fortune a une autre fortune et, plus tard, placer avantageusement ses enfants,
puis obtenir quelque concession de 1’Etat. On lui demandera une fourniture
pour I’armée, ou pour la préfecture ; et il arrondira toujours son magot,
jusqu’a ce qu’une guerre, méme un simple bruit de guerre, ou une spéculation
a la Bourse lui permette de faire un gros coup.

Les neuf dixiémes des fortunes colossales des Etats-Unis (Henry Georges
I’a bien raconté dans ses Problemes Sociaux) sont dus a quelque grande
coquinerie faite avec le concours de I’Etat. En Europe, les neuf dixiémes des
fortunes dans nos monarchies et nos républiques ont la méme origine : il n’y
a pas deux facons de devenir millionnaire.

Toute la science des Richesses est la : trouver des va-nu-pieds, les payer
trois francs et leur en faire produire dix. Amasser ainsi une fortune.
L’accroitre ensuite par quelque grand coup avec le secours de I’Etat !

Faut-il encore parler des petites fortunes attribuées par les économistes a
I’épargne, tandis que 1’épargne, par elle-méme, ne « rapporte » rien, tant que
les sous « épargnés » ne sont pas employés a exploiter les meurt-de-faim.

Voici un cordonnier. Admettons que son travail soit bien payé, qu’il ait
une bonne clientele et qu’a force de privations il soit parvenu a mettre de coté
deux francs par jour, cinquante francs par mois !

Admettons que notre cordonnier ne soit jamais malade ; qu’il mange a sa
faim, malgré sa rage pour 1’épargne ; qu’il ne se marie pas, ou qu’il n’ait pas
d’enfants ; qu’il ne mourra pas de phtisie ; admettons tout ce que vous
voudrez !

Eh bien, a 1’age de cinquante ans il n’aura pas mis de coté quinze mille
francs ; et il n’aura pas de quoi vivre pendant sa vieillesse, lorsqu’il sera
incapable de travailler. Certes, ce n’est pas ainsi que s’amassent les fortunes.

Mais voici un autre cordonnier. Des qu’il aura mis quelques sous de coté, il
les portera soigneusement a la caisse d’épargne, et celle-ci les prétera au
bourgeois qui est en train de monter une exploitation de va-nu-pieds. Puis, il
prendra un apprenti, — I’enfant d’un misérable qui s’estimera heureux si, au
bout de cing ans, son fils apprend le métier et parvient a gagner sa vie.



L’apprenti « rapportera » a notre cordonnier, et, si celui-ci a de la clienteéle,
il s’empressera de prendre un second, puis un troisieme éleve. Plus tard, il
aura deux ou trois ouvriers, — des misérables, heureux de toucher trois
francs par jour pour un travail qui en vaut six. Et si notre cordonnier « a la
chance » c’est-a-dire, s’il est assez malin, ses ouvriers et ses apprentis lui
rapporteront une vingtaine de francs par jour en plus de son propre travail. il
pourra agrandir son entreprise, il s’enrichira peu a peu et n’aura pas besoin de
se priver du strict nécessaire. Il laissera a son fils un petit magot.

Voila ce qu’on appelle « faire de 1’épargne, avoir des habitudes de
sobriété ». Au fond, c’est tout bonnement exploiter des meurt-de-faim.

Le commerce semble faire exception a la regle. « Tel homme, nous dira-t-
on, achete du thé en Chine, I’importe en France et réalise un bénéfice de
trente pour cent sur son argent. Il n’a exploité personne ».

Et cependant, le cas est analogue. Si notre homme avait transporté le thé
sur son dos, a la bonne heure ! Jadis, aux origines du moyen age, c’est
précisément de cette maniere qu’on faisait le commerce. Aussi ne parvenait-
on jamais aux étourdissantes fortunes de nos jours : a peine si le marchand
d’alors mettait de coté quelques écus apres un voyage pénible et dangereux.
C’était moins la soif du gain que le goiit des voyages et des aventures qui le
poussait a faire le commerce.

Aujourd’hui, la méthode est plus simple. Le marchand qui possede un
capital n’a pas besoin de bouger de son comptoir pour s’enrichir. Il
télégraphie a un commissionnaire I’ordre d’acheter cent tonnes de thé ; il
affréete un navire ; et en quelques semaines, — en trois mois, si c’est un
voilier, — le navire lui aura porté sa cargaison. Il ne court méme pas les
risques de la traversée, puisque son thé et son navire sont assurés. Et s’il a
dépensé cent mille francs, il en touchera cent trente, — a moins qu’il n’ait
voulu spéculer sur quelque marchandise nouvelle, auquel cas il risque, soit de
doubler sa fortune, soit de la perdre entiérement.

Mais comment a-t-il pu trouver des hommes qui se sont décidés a faire la
traversée, aller en Chine et en revenir, travailler dur, supporter des fatigues,
risquer leur vie pour un maigre salaire ? Comment a-t-il pu trouver dans les
docks des chargeurs et des déchargeurs, qu’il payait juste de quoi ne pas les



laisser mourir de faim pendant qu’ils travaillaient ? Comment ? — Parce
qu’ils sont misérables ! Allez dans un port de mer, visitez les cafés sur la
plage, observez ces hommes qui viennent se faire embaucher, se battant aux
portes des docks qu’ils assiegent des I’aube pour étre admis a travailler sur
les navires. Voyez ces marins, heureux d’étre engagés pour un voyage
lointain, apres des semaines et des mois d’attente ; toute leur vie ils ont passé
de navire en navire et ils en monteront encore d’autres, jusqu’a ce qu’ils
périssent un jour dans les flots.

Entrez dans leurs chaumieres, considérez ces femmes et ces enfants en
haillons, qui vivent on ne sait comment en attendant le retour du pere — et
vous aurez aussi la réponse.

Multipliez les exemples, choisissez-les ou bon vous semblera : méditez sur
I’origine de toutes les fortunes, grandes ou petites, qu’elles viennent du
commerce, de la banque, de I’industrie ou du sol. Partout vous constaterez
que la richesse des uns est faite de la misere des autres. Une société
anarchiste n’a pas a craindre le Rothschild inconnu qui viendrait tout a coup
s’établir dans son sein. Si chaque membre de la communauté sait qu’apres
quelques heures de travail productif, il aura droit a tous les plaisirs que
procure la civilisation, aux jouissances profondes que la Science et I’Art
donnent a qui les cultive, il n’ira pas vendre sa force de travail pour une
maigre pitance ; personne ne s’offrira pour enrichir le Rothschild en question.
Ses écus seront des pieces de métal, utiles pour divers usages, mais
incapables de faire des petits.

En répondant a 1’objection précédente, nous avons en méme temps
déterminé les limites de 1’expropriation.

L’expropriation doit porter sur tout ce qui permet a qui que ce soit —
banquier, industriel, ou cultivateur — de s’approprier le travail d’autrui. La
formule est simple et compréhensible.

Nous ne voulons pas dépouiller chacun de son paletot ; mais nous voulons
rendre aux travailleurs tout ce qui permet a n’importe qui de les exploiter : et
nous ferons tous nos efforts pour que, personne ne manquant de rien, il n’y
ait pas un seul homme qui, soit forcé de vendre ses bras pour exister, lui et ses
enfants.



Voila comment nous entendons 1’expropriation et notre devoir pendant la
Révolution, dont nous espérons 1’arrivée, — non dans deux cents ans d’ici,
— mais dans un avenir prochain.
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L’idée anarchiste en général et celle d’expropriation en particulier trouvent
beaucoup plus de sympathies qu’on ne le pense, parmi les hommes
indépendants de caractére et ceux pour lesquels 1’oisiveté n’est pas 1’idéal
supréme. « Cependant », nous disent souvent nos amis, « gardez-vous d’aller
trop loin ! Puisque 1’humanité ne se modifie pas en un jour, ne marchez pas
trop vite dans vos projets d’expropriation et d’anarchie ! Vous risqueriez de
ne rien faire de durable ».

Eh bien, ce que nous craignons, en fait d’expropriation, ce n’est nullement
d’aller trop loin. Nous craignons, au contraire, que 1’expropriation se fasse
sur une échelle trop petite pour étre durable ; que 1’élan révolutionnaire
s’arréte a mi-chemin ; qu’il s’épuise en demi-mesures qui ne sauraient
contenter personne et qui, tout en produisant un bouleversement formidable
dans la société et un arrét de ses fonctions, ne seraient cependant pas viables,
semeraient le mécontentement général et ameneraient fatalement le triomphe
de la réaction.

I y a, en effet, dans nos sociétés, des rapports établis qu’il est
matériellement impossible de modifier si on y touche seulement en partie.
Les divers rouages de notre organisation économique sont si intimement liés
entre eux qu’on n’en peut modifier un seul sans les modifier dans leur
ensemble ; on s’en apercevra des qu’on voudra exproprier quoi que ce soit.

Supposons, en effet, que dans une région quelconque il se fasse une
expropriation limitée : qu’on se borne, par exemple, a exproprier les grands
seigneurs fonciers, sans toucher aux usines, comme le demandait naguere
Henry Georges ; que dans telle ville on exproprie les maisons, sans mettre en
commun les denrées ; ou que dans telle région industrielle on exproprie les



usines sans toucher aux grandes propriétés foncieres :

Le résultat sera toujours le méme. Bouleversement immense de la vie
économique, sans les moyens de réorganiser cette vie économique sur des
bases nouvelles. Arrét de I’industrie et de 1’échange, sans le retour aux
principes de justice ; impossibilité pour la société de reconstituer un tout
harmonique.

Si D’agriculteur s’affranchit du grand propriétaire foncier, sans que
I’industrie s’affranchisse du capitaliste industriel, du commercant et du
banquier — il n’y aura rien de fait. Le cultivateur souffre aujourd’hui, non
seulement d’avoir a payer des rentes au propriétaire du sol, mais il patit de
I’ensemble des conditions actuelles : il patit de 1’imp6t prélevé sur lui par
I’industriel, qui lui fait payer trois francs une béche ne valant — comparée au
travail de 1’agriculteur — que quinze sous ; des taxes prélevées par I’Etat, qui
ne peut exister sans une formidable hiérarchie de fonctionnaires ; des frais
d’entretien de I’armée que maintient I’Ftat, parce que les industriels de toutes
les nations sont en lutte perpétuelle pour les marchés, et que chaque jour, la
guerre peut éclater a la suite d’une querelle survenue pour 1’exploitation de
telle partie de 1’ Asie ou de I’ Afrique. L’agriculteur souffre de la dépopulation
des campagnes, dont la jeunesse est entrainée vers les manufactures des
grandes villes, soit par I’appat de salaires plus élevés, payés temporairement
par les producteurs des objets de luxe, soit par les agréments d’une vie plus
mouvementée ; il souffre encore de la protection artificielle de 1’industrie, de
I’exploitation marchande des pays voisins, de I’agiotage, de la difficulté
d’améliorer le sol et de perfectionner 1’outillage, etc. Bref, 1’agriculture
souffre, non seulement de la rente, mais de I’ensemble des conditions de nos
sociétés basées sur I’exploitation ; et lors méme que I’expropriation
permettrait a tous de cultiver la terre et de la faire valoir sans payer de rentes
a personne, 1’agriculture, — lors méme qu’elle aurait un moment de bien-
étre, ce qui n’est pas encore prouvé, retomberait bientdt dans le marasme ou
elle se trouve aujourd’hui. Tout serait a recommencer, avec de nouvelles
difficultés en plus.

De méme pour I’industrie. Remettez demain les usines aux travailleurs,
faites ce que I’on a fait pour un certain nombre de paysans qu’on a rendus
propriétaires du sol. Supprimez le patron, mais laissez la terre au seigneur,



I’argent au banquier, la Bourse au commercant ; conservez dans la société
cette masse d’oisifs qui vivent du travail de I’ouvrier, maintenez les mille
intermédiaires, 1’Etat avec ses fonctionnaires innombrables, — et 1’industrie
ne marchera pas. Ne trouvant pas d’acheteurs dans la masse des paysans
restés pauvres ; ne possédant pas la matiere premiere et ne pouvant exporter
ses produits, en partie a cause de 1’arrét du commerce et surtout par I’effet de
la décentralisation des industries, elle ne pourra que végéter, en abandonnant
les ouvriers sur le pavé, et ces bataillons d’affamés seront préts a se soumettre
au premier intrigant venu, ou méme a retourner vers 1’ancien régime, pourvu
qu’il leur garantisse la main d’ceuvre.

Ou bien, enfin, expropriez les seigneurs de la terre et rendez 1’usine aux
travailleurs, mais sans toucher a ces nuées d’intermédiaires qui spéculent
aujourd’hui sur les farines et les blés, sur la viande et les épices dans les
grands centres, en méme temps qu’ils écoulent les produits de nos
manufactures. Eh bien, lorsque 1’échange s’arrétera et que les produits ne
circuleront plus ; lorsque Paris manquera de pain et que Lyon ne trouvera pas
d’acheteurs pour ses soies, la réaction reviendra terrible, marchant sur les
cadavres, promenant la mitrailleuse dans les villes et les campagnes, faisant
des orgies d’exécutions et de déportations, comme elle 1’a fait en 1815, en
1848 et en 1871.

Tout se tient dans nos sociétés, et il est impossible de réformer quoi que ce
soit sans ébranler 1’ensemble.

Du jour ou I’on frappera la propriété privée sous une de ses formes, —
fonciere ou industrielle, — on sera forcé de la frapper sous toutes les autres.
Le succes méme de la Révolution I’imposera.

D’ailleurs, le voudrait-on, on ne pourrait pas se borner a une expropriation
partielle. Une fois que le principe de la Sainte Propriété sera ébranlé, les
théoriciens n’empécheront pas qu’elle soit détruite, ici par les serfs de la
glebe, et la par les serfs de I’industrie.

Si une grande ville — Paris, par exemple, — met seulement la main sur les
maisons ou sur les usines, elle sera amenée par la force méme des choses a ne
plus reconnaitre aux banquiers le droit de prélever sur la Commune cinquante
millions d’impots sous forme d’intéréts pour des préts antérieurs. Elle sera



obligée de se mettre en rapport avec des cultivateurs, et forcément elle les
poussera a s’affranchir des possesseurs du sol. Pour pouvoir manger et
produire, il lui faudra exproprier les chemins de fer ; enfin, pour éviter le
gaspillage des denrées, pour ne pas rester, comme la Commune de 1793, a la
merci des accapareurs de blé, elle remettra aux citoyens mémes le soin
d’approvisionner leurs magasins de denrées et de répartir les produits.

Cependant quelques socialistes ont encore cherché a établir une distinction.
— « Qu’on exproprie le sol, le sous-sol, 1’usine, la manufacture, — nous le
voulons bien », disaient-ils. « Ce sont des instruments de production, et il
serait juste d’y voir une propriété publique. Mais il y a, outre cela, les objets
de consommation : la nourriture, le vétement, 1’habitation, qui doivent rester
propriété privée. »

Le bons sens populaire a eu raison de cette distinction subtile. En effet,
nous ne sommes pas des sauvages pour vivre dans la forét sous un abri de
branches. Il faut une chambre, une maison, un lit, un poéle a I’Européen qui
travaille.

Le lit, la chambre, la maison sont des lieux de fainéantise pour celui qui ne
produit rien. Mais pour le travailleur, une chambre chauffée et éclairée est
aussi bien un instrument de production que la machine ou I’outil. C’est le lieu
de restauration de ses muscles et de ses nerfs, qui s’useront demain en travail.
Le repos du producteur, c’est la mise en train de la machine.

C’est encore plus évident pour la nourriture. Les prétendus économistes
dont nous parlons ne se sont jamais avisés de dire que le charbon briilé dans
une machine ne doive pas étre rangé parmi les objets aussi nécessaires a la
production que la matiere premiere. Comment se fait-il donc que la
nourriture, sans laquelle la machine humaine ne saurait dépenser le moindre
effort, puisse étre exclue des objets indispensables au producteur ? Serait-ce
un reste de métaphysique religieuse ?

Le repas copieux et raffiné du riche est bien une consommation de luxe.
Mais le repas du producteur est un des objets nécessaires a la production, au
meéme titre que le charbon briilé par la machine a vapeur.

Meéme chose pour le vétement. Car si les économistes qui font cette



distinction entre les objets de production et ceux de consommation portaient
le costume des sauvages de la Nouvelle-Guinée, — nous comprendrions ces
réserves. Mais des gens qui ne sauraient écrire une ligne sans avoir une
chemise sur le dos, sont mal placés pour faire une si grande distinction entre
leur chemise et leur plume. Et si les robes pimpantes de leurs dames sont bien
des objets de luxe, cependant il y a une certaine quantité de toile, de
cotonnade et de laine dont le producteur ne peut se passer pour produire. La
blouse et les souliers, sans lesquels un travailleur serait géné de se rendre a
son travail ; la veste qu’il endossera, la journée finie ; sa casquette, lui sont
aussi nécessaires que le marteau et I’enclume.

Qu’on le veuille, ou qu’on ne le veuille pas, c’est ainsi que le peuple
entend la révolution. Des qu’il aura balayé les gouvernements, il cherchera
avant tout a s’assurer un logement salubre, une nourriture suffisante et le
vétement, sans payer tribut.

Et le peuple aura raison. Sa maniere d’agir sera infiniment plus conforme a
la « science » que celle des économistes qui font tant de distinctions entre
I’instrument de production et les articles de consommation. Il comprendra
que c’est précisément par la que la révolution doit commencer, et il jettera les
fondements de la seule science économique qui puisse réclamer le titre de
science et qu’on pourrait qualifier : étude des besoins de I’humanité et des
moyens économiques de les satisfaire.



LLES DENREES

Si la prochaine révolution doit étre une révolution sociale, elle se distinguera
des soulevements précédents, non seulement par son but, mais aussi par ses
procédés. Un but nouveau demande des procédés nouveaux.

Les trois grands mouvements populaires que nous avons vus en France
depuis un siecle different entre eux sous bien des rapports. Et cependant ils
ont tous un trait commun.

Le peuple se bat pour renverser I’ancien régime ; il verse son sang
précieux. Puis, apres avoir donné le coup de collier, il rentre dans I’ombre.
Un gouvernement composé d’hommes plus ou moins honnétes se constitue,
et c’est lui qui se charge d’organiser : — la République en 1793 ; le travail en
1848 ; la Commune libre en 1871.

Imbu des idées jacobines, ce gouvernement se préoccupe avant tout des
questions politiques : réorganisation de la machine du pouvoir, épuration de
I’administration, séparation de 1’Eglise et de I’Etat, libertés civiques, et ainsi
de suite.

Il est vrai que les clubs ouvriers surveillent les nouveaux gouvernants.
Souvent, ils imposent leurs idées. Mais, méme dans ces clubs, que les
orateurs soient des bourgeois ou des travailleurs, c’est toujours 1’idée
bourgeoise qui domine. On parle beaucoup de questions politiques — on
oublie la question du pain.

De grandes idées furent émises a ces époques, — des idées qui ont remué



le monde ; des paroles furent prononcées qui font encore battre nos ceeurs, a
un siecle de distance.

Mais le pain manquait dans les faubourgs.

Des que la révolution éclatait, le travail chomait inévitablement. La
circulation des produits s’arrétait, les capitaux se cachaient. Le patron n’avait
rien a craindre a ces époques : il vivait de ses rentes, s’il ne spéculait pas sur
la misere ; mais le salarié se voyait réduit a vivoter du jour au lendemain. La
disette s’annoncait.

La misere faisait son apparition — une misére comme on n’en avait guere
vu sous 1’ancien régime. — « Ce sont les Girondins qui nous affament », se
disait-on dans les faubourgs en 1793. Et on guillotinait les Girondins ; on
donnait pleins pouvoirs a la Montagne, a la Commune de Paris. La
Commune, en effet, songeait au pain. Elle déployait des efforts héroiques
pour nourrir Paris. A Lyon, Fouché et Collot d’Herbois créaient les greniers
d’abondance ; mais pour les remplir on ne disposait que de sommes infimes.
Les municipalités se démenaient pour avoir du blé ; on pendait les boulangers
qui accaparaient les farines — et le pain manquait toujours.

Alors, on s’en prenait aux conspirateurs royalistes. On en guillotinait,
douze, quinze par jour, — des servantes avec des duchesses, surtout des
servantes, puisque les duchesses étaient a Coblentz. Mais on aurait guillotiné
cent ducs et vicomtes par vingt-quatre heures, que rien n’aurait changé.

La misere allait croissant. Puisqu’il fallait toujours toucher un salaire pour
vivre, et que le salaire ne venait pas, — que pouvaient faire mille cadavres de
plus ou de moins ?

Alors le peuple commencait de se lasser. — « Elle va bien, votre
Révolution ! » soufflait le réactionnaire aux oreilles du travailleur. « Jamais
vous n’avez été aussi misérable ! » Et peu a peu, le riche se rassurait ; il
sortait de sa cachette, il narguait les va-nu-pieds par son luxe pompeux, il
s’affublait en muscadin, et il disait aux travailleurs : — « Voyons, assez de
bétises ! Qu’est-ce que vous avez gagné a la Révolution ? Il est bien temps
d’en finir ! »

Et le cceur serré, a bout de patience, le révolutionnaire en arrivait a se dire :
« Perdue encore une fois, la Révolution ! » Il rentrait dans son taudis et il



laissait faire.

Alors la réaction s’affichait, hautaine. Elle accomplissait son coup d’Etat.
La Révolution morte, il ne lui restait plus qu’a piétiner le cadavre.

Et on le piétinait ! On versait des flots de sang ; la terreur blanche abattait
les tétes, peuplait les prisons, pendant que les orgies de la haute pegre
reprenaient leur train.

Voila I’image de toutes nos révolutions. En 1848, le travailleur parisien
mettait « trois mois de misere » au service de la République, et au bout de
trois mois, n’en pouvant plus, il faisait son dernier effort désespéré, — effort
noyé dans les massacres.

Et en 1871 la Commune se mourait faute de combattants. Elle n’avait pas
oublié de décréter la séparation de I’Eglise et de I’Etat, mais elle n’avait
songé que trop tard a assurer le pain a tous. Et on a vu a Paris la haute gomme
narguer les fédérés en leur disant : « Allez donc, imbéciles, vous faire tuer
pour trente sous, pendant que nous allons faire ripaille dans tel restaurant a la
mode ! » On comprit la faute aux derniers jours ; on fit la soupe communale ;
mais c’était trop tard : les Versaillais étaient déja sur les remparts !

— « Du pain, il faut du Pain a la Révolution ! »

Que d’autres s’occupent de lancer des circulaires en périodes éclatantes !
Que d’autres se donnent du galon tant que leurs épaules en pourront porter !
Que d’autres, enfin, déblaterent sur les libertés politiques !...

Notre tache, a nous, sera de faire en sorte que des les premiers jours de la
Révolution, et tant qu’elle durera, il n’y ait pas un seul homme sur le
territoire insurgé qui manque de pain, pas une seule femme qui soit forcée de
faire queue devant la boulangerie pour rapporter la boule de son qu’on
voudra bien lui jeter en aumone, pas un seul enfant qui manque du nécessaire
pour sa faible constitution.

L’idée bourgeoise a été de pérorer sur les grands principes, ou plutot sur
les grands mensonges. L’idée populaire sera d’assurer du pain a tous. Et,
pendant que bourgeois et travailleurs embourgeoisés joueront les grands
hommes dans les parlotes ; pendant que « les gens pratiques » discuteront a



perte de vue sur les formes de gouvernement, nous, « les utopistes », nous
devrons songer au pain quotidien.

Nous avons I’audace d’affirmer que chacun doit et peut manger a sa faim,
que c’est par le pain pour tous que la Révolution vaincra.

I1

Nous sommes des utopistes, — c’est connu. Si utopistes, en effet, que nous
poussons notre utopie jusqu’a croire que la Révolution devra et pourra
garantir a tous le logement, le vétement et le pain, — ce qui déplait
énormément aux bourgeois rouges et bleus, — car ils savent parfaitement
qu’un peuple qui mangerait a sa faim serait tres difficile a maitriser.

Eh bien ! Nous n’en sortons pas : il faut assurer le pain au peuple révolté,
et il faut que la question du pain les prime toutes. Si elle est résolue dans
I’intéret du peuple, la révolution sera en bonne voie ; car pour résoudre la
question des denrées il faut accepter un principe d’égalité qui s’imposera a
I’exclusion de toutes les autres solutions.

Il est certain que la prochaine révolution, — pareille en cela a celle de
1848, — éclatera au milieu d’une formidable crise industrielle. Depuis une
douzaine d’années nous sommes déja en pleine effervescence, et la situation
ne peut que s’aggraver. Tout y contribue : la concurrence des nations jeunes
qui entrent en lice pour la conquéte des vieux marcheés, les guerres, les impots
toujours croissants, les dettes des Etats, I’insécurité du lendemain, les grandes
entreprises lointaines.

Des millions de travailleurs en Europe manquent d’ouvrage en ce moment.
Ce sera pire encore, lorsque la révolution aura éclaté et qu’elle se sera
propagée comme le feu mis a une trainée de poudre. Le nombre d’ouvriers
sans travail doublera des que les barricades se seront dressées en Europe ou
aux Etats-Unis. — Que va-t-on faire pour assurer le pain a ces multitudes ?

Nous ne savons pas trop si les gens qui se disent pratiques se sont jamais



posé cette question dans toute sa crudité. Mais, ce que nous savons, c’est
qu’ils veulent maintenir le salariat ; attendons-nous donc a voir préconiser les
« ateliers nationaux » et les « travaux publics » pour donner du pain aux
désceuvreés.

Puisqu’on ouvrait des ateliers nationaux en 1789 et en 1793 ; puisqu’on eut
recours au meme moyen en 1848 ; puisque Napoléon III réussit, pendant dix-
huit années, a contenir le prolétariat parisien en lui donnant des travaux —
qui valent aujourd’hui a Paris sa dette de deux mille millions et son impot
municipal de 90 francs par téte ; puisque cet excellent moyen de « mater la
béte » s’appliquait & Rome, et méme en Egypte, il y a quatre mille ans ;
puisqu’enfin, despotes, rois et empereurs ont toujours su jeter un morceau de
pain au peuple pour avoir le temps de ramasser le fouet, — il est naturel que
les gens « pratiques » préconisent cette méthode de perpétuer le salariat. A
quoi bon se creuser la téte quand on dispose de la méthode essayée par les
Pharaons d’Egypte !

Eh bien ! Si la Révolution avait le malheur de s’engager dans cette voie,
elle serait perdue.

En 1848, lorsqu’on ouvrait les ateliers nationaux, le 27 février, les ouvriers
sans travail n’étaient que huit mille a Paris. Quinze jours plus tard, ils étaient
déja 49,000. Ils allaient étre bientot cent mille, sans compter ceux qui
accouraient des provinces.

Mais a cette époque, 1’industrie et le commerce n’occupaient pas en France
la moitié des bras qu’ils occupent aujourd’hui. Et I’on sait qu’en révolution
ce qui souffre le plus, ce sont les échanges, c’est I’industrie. Que 1’on pense
seulement au nombre d’ouvriers qui travaillent, directement ou indirectement,
pour I’exportation ; au nombre de bras employés dans les industries de luxe
qui ont pour clientele la minorité bourgeoise !

La révolution en Europe, c’est 1’arrét immédiat de la moitié, au moins, des
usines et des manufactures. Ce sont des millions de travailleurs avec leurs
familles jetés sur le pavé.

Et c’est a cette situation vraiment terrible que 1’on chercherait a parer au
moyen d’ateliers nationaux, c’est-a-dire, de nouvelles industries créées sur-le-
champ pour occuper des désceuvrés !



I1 est évident, comme 1’avait déja dit Proudhon, que la moindre atteinte a la
propriété apportera la désorganisation complete de tout le régime basé sur
I’entreprise privée et le salariat. La société elle-méme sera forcée de prendre
en mains la production dans son ensemble et de la réorganiser selon les
besoins de I’ensemble de la population. Mais comme cette réorganisation
n’est pas possible en un jour ni en un mois ; comme elle demandera une
certaine période d’adaptation, pendant laquelle des millions d’hommes seront
privés de moyens d’existence, — que fera-t-on ?

Dans ces conditions il n’y a qu’une seule solution vraiment pratique. C’est
de reconnaitre I’immensité de la tache qui s’impose et, au lieu de chercher a
replatrer une situation que 1’on aura soi-méme rendue impossible, —
procéder a la réorganisation de la production selon les principes nouveaux.

Il faudra donc, selon nous, pour agir pratiquement, que le peuple prenne
immédiatement possession de toutes les denrées qui se trouvent dans les
communes insurgées ; les inventorie et fasse en sorte que, sans rien gaspiller,
tous profitent des ressources accumulées, pour traverser la période de crise.
Et pendant ce temps-la s’entendre avec les ouvriers de fabriques, en leur
offrant les matieres premieres dont ils manquent et leur garantissant
I’existence pendant quelques mois afin qu’ils produisent ce qu’il faut au
cultivateur. N’oublions pas que si la France tisse des soies pour les banquiers
allemands et les impératrices de Russie et des iles Sandwich, et que si Paris
fait des merveilles de bimbeloterie pour les richards du monde entier, les
deux tiers des paysans francais n’ont pas de lampes convenables pour
s’éclairer, ni I’outillage mécanique nécessaire aujourd’hui a 1’agriculture.

Et enfin — faire valoir les terres improductives qui ne manquent pas, et
améliorer celles qui ne produisent encore ni le quart ni méme le dixieme de
ce qu’elles produiront quand elles seront soumises a la culture intensive,
maraichere et jardiniere.

C’est la seule solution pratique que nous soyons capables d’entrevoir, et,
qu’on la veuille ou non, elle s’imposera par la force des choses.

I11



Le trait prédominant, distinctif, du systéme capitaliste actuel, c’est le salariat.

Un homme, ou un groupe d’hommes, possédant le capital nécessaire,
montent une entreprise industrielle ; ils se chargent d’alimenter la
manufacture ou 1’usine de matiere premiere, d’organiser la production, de
vendre les produits manufacturés, de payer aux ouvriers un salaire fixe ; et
enfin ils empochent la plus-value ou les bénéfices, sous prétexte de se
dédommager de la gérance, du risque qu’ils ont encouru, des fluctuations de
prix que la marchandise subit sur le marché.

Voila en peu de mots tout le systeme du salariat.

Pour sauver ce systeme, les détenteurs actuels du capital seraient préts a
faire certaines concessions : partager, par exemple, une partie des bénéfices
avec les travailleurs, ou bien, établir une échelle des salaires qui oblige a les
élever des que le gain s’éleve : — — bref, ils consentiraient a certains
sacrifices, pourvu qu’on leur laissat toujours le droit de gérer I’industrie et
d’en prélever les bénéfices.

Le collectivisme, comme on le sait, apporte a ce régime des modifications
importantes, mais n’en maintient pas moins le salariat. Seulement 1’Etat,
c’est-a-dire, le gouvernement représentatif, national ou communal, se
substitue au patron. Ce sont les représentants de la nation ou de la commune
et leurs délégués, leurs fonctionnaires qui deviennent gérants de 1’industrie.
Ce sont eux aussi qui se réservent le droit d’employer dans 1I’intérét de tous la
plus-value de la production. En outre, on établit dans ce systéme une
distinction tres subtile, mais grosse de conséquences, entre le travail du
manceuvre et celui de I’homme qui a fait un apprentissage préalable : le
travail du manceuvre n’est aux yeux du collectiviste qu’un travail simple ;
tandis que 1’artisan, 1’ingénieur, le savant, etc. font ce que Marx appelle un
travail composé et ont droit a un salaire plus élevé. Mais manceuvres et
ingénieurs, tisserands et savants sont salariés de I’Etat, — « tous
fonctionnaires », disait-on dernierement pour dorer la pilule.

Eh bien, le plus grand service que la prochaine Révolution pourra rendre a



I’humanité sera de créer une situation dans laquelle tout systeme de salariat
deviendra impossible, inapplicable, et ou s’imposera comme seule solution
acceptable, le Communisme, négation du salariat.

Car en admettant que la modification collectiviste soit possible, si elle se
fait graduellement pendant une période de prospérité et de tranquillité (nous
en doutons fort, pour notre compte, méme dans ces conditions), — elle sera
rendue impossible en période révolutionnaire, parce que le besoin de nourrir
des millions d’étres surgira au lendemain de la premiere prise d’armes. Une
révolution politique peut se faire sans que 1’industrie soit bouleversée ; mais
une révolution dans laquelle le peuple mettra la main sur la propriété amenera
inévitablement un arrét subit des échanges et de la production. Les millions
de I’Etat ne suffiraient pas a salarier les millions de désceuvrés.

Nous ne saurions trop insister sur ce point ; la réorganisation de 1’industrie
sur de nouvelles bases (et nous montrerons bientot 1I’immensité de ce
probleme), ne se fera pas en quelques jours, et le prolétaire ne pourra pas
mettre des années de misere au service des théoriciens du salariat. Pour
traverser la période de géne, il réclamera ce qu’il a toujours réclamé en
pareille occurrence : la mise des denrées en commun, — le rationnement.

On aura beau précher la patience, le peuple ne patientera plus ; et si toutes
les denrées ne sont mises en commun, il pillera les boulangeries.

Si la poussée du peuple n’est pas suffisamment forte, on le fusillera. Pour
que le collectivisme puisse expérimenter, il lui faut 1’ordre avant tout, la
discipline, I’obéissance. Et comme les capitalistes s’apercevront bientot que
faire fusiller le peuple par ceux qui s’appellent révolutionnaires est le
meilleur moyen de le dégotter de la révolution, ils préteront certainement
leur appui aux défenseurs de « I’ordre », méme collectivistes. Ils y verront un
moyen de les écraser plus tard a leur tour.

Si « I’ordre est rétabli » de cette facon, les conséquences sont aisées a
prévoir. On ne se bornera pas a fusiller les « pillards ». Il faudra rechercher
les « auteurs de désordre », rétablir les tribunaux, la guillotine, et les
révolutionnaires les plus ardents monteront sur I’échafaud. Ce sera un
renouvellement de 1793.



N’oublions pas comment la réaction triompha au siecle passé. On
guillotina d’abord les Hébertistes, les enragés, — ceux que Mignet, sous le
souvenir tout frais des luttes, appelait encore les « anarchistes ». Les
Dantoniens ne tarderent pas a les suivre : et lorsque les Robespierristes eurent
guillotiné ces révolutionnaires, ce fut leur tour d’aller a 1’échafaud, — sur
quoi, le peuple dégolité, voyant la révolution perdue, laissa faire les réacteurs.

Si « I’ordre est rétabli », disons-nous, les collectivistes guillotineront les
anarchistes ; les possibilistes guillotineront les collectivistes, et enfin ils
seront guillotinés eux-mémes par les réactionnaires. La révolution sera a
recommencer.

Mais tout porte a croire que la poussée du peuple sera assez forte, et que
lorsque la Révolution se fera, 1’idée du Communisme anarchiste aura gagné
du terrain. Ce n’est pas une idée inventée, c’est le peuple lui-méme qui nous
la souffle, et le nombre des communistes augmentera a mesure que deviendra
plus évidente 1I’impossibilité de toute autre solution.

Et si la poussée est assez forte, les affaires prendront une tout autre
tournure. Au lieu de piller quelques boulangeries, quitte a jeliner le
lendemain, le peuple des cités insurgées prendra possession des greniers a
blé, des abattoirs, des magasins de comestibles, — bref, de toutes les denrées
disponibles.

Des citoyens, des citoyennes de bonne volonté, s’appliqueront sur-le-
champ a inventorier ce qui se trouvera dans chaque magasin, dans chaque
grenier d’abondance. En vingt-quatre heures la Commune révoltée saura ce
que Paris ne sait pas encore aujourd’hui, malgré ses Comités de statistique, et
ce qu’il n’a jamais su pendant le siege, — combien de provisions il renferme.
En deux fois vingt-quatre heures on aura déja tiré a des millions
d’exemplaires des tableaux exacts de toutes les denrées, des endroits ou elles
se trouvent emmagasinées, des moyens de distribution.

Dans chaque paté de maisons, dans chaque rue et chaque quartier, se seront
organisés des groupes de volontaires — les Volontaires des Denrées — qui
sauront s’entendre et se tenir au courant de leurs travaux. Que les baionnettes
jacobines ne viennent pas s’interposer ; que les théoriciens soi-disant
scientifiques ne viennent rien brouiller, ou plutot, qu’ils brouillent tant qu’ils
voudront, pourvu qu’ils n’aient pas le droit de commander ! Et, avec cet



admirable esprit d’organisation spontanée que le peuple, et surtout la nation
francaise, possede a un si haut degré dans toutes ses couches sociales, et
qu’on lui permet si rarement d’exercer, il surgira, méme dans une cité aussi
vaste que Paris, méme en pleine effervescence révolutionnaire, — un
immense service librement constitué, pour fournir a chacun les denrées
indispensables.

Que le peuple ait seulement les coudées franches, et en huit jours le service
des denrées se fera avec une régularité admirable. Il ne faut jamais avoir vu le
peuple laborieux a I’ceuvre ; il faut avoir eu, toute sa vie, le nez dans les
paperasses, pour en douter. Parlez de 1’esprit organisateur du Grand
Méconnu, le Peuple, a ceux qui I’ont vu a Paris aux journées des barricades,
ou a Londres lors de la derniere grande greve qui avait a nourrir un demi-
million d’affamés, ils vous diront de combien il est supérieur aux ronds-de-
cuir des bureaux !

D’ailleurs, diit-on subir pendant quinze jours, un mois, un certain désordre
partiel et relatif, — peu importe ! Pour les masses ce sera toujours mieux que
ce qu’il y a aujourd’hui ; et puis, en Révolution on dine en riant, ou plutot en
discutant, d’un saucisson et de pain sec, sans murmurer ! En tout cas, ce qui
surgirait spontanément, sous la pression des besoins immeédiats, serait
infiniment préférable a tout ce que 1’on pourrait inventer entre quatre murs,
au milieu des bouquins, ou dans les bureaux de I’Hotel-de-Ville.

IV

Le peuple des grandes cités sera ainsi amené, par la force méme des choses, a
s’emparer de toutes les denrées, en procédant du simple au composé, pour
satisfaire les besoins de tous les habitants. Plus tot ce sera fait, mieux ce sera :
autant de misere épargnée, autant de luttes intestines évitées.

Mais sur quelles bases pourrait-on s’organiser pour la jouissance des
denrées en commun ? Voila la question qui surgit naturellement.

Eh bien, il n’y a pas deux manieres différentes de le faire équitablement. Il
n’y en a qu’une, une seule qui réponde aux sentiments de justice, et qui soit



réellement pratique. C’est le systeme adopté déja par les communes agraires
en Europe.

Prenez une commune de paysans, n’importe ou — méme en France, ou les
jacobins ont cependant tout fait pour détruire les usages communaux. Si la
commune possede un bois, par exemple, — eh bien, tant que le petit bois ne
manque pas, chacun a droit d’en prendre tant qu’il veut, sans autre controle
que I’opinion publique de ses voisins. Quant au gros bois, dont on n’a jamais
assez, On a recours au rationnement.

Il en est de méme pour les prés communaux. Tant qu’il y en a assez pour la
commune, personne ne controle ce que les vaches de chaque ménage ont
mangeé, ni le nombre de vaches dans les prés. On n’a recours au partage — ou
au rationnement — que lorsque les prés sont insuffisants. Toute la Suisse et
beaucoup de communes en France, en Allemagne, partout ou il y a des prés
communaux, pratiquent ce systéme.

Et si vous allez dans les pays de I’Europe orientale, ou le gros bois se
trouve a discrétion et ou le sol ne manque pas, vous voyez les paysans couper
les arbres dans les foréts selon leurs besoins, cultiver autant de sol qu’il leur
est nécessaire, sans penser a rationner le gros bois ni a diviser la terre en
parcelles. Cependant le gros bois sera rationné, et la terre partagée selon les
besoins de chaque ménage, des que 1’un et I’autre manqueront, comme c’est
déja le cas pour la Russie.

En un mot : — Prise au tas de ce qu’on possede en abondance !
Rationnement de ce qui doit étre mesuré, partagé ! Sur les 350 millions
d’hommes qui habitent I’Europe, deux cents millions suivent encore ces
pratiques, tout a fait naturelles.

Chose a remarquer. Le méme systéeme prévaut aussi dans les grandes
villes, pour une denrée, au moins, qui s’y trouve en abondance, 1’eau livrée a
domicile.

Tant que les pompes suffisent a alimenter les maisons, sans qu’on ait a
craindre le manque d’eau, il ne vient a 1’idée d’aucune compagnie de
réglementer I’emploi que 1’on fait de 1’eau dans chaque ménage. Prenez-en ce
qu’il vous plaira ! Et si I’on craint que 1’eau manque a Paris pendant les
grandes chaleurs, les Compagnies savent fort bien qu’il suffit d’un simple
avertissement, de quatre lignes mises dans les journaux, pour que les



Parisiens réduisent leur consommation d’eau et ne la gaspillent pas trop.

Mais si ’eau venait décidément a manquer, que ferait-on ? On aurait
recours au rationnement ! Et cette mesure est si naturelle, si bien dans les
esprits, que nous voyons Paris, en 1871, réclamer a deux reprises le
rationnement des denrées pendant les deux sieges qu’il a soutenus.

Faut-il entrer dans les détails, dresser des tableaux sur la maniére dont le
rationnement pourrait fonctionner ? Prouver qu’il serait juste, infiniment plus
juste que tout ce qui existe aujourd’hui ? Avec ces tableaux et ces détails
nous ne parviendrions pas a persuader ceux des bourgeois — et, hélas, ceux
des travailleurs embourgeoisés — qui considéerent le peuple comme une
agglomération de sauvages se mangeant le nez des que le gouvernement ne
fonctionne plus. Mais il faut n’avoir jamais vu le peuple délibérer, pour
douter une seule minute que, s’il était maitre de faire le rationnement, il ne le
fit selon les plus purs sentiments de justice et d’équité.

Allez dire, dans une réunion populaire, que les perdreaux doivent étre
réservés aux fainéants délicats de 1’aristocratie, et le pain noir aux malades
des hopitaux, vous serez hué.

Mais dites dans cette méme réunion, préchez aux coins des carrefours, que
la nourriture la plus délicate doit étre réservée aux faibles, aux malades
d’abord. Dites que s’il y avait dix perdreaux dans tout Paris et une seule
caisse de Malaga, ils devraient etre portés dans les chambres des
convalescents ; dites cela...

Dites que 1’enfant vient de suite aprés le malade. A lui le lait des vaches et
des chévres, s’il n’y en a pas assez pour tous ! A I’enfant et au vieillard la
derniere bouchée de viande et a I’homme robuste le pain sec, si I’on est réduit
a cette extrémité.

Dites en un mot que si telle denrée ne se trouve pas en quantités
suffisantes, et s’il faut la rationner, c’est a ceux qui en ont le plus besoin
qu'on réservera les dernieres rations ; dites cela, et vous verrez si
’assentiment unanime ne vous sera pas acquis.

Ce que le repu ne comprend pas, le peuple le comprend ; il 1’a toujours
compris. Mais ce repu méme, s’il est jeté dans la rue, au contact de la masse,
il le comprendra aussi.



Les théoriciens, — pour qui 1’uniforme et la gamelle du soldat sont le
dernier mot de la civilisation, — demanderont sans doute qu’on introduise
tout de suite la cuisine nationale et la soupe aux lentilles. Ils invoqueront les
avantages qu’il y aurait a économiser le combustible et les denrées, en
établissant d’immenses cuisines, ou tout le monde viendrait prendre sa ration
de bouillon, de pain, de l1égumes.

Nous ne contestons pas ces avantages. Nous savons fort bien ce que
I’humanité a réalisé d’économies sur le combustible et sur le travail, en
renoncant d’abord au moulin a bras et puis au four ou chacun faisait son pain.
Nous comprenons qu’il serait plus économique de cuire le bouillon pour cent
familles a la fois, au lieu d’allumer cent fourneaux séparés. Nous savons
aussi qu’il y a mille facons de préparer les pommes de terre, mais que, cuites
dans une seule marmite pour cent familles, elles n’en seraient pas plus
mauvaises.

Nous comprenons enfin que la variété de la cuisine consistant surtout dans
le caractere individuel de 1’assaisonnement par chaque ménagere, la cuisson
en commun d’un quintal de pommes de terre n’empécherait pas les
ménageres de les assaisonner chacune a sa facon. Et nous savons qu’avec du
bouillon gras on peut faire cent soupes différentes pour satisfaire cent gotits
différents.

Nous savons tout cela, et cependant nous affirmons que personne n’a le
droit de forcer la ménagere a prendre au magasin communal ses pommes de
terre toutes cuites, si elle préfere les cuire elle-méme dans sa marmite, sur
son feu. Et surtout nous voulons que chacun puisse consommer sa nourriture
comme il I’entend, dans le sein de sa famille, ou avec ses amis, ou méme au
restaurant, s’il le préfere.

Certainement de grandes cuisines surgiront au lieu et place des restaurants
ou I’on empoisonne le monde aujourd’hui. La Parisienne est déja accoutumée
a prendre du bouillon chez le boucher pour en faire une soupe a son gofit, et
la ménagere de Londres sait qu’elle peut faire rotir sa viande et méme son pie
aux pommes ou a la rhubarbe chez le boulanger, moyennant quelques sous,
économisant ainsi son temps et son charbon. Et lorsque la cuisine commune
— le four banal de ’avenir — ne sera plus un lieu de fraude, de falsification



et d’empoisonnement, 1’habitude viendra de s’adresser a ce four pour avoir
les parties fondamentales du repas toutes prétes, — quitte a leur donner la
derniere touche, chacun selon son gotit.

Mais, en faire une loi, s’imposer le devoir de prendre sa nourriture toute
cuite, — ce serait aussi répugnant a I’homme du dix-neuvieme siecle que les
idées de couvent ou de caserne, idées malsaines nées dans des cerveaux
pervertis par le commandement, ou déformés par une éducation religieuse.

Qui aura droit aux denrées de la Commune ? Ce sera certainement la
premiere question que 1’on se posera. Chaque cité répondra elle-méme, et
nous sommes persuadés que les réponses seront toutes dictées par le
sentiment de justice. Tant que les travaux ne sont pas organisés, tant qu’on
est en période d’effervescence et qu’il est impossible de distinguer entre le
fainéant paresseux et le désceuvré involontaire, les denrées disponibles
doivent étre pour tous, sans aucune exception. Ceux qui auront résisté 1’arme
au bras a la victoire populaire, ou conspiré contre elle s’empresseront eux-
mémes de libérer de leur présence le territoire insurgé. Mais il nous semble
que le peuple, toujours ennemi des représailles et magnanime, partagera le
pain avec tous ceux qui seront restés dans son sein, qu’ils soient
expropriateurs ou expropriés. En s’inspirant de cette idée, la Révolution
n’aura rien perdu ; et lorsque le travail aura repris, on verra les combattants
de la veille se rencontrer dans le méme atelier. Dans une société ou le travail
sera libre, il n’y aura pas a craindre les fainéants.

— « Mais les vivres manqueront au bout d’un mois », nous crient déja les
critiques.

Tant mieux ! répondons-nous, cela prouvera que pour la premiere fois de
sa vie le prolétaire aura mangé a sa faim. Quant aux moyens de remplacer ce
qui aura été consommé, — c’est précisément cette question que nous allons
aborder.



Par quels moyens, en effet, une cité, en pleine révolution sociale, pourrait-elle
pourvoir a son alimentation ?

Nous allons répondre a cette question ; mais il est évident que les procédés
auxquels on aura recours dépendront du caractere de la révolution dans les
provinces, ainsi que chez les nations voisines. Si toute la nation, ou encore
mieux toute I’Europe, pouvait en une seule fois faire la révolution sociale et
se lancer en plein communisme, on agirait en conséquence. Mais si quelques
communes seulement en Europe font 1’essai du communisme, il faudra
choisir d’autres procédés. Telle situation, tels moyens.

Nous voila donc amenés, avant d’aller plus loin, a jeter un coup d’ceil sur
I’Europe et, sans prétendre prophétiser, nous devons voir quelle serait la
marche de la Révolution, au moins dans ses traits essentiels.

Certainement, il est tres désirable que toute I’Europe se souleve a la fois,
que partout on exproprie, et que partout on s’inspire des principes
communistes. Un pareil soulevement faciliterait singulierement la tache de
notre siecle.

Mais tout porte a croire qu’il n’en sera pas ainsi. Que la révolution
embrase I’Europe, — nous n’en doutons pas. Si I’'une des quatre grandes
capitales du continent — Paris, Vienne, Bruxelles, ou Berlin — se souleve et
renverse son gouvernement, il est presque certain que les trois autres en
feront autant a quelques semaines de distance. Il est aussi fort probable que
dans les péninsules, et méme a Londres et a Pétersbourg, la révolution ne se
fera pas attendre. Mais le caractére qu’elle prendra sera-t-il partout le méme ?
— Il est permis d’en douter.

Plus que probablement il y aura partout des actes d’expropriation
accomplis sur une plus ou moins vaste échelle, et ces actes pratiqués par une
des grandes nations européennes exerceront leur influence sur toutes les
autres. Mais les débuts de la révolution offriront de grandes différences
locales, et son développement ne sera pas toujours identique dans les divers
pays. En 1789-1793, les paysans francais mirent quatre années a abolir
définitivement le rachat des droits féodaux, et les bourgeois a renverser la
royauté. Ne 1’oublions pas, et attendons-nous a voir la révolution mettre un



certain temps a se développer. Soyons préts a ne pas la voir marcher partout
du méme pas.

Quant a prendre chez toutes les nations européennes un caractere
franchement socialiste, surtout des le début, c’est encore douteux. Rappelons-
nous que 1I’Allemagne est encore en plein empire unitaire, et que ses partis
avanceés revent la république jacobine de 1848 et « 1’organisation du travail »
de Louis Blanc ; tandis que le peuple francais veut tout au moins la
Commune libre, si ce n’est la Commune communiste.

Que I’Allemagne aille plus loin que la France, lors de la prochaine
révolution, tout porte a le croire. La France, en faisant sa révolution
bourgeoise, au dix-huitieme siecle, est allée plus loin que 1’ Angleterre au dix-
septieme ; en méme temps que le pouvoir royal, elle abolit le pouvoir de
I’aristocratie fonciere, qui est encore une force puissante chez les Anglais.
Mais si 1I’Allemagne va plus loin et fait mieux que la France de 1848,
certainement 1’idée qui inspirera les débuts de sa révolution sera celle de
1848, comme I’idée qui inspirera la révolution en Russie sera celle de 1789,
modifiée jusqu’a un certain point par le mouvement intellectuel de notre
siecle.

Sans attacher, d’ailleurs, a ces prévisions plus d’importance qu’elles ne
méritent, nous pouvons en conclure ceci : la Révolution prendra un caractére
différent chez les diverses nations de 1’Europe ; le niveau atteint par rapport a
la socialisation des produits ne sera pas le méme.

S’ensuit-il que les nations plus avancées doivent mesurer leur pas sur les
nations en retard, comme on 1’a dit quelquefois ? Attendre que la révolution
communiste ait miri chez toutes les nations civilisées ? — Evidemment non !
Le voudrait-on, d’ailleurs, ce serait impossible : 1’histoire n’attend pas les
retardataires.

D’autre part, nous ne croyons pas que dans un seul et méme pays la
révolution se fasse avec I’ensemble que révent quelques socialistes. Il est fort
probable que si I’une des cing ou six grandes villes de France — Paris, Lyon,
Marseille, Lille, Saint-Etienne, Bordeaux — proclame la Commune, les
autres suivront son exemple, et que plusieurs villes moins populeuses en
feront autant. Probablement aussi plusieurs bassins miniers, ainsi que certains



centres industriels, ne tarderont pas a licencier leurs patrons et a se constituer
en groupements libres.

Mais beaucoup de campagnes n’en sont pas encore la : a coté des
communes insurgeées, elles resteront dans I’expectative et continueront a vivre
sous le régime individualiste. Ne voyant 1’huissier ni le percepteur venir
réclamer les impots, les paysans ne seront pas hostiles aux insurgés ; tout en
profitant de la situation, ils attendront pour régler leurs comptes avec les
exploiteurs locaux. Mais, avec cet esprit pratique qui caractérisa toujours les
soulevements agraires (souvenons-nous du labour passionné de 1792) ils
s’acharneront a cultiver la terre qu’ils aimeront d’autant plus qu’elle sera
dégrevée d’impots et d’hypotheques.

Quant a I’extérieur, ce sera partout la révolution. Mais la révolution sous
des aspects variés. Unitaire ici, 1a fédéraliste, partout socialiste plus ou moins.
Rien d’uniforme.

VI

Mais revenons a notre cité révoltée, et voyons dans quelles conditions elle
devra pourvoir a son entretien.

Ou prendre les denrées nécessaires, si la nation entiére n’a pas encore
accepté le communisme ? Telle est la question qui se pose.

Prenons une grande ville francaise, la capitale, si 1’on veut. Paris
consomme chaque année des millions de quintaux de céréales, 350,000 beeufs
et vaches, 200,000 veaux, 300,000 porcs, et plus de deux millions de
moutons, sans compter les animaux abattus. Il faut encore a ce Paris quelque
chose comme huit millions de kilos de beurre et 172 millions d’ceufs, et tout
le reste dans les mémes proportions.

Les farines et les céréales arrivent des Ftats-Unis, de Russie, de Hongrie,
d’Ttalie, d’Egypte, des Indes. Le bétail est amené d’Allemagne, d’Italie,
d’Espagne, — voire méme de Roumanie et de Russie. Quant a 1’épicerie, il
n’y a pas un pays au monde qui ne soit mis a contribution.



Voyons d’abord comment on pourrait s’arranger pour ravitailler Paris, ou
toute autre grande cité, des produits qui se cultivent dans les campagnes
francaises, et que les agriculteurs ne demandent pas mieux que de livrer a la
consommation.

Pour les autoritaires, la question n’offre aucune difficulté. Ils introduiraient
d’abord un gouvernement fortement centralisé, armé de tous les organes de
coercition : police, armée, guillotine. Ce gouvernement ferait faire la
statistique de tout ce qui se récolte en France ; il diviserait le pays en un
certain nombre d’arrondissements d’alimentation, et il ordonnerait que telle
denrée, en telle quantité, soit transportée en tel endroit, livrée tel jour, a telle
station, recue tel jour par tel fonctionnaire, emmagasinée dans tel magasin, et
ainsi de suite.

Eh bien, nous affirmons en pleine conviction que non seulement une
pareille solution ne serait pas désirable ; mais qu’en outre elle ne pourrait
jamais étre mise en pratique. Elle est pure utopie.

On peut réver un pareil état de choses, plume en main ; mais en pratique,
cela devient matériellement impossible ; il faudrait compter sans 1’esprit
d’indépendance de I’humanité. Ce serait I’insurrection générale : trois ou
quatre Vendées au lieu d’une, la guerre des villages contre les villes, la
France entiere insurgée contre la cité qui oserait imposer ce régime.

Assez d’utopies jacobines ! Voyons si on ne peut pas s’organiser
autrement.

En 1793, la campagne affama les grandes villes et tua la Révolution. Il est
prouvé cependant que la production des céréales en France n’avait pas
diminué en 1792-93 ; tout porte méme a croire qu’elle avait augmenté. Mais,
apres avoir pris possession d’une bonne partie des terres seigneuriales, apres
avoir récolté sur ces terres, les bourgeois campagnards ne voulurent pas
vendre leur blé pour des assignats. Ils le gardaient, en attendant la hausse des
prix ou la monnaie d’or. Et ni les mesures les plus rigoureuses des
Conventionnels pour forcer les accapareurs a vendre le blé, ni les exécutions
n’eurent raison de la gréve. On sait cependant, que les commissaires de la
Convention ne se génaient pas pour guillotiner les accapareurs, ni le peuple



pour les accrocher aux lanternes ; et cependant le blé restait dans les
magasins, et le peuple des villes souffrait de la famine.

Mais qu’offrait-on aux cultivateurs des campagnes en échange de leurs
rudes travaux ?

— Des assignats ! Des chiffons de papier dont la valeur tombait tous les
jours ; des billets portant cinq cents livres en caracteres imprimeés, mais sans
valeur réelle. Pour un billet de mille livres on ne pouvait plus acheter une
paire de bottes ; et le paysan — cela se comprend — ne tenait nullement a
échanger une année de labeur contre un morceau de papier qui ne lui aurait
méme pas permis d’acheter une blouse.

Et tant qu’on offrira au cultivateur du sol un morceau de papier sans
valeur, — qu’il s’appelle assignat ou « bon de travail », — il en sera de
méme. Les denrées resteront a la campagne : la ville ne les aura pas, diit-on
recourir de nouveau a la guillotine et aux noyades.

Ce qu’il faut offrir au paysan, ce n’est pas du papier, mais la marchandise
dont il a besoin immédiatement. C’est la machine dont il se prive maintenant,
a contre-cceur ; c’est le vétement, un vétement, qui le garantisse des
intempéries. C’est la lampe et le pétrole qui remplace son lumignon ; la
béche, le rateau, la charrue. C’est enfin tout ce que le paysan se refuse
aujourd’hui, — non pas qu’il n’en sente le besoin, — mais parce que dans
son existence de privations et de labeur exténuant, mille objets utiles lui sont
inaccessibles a cause de leur prix.

Que la ville s’applique sur-le-champ a produire ces choses qui manquent
au paysan, au lieu de faconner des colifichets pour I’ornement des
bourgeoises. Que les machines a coudre de Paris confectionnent des
vétements de travail et du dimanche pour la campagne, au lieu de faire des
trousseaux de noce, que 1’usine fabrique des machines agricoles, des béches
et des rateaux, au lieu d’attendre que les Anglais nous en envoient en échange
de notre vin !

Que la ville expédie aux villages, non des commissaires, ceints d’écharpes
rouges ou multicolores, signifiant au paysan le décret de porter ses denrées a
tel endroit ; mais qu’elle les fasse visiter par des amis, des fréres disant :
« Apportez-nous vos produits et prenez dans nos magasins toutes les choses



manufacturées qui vous plairont ». Et alors les denrées afflueront de toutes
parts. Le paysan gardera ce qu’il lui faut pour vivre, mais il enverra le reste
aux travailleurs des villes, dans lesquels — pour la premiere fois dans le
cours de I’histoire — il verra des fréeres et non des exploiteurs.

On nous dira, peut-étre, que cela demande une transformation complete de
I’industrie ? — Certainement, oui, pour certaines branches. Mais il y en a
mille autres qui pourront se modifier rapidement, de maniere a fournir aux
paysans le vétement, la montre, I’ameublement, les ustensiles et les machines
simples que la ville lui fait payer si cher en ce moment. Tisserands, tailleurs,
fabricants de chaussures, quincailliers, ébénistes et tant d’autres ne trouveront
aucune difficulté a laisser la production de luxe pour le travail d’utilité. Il faut
seulement que I’on se pénetre bien de la nécessité de cette transformation,
qu’on la considere comme un acte de justice et de progres, qu’on ne se leurre
plus de ce réve si cher aux théoriciens — que la révolution doit se borner a
une prise de possession de la plus-value, et que la production et le commerce
peuvent rester ce qu’ils sont de nos jours.

La est, selon nous, toute la question. Offrir au cultivateur en échange de
ses produits, non pas des bouts de papier, quelle qu’en soit 1’inscription, mais
les objets mémes de consommation dont le cultivateur a besoin. Si cela se
fait, les denrées afflueront vers les cités. Si cela n’est pas fait, nous aurons la
disette dans les villes et toutes ses conséquences, la réaction et I’écrasement.

VII

Toutes les grandes villes, nous 1’avons dit, achetent leur blé, leurs farines,
leur viande, non seulement dans les départements, mais encore a |’extérieur.
L’étranger envoie a Paris les épices, le poisson et les comestibles de luxe, des
quantités considérables de blé et de viande.

Mais, en Révolution, il ne faudra plus compter sur I’étranger ou y compter
le moins possible. Si le blé russe, le riz d’Italie ou des Indes et les vins
d’Espagne et de Hongrie affluent aujourd’hui sur les marchés de 1’Europe



occidentale, ce n’est pas que les pays expéditeurs en possedent trop, ou que
ces produits y poussent d’eux-mémes, comme le pissenlit dans les prés. En
Russie, par exemple, le paysan travaille jusqu’a seize heures par jour, et jeline
de trois a six mois chaque année afin d’exporter le blé avec lequel il paie le
seigneur et I’Etat. Aujourd’hui, la police se montre dans les villages russes
des que la récolte est faite et vend la derniere vache, le dernier cheval de
I’agriculteur, pour arriérés d’impots et de rentes aux seigneurs, quand le
paysan ne s’exécute pas de bonne grace en vendant le blé aux exportateurs. Si
bien qu’il garde seulement pour neuf mois de blé et vend le reste, afin que sa
vache ne soit pas vendue quinze francs. Pour vivre jusqu’a la récolte
prochaine, trois mois quand 1’année a été bonne, six quand elle a été
mauvaise, il méle de I’écorce de bouleau ou de la graine d’arroche a sa farine,
tandis que I’on savoure a Londres les biscuits faits avec son froment.

Mais des que la révolution viendra, le cultivateur russe gardera le pain pour
lui et ses enfants. Les paysans italiens et hongrois feront de méme ; espérons
aussi que I’Hindou profitera de ces bons exemples, ainsi que les travailleurs
des Bonanza-farms en Amérique, a moins que ces domaines ne soient déja
désorganisés par la crise. Il ne faudra donc plus compter sur les apports de blé
et de mais venant de 1’extérieur.

Toute notre civilisation bourgeoise étant basée sur 1’exploitation des races
inférieures et des pays arriérés en industrie, le premier bienfait de Ia
révolution sera déja de menacer cette « civilisation » en permettant aux races
dites inférieures de s’émanciper. Mais cet immense bienfait se traduira par
une diminution certaine et considérable des apports de denrées affluant vers
les grandes villes de 1’Occident.

Pour I’intérieur il est plus difficile de prévoir la marche des affaires.

D’une part le cultivateur profitera certainement de la Révolution pour
redresser son dos courbé sur le sol. Au lieu de quatorze a seize heures qu’il
travaille aujourd’hui, il aura raison de n’en travailler que la moitié, ce qui
pourra avoir pour conséquence l’abaissement de la production des denrées
principales, blé et viande.

Mais, d’autre part, il y aura augmentation de la production, des que le
cultivateur ne sera plus forcé de travailler pour nourrir les oisifs. De



nouveaux espaces de terrain seront défrichés ; des machines plus parfaites

seront mises en train. — « Jamais labour ne fut si vigoureux que celui de
1792 », lorsque le paysan eut repris aux seigneurs la terre qu’il convoitait
depuis si longtemps, — nous dit Michelet, en parlant de la Grande
Révolution.

Sous peu, la culture intensive deviendra accessible a chaque cultivateur,
lorsque la machine perfectionnée et les engrais chimiques et autres seront mis
a la portée de la communauté. Mais tout porte a croire qu’aux débuts il pourra
y avoir diminution dans la production agricole en France, aussi bien
qu’ailleurs.

Le plus sage, en tout cas, serait de tabler sur une diminution des apports,
aussi bien de I’intérieur que de I’étranger.

Comment suppléer a ce vide ?

Parbleu ! Se mettre soi-méme a le remplir. Inutile de chercher midi a
quatorze heures, quand la solution est simple.

Il faut que les grandes villes cultivent la terre, aussi bien que le font les
campagnes. Il faut revenir a ce que la biologie appellerait « 1’intégration des
fonctions ». Apres avoir divisé le travail, il faut « intégrer » : c’est la marche
suivie dans toute la Nature.

D’ailleurs, — philosophie a part — on y sera amené de par la force des
choses. Que Paris s’apercoive qu’au bout de huit mois il va se trouver a court
de blé, — et Paris le cultivera.

La terre ? Elle ne manque pas. C’est surtout autour des grandes villes, —
de Paris surtout — que se groupent les parcs et les pelouses des seigneurs, ces
millions d’hectares qui n’attendent que le labeur intelligent du cultivateur
pour entourer Paris de plaines autrement fertiles, autrement productives que
les steppes couvertes d’humus, mais desséchées par le soleil, du midi de la
Russie.

Les bras ? Mais a quoi voulez-vous que les deux millions de Parisiens et de
Parisiennes s’appliquent quand ils n’auront plus a habiller et a amuser les
princes russes, les boyards roumains et les dames de la finance de Berlin ?

Disposant de tout le machinisme du siecle ; disposant de I’intelligence et



du savoir technique du travailleur fait a 1’usage de 1’outil perfectionné ; ayant
a leur service les inventeurs, les chimistes et les botanistes, les professeurs du
jardin des Plantes, les maraichers de Gennevilliers, ainsi que 1’outillage
nécessaire pour multiplier les machines et en essayer de nouvelles ; ayant
enfin I’esprit organisateur du peuple de Paris, sa gaieté de cceur, son entrain,
— P’agriculture de la Commune anarchiste de Paris sera tout autre que celle
des piocheurs de 1’ Ardenne.

La vapeur, I’électricité, la chaleur du soleil et la force du vent seraient
bientdt mises en réquisition. La piocheuse et I’épierreuse a vapeur auraient
vite fait le gros travail de préparation, et la terre, attendrie et enrichie,
n’attendrait que les soins intelligents de 1’homme, et surtout de la femme,
pour se couvrir de plantes bien soignées se renouvelant trois, quatre fois par
année.

Apprenant I’horticulture avec les hommes du métier ; essayant sur des
coins réservés mille moyens divers de culture ; rivalisant entre eux pour
atteindre les meilleures récoltes ; retrouvant dans 1’exercice physique, sans
exténuation, ni sur-travail, les forces qui leur manquent si souvent dans les
grandes villes — hommes, femmes et enfants seraient heureux de s’appliquer
a ce labeur des champs qui cessera d’étre un travail de forcat et deviendra un
plaisir, une féte, un renouveau de 1I’étre humain.

— « Il n’y a pas de terres infertiles ! La terre vaut ce que vaut ’homme ! »
Voila le dernier mot de 1’agriculture moderne. La terre donne ce qu’on lui
demande : il s’agit seulement de le lui demander intelligemment.

Un territoire, fiit-il aussi petit que les deux départements de la Seine et de
Seine-et-Oise, et elit-il a nourrir une grande ville comme Paris, suffirait
pratiquement pour combler les vides que la Révolution pourrait faire autour
de lui.

La combinaison de I’agriculture avec 1’industrie, I’homme agriculteur et
industriel en méme temps, c’est a quoi nous amenera nécessairement la
Commune communiste, si elle se lance franchement dans la voie de
’expropriation.

Qu’elle aborde seulement cet avenir : ce n’est pas par la famine qu’elle
périra ! Le danger n’est pas la : il est dans la couardise d’esprit, dans les



préjugés, dans les demi-mesures.

Le danger est la ou le voyait Danton, lorsqu’il criait a la France : « De
I’audace, de 1’audace et encore de 1’audace ! » Surtout de 1’audace
intellectuelle, que ne manquera pas de suivre aussitot I’audace de la volonté.



LE LOGEMENT

Ceux qui suivent avec attention le mouvement des esprits chez les travailleurs
ont di remarquer qu’insensiblement 1’accord s’établit sur une importante
question, celle du logement. Il y a un fait certain : dans les grandes villes de
France, et dans beaucoup de petites, les travailleurs arrivent peu a peu a la
conclusion que les maisons habitées ne sont nullement la propriété de ceux
que I’Etat reconnait comme leurs propriétaires.

C’est une évolution qui s’accomplit dans les esprits, et on ne fera plus
croire au peuple que le droit de propriété sur les maisons soit juste.

La maison n’a pas été batie par le propriétaire ; elle a été construite,
décorée, tapissée par des centaines de travailleurs que la faim a poussé dans
les chantiers, que le besoin de vivre a réduits a accepter un salaire rogné.

L’argent dépensé par le prétendu propriétaire n’était pas un produit de son
propre travail. Il I’avait accumulé, comme toutes les richesses, en payant aux
travailleurs les deux tiers, ou la moitié seulement, de ce qui leur était di.

Enfin — et c’est surtout ici que 1’énormité saute aux yeux — la maison
doit sa valeur actuelle au profit que le propriétaire pourra en tirer. Or, ce
profit sera dii a cette circonstance que la maison est batie dans une ville
pavée, éclairée au gaz, en communication réguliere avec d’autres villes, et
réunissant dans son sein des établissements d’industrie, de commerce, de
science, d’art ; que cette ville est ornée de ponts, de quais, de monuments
d’architecture, offrant a 1’habitant mille conforts et mille agréments inconnus



au village ; que vingt, trente générations ont travaillé a la rendre habitable, a
I’assainir et I’embellir.

La valeur d’une maison dans certains quartiers de Paris est d’un million,
non pas qu’elle contienne pour un million de travail dans ses murs ; mais
parce qu’elle est a Paris ; parce que, depuis des siecles, les ouvriers, les
artistes, les penseurs, les savants et les littérateurs ont contribué a faire de
Paris ce qu’il est aujourd’hui : un centre industriel, commercial, politique,
artistique et scientifique ; parce qu’il a un passé ; parce que ses rues sont
connues, grace a la littérature, en province comme a 1’étranger ; parce qu’il
est un produit du travail de dix-huit siecles, d’une cinquantaine de
générations de toute la nation francaise.

Qui donc a le droit de s’approprier la plus infime partie de ce terrain ou le
dernier des batiments, sans commettre une criante injustice ? Qui donc a le
droit de vendre a qui que ce soit la moindre parcelle du patrimoine commun ?

La-dessus, disons-nous, I’accord s’établit entre travailleurs. L’idée du
logement gratuit s’est bien manifestée pendant le siége de Paris, lorsqu’on
demandait la remise pure et simple des termes réclamés par les propriétaires.
Elle s’est manifestée encore pendant la Commune de 1871, lorsque le Paris
ouvrier attendait du Conseil de la Commune une décision virile sur
I’abolition des loyers. Ce sera encore la premiere préoccupation du pauvre
quand la Révolution aura éclaté.

En révolution ou non, il faut au travailleur un abri, un logement. Mais, si
mauvais, si insalubre qu’il soit, il y a toujours un propriétaire qui peut vous
en expulser. Il est vrai qu’en révolution le propriétaire ne trouvera pas
d’huissier ou d’argousins pour jeter vos hardes dans la rue. Mais, qui sait si
demain le nouveau gouvernement, tout révolutionnaire qu’il se prétende, ne
reconstituera pas la force et ne lancera pas contre vous la meute policiere !
On a bien vu la Commune proclamant la remise des termes dus jusqu’au 1*
avril, — mais jusqu’au 1°" avril seulement 'Y Apreés quoi il aurait fallu payer,
lors méme que Paris était sens dessus dessous, que 1’industrie chomait, et que
le révolutionnaire n’avait pour toute ressource que ses trente sous !

I faut cependant que le travailleur sache qu’en ne payant pas le
propriétaire, il ne profite pas seulement d’une désorganisation du pouvoir. Il



faut qu’il sache que la gratuité du logement est reconnue en principe et
sanctionnée, pour ainsi dire, par I’assentiment populaire ; que le logement
gratuit est un droit, proclamé hautement par le peuple.

Eh bien, allons-nous attendre que cette mesure, répondant si bien au
sentiment de justice de tout honnéte homme, soit prise par les socialistes qui
se trouveraient mélés aux bourgeois dans un gouvernement provisoire ? Nous
attendrions longtemps, — jusqu’au retour de la réaction !

Voila pourquoi, en refusant écharpe et képi — signes de commandement et
d’asservissement, — en restant peuple parmi le peuple, les révolutionnaires
sinceres travailleront avec le peuple a ce que 1’expropriation des maisons
devienne un fait accompli. Ils travailleront a créer un courant d’idées dans
cette direction ; ils travailleront a mettre ces idées en pratique, et quand elles
seront miries, le peuple procédera a 1’expropriation des maisons, sans préter
I’oreille aux théories, qu’on ne manquera pas de lui lancer dans les jambes,
sur les dédommagements a payer aux propriétaires, et autres billevesées.

Le jour ou I’expropriation des maisons sera faite, 1’exploité, le travailleur
auront compris que des temps nouveaux sont arrivés, qu’ils ne resteront plus
1’échine courbée devant les riches et les puissants, que I’Egalité s’est affirmée
au grand jour, que la Révolution est un fait accompli et non un coup de
théatre comme on n’en a déja vu que trop.

I1

Si 1’idée de I’expropriation devient populaire, la mise en exécution ne se
heurtera nullement aux obstacles insurmontables dont on aime a nous
menacer.

Certainement, les messieurs galonnés qui auront occupé les fauteuils
vacants des ministeres et de 1’Hotel de Ville ne manqueront pas d’accumuler
les obstacles. Ils parleront d’accorder des indemnités aux propriétaires, de
dresser des statistiques, d’élaborer de longs rapports, — si longs qu’ils



pourraient durer jusqu’au moment ou le peuple, écrasé par la misere du
chomage, ne voyant rien venir et perdant sa foi dans la Révolution, laisserait
le champ libre aux réactionnaires, et finiraient par rendre 1’expropriation
bureaucratique odieuse a tout le monde.

En cela, il y a, en effet, un écueil sur lequel tout pourrait sombrer. Mais si
le peuple ne se rend pas aux faux raisonnements dont on cherchera a
I’éblouir ; s’il comprend qu’une vie nouvelle demande des procédés
nouveaux, et s’il prend lui-méme la besogne entre ses mains, — alors
I’expropriation pourra se faire sans grandes difficultés.

— « Mais comment ? Comment pourrait-elle se faire ? » nous demandera-
t-on. — Nous allons le dire, mais avec une réserve. Il nous répugne de tracer
dans leurs moindres détails des plans d’expropriation. Nous savons d’avance
que tout ce qu’un homme, ou un groupe, peuvent suggérer aujourd’hui sera
dépassé par la vie humaine. Celle-ci, nous I’avons dit, fera mieux, et plus
simplement que tout ce que I’on pourrait lui dicter d’avance.

Aussi, en esquissant la méthode suivant laquelle 1’expropriation et la
répartition des richesses expropriées pourraient se faire sans I’intervention du
gouvernement, nous ne voulons que répondre a ceux qui déclarent la chose
impossible. Mais nous tenons a rappeler que, d’aucune facon, nous ne
prétendons préconiser telle ou telle maniére de s’organiser. Ce qui nous
importe, c’est de démontrer seulement que 1’expropriation peut se faire par
I’initiative populaire, et ne peut pas se faire autrement.

Il est a prévoir que des les premiers actes d’expropriation, il surgira dans le
quartier, la rue, le paté de maisons, des groupes de citoyens de bonne volonté
qui viendront offrir leurs services pour s’enquérir du nombre des
appartements vides, des appartements encombrés par des familles
nombreuses, des logements insalubres et des maisons qui, trop spacieuses
pour leurs occupants, pourraient étre occupées par ceux qui manquent d’air
dans leurs bicoques. En quelques jours ces volontaires dresseront pour la rue,
le quartier, des listes completes de tous les appartements, salubres et
insalubres, étroits et spacieux, des logements infects et des demeures
somptueuses.

Librement ils se communiqueront leurs listes, et en peu de jours ils auront



des statistiques completes. La statistique mensongere peut se fabriquer dans
des bureaux ; la statistique vraie, exacte, ne peut venir que de I’individu ;
qu’en remontant du simple au composé.

Alors, sans rien attendre de personne, ces citoyens iront probablement
trouver leurs camarades qui habitent des taudis et leur diront tout simplement
« Cette fois-ci, camarades, c’est la révolution tout de bon. Venez ce soir a tel
endroit. Tout le quartier y sera, on se répartira les appartements. Si vous ne
tenez pas a votre masure, vous choisirez un des appartements de cing pieces
qui sont disponibles. Et lorsque vous aurez emménagé, ce sera affaire faite.
Le peuple armé parlera a celui qui voudra venir vous en déloger ! »

— « Mais tout le monde voudra avoir un appartement de vingt pieces ! »
— nous dira-t-on.

Eh bien non, ce n’est pas vrai ! Jamais le peuple n’a demandé a avoir la
lune dans un seau. Au contraire, chaque fois que nous voyons des égaux
ayant a réparer une injustice, nous sommes frappés du bon sens et du
sentiment de justice dont la masse est animée. A-t-on jamais vu réclamer
I’impossible ? A-t-on jamais vu le peuple de Paris se battre lorsqu’il allait
chercher sa ration de pain ou de bois pendant les deux sieges ? — On faisait
queue avec une résignation que les correspondants des journaux étrangers ne
cessaient d’admirer ; et cependant on savait bien que les derniers venus
passeraient la journée sans pain ni feu.

Certainement, il y a assez d’instincts égoistes dans les individus isolés de
nos sociétés. Nous le savons fort bien. Mais nous savons aussi que le meilleur
moyen de réveiller et de nourrir ces instincts serait de confier la question des
logements a un bureau quelconque. Alors, en effet, toutes les mauvaises
passions se feraient jour. Ce serait a qui aurait une main puissante dans le
bureau. La moindre inégalité ferait pousser des hauts cris ; le moindre
avantage donné a quelqu’un ferait crier aux pots-de-vin, — et pour cause !

Mais lorsque le peuple lui-méme, réuni par rues, par quartiers, par
arrondissements, se chargera de faire emménager les habitants des taudis
dans les appartements trop spacieux des bourgeois, les menus inconvénients,
les petites inégalités seront prises bien légerement. On a rarement fait appel
aux bons instincts des masses. On 1’a fait cependant quelquefois pendant les



révolutions, lorsqu’il s’agissait de sauver la barque qui sombrait, — et jamais
on ne s’y est trompé. L.’homme de peine répondait toujours a 1’appel par les
grands dévouements.

Il en sera de méme lors de la prochaine révolution.

Malgré tout, il y aura probablement des injustices. On ne saurait les éviter.
Il y a des individus dans nos sociétés qu’aucun grand événement ne fera sortir
de ’orniere égoiste. Mais la question n’est pas de savoir s’il y aura des
injustices ou s’il n’y en aura pas. Il s’agit de savoir comment on pourra en
limiter le nombre.

Eh bien, toute I’histoire, toute I’expérience de I’humanité, aussi bien que la
psychologie des sociétés, sont la pour dire que le moyen le plus équitable est
de remettre la chose aux intéressés. Seuls, ils pourront, d’ailleurs, prendre en
considération et régler les mille détails qui échappent nécessairement a toute
répartition bureaucratique.

I11

D’ailleurs, il ne s’agirait nullement de faire une répartition absolument égale
des logements, mais les inconvénients que certains ménages auraient encore a
subir seraient aisément réparés dans une société en voie d’expropriation.

Pourvu que les macons, les tailleurs de pierre, — ceux du « batiment » en
un mot, — sachent qu’ils ont leur existence assurée, ils ne demanderont pas
mieux que de reprendre pour quelques heures par jour le travail auquel ils
sont accoutumés. Ils aménageront autrement les grands appartements qui
nécessitaient tout un état-major de servantes. Et en quelques mois des
maisons, autrement salubres que celles de nos jours, auront surgi. Et a ceux
qui ne se seront pas suffisamment bien installés, la Commune anarchiste
pourra dire :

« Patientez, camarades ! Des palais salubres, confortables et beaux,
supérieurs a tout ce que batissaient les capitalistes, vont s’élever sur le sol de



la cité libre. Ils seront a ceux qui en ont le plus besoin. La Commune
anarchiste ne batit pas en vue des revenus. Les monuments qu’elle érige pour
ses citoyens, produit de ’esprit collectif, serviront de modele a 1’humanité
entiere, — ils seront a vous ! »

Si le peuple révolté exproprie les maisons et proclame la gratuité du
logement, la mise en commun des habitations et le droit de chaque famille a
un logement salubre, la Révolution aura pris des le début un caractere
communiste et se sera lancée dans une voie dont on ne pourra la faire sortir
de sitot. Elle aura porté un coup mortel a la propriété individuelle.

L’expropriation des maisons porte ainsi en germe toute la révolution
sociale. De la maniere dont elle se fera, dépendra le caractere des
événements. Ou bien nous ouvrirons une route, large, grande, au
communisme anarchiste, ou bien nous resterons a patauger dans la boue de
I’individualisme autoritaire.

Il est facile de prévoir les mille objections qu’on va nous faire, les unes
d’ordre théorique, les autres toutes pratiques.

Puisqu’il s’agira de maintenir a tout prix I’iniquité, c’est certainement au
nom de la justice qu’on parlera : — « N’est-ce pas infame, s’écriera-t-on, que
les Parisiens s’emparent pour eux des belles maisons et laissent les
chaumiéres aux paysans ? » Mais ne nous y trompons pas. Ces partisans
enragés de la justice oublient, par un tour d’esprit qui leur est propre, la
criante inégalité dont ils se font les défenseurs. Ils oublient qu’a Paris méme
le travailleur suffoque dans un taudis, — lui, sa femme et ses enfants, —
tandis que de sa fenétre il voit le palais du riche. Ils oublient que des
générations entieres périssent dans les quartiers encombrés, faute d’air et de
soleil, et que réparer cette injustice devrait étre le premier devoir de la
Révolution.

Ne nous attardons pas a ces réclamations intéressées. Nous savons que
I’inégalité, qui réellement existera encore entre Paris et le village, est de
celles qui se diminueront chaque jour ; le village ne manquera pas de se
donner des logements plus salubres que ceux d’aujourd’hui, lorsque le paysan
aura cessé d’étre la béte de somme du fermier, du fabricant, de I’usurier et de
I’Etat. Pour éviter une injustice temporaire et réparable, faut-il maintenir



’injustice qui existe depuis des siécles ?

Les objections soi-disant pratiques ne sont pas fortes, non plus.

« Voila, nous dira-t-on, un pauvre diable. A force de privations, il est
parvenu a s’acheter une maison assez grande pour y loger sa famille. Il y est
si heureux ; allez-vous aussi le jeter dans la rue ? »

— Certainement non ! Si sa maison suffit a peine a loger sa famille, —
qu’il I’habite, parbleu ! Qu’il cultive le jardin sous ses fenétres ! Nos gars, au
besoin, iront méme lui donner un coup de main. Mais s’il a dans sa maison un
appartement qu’il loue a un autre, le peuple ira trouver cet autre et lui dira :
« Vous savez, camarade, que vous ne devez plus rien au vieux ? Restez dans
votre appartement et ne payez plus rien : point d’huissier a craindre
désormais, c’est la Sociale ! »

Et si le propriétaire occupe a lui seul vingt chambres, et que dans le
quartier il y ait une mere avec cinq enfants logés dans une seule chambre, eh
bien, le peuple ira voir si sur vingt chambres il n’y en a pas qui, apres
quelques réparations, pourraient faire un bon petit logement a la mere aux
cing enfants. Ne sera-ce pas plus juste que de laisser la mere et les cinq
gosses dans le taudis, et le monsieur a I’engrais dans le chateau ? D’ailleurs le
monsieur s’y fera bien vite ; lorsqu’il n’aura plus de servantes pour ranger ses
vingt chambres, sa bourgeoise sera enchantée de se débarrasser de la moitié
de son appartement.

— « Mais ce sera un bouleversement complet », vont s’écrier les
défenseurs de l’ordre. « Des déménagements a n’en plus finir ! Autant
vaudrait jeter tout le monde dans la rue et tirer les appartements au sort ! » —
Eh bien, nous sommes persuadés que si aucune espece de gouvernement ne
s’en méle, et que si toute la transformation reste confiée aux mains des
groupes surgis spontanément pour cette besogne, les déménagements seront
moins nombreux que ceux qui se font dans 1’espace d’une seule année par
suite de la rapacité des propriétaires.

Il y a, d’abord, dans toutes les villes considérables un si grand nombre
d’appartements inoccupés, qu’ils suffiraient presque a loger la plupart des
habitants des taudis. Quant aux palais et aux appartements somptueux,



beaucoup de familles ouvrieres n’en voudraient méme pas : on ne peut s’en
servir s’ils ne sont entretenus par une nombreuse valetaille. Aussi, leurs
occupants se verraient-ils bient6t forcés de chercher des habitations moins
luxueuses, ou mesdames les banquieres feraient elles-mémes la cuisine. Et
peu a peu, sans qu’il y ait a accompagner le banquier, sous escorte de piques,
dans une mansarde, et I’habitant de la mansarde dans le palais du banquier, la
population se répartira a I’amiable dans les logements existants, en faisant le
moins de remue-ménage possible. Ne voit-on pas les communes agraires se
distribuer les champs, en dérangeant si peu les possesseurs de parcelles, qu’il
reste seulement a constater le bon sens et la sagacité des procédés auxquels la
Commune a recours. La Commune russe, — ceci établi par des volumes
d’enquétes, — fait moins de déménagements, d’un champ a un autre, que la
propriété individuelle avec ses proces plaidés devant les tribunaux. Et on veut
nous faire croire que les habitants d’une grande ville européenne seraient plus
bétes ou moins organisateurs que des paysans russes ou hindous !

D’ailleurs, toute révolution implique un certain bouleversement de la vie
quotidienne, et ceux qui esperent traverser une grande crise sans que leur
bourgeoise soit jamais dérangée de son pot-au-feu, risquent d’étre
désappointés. On peut changer de gouvernement sans que le bon bourgeois
manque jamais 1’heure de son diner ; mais on ne répare pas ainsi les crimes
d’une société envers ses nourriciers.

Il y aura un bouleversement, c’est certain. Seulement, il faut que ce
bouleversement ne soit pas en pure perte, il faut qu’il soit réduit au minimum.
Et c’est encore — ne nous lassons pas de le répéter — en s’adressant aux
intéressés, et non pas a des bureaux, que I’on obtiendra la moindre somme
d’inconvénients pour tout le monde.

Le peuple commet bévue sur bévue quand il a a choisir dans les urnes entre
les infatués qui briguent I’honneur de le représenter et se chargent de tout
faire, de tout savoir, de tout organiser. Mais quand il lui faut organiser ce
qu’il connatt, ce qui le touche directement, il fait mieux que tous les bureaux
possibles. Ne 1’a-t-on pas vu lors de la Commune ? Et lors de la derniere
greve de Londres ? Ne le voit-on pas tous les jours dans chaque commune
agraire ?



1. 1 Décret du 30 mars ; par ce décret remise était faite des termes d’octobre 1870, de janvier et

1
d’avril 1871.



LE VETEMENT

Si les maisons sont considérées comme patrimoine commun de la cité, et si
I'on procéde au rationnement des denrées, on sera forcé de faire un pas de
plus. On sera amené nécessairement a considérer la question du vétement ; et
la seule solution possible sera encore de s'emparer, au nom du peuple, de tous
les magasins d'habits et d'en ouvrir les portes a tous, afin que chacun puisse y
prendre ce dont il a besoin. La mise en commun des vétements, et le droit
pour chacun de puiser ce qu'il lui faut dans les magasins communaux, ou de
le demander aux ateliers de confection, cette solution s'imposera dées que le
principe communiste aura été appliqué aux maisons et aux denrées.

Evidemment, nous n'aurons pas besoin, pour cela, de dépouiller tous les
citoyens de leurs paletots, de mettre tous les habits en tas pour les tirer au
sort, ainsi que le prétendent nos critiques, aussi spirituels qu'ingénieux.
Chacun n'aura qu'a garder son paletot, — s'il en a un ; et il est méme fort
probable que s'il en a dix, personne ne prétendra les lui enlever. On préférera
I'habit neuf a celui que le bourgeois aura déja promené sur ses épaules, et il y
aura assez de vétements neufs pour ne pas réquisitionner les vieilles garde-
robes.

Si nous faisions la statistique des vétements accumulés dans les magasins
des grandes cités, nous verrions probablement qu'a Paris, Lyon, Bordeaux et
Marseille, il s'en trouve assez pour que la Commune puisse offrir un vétement
a chaque citoyen et a chaque citoyenne. D'ailleurs, si tout le monde n'en
trouvait pas a son golit, les ateliers communaux auraient bientét comblé les
lacunes. On sait avec quelle rapidité travaillent aujourd'hui nos ateliers de
confection, pourvus de machines perfectionnées et organisées pour la
production sur une vaste échelle.



— « Mais tout le monde voudra avoir une pelisse en zibeline, et chaque
femme demandera une robe de velours ! » s'écrient déja nos adversaires.

Franchement, nous ne le croyons pas. Tout le monde ne préfere pas le
velours, et tout le monde ne réve pas une pelisse en zibeline. Si aujourd'hui
méme on proposait aux Parisiennes de choisir chacune sa robe, il y en aurait
qui préfereraient une robe simple a toutes les parures fantaisistes de nos
mondaines.

Les golits varient avec les époques, et celui qui prendra le dessus au
moment de la révolution sera certainement un gotit de simplicité. La société,
comme l'individu, a ses heures de lacheté ; mais elle a aussi ses minutes
d'héroisme. Si misérable qu'elle soit lorsqu'elle s'embourbe, comme
maintenant, dans la poursuite des intéréts mesquins et bétement personnels,
elle change d'aspect aux grandes époques. Elle a ses moments de noblesse,
d'entrainement. Les hommes de cceur acquierent 1'ascendant qui est dévolu
aujourd'hui aux faiseurs. Les dévouements se font jour, les grands exemples
sont imités ; il n'y a pas jusqu'aux égoistes qui ne se sentent honteux de rester
en arriere et, bon gré, mal gré, ne s'empressent de faire chorus avec les
généreux et les vaillants.

La grande révolution de 1793 abonde en exemples de ce genre. Et c'est
pendant ces crises de renouveau moral, — aussi naturel chez les sociétés que
chez les individus, — que l'on voit ces élans sublimes qui permettent a
I'humanité de faire un pas en avant.

Nous ne voulons pas exagérer le role probable de ces belles passions, et ce
n'est pas sur elles que nous tablons notre idéal de société. Mais nous
n'exagérons rien si nous admettons qu'elles nous aideront a traverser les
premiers moments, les plus difficiles. Nous ne pouvons pas compter sur la
continuité de ces dévouements dans la vie quotidienne ; mais nous pouvons
les attendre aux débuts, — et c'est tout ce qu'il faut. — C'est précisément
lorsqu'il faudra déblayer le terrain, nettoyer le fumier accumulé par des
siecles d'oppression et d'esclavage, que la société anarchiste aura besoin de
ces élans de fraternité. Plus tard, elle pourra vivre sans faire appel au
sacrifice, puisqu'elle aura éliminé I'oppression et créé, par cela méme, une
sociéeté nouvelle ouverte a tous les sentiments de solidarite.



D’ailleurs, si la révolution se fait dans 1’esprit dont nous parlons, la libre
initiative des individus trouvera un vaste champ d’action pour éviter les
tiraillements de la part des égoistes. Des groupes pourront surgir dans chaque
rue, dans chaque quartier et se charger de pourvoir au vétement. Ils feront
I’inventaire de ce que possede la cité révoltée et connaitront, a peu de chose
pres, de quelles ressources en ce genre elle dispose. Et il est fort probable
que, pour le véetement, les citoyens de la cité adopteront le méme principe que
pour les denrées : — « Prise au tas pour ce qui se trouve en abondance ;
rationnement pour ce qui se trouve en quantité limitée ».

Ne pouvant offrir a chaque citoyen une pelisse en zibeline et a chaque
citoyenne une robe de velours, la société distinguera probablement entre le
superflu et le nécessaire. Et — provisoirement, du moins — elle rangera la
robe de velours et la zibeline parmi les superflus, quitte a voir peut-étre par la
suite si ce qui est objet superflu aujourd’hui ne peut pas devenir commun
demain. Tout en garantissant le nécessaire a chaque habitant de la cité
anarchiste, on pourra laisser a 1’activité privée le soin de procurer aux faibles
et aux malades ce qui sera provisoirement considéré comme objet de luxe ; de
pourvoir les moins robustes de ce qui n’entre pas dans la consommation
journaliere de tous.

— « Mais c’est le nivellement ! L’ habit gris de moine », nous dira-t-on.
« C’est la disparition de tous les objets d’art, de tout ce qui embellit la vie ! »

— Certainement, non ! Et, nous basant toujours sur ce qui existe déja, —
nous allons montrer tout a I'heure comment une société anarchiste pourrait
satisfaire aux gofits les plus artistiques de ses citoyens sans pour cela leur
allouer des fortunes de millionnaires.



LES VOIES ET MOYENS

Qu’une société, cité ou territoire, assure a tous ses habitants le nécessaire (et
nous allons voir comment la conception du nécessaire pourra s’élargir
jusqu’au luxe), elle sera forcément amenée a s’emparer de tout ce qui est
indispensable pour produire, c’est-a-dire du sol, des machines, des usines, des
moyens de transport, etc. Elle ne manquera pas d’exproprier les détenteurs
actuels du capital pour le rendre a la communauté.

En effet, ce que I’on reproche a I’organisation bourgeoise, ce n’est pas
seulement que le capitaliste accapare une grande partie des bénéfices de
chaque entreprise industrielle et commerciale, lui permettant de vivre sans
travailler ; le grief principal, comme nous 1’avons déja remarqué, est que
toute la production a pris une direction absolument fausse, puisqu’elle ne se
fait pas en vue d’assurer le bien-étre a tous : la est sa condamnation.

Et qui plus est, il est impossible que la production marchande se fasse pour
tous. Le vouloir, serait demander au capitaliste de sortir de ses attributions et
de remplir une fonction qu’il ne peut pas remplir sans cesser d’étre ce qu’il
est, entrepreneur privé, poursuivant son enrichissement. L’organisation
capitaliste, basée sur I’intérét personnel de chaque entrepreneur, pris
séparément, a donné a la société tout ce qu’on pouvait en espérer : elle a
accru la force productive du travailleur. Profitant de la révolution opérée dans
I’industrie par la vapeur, le développement soudain de la chimie et de la
mécanique et les inventions du siecle, le capitaliste s’est appliqué, dans son
propre intérét, a accroitre le rendement du travail humain, et il y a réussi dans



une tres grande mesure. Mais lui donner une autre mission serait tout a fait
déraisonnable. Vouloir, par exemple, qu’il utilise ce rendement supérieur du
travail dans l’intérét de toute la société, serait lui demander de Ila
philanthropie, de la charité, et une entreprise capitaliste ne peut pas étre
fondée sur la charité.

C’est a la société maintenant de généraliser cette productivité supérieure,
limitée aujourd’hui a certaines industries, et de 1’appliquer dans 1’intérét de
tous. Mais il est évident que pour garantir a tous le bien-étre, la société doit
reprendre possession de tous les moyens de production.

Les économistes nous rappelleront sans doute, — ils aiment a le rappeler
— le bien-étre relatif d’une certaine catégorie d’ouvriers jeunes, robustes,
habiles dans certaines branches spéciales de I’industrie. C’est toujours cette
minorité que 1’on nous désigne avec orgueil. Mais ce bien-étre méme —
apanage de quelques-uns — leur est-il assuré ? Demain, [’incurie,
I’imprévoyance ou I’avidité de leurs maitres jetteront peut-étre ces privilégiés
sur le pavé, et ils paieront alors par des mois et des années de géne ou de
misere la période d’aisance dont ils avaient joui. Que d’industries majeures
(étoffes, fer, sucre, etc.), sans parler des industries éphémeres, n’avons-nous
pas vu chomer et languir, tour a tour, soit a la suite de spéculations, soit en
conséquence des déplacements naturels du travail, soit enfin par 1’effet de la
concurrence, suscitée par les capitalistes mémes ! Toutes les industries
principales du tissage et de la mécanique ont passé récemment par cette
crise : que dire alors de celles dont le caractere distinctif est la périodicité du
chomage !

Que dire encore du prix auquel s’achete le bien-étre relatif de quelques
catégories d’ouvriers ? Car c’est bien par la ruine de I’agriculture, par
I’exploitation éhontée du paysan et par la misere des masses qu’il est obtenu.
En regard de cette faible minorité de travailleurs jouissant d’une certaine
aisance, combien de millions d’étres humains vivent au jour le jour, sans
salaire assuré, préts a se porter ou on les demandera ; combien de paysans
travailleront quatorze heures par jour pour une meédiocre pitance ! Le capital
dépeuple la campagne, exploite les colonies et les pays dont 1’industrie est
peu développée ; il condamne I’immense majorité des ouvriers a rester sans
éducation technique, médiocres dans leur métier méme. L’état florissant



d’une industrie s’achete constamment par la ruine de dix autres.

Et ce n’est pas un accident : c’est une nécessité du régime capitaliste. Pour
étre a méme de rétribuer quelques catégories d’ouvriers, il faut aujourd’hui
que le paysan soit la béte de somme de la société ; il faut que la campagne
soit désertée pour la ville ; il faut que les petits métiers s’agglomerent dans
les faubourgs infects des grandes cités, et fabriquent presque pour rien les
mille objets de peu de valeur qui mettent les produits de la grande
manufacture a la portée des acheteurs au salaire médiocre : pour que le
mauvais drap puisse s’écouler en habillant des travailleurs pauvrement payeés,
il faut que le tailleur se contente d’un salaire de meurt-de-faim ! Il faut que
les pays arriéerés de 1’Orient soient exploités par ceux de I’Occident pour que,
dans quelques industries privilégiées, le travailleur ait, sous le régime
capitaliste, une espece d’aisance limitée.

Le mal de I’organisation actuelle n’est donc pas dans ce que la « plus-
value » de la production passe au capitaliste, — ainsi que I’avaient dit
Rodbertus et Marx, — rétrécissant ainsi la conception socialiste et les vues
d’ensemble sur le régime du capital. — La plus-value elle-méme n’est qu’une
conséquence de causes plus profondes. Le mal est dans ce qu’il peut y avoir
une « plus-value » quelconque, au lieu d’un simple surplus non consommé
par chaque génération ; car pour qu’il y ait « plus-value », il faut que des
hommes, des femmes et des enfants, soient obligés par la faim de vendre
leurs forces de travail pour une partie minime de ce que ces forces produisent
et, surtout, de ce qu’elles sont capables de produire.

Mais ce mal durera tant que ce qui est nécessaire a la production sera la
propriété de quelques-uns seulement. Tant que I’homme sera forcé de payer
un tribut au détenteur pour avoir le droit de cultiver le sol ou de mettre une
machine en mouvement, et que le propriétaire sera libre de produire ce qui lui
promet les plus grands bénéfices plutét que la plus grande somme des objets
nécessaires a |’existence, le bien-étre ne pourra étre assuré que
temporairement au tres petit nombre, et sera acheté chaque fois par la misere
d’une partie de la société. Il ne suffit pas, en effet, de distribuer a parts égales
les bénéfices qu’une industrie parvient a réaliser, si I’on doit en méme temps
exploiter d’autres milliers d’ouvriers. Il s’agit de produire, avec la moindre
perte possible de forces humaines, la plus grande somme possible des



produits les plus nécessaires au bien-étre de tous.

Cette vue d’ensemble ne saurait étre du ressort d’un propriétaire privé. Et
c’est pourquoi la société tout entiere, la prenant pour idéal, sera forcée
d’exproprier tout ce qui sert a procurer 1’aisance en produisant les richesses.
Il faudra qu’elle s’empare du sol, des usines, des mines, des moyens de
communication, etc., et que, en outre, elle étudie ce qu’il faut produire dans
I’intéret de tous, ainsi que les voies et moyens de production.

I1

— Combien d’heures de travail par jour I’homme devra-t-il fournir pour
assurer a sa famille une riche nourriture, une maison confortable et les
vétements nécessaires ? Cette question a souvent préoccupé les socialistes, et
ils admettent généralement qu’il suffirait de quatre ou cing heures par jour,
— a condition, bien entendu, que tout le monde travaillat. — A la fin du
siecle passé, Benjamin Franklin s’arrétait a la limite de cing heures ; et si les
besoins de confort ont augmenté depuis, la force de production a augmenté
aussi, beaucoup plus rapidement.

Dans un autre chapitre, en parlant de I’agriculture, nous verrons tout ce que
la terre peut donner a I’homme qui la cultive raisonnablement, au lieu de jeter
la semence au hasard sur un sol mal labouré, ainsi que cela se pratique
aujourd’hui. Dans les grandes fermes de 1’Ouest américain, qui couvrent des
dizaines de lieues carrées, mais dont le terrain est beaucoup plus pauvre que
le sol amendé des pays civilisés, on n’obtient que 12 a 18 hectolitres a
I’hectare, c’est-a-dire, la moitié du rendement des fermes de 1’Europe et des
Ftats de I’Est américain. Et cependant, grace aux machines qui permettent a
deux hommes de labourer en un jour deux hectares et demi, cent hommes en
un an produisent tout ce qu’il faut pour livrer a domicile le pain de dix mille
personnes pendant toute une année.

Il suffirait ainsi a un homme de travailler dans les mémes conditions
pendant trente heures, soit six demi-journées de cinq heures chacune, pour



avoir du pain toute 1’année, — et trente demi-journées pour 1’assurer a une
famille de cing personnes.

Et nous prouverons aussi, par des données prises dans la pratique actuelle,
que si ’on avait recours a la culture intensive, moins de soixante demi-
journées de travail pourraient assurer a toute la famille le pain, la viande, les
légumes et méme les fruits de luxe.

D’autre part, en étudiant les prix auxquels reviennent aujourd’hui les
maisons ouvrieres, baties dans les grandes villes, on peut s’assurer que, pour
avoir dans une grande ville anglaise une maisonnette séparée, comme on en
batit pour les ouvriers, il suffirait de 1400 a 1800 journées de travail de cinq
heures. Et comme une maison de ce genre dure cinquante années, au moins, il
en résulte que 28 a 36 demi-journées par an procurent a la famille un
logement salubre, assez élégant, et pourvu de tout le confort nécessaire,
tandis qu’en louant le méme logement chez un patron I’ouvrier le paie de 75
a 100 journées de travail par année.

Remarquons que ces chiffres représentent le maximum de ce que cofite
aujourd’hui le logement en Angleterre, étant donnée 1’organisation vicieuse
de nos sociétés. En Belgique, on a bati des cités ouvrieres a bien meilleur
compte. Tout considéré, on peut affirmer que dans une société bien
organisée, une trentaine ou une quarantaine de demi-journées de travail par
an suffisent pour garantir un logement tout a fait confortable.

Reste le vétement. Ici le calcul est presque impossible, parce que les
bénéfices réalisés sur les prix de vente par une nuée d’intermédiaires
échappent a I’appréciation. Ainsi, prenez le drap, par exemple, et additionnez
tous les prélevements faits par le propriétaire du pré, le possesseur de
moutons, le marchand de laine et tous leurs intermédiaires, jusqu’aux
compagnies de chemins de fer, aux filateurs et aux tisseurs, marchands de
confection, vendeurs et commissionnaires, et vous vous ferez une idée de ce
qui se paie pour chaque vétement a toute une nuée de bourgeois. C’est
pourquoi il est absolument impossible de dire combien de journées de travail
représente un pardessus que vous payez cent francs dans un grand magasin de
Paris.



Ce qui est certain, c’est qu’avec les machines actuelles, on parvient a
fabriquer des quantités vraiment incroyables d’étoffes.

Quelques exemples suffiront. Ainsi aux Etats-Unis, dans 751 manufactures
de coton (filage et tissage), 175,000 ouvriers et ouvrieres produisent 1
milliard 939 millions 400,000 metres de cotonnades, plus une tres grande
quantité de filés. Les cotonnades seules donneraient une moyenne dépassant
11,000 metres en 300 journées de travail, de neuf heures et demie chacune,
soit 40 metres de cotonnades en dix heures. En admettant qu’une famille
emploie 200 metres par année, ce qui serait beaucoup, cela équivaudrait a
cinquante heures de travail ; soit, dix demi-journées de cinq heures chacune.
Et on aurait les filés en plus, — c’est-a-dire, du fil a coudre et du fil pour
tramer le drap et fabriquer des étoffes de laine mélangées de coton.

Quant aux résultats obtenus par le tissage seul, la statistique officielle des
Ftats-Unis nous apprend que si, en 1870, un ouvrier travaillant 13 a 14 heures
par jour, faisait 9500 metres de cotonnade blanche par an, il en tissait, treize
ans plus tard (1886), 27,000 metres en ne travaillant que 55 heures par
semaine. Méme dans les cotonnades imprimées on obtenait, tissage et
impression compris, 29.150 metres pour 2.669 heures de travail par an ; soit,
a peu pres 11 metres a I’heure. Ainsi, pour avoir ses 200 metres de cotons
blancs et imprimeés, il suffirait de travailler moins de vingt heures par an.

Il est bon de faire remarquer que la matiere premiere arrive dans ces
manufactures a peu pres telle qu’elle vient des champs, et que la série des
transformations subies par la piece avant de se changer en étoffe se trouve
achevée dans le laps de ces vingt heures. Mais pour acheter ces 200 metres
dans le commerce, un ouvrier bien rétribué devrait fournir, au bas mot, 10 a
15 journées de travail de dix heures chacune, soit 100 a 150 heures. Et quant
au paysan anglais, il lui faudrait peiner un mois, ou un peu plus, pour se
procurer ce luxe.

On voit déja par cet exemple qu’avec cinquante demi-journées de travail
par an on pourrait, dans une société bien organisée, se vétir mieux que les
petits bourgeois ne s’habillent aujourd’hui.

Mais, avec tout cela, il ne nous a fallu que soixante demi-journées de cing
heures de travail pour nous procurer les produits de la terre, quarante pour



I’habitation et cinquante pour le vétement, ce qui ne fait encore que la moitié
de I’année, puisque, en déduisant les fétes, 1’année représente trois cents
journées de travail.

Restent encore cent cinquante demi-journées ouvrables dont on pourrait se
servir pour les autres nécessités de la vie : vin, sucre, café ou thé, meubles,
transports, etc., etc.

I1 est évident que ces calculs sont approximatifs, mais ils peuvent étre aussi
confirmés d’une autre maniere. Lorsque nous comptons, dans les nations
policées, ceux qui ne produisent rien, ceux qui travaillent dans des industries
nuisibles, condamnées a disparaitre, ceux enfin qui se placent en
intermédiaires inutiles, nous constatons que dans chaque nation le nombre de
producteurs proprement dits pourrait étre doublé. Et si, au lieu de chaque dix
personnes, vingt étaient occupées a la production du nécessaire, et si la
société se souciait davantage d’économiser les forces humaines, ces vingt
personnes n’auraient a travailler que cing heures par jour, sans que rien
diminuat de la production. Et il suffirait de réduire le gaspillage des forces
humaines au service des familles riches, ou de cette administration, qui
compte un fonctionnaire sur dix habitants, et d’utiliser ces forces a augmenter
la productivité de la nation, pour borner a quatre et méme a trois les heures de
travail, a condition, il est vrai, de se contenter de la production actuelle.

Voila pourquoi, en nous appuyant sur les considérations que nous venons
d’étudier ensemble, nous pouvons poser la conclusion suivante :

Supposez une société, comprenant plusieurs millions d’habitants engagés
dans I’agriculture et une grande variété d’industries, Paris, par exemple, avec
le département de Seine-et-Oise. Supposez que dans cette société, tous les
enfants apprennent a travailler de leurs bras aussi bien que de leurs cerveaux.
Admettez enfin que tous les adultes, sauf les femmes occupées a 1’éducation
des enfants, s’engagent a travailler cinqg heures par jour de I’age de vingt ou
vingt-deux ans a celui de quarante-cing ou cinquante, et qu’ils s’emploient a
des occupations au choix, en n’importe quelle branche des travaux humains
considérés comme nécessaires. Une pareille société pourrait en retour,
garantir le bien-étre a tous ses membres, — c’est-a-dire, une aisance
autrement réelle que celle dont jouit aujourd’hui la bourgeoisie. — Et chaque



travailleur de cette société disposerait en outre d’au moins cinq heures par
jour qu’il pourrait consacrer a la science, a I’art, et aux besoins individuels
qui ne rentreraient pas dans la catégorie du nécessaire, sauf a introduire plus
tard dans cette catégorie, lorsque la productivité de I’homme augmenterait,
tout ce qui est encore aujourd’hui considéré comme luxueux ou inaccessible.



LES BESOINS DE LUXE

L’homme n’est cependant pas un étre qui puisse vivre exclusivement pour
manger, boire et se procurer un gite. Dés qu’il aura satisfait aux exigences
matérielles, les besoins auxquels on pourrait attribuer un caractere artistique
se produiront d’autant plus ardents. Autant d’individus, autant de désirs ; et
plus la société est civilisée, plus I’individualité est développée, plus ces désirs
sont variés.

Aujourd’hui méme on voit des hommes et des femmes se refuser le
nécessaire pour acquérir telle bagatelle, pour se ménager tel plaisir, telle
jouissance intellectuelle ou matérielle. Un chrétien, un ascete, peuvent
réprouver ces désirs de luxe ; mais en réalité ce sont précisément ces
bagatelles qui rompent la monotonie de I’existence, qui la rendent agréable.
La vie vaudrait-elle la peine d’étre vécue avec tous ses chagrins inévitables,
si jamais, en dehors du travail quotidien, ’homme ne pouvait se procurer un
seul plaisir selon ses gofits individuels ?

Si nous voulons la révolution sociale, c’est certainement, en premier lieu,
pour assurer le pain a tous ; pour métamorphoser cette société exécrable, ou
nous voyons chaque jour des travailleurs robustes marcher les bras ballants
faute d’avoir trouvé un patron qui veuille bien les exploiter ; des femmes et
des enfants roder la nuit sans abri ; des familles entiéeres réduites au pain sec ;
des enfants, des hommes et des femmes mourir faute de soins, sinon de
nourriture. C’est pour mettre fin a ces iniquités que nous nous révoltons.



Mais nous attendons autre chose de la Révolution. Nous voyons que le
travailleur, forcé de lutter péniblement pour vivre, est réduit a ne jamais
connaitre ces hautes jouissances — les plus hautes qui soient accessibles a
I’homme — de la science et, surtout, de la découverte scientifique, de 1’art et
surtout de la création artistique. C’est pour assurer a tout le monde ces joies,
réservées aujourd’hui au petit nombre, c’est pour lui laisser le loisir, la
possibilité de développer ses capacités intellectuelles, que la Révolution doit
garantir a chacun le pain quotidien. Le loisir, — apres le pain, — voila le but
supréme.

Certainement, aujourd’hui, lorsque des étres humains, par centaines de
mille, manquent de pain, de charbon, de vétement et d’abri, le luxe est un
crime : pour le satisfaire il faut que 1’enfant du travailleur manque de pain !
Mais dans une société ou tous mangeront a leur faim, les besoins de ce que
nous appelons luxe aujourd’hui ne seront que plus vifs. Et, comme tous les
hommes ne peuvent pas et ne doivent pas se ressembler (la variété des gotts
et des besoins, est la principale garantie du progres de 1’humanité), il y aura
toujours, et il est désirable qu’il y ait toujours, des hommes et des femmes
dont les besoins seront au-dessus de la moyenne dans une direction
quelconque.

Tout le monde ne peut pas avoir besoin d’un télescope ; car, lors méme que
I’instruction serait générale, il y a des personnes qui préferent les études
microscopiques a celles du ciel étoilé. Il y en a qui aiment les statues, et
d’autres les toiles des maitres ; tel individu n’a d’autre ambition que celle de
posséder un excellent piano, tandis que 1’autre se contente d’une guimbarde.
Le paysan décore sa chambre avec une image d’FEpinal, et si son goiit se
développait, il voudrait avoir une belle gravure. Aujourd’hui, celui qui a des
besoins artistiques ne peut les satisfaire, a moins de se trouver héritier d’une
grande fortune ; mais en « travaillant ferme » et en s’appropriant un capital
intellectuel qui lui permettra de prendre une profession libérale, toujours a-t-il
I’espoir de satisfaire un jour plus ou moins ses gotits. Aussi reproche-t-on
d’ordinaire a nos sociétés communistes idéales d’avoir pour unique objectif
la vie matérielle de chaque individu : « Vous aurez peut-étre le pain pour
tous, nous dit-on, mais vous n’aurez pas dans vos magasins communaux de
belles peintures, des instruments d’optique, des meubles de luxe, des parures,
— bref, ces mille choses qui servent a satisfaire la variété infinie des gofits



humains. — Et vous supprimez, par cela méme, toute possibilité de se
procurer quoi que ce soit en dehors du pain et de la viande que la Commune
peut offrir a tous, et de la toile grise dont vous allez vétir toutes vos
citoyennes. »

Voila I’objection qui se dresse devant tous les systemes communistes —
objection que les fondateurs des jeunes sociétés qui allaient s’établir dans les
déserts ameéricains, n’ont jamais su comprendre. Ils croyaient que si la
communauté a pu se procurer assez de drap pour habiller tous les sociétaires,
une salle de concert ou les « fréres » peuvent écorcher un morceau de
musique, ou représenter de temps en temps une piece de théatre, tout est dit.
Ils oubliaient que le sens artistique existe tout aussi bien chez le cultivateur
que chez le bourgeois, et que si les formes du sentiment varient suivant la
différence de culture, le fond en est toujours le méme. Et la communauté
avait beau garantir le pot-au-feu ; elle avait beau supprimer dans 1’éducation
tout ce qui pouvait développer I’individualité ; elle avait beau imposer la
Bible pour toute lecture, les gofits individuels se faisaient jour avec le
meécontentement général ; les petites querelles surgissaient sur la question
d’acheter un piano ou des instruments de physique ; et les éléments de
progres tarissaient : la société ne pouvait vivre qu’a condition de tuer tout
sentiment individuel, toute tendance artistique, tout développement.

La Commune anarchiste serait-elle entrainée dans la méme voie ?

— Evidemment, non ! pourvu qu’elle comprenne et cherche a satisfaire
toutes les manifestations de 1I’esprit humain en méme temps qu’elle assure la
production de tout ce qui est nécessaire a la vie matérielle.

I1

Nous avouons franchement que lorsque nous songeons aux abimes de misere
et de souffrances qui nous entourent ; lorsque nous entendons les refrains
déchirants d’ouvriers qui parcourent les rues en demandant du travail, — il
nous répugne de discuter cette question : comment fera-t-on, dans une société



ou tout le monde aura mangé a sa faim, pour satisfaire telle personne
désireuse de posséder une porcelaine de Sevres ou un habit de velours ?

Pour toute réponse, nous sommes tentés de dire : assurons le pain d’abord.
Quant a la porcelaine et au velours, on verra plus tard !

Mais puisqu’il faut bien reconnaitre qu’en dehors des aliments, I’homme a
d’autres besoins ; et puisque la force de I’ Anarchie est précisément dans ce
qu’elle comprend toutes les facultés humaines et toutes les passions, et n’en
ignore aucune, nous allons dire en peu de mots comment on pourrait
s’arranger pour satisfaire aux besoins intellectuels et artistiques de I’homme.

En travaillant cinqg ou quatre heures par jour jusqu’a I’age de 45 a 50 ans,
avons-nous dit, I’homme pourrait aisément produire tout ce qui est nécessaire
pour garantir 1’aisance a la société.

Mais la journée de I’homme habitué au travail et s’attelant a une machine
n’est pas de cing heures ; elle est de dix heures, trois cents jours par an, et
toute sa vie. Ainsi est tuée la santé et s’émousse !’intelligence. Cependant
quand on peut varier ses occupations, et surtout alterner le labeur manuel
avec le travail intellectuel, on reste occupé volontiers, sans se fatiguer, dix et
douze heures. C’est normal. L’homme qui aura fait quatre ou cing heures de
travail manuel nécessaire pour vivre, — aura encore devant lui cing ou six
heures qu’il cherchera a remplir selon ses gotits. Et ces cing ou six heures par
jour lui donneront pleine possibilité de se procurer, en s’associant a d’autres,
tout ce qu’il voudra, en dehors du nécessaire assuré a tous.

Il se déchargera d’abord, soit dans les champs, soit dans les usines, du
travail qu’il devra a la société pour sa part de contribution a la production
générale. Et il emploiera 1’autre moitié de sa journée, de sa semaine, ou de
son année, a la satisfaction de ses besoins artistiques ou scientifiques.

Mille sociétés naitront, répondant a tous les gofits et a toutes les fantaisies
possibles.

Les uns, par exemple, pourront donner leurs heures de loisir a la littérature.
Alors ils se formeront en groupes comprenant des écrivains, des
compositeurs, des imprimeurs, des graveurs et des dessinateurs, tous
poursuivant un but commun : la propagation des idées qui leurs sont cheres.



Aujourd’hui, I’écrivain sait qu’il y a une béte de somme, 1’ouvrier, auquel
il peut confier, a raison de trois ou quatre francs par jour, I’impression de ses
livres, mais ne se soucie guere de savoir ce qu’est une imprimerie. Si le
compositeur est empoisonné par la poussiére de plomb, et si I’enfant qui sert
la machine meurt d’anémie, — n’y a-t-il pas d’autres misérables pour les
remplacer ?

Mais, lorsqu’il n’y aura plus de meurt-de-faim préts a vendre leurs bras
pour une maigre pitance ; lorsque 1’exploité d’hier aura recu I’instruction et
qu’il aura ses idées a coucher sur le papier et a communiquer aux autres,
force sera aux littérateurs et aux savants de s’associer entre eux pour
imprimer leur prose ou leurs vers.

Tant que I’écrivain considérera la blouse et le travail manuel comme un
indice d’infériorité, il lui semblera stupéfiant de voir un auteur composer lui-
méme son livre en caracteres de plomb. N’a-t-il pas la salle de gymnastique
ou le domino pour se délasser ? Mais lorsque I’opprobre qui s’attache au
travail manuel aura disparu ; lorsque tous seront forcés d’user de leurs bras,
n’ayant plus sur qui s’en décharger, oh, alors les écrivains, ainsi que leurs
admirateurs et admiratrices, apprendront vite 1’art de manier le composteur
ou I’appareil a caracteres ; ils connaitront la jouissance de venir tous
ensemble — tous appréciateurs de 1’ceuvre qui s’imprime — la composer et
la voir sortir, la tirer, belle de sa pureté virginale, d’une machine rotative. Ces
superbes machines — instruments de torture pour 1’enfant qui les sert
aujourd’hui du matin au soir — deviendront une source de jouissances pour
ceux qui les emploieront afin de donner des voix a la pensée de leur auteur
favori.

La littérature y perdra-t-elle quelque chose ? Le poeéte sera-t-il moins poéte
apres avoir travaillé dans les champs, ou collaboré de ses mains a multiplier
son ceuvre ? Le romancier perdra-t-il de sa connaissance du cceur humain
apres avoir coudoyé I’homme dans 1’usine, dans la forét, au tracé d’une route
et dans 1’atelier ? Poser ces questions, c’est y répondre.

Certains livres seront peut-étre moins volumineux ; mais on imprimera
moins de pages pour dire plus. Peut-étre publiera-t-on moins de maculature ;
mais ce qui sera imprimé sera mieux lu, mieux apprécié. Le livre s’adressera
a un cercle plus vaste de lecteurs plus instruits, plus aptes a le juger.



D’ailleurs, I’art de I’imprimerie, qui a si peu progressé depuis Gutemberg,
en est encore a son enfance. Il faut encore mettre deux heures a composer en
lettres mobiles ce qui s’écrit en dix minutes, et on cherche des procédés plus
expéditifs de multiplier la pensée. On les trouvera.

Ah, si chaque écrivain avait a prendre sa part dans I’impression de ses
bouquins ! Quel progres I’imprimerie aurait-elle déja fait ! Nous n’en serions
plus aux lettres mobiles du xvii® siecle.

Est-ce un réve que nous faisons ? — Certainement pas pour ceux qui ont
observé et réfléchi. En ce moment méme, la vie nous pousse déja dans cette
direction.

IT1

Est-ce réver que de concevoir une société ou tous étant devenus producteurs,
tous recevant une instruction qui leur permette de cultiver les sciences ou les
arts, et tous ayant le loisir de le faire, s’associent entre eux pour publier leurs
travaux en apportant leur part de travail manuel ?

En ce moment méme on compte déja par milliers et milliers les sociétés
savantes, littéraires et autres. Ces sociétés sont cependant bien des
groupements volontaires, entre gens s’intéressant a telle branche du savoir,
associés pour publier leurs travaux. Les auteurs qui collaborent aux recueils
scientifiques ne sont pas payés. Les recueils ne se vendent pas : ils s’envoient
gratuitement, dans tous les coins du globe, a d’autres sociétés, qui cultivent
les mémes branches du savoir. Certains membres de la société y inserent une
note d’une page résumant telle observation ; d’autres y publient des travaux
étendus, fruits de longues années d’étude ; tandis que d’autres se bornent a
les consulter comme points de départ de nouvelles recherches. Ce sont bien
des associations entre auteurs et lecteurs pour la production de travaux
auxquels tous prennent intérét.

I1 est vrai que la société savante — tout comme le journal d’un banquier —



s’adresse a I’éditeur qui embauche des ouvriers pour faire le travail de
I’impression. Des gens exercant des professions libérales méprisent le travail
manuel qui, en effet, s’accomplit aujourd’hui dans des conditions absolument
abrutissantes. Mais une société dispensant a chacun de ses membres
I’instruction large, philosophique et scientifique, saura organiser le travail
corporel de maniere a en faire 1’orgueil de I’humanité ; et la société savante
deviendra une association de chercheurs, d’amateurs et d’ouvriers, tous
connaissant un métier domestique et tous s’intéressant a la science.

Si C’est, par exemple, la géologie qui les occupe ils contribueront tous a
explorer les couches terrestres ; tous apporteront leur part de recherches. Dix
mille observateurs au lieu de cent feront plus en une année qu’on en fait de
nos jours en vingt ans. Et lorsqu’il s’agira de publier les divers travaux, dix
mille hommes et femmes, versés dans les différents métiers, seront la, pour
dresser les cartes, graver les dessins, composer le texte, I’imprimer.
Joyeusement, tous ensemble, ils donneront leurs loisirs, en été a
I’exploration, en hiver au travail de I’atelier. Et lorsque leurs travaux auront
paruy, ils ne trouveront plus cent lecteurs seulement : ils en trouveront dix
mille, tous intéressés a I’ceuvre commune.

C’est d’ailleurs la marche du progres qui nous indique cette voie.

Aujourd’hui méme, quand 1’Angleterre a voulu se donner un grand
dictionnaire de sa langue, elle n’a pas attendu qu’il naquit un Littré pour
consacrer sa vie a cette ceuvre. Elle a fait appel aux volontaires, et mille
personnes se sont offertes spontanément et gratuitement, pour fouiller les
bibliotheques, et terminer en peu d’années un travail auquel la vie entiere
d’'un homme n’aurait pas suffi. Dans toutes les branches de I’activité
intelligente, le méme esprit se fait jour ; et il faudrait bien peu connaitre
I’humanité pour ne pas deviner que 1’avenir s’annonce dans ces tentatives de
travail collectif, en lieu et place du travail individuel.

Pour que cette ceuvre fiit vraiment collective, il aurait fallu 1’organiser de
maniére a ce que cinq mille volontaires, auteurs, imprimeurs et correcteurs
eussent travaillé en commun ; mais ce pas en avant a été fait, grace a
I’initiative de la presse socialiste qui nous offre déja des exemples de travail
manuel et intellectuel combinés. Il arrive souvent de voir I’auteur d’un article
I’imprimer lui-méme pour les journaux de combat. L’essai est encore
minime, microscopique si I’on veut : mais il montre la voie dans laquelle



marchera 1’avenir.

C’est la voie de la liberté. A I’avenir, lorsqu’un homme aura a dire quelque
chose d’utile, une parole qui dépasse les idées de son siecle, il ne cherchera
pas un éditeur qui veuille bien lui avancer le capital nécessaire. Il cherchera
des collaborateurs parmi ceux qui connaitront le métier et auront saisi la
portée de I’ceuvre nouvelle. Et ensemble ils publieront le livre ou le journal.

La littérature et le journalisme cesseraient alors d’étre un moyen de faire
fortune et de vivre aux dépens d’autrui. Y a-t-il quelqu’un qui connaisse la
littérature et le journalisme et qui n’appelle de ses veeux une époque ou la
littérature pourra enfin s’affranchir de ceux qui la protégeaient jadis, de ce
qui I’exploitent maintenant, et de la foule qui, a part de rares exceptions, la
paie en raison directe de sa banalité et de la facilité avec laquelle elle
s’accommode au mauvais golt du grand nombre ?

Les lettres et la science ne prendront leur vraie place dans 1’ceuvre du
développement humain que le jour ou, libres de tout servage mercenaire, elles
seront exclusivement cultivées par ceux qui les aiment et pour ceux qui les
aiment.

IV

La littérature, la science et 1’art doivent étre servis par des volontaires. C’est a
cette condition seulement qu’ils parviendront a s’affranchir du joug de I’Etat,
du Capital et de la médiocrité bourgeoise qui les étouffent.

Quels moyens le savant a-t-il aujourd’hui de faire les recherches qui
I’intéressent ? — Demander le secours de 1’Etat, qui ne peut étre accordé a
plus d’un aspirant sur cent et que nul n’obtiendra s’il ne s’engage
ostensiblement a battre les sentiers frayés et a marcher dans les vieilles
ornieres ! Souvenons-nous de I’Institut de France condamnant Darwin, de
I’Académie de Saint-Pétersbourg repoussant Mendéléieff, et de la Société
Royale de Londres refusant de publier, comme « peu scientifique » le



mémoire de Joule qui contenait la détermination de 1’équivalent mécanique
de la chaleur,

C’est pourquoi toutes les grandes recherches, toutes les découvertes
révolutionnant la science ont été faites en dehors des Académies et des
Universités, soit par des gens assez riches pour rester indépendants, comme
Darwin et Lyell, soit par des hommes qui minaient leur santé en travaillant
dans la géne et trop souvent dans la misere, faute de laboratoire, perdant un
temps infini et ne pouvant se procurer les instruments ou les livres
nécessaires pour continuer leurs recherches, mais persévérant contre toute
espérance, et souvent méme mourant a la peine. Leur nom est légion.

D’ailleurs, le systéme de secours accordés par I’Etat est si mauvais que de
tout temps la science a cherché a s’en affranchir. C’est précisément pour cela
que I’Europe et I’Amérique sont couvertes de milliers de sociétés savantes,
organisées et maintenues par des volontaires. Quelques-unes ont pris un
développement si formidable que toutes les ressources des sociétés
subventionnées et toutes les richesses des banquiers ne suffiraient pas a
I’achat de leurs trésors. Aucune institution gouvernementale n’est aussi riche
que la Société Zoologique de Londres, qui n’est entretenue que par des
cotisations volontaires.

Elle n’achete pas les animaux qui, par milliers, peuplent ses jardins : ils lui
sont envoyés par d’autres sociétés et par des collectionneurs du monde
entier : un jour, c’est un éléphant, don de la société zoologique de Bombay ;
un autre jour c’est un hippopotame et un rhinocéros offerts par des
naturalistes égyptiens, et ces magnifiques présents se renouvellent
journellement arrivant sans cesse des quatre coins du globe : oiseaux, reptiles,
collections d’insectes, etc. Ces envois comprennent souvent des animaux que
I’on n’acheéterait pas pour tout I’or du monde : tel d’entre eux fut capturé au
péril de la vie, par un voyageur qui s’y est attaché comme a un enfant, et qui
le donne a la Société parce qu’il est siir de I’y voir bien soigné. Le prix
d’entrée payé par les visiteurs, et ils sont innombrables, suffit a I’entretien de
cette immense ménagerie.

Ce qui manque seulement au jardin zoologique de Londres et a d’autres
sociétés du méme genre, c’est que les contributions ne s’acquittent point par



le travail volontaire ; c’est que les gardiens et trés nombreux employés de cet
immense établissement ne soient pas reconnus comme membres de la
société ; c’est que d’aucuns n’aient d’autre mobile pour le devenir que
pouvoir inscrire sur leurs cartes les initiales cabalistiques de F. Z. S. (membre
de la Société Zoologique). En un mot ce qui fait défaut, c’est 1’esprit de
fraternité et de solidarité.

On peut dire pour les inventeurs en général ce que I’on a dit pour les
savants. Qui ne sait au prix de quelles souffrances presque toutes les grandes
inventions ont pu se faire jour ! Nuits blanches, privation de pain pour la
famille, manque d’outils et de matieres premieres pour les expériences, c’est
I’histoire de presque tous ceux qui ont doté 1’industrie de ce qui fait I’orgueil,
le seul juste, de notre civilisation.

Mais, que faut-il pour sortir de ces conditions que tout le monde s’accorde
a trouver mauvaises ? On a essayé la patente et on en connait les résultats.
L’inventeur affamé la vend pour quelques francs, et celui qui n’a fait que
préter le capital empoche les bénéfices, souvent énormes, de I’invention. En
outre, le brevet isole I’inventeur. Il 1’oblige a tenir secretes ses recherches,
qui souvent n’aboutissent qu’a un tardif avortement ; tandis que la plus
simple suggestion, venant d’un autre cerveau moins absorbé par 1’idée
fondamentale, suffit quelquefois pour féconder I’invention, et la rendre
pratique. Comme toute autorité, la patente ne fait qu’enrayer les progres de
I’industrie.

Injustice criante en théorie, — la pensée ne pouvant pas étre brevetée, — le
brevet, comme résultat pratique, est un des grands obstacles au
développement rapide de I’invention.

Ce qu’il faut pour favoriser le génie de la découverte, c’est d’abord le
réveil de la pensée ; c’est I’audace de conception que toute notre éducation
contribue a alanguir ; c’est le savoir répandu a pleines mains, qui centuple le
nombre des chercheurs ; c’est enfin la conscience que 1’humanité va faire un
pas en avant, car c’est le plus souvent I’enthousiasme, ou quelquefois
I’illusion du bien, qui a inspiré tous les grands bienfaiteurs.

La révolution sociale seule peut donner ce choc a la pensée, cette audace,



ce savoir, cette conviction de travailler pour tous.

C’est alors qu’on verra de vastes usines pourvues de force motrice et
d’instruments de toute sorte, d’immenses laboratoires industriels ouverts a
tous les chercheurs. C’est la qu’ils viendront travailler a leur réve apres s’étre
acquittés de leurs devoirs envers la société ; la qu’ils passeront leurs cinq a
six heures de loisir ; la qu’ils feront leurs expériences ; la qu’ils trouveront
d’autres camarades, experts en d’autres branches de 1’industrie et venant
étudier aussi quelque probleme difficile : ils pourront s’entraider, s’éclairer
mutuellement, faire jaillir enfin du choc des idées et de leur expérience la
solution désirée. Et encore une fois, ce n’est pas un réve ! Solanoi Gorodok
de Pétersbourg en a déja donné une réalisation, partielle du moins sous le
rapport technique. C’est une usine admirablement outillée et ouverte a tout le
monde : on y peut disposer gratuitement des instruments et de la force
motrice ; le bois seul et les métaux sont comptés au prix de revient. Mais les
ouvriers n’y viennent que le soir, épuisés par dix heures de travail a 1’atelier.
Et ils cachent soigneusement leurs inventions a tous les regards, genés par la
patente et par le Capitalisme, malédiction de la société actuelle, pierre
d’achoppement dans la voie du progres intellectuel et moral.

Et I’art ? De tous cotés nous arrivent des plaintes, sur la décadence de I’art.
Nous sommes loin, en effet, des grands maitres de la Renaissance. La
technique de I’art a fait récemment des progres immenses ; des milliers de
gens, doués d’un certain talent, en cultivent toutes les branches, mais I’art
semble fuir le monde civilisé ! La technique progresse, mais 1’inspiration,
hante, moins que jamais, les ateliers des artistes.

D’ou viendrait-elle, en effet ? Une grande idée, seule, peut inspirer 1’art.
ART est dans notre idéal synonyme de création, il doit porter ses regards en
avant ; mais, sauf quelques rares, tres rares exceptions, 1’artiste de profession
reste trop ignorant, trop bourgeois, pour entrevoir les horizons nouveaux.

Cette inspiration, d’ailleurs, ne peut pas sortir des livres : elle doit étre



puisée dans la vie, et la société actuelle ne saurait la donner.

Les Raphaél et les Murillo peignaient a une époque ou la recherche d’un
idéal nouveau s’accommodait encore des vieilles traditions religieuses. Ils
peignaient pour décorer les grandes églises qui, elles-mémes, représentaient
I’ceuvre pieuse de plusieurs générations. La basilique, avec son aspect
mystérieux, sa grandeur qui la rattachait a la vie méme de la cité, pouvait
inspirer le peintre. Il travaillait pour un monument populaire ; il s’adressait a
une foule et en recevait en retour I’inspiration. Et il lui parlait dans le méme
sens que lui parlaient la nef, les piliers, les vitraux peints, les statues et les
portes ornementées. Aujourd’hui, le plus grand honneur auquel le peintre
aspire, c’est de voir sa toile encadrée de bois doré et accrochée dans un
musée — une espece de boutique de bric-a-brac, — ou 1’on verra, comme on
voit au Prado, 1’ Ascension de Murillo a coté du Mendiant de Vélasquez et
des Chiens de Philippe II. Pauvre Vélasquez et pauvre Murillo ! Pauvres
statues grecques qui vivaient dans les acropoles de leurs cités et qui étouffent
aujourd’hui sous les tentures de drap rouge du Louvre !

Quand un sculpteur grec ciselait son marbre, il cherchait a rendre 1’esprit et
le cceur de la cité. Toutes ses passions, toutes ses traditions de gloire devaient
revivre dans 1’ceuvre. Mais aujourd’hui, la cité une a cessé d’exister. Plus de
communions d’idées. La ville n’est qu’un ramassis occasionnel de gens qui
ne se connaissent pas, qui n’ont aucun intérét général, sauf celui de s’enrichir
aux dépens les uns des autres ; la patrie n’existe pas... Quelle patrie peuvent
avoir en commun le banquier international et le chiffonnier ?

Alors seulement que telle cité, tel territoire, telle nation, ou tel groupe de
nations, auront repris leur unité dans la vie sociale, I’art pourra puiser son
inspiration dans 1’idée commune de la cité ou de la fédération. Alors,
I’architecte concevra le monument de la cité, qui ne sera plus ni un temple ni
une prison, ni une forteresse ; alors le peintre, le sculpteur, le ciseleur,
I’ornemaniste, etc. sauront ou placer leurs toiles, leurs statues et leurs
décorations, tous empruntant leur force d’exécution a la méme source vitale,
et tous marchant ensemble glorieusement vers 1’avenir.

Mais jusqu’alors, 1’art ne pourra que végéter.

Les meilleures toiles des peintres modernes sont encore celles qui rendent



la nature, le village, la vallée, la mer avec ses dangers, la montagne avec ses
splendeurs. Mais comment le peintre pourra-t-il rendre la poésie du travail
des champs, s’il ne I’a que contemplée, imaginée, s’il ne 1’a jamais gotlitée
lui-méme ? S’il ne la connait que comme un oiseau de passage connait les
pays au-dessus desquels il plane dans ses migrations ? Si, dans toute la
vigueur de sa belle jeunesse, il n’a pas des 1’aube suivi la charrue, s’il n’a pas
golité la jouissance d’abattre les herbes d’un large coup de faux a coté de
robustes faneurs, rivalisant d’énergie avec de rieuses jeunes filles emplissant
les airs de leurs chansons ? L’amour de la terre et de ce qui croit sur la terre
ne s’acquiert pas en faisant des études au pinceau ; il ne s’acquiert qu’a son
service, et sans 1’aimer, comment la peindre ? Voila pourquoi tout ce que les
meilleurs peintres ont pu reproduire, en ce sens, est encore si imparfait, tres
souvent faux : presque toujours du sentimentalisme. La force n’y est pas.

I1 faut avoir vu en rentrant du travail le coucher du soleil. Il faut avoir été
paysan avec le paysan pour en garder les splendeurs dans I’ ceil.

I1 faut avoir été en mer avec le pécheur, a toute heure du jour et de la nuit,
avoir péché soi-méme, lutté contre les flots, bravé la tempéte et ressenti,
apres un rude labeur, la joie de soulever un pesant filet ou la déception de
rentrer a vide, pour comprendre la poésie de la péche. Il faut avoir passé par
I’usine, connu les fatigues, les souffrances et aussi les joies du travail
créateur, forgé le métal aux fulgurantes lueurs du haut fourneau ; il faut avoir
senti vivre la machine pour savoir ce qu’est la force de I’homme et le traduire
dans une ceuvre d’art. Il faut enfin se plonger dans 1’existence populaire pour
oser la retracer.

Les ceuvres de ces artistes de 1’avenir qui auront vécu de la vie du peuple,
comme les grands artistes du passé, ne seront pas destinées a la vente. Elles
seront partie intégrante d’un tout vivant, qui sans elles ne serait pas, comme
elles ne seraient pas sans lui. C’est la qu’on viendra les contempler et que
leur fiere et sereine beauté produira son bienfaisant effet sur les ceoeurs et sur
les esprits.

L’art, pour se développer, doit éetre relié a 1’industrie par mille degrés
intermédiaires, en sorte qu’ils soient pour ainsi dire confondus, comme 1’ont
si bien et si souvent démontré Ruskin et le grand poete socialiste Morris : tout



ce qui entoure I’homme, chez lui, dans la rue, a I’intérieur et a I’extérieur des
monuments publics doit étre d’une pure forme artistique.

Mais cela ne pourra se réaliser que dans une société ou tous jouiront de
’aisance et du loisir. Alors on verra surgir des associations d’art ou chacun
pourra faire preuve de ses capacités ; car I’art ne saurait se passer d’une
infinité de travaux supplémentaires purement manuels et techniques. Ces
associations artistiques se chargeront d’embellir les foyers de leurs membres,
comme ont fait ces aimables volontaires, les jeunes peintres d’Edimbourg, en
décorant les murs et les plafonds du grand hopital des pauvres de la cité.

Tel peintre ou tel sculpteur qui aura produit une ceuvre de sentiment
personnel, toute d’intimité, 1’offrira a la femme qu’il aime ou a un ami. Faite
avec amour, son ceuvre sera-t-elle inférieure a celles qui satisfont aujourd’hui
la gloriole des bourgeois et des banquiers, parce qu’elles ont coiité beaucoup
d’écus ?

Il en sera de méme pour toutes les jouissances que 1’on cherche en dehors
du nécessaire. Celui qui voudra un piano a queue entrera dans 1’association
des fabricants d’instruments de musique. Et en lui donnant une partie de ses
demi-journées de loisir, il aura bientot le piano de ses réves. S’il se passionne
pour les études astronomiques, il rejoindra 1’association des astronomes, avec
ses philosophes, ses observateurs, ses calculateurs, ses artistes en instruments
astronomiques, ses savants et ses amateurs, et il aura le télescope qu’il désire
en fournissant une part de travail a 1’ceuvre commune, car c’est le gros
ouvrage surtout que demande un observatoire astronomique : travaux de
macon, de menuisier, de fondeur, de mécanicien, — le dernier fini étant
donné a I’instrument de précision par 1’artiste.

En un mot, les cing a sept heures par jour dont chacun disposera, apres
avoir consacré quelques heures a la production du nécessaire, suffiraient
largement pour donner satisfaction a tous les besoins de luxe, infiniment
variés. Des milliers d’associations se chargeraient d’y parer. Ce qui est
maintenant le privilege d’une minorité infime serait ainsi accessible a tous.
Le luxe, cessant d’étre I’apparat sot et criard des bourgeois, deviendrait une
satisfaction artistique.

Tous n’en seraient que plus heureux. Dans le travail collectif, accompli



avec gaieté de cceur pour atteindre un but désiré, — livre, ceuvre d’art ou
objet de luxe, — chacun trouvera le stimulant, le délassement nécessaire pour
rendre la vie agréable.

En travaillant a abolir la division entre maitres et esclaves nous travaillons
au bonheur des uns et des autres, au bonheur de 1’humanité.

1. 1 Nous le savons par I’illustre savant Playfair, qui I’a raconté récemment a la mort de Joule.



LE TRAVAIL AGREABLE

Lorsque les socialistes affirment qu’une société, affranchie du Capital, saurait
rendre le travail agréable et supprimerait toute corvée répugnante et malsaine,
on leur rit au nez. Et cependant, aujourd’hui méme on peut voir des progres
frappants accomplis dans cette voie ; et partout ou ces progres se sont
produits, les patrons n’ont qu’a se féliciter de 1’économie de force obtenue de
cette facon.

Il est évident que 1’usine pourrait étre rendue aussi saine et aussi agréable
qu’un laboratoire scientifique. Et il est non moins évident qu’il y aurait tout
avantage a le faire. Dans une usine spacieuse et bien aérée, le travail est
meilleur ; on y applique aisément les petites améliorations dont chacune
représente une économie de temps et de main-d’ceuvre. Et si la plupart des
usines restent les lieux infects et malsains que nous connaissons, c’est parce
que le travailleur ne compte pour rien dans 1’organisation des fabriques, et
parce que le gaspillage le plus absurde des forces humaines en est le trait
distinctif.

Cependant on trouve déja, par-ci par-la, a I’état d’exceptions tres rares,
quelques usines si bien aménagées que ce serait un vrai plaisir d’y travailler,
— si le labeur ne devait pas durer plus de quatre ou cing heures par jour, bien
entendu, et si chacun avait la facilité de le varier selon ses gotits.

Voici une fabrique — consacrée malheureusement aux engins de guerre —



qui ne laisse rien a désirer sous le rapport de 1’organisation sanitaire et
intelligente. Elle occupe vingt hectares de terrain, dont quinze sont couverts
de vitrages. Le pavé en briques réfractaires est aussi propre que celui d’une
maisonnette de mineur, et la toiture en verre est soigneusement nettoyée par
une escouade d’ouvriers qui ne font pas autre chose. On y forge des lingots
d’acier pesant jusqu’a vingt tonnes, et lorsqu’on se tient a trente pas d’un
immense fourneau dont les flammes ont une température de plus d’un millier
de degrés, on n’en devine la présence que lorsque 1I’immense gueule du
fourneau laisse échapper un monstre d’acier. Et ce monstre est manceuvré par
trois ou quatre travailleurs seulement, qui ouvrent, tantot ici, tantot la, un
robinet faisant mouvoir d’immenses grues par la pression de 1’eau dans les
tubes.

On entre, préparé a entendre le bruit assourdissant des coups de pilon, et
I’on découvre qu’il n’y a pas de pilons du tout : les immenses canons de cent
tonnes et les axes des vapeurs transatlantiques sont forgés a la pression
hydraulique, et I’ouvrier se borne a faire tourner un robinet pour comprimer
I’acier qu’on presse, au lieu de le forger, ce qui donne un métal beaucoup
plus homogene, sans cassures, des pieces de n’importe quelle épaisseur.

On s’attend a un grincement infernal et I’on voit des machines qui
découpent des blocs d’acier de dix metres de longueur, sans plus de bruit
qu’il n’en faut pour couper un fromage. Et quand nous exprimions notre
admiration a I’ingénieur qui nous accompagnait, il répondait :

« Mais c’est une simple question d’économie ! Cette machine qui rabote
I’acier nous sert déja depuis quarante-deux ans. Elle n’aurait pas servi dix
ans, si ses parties, mal ajustées ou trop faibles, se heurtaient, grincaient et
criaient a chaque coup de rabot !

« Les hauts-fourneaux ? Mais ce serait une dépense inutile que de laisser
fuir la chaleur, au lieu de I'utiliser : pourquoi griller les fondeurs lorsque la
chaleur perdue par rayonnement représente des tonnes de charbon ?

« Les pilons qui faisaient trembler les édifices a cinq lieues a la ronde,
encore un gaspillage ! On forge mieux par la pression que par le choc, et cela
colite moins ; il y a moins de perte.

« L’espace donné a chaque établi, la clarté de 1’usine, sa propreté, tout cela
c’est une simple question d’économie. On travaille mieux quand on y voit



clair et qu’on ne se serre pas les coudes.

« Il est vrai, ajoutait-il, que nous étions fort a I’étroit avant de venir ici.
C’est que le sol cotte terriblement cher aux environs des grandes villes : les
propriétaires sont si rapaces ! »

Il en est de méme pour les mines. Ne serait-ce que par Zola ou par les
journaux, on sait ce qu’est la mine d’aujourd’hui. Or la mine de 1’avenir sera
bien aérée, avec une température aussi parfaitement réglée que celle d’une
chambre de travail, sans chevaux condamnés a mourir sous terre ; la traction
souterraine se faisant par un cable automateur mis en mouvement a la gueule
du puits ; les ventilateurs seront toujours en marche, et il n’y aura jamais
d’explosions. Et cette mine n’est pas un réve ; on en voit déja en Angleterre :
nous en avons Vvisité une. Ici encore, cet aménagement est une simple
question d’économie. La mine dont nous parlons, malgré son immense
profondeur de 430 metres, fournit mille tonnes de houille par jour avec 200
travailleurs seulement, soit, cinq tonnes par jour et par travailleur, tandis que
la moyenne, pour les 2,000 puits de 1’ Angleterre, est a peine de 300 tonnes
par an et par travailleur.

S’il le fallait, nous pourrions multiplier les exemples, démontrant que, pour
I’organisation matérielle, le réve de Fourier n’était nullement une utopie.

Mais ce sujet a déja été traité fréquemment dans les journaux socialistes et
I’opinion s’est faite. La manufacture, 1’usine, la mine, peuvent étre aussi
saines, aussi superbes que les meilleurs laboratoires des universités
modernes ; et mieux elles seront organisées sous ce rapport, plus productif
sera le travail humain.

Eh bien, peut-on douter que dans une société d’égaux, ou les « bras » ne
seront pas forcés de se vendre a n’importe quelles conditions, le travail
deviendra réellement un plaisir, un délassement ? La besogne répugnante ou
malsaine devra disparaitre, car il est évident que dans ces conditions elle est
nuisible a la société tout entiere. Des esclaves pouvaient s’y livrer ; ’homme
libre créera de nouvelles conditions d’un travail agréable et infiniment plus
productif. Les exceptions d’aujourd’hui seront la regle de demain.

Il en sera de méme pour le travail domestique, dont la société se décharge
aujourd’hui sur le souffre-douleur de I’Humanité, — la femme.



I1

Une société régénérée par la Révolution saura faire disparaitre 1’esclavage
domestique, — cette derniere forme de 1’esclavage, — la plus tenace peut-
étre, parce qu’elle est aussi la plus ancienne. Seulement, elle ne s’y prendra ni
de la facon révée par les phalanstériens, ni de la maniere que s’imaginaient
souvent les communistes autoritaires.

Le phalanstere répugne a des millions d’étre humains. L.’ homme le moins
expansif éprouve certainement le besoin de se rencontrer avec ses semblables
pour un travail commun, devenu d’autant plus attrayant que 1’on se sent une
part de I’immense tout. Mais, il n’en est plus ainsi aux heures de loisir
réservées au repos et a I’intimité. Le phalanstere, et méme le familistére, n’en
tiennent pas compte ; ou bien, ils cherchent a répondre a ce besoin par des
groupements factices.

Le phalanstere, qui n’est en réalité qu’un immense hotel, peut plaire aux
uns, ou méme a tous dans certaines périodes de leur vie, mais la grande
masse préfere la vie de famille (de famille de ’avenir, bien entendu). Elle
préfere 1’appartement isolé, et les Normands et I’Anglo-Saxon vont méme
jusqu’a préférer la maisonnette de 4, 6 ou 8 chambres, dans laquelle la
famille, ou I’agglomération d’amis, peuvent vivre séparément.

Le phalanstere a parfois sa raison d’étre — il deviendrait haissable s’il était
la regle générale. L’isolement, alternant avec les heures passées en société,
est la regle de la nature humaine. C’est pourquoi, une des plus grandes
tortures de la prison est I’impossibilité de s’isoler, de méme que 1’isolement
cellulaire devient torture a son tour, quand il n’alterne pas avec les heures de
vie sociale.

Quant aux considérations d’économie que I’on fait valoir quelquefois en
faveur du phalanstere, c’est de I’économie d’épicier. La grande économie, la
seule raisonnable, c’est de rendre la vie agréable pour tous, parce que
I’homme content de sa vie produit infiniment plus que celui qui maudit son



entouragel L,

D’autres socialistes répudient le phalanstere. Mais quand on leur demande
comment pourrait s’organiser le travail domestique, ils répondent : Chacun
fera « son propre travail ». « Ma femme s’acquitte bien de celui de la
maison : les bourgeoises en feront autant. » Et si c’est un bourgeois
socialisant qui parle, il jette a sa femme, avec un sourire gracieux : « N’est-ce
pas, chérie, que tu te passerais bien de servante dans une société socialiste ?
Tu ferais, n’est-ce pas, comme la femme de notre vaillant ami Paul, ou celle
de Jean, le menuisier, que tu connais ? »

A quoi la femme répond, avec un sourire aigre-doux, par un « Mais oui,
chéri » tout en se disant a part soi, que, heureusement, cela ne viendra pas de
sitot.

Servante, ou épouse, c’est encore et toujours sur la femme que I’homme
compte pour se décharger des travaux du ménage.

Mais la femme aussi réclame — enfin — sa part dans 1’émancipation de
I’humanité. Elle ne veut plus étre la béte de somme de la maison. C’est déja
assez qu’elle doive donner tant d’années de sa vie a élever ses enfants. Elle
ne veut plus étre la cuisiniere, la ravaudeuse, la balayeuse du ménage ! Et les
Ameéricaines, prenant les devants dans cette ceuvre de revendication, c’est une
plainte générale aux Etats-Unis sur le manque de femmes se complaisant aux
travaux domestiques. Madame préfére 1’art, la politique, la littérature, ou le
salon de jeu ; I’ouvriere en fait autant, et on ne trouve plus de servantes. Elles
sont rares, aux Ftats-Unis, les filles et les femmes qui consentent a accepter
I’esclavage du tablier.

Et la solution vient, dictée par la vie elle-méme, évidemment tres simple.
C’est la machine qui se charge pour les trois quarts des soins du ménage.

Vous cirez vos souliers et vous savez combien ce travail est ridicule.
Frotter vingt ou trente fois un soulier avec une brosse, que peut-il y avoir de
plus stupide ? Il faut qu’un dixiéme de la population européenne se vende, en
échange d’un grabat et d’une nourriture insuffisante, pour faire ce service
abrutissant ; il faut que la femme se considere elle-méme, comme une
esclave, pour que pareille opération continue a se faire chaque matin par des
douzaines de millions de bras.



Cependant, les coiffeurs ont déja des machines pour brosser les cranes
lisses et les chevelures crépues ; n’était-il pas bien simple d’appliquer le
méme principe a 1’autre extrémité ? — C’est ce que l’on a fait. —
Aujourd’hui la machine a cirer les souliers devient d’usage général dans les
grands hotels américains et européens. Elle se répand aussi en dehors des
hotels. Dans les grandes écoles d’ Angleterre, divisées en sections différentes,
tenant chacune en pension de 50 a 200 écoliers, on a trouvé plus simple
d’avoir un seul établissement qui, chaque matin, brosse a la machine les mille
paires de souliers ; cela dispense d’entretenir une centaine de servantes
préposées spécialement a cette opération stupide. L’établissement prend le
soir les souliers et les rend le matin a domicile, cirés a la machine.

Laver la vaisselle ! Ou trouverait-on une ménagere qui n’ait pas ce travail
en horreur ? Travail long et sale a la fois, et qui se fait encore le plus souvent
a la main, uniquement parce que le travail de I’esclave domestique ne compte
pas.

En Amérique, on a mieux trouvé. Il y a déja un certain nombre de villes
dans lesquelles 1’eau chaude est envoyée a domicile, tout comme 1’eau froide
chez nous. Dans ces conditions, le probleme était d’une grande simplicité, et
une femme, Mme Cockrane, I’a résolu. Sa machine lave vingt douzaines
d’assiettes ou de plats, les essuie et les seche en moins de trois minutes. Une
usine de I’Illinois fabrique ces machines, qui se vendent a un prix accessible
aux ménages moyens. Et quant aux petits ménages, ils enverront leur
vaisselle a 1’établissement tout comme leurs souliers. Il est méme probable
que les deux fonctions, — cirage et lavage, — seront faites par la méme
entreprise.

Nettoyer les couteaux ; s’écorcher la peau et se tordre les mains en lavant
le linge pour en exprimer 1’eau ; balayer les planchers ou brosser les tapis en
soulevant des nuages de poussiere, qu’il faut déloger ensuite a grand’peine
des endroits ou elle va se poser, tout cela se fait encore parce que la femme
est toujours esclave ; mais cela commence a disparaitre, toutes ces fonctions
se faisant infiniment mieux a la machine ; et les machines de toute sorte
s’introduiront dans le ménage, lorsque la distribution de la force a domicile



permettra de les mettre toutes en mouvement, sans dépenser le moindre effort
musculaire.

Les machines cofitent fort peu, et si nous les payons encore tres cher, c’est
parce qu’elles ne sont pas d’usage général, et surtout parce qu’une taxe
exorbitante, de 75 pour 100, est tout d’abord prélevée par les messieurs qui
ont spéculé sur le sol, la matiere premiere, la fabrication, la vente, la patente,
I’imp0t, et ainsi de suite, et qui, tous, tiennent a rouler en caleche.

Mais la petite machine a domicile n’est pas le dernier mot pour
I’affranchissement du travail domestique. Le ménage sort de son isolement
actuel ; il s’associe a d’autres ménages pour faire en commun ce qui se fait
aujourd’hui séparément.

En effet, I’avenir n’est pas d’avoir une machine a brosser, une autre a laver
les assiettes, une troisieme a laver le linge, et ainsi de suite, pour chaque
ménage. L’avenir est au calorifere commun qui envoie la chaleur dans chaque
chambre de tout un quartier et dispense d’allumer les feux. Cela se fait déja
dans quelques villes américaines. Un grand foyer envoie de 1’eau chaude
dans toutes les maisons, dans toutes les chambres. I.’eau circule dans des
tuyaux, et, pour régler la température il n’y a qu’a tourner un robinet. Et si
vous tenez a avoir en outre un feu qui flambe dans telle chambre, on peut
allumer le gaz spécial de chauffage envoyé d’un réservoir central. Tout cet
immense service de nettoyage des cheminées et de maintien des feux, — la
femme sait ce qu’il absorbe de temps, — est en train de disparaitre.

La bougie, la lampe, et méme le gaz, ont fait leur temps. Il y a des cités
entieres ou il suffit de presser un bouton pour que la lumiere en jaillisse et,
somme toute, c’est une simple affaire d’économie — et de savoir — que de
se donner le luxe de la lampe électrique.

Enfin, il est déja question, toujours en Amérique, de former des sociétés
pour supprimer la presque totalité du travail domestique, il suffirait de créer
des services de ménage pour chaque paté de maisons. Un char viendrait
prendre a domicile les paniers de souliers a cirer, de vaisselle a nettoyer, de
linge a laver, de petites choses a ravauder (si cela en vaut la peine), les tapis a
brosser, et le lendemain matin il rapporterait fait, et bien fait, 1’ouvrage que
vous lui auriez confié. — Quelques heures plus tard, votre café chaud et vos



ceufs cuits a point, paraitront sur votre table.

En effet, entre midi et deux heures, il y a certainement plus de 20 millions
d’Américains et autant d’Anglais qui tous mangent un roti de beeuf ou de
mouton, du porc bouilli, des pommes de terre cuites et le légume de la saison.
Et c’est, au bas mot, huit millions de feux briilant pendant deux ou trois
heures pour rotir cette viande et cuire ces légumes ; huit millions de femmes
passant leur temps a préparer ce repas qui ne consiste peut-étre pas en plus de
dix plats différents.

« Cinquante feux », écrivait 1’autre jour une Ameéricaine, « la ou un seul
suffirait ! » Mangez a votre table, en famille avec vos enfants, si vous
voulez ; mais, de grace, pourquoi ces cinquante femmes perdant leurs
matinées a faire quelques tasses de café et a préparer ce déjeuner si simple !
Pourquoi cinquante feux lorsque deux personnes et un seul feu suffiraient a
cuire tous ces morceaux de viande et tous ces légumes ? Choisissez vous-
méme votre roti de beeuf ou de mouton, si vous étes gourmet. Assaisonnez
vos légumes a votre golit si vous préférez telle ou telle sauce ! Mais n’ayez
qu’une cuisine aussi spacieuse et un seul fourneau aussi bien aménagé que
vous I’entendrez.

Pourquoi le travail de la femme n’a-t-il jamais compté pour rien, pourquoi
dans chaque famille la mere, souvent trois ou quatre servantes, sont-elles
tenues de donner tout leur temps aux affaires de cuisine ? Parce que ceux-
mémes qui veulent 1’affranchissement du genre humain n’ont pas compris la
femme dans leur réve d’émancipation et considerent comme indigne de leur
haute dignité masculine de penser « a ces affaires de cuisine », dont ils se
sont déchargés sur les épaules du grand souffre-douleur — la femme.

Emanciper la femme, ce n’est pas lui ouvrir les portes de 1’université, du
barreau et du parlement. C’est toujours sur une autre femme que la femme
affranchie rejette les travaux domestiques. Emanciper la femme, c’est la
libérer du travail abrutissant de la cuisine et du lavoir ; c’est s’organiser de
maniere a lui permettre de nourrir et d’élever ses enfants, si bon lui semble,
tout en conservant assez de loisir pour prendre sa part de vie sociale.

Cela se fera, nous I’avons dit, cela commence déja a se faire. Sachons
qu’une révolution qui s’enivrerait des plus belles paroles de Liberté, d’Egalité
et de Solidarité, tout en maintenant I’esclavage du foyer, ne serait pas la



révolution. La moitié de I’humanité, subissant I’esclavage du foyer de
cuisine, aurait encore a se révolter contre 1’autre moitié.

1. 1 1I parait que les communistes de la Jeune Icarie ont compris I’importance du libre choix dans
les rapports quotidiens en dehors du travail. L.’idéal des communistes religieux a toujours été le
repas commun ; c’est par le repas commun que les chrétiens de la premiére époque manifestaient
leur adhésion au christianisme. La communion en est encore le dernier vestige. Les jeunes
Icariens ont rompu avec cette tradition religieuse. Ils dinent dans un salon commun, mais a de
petites tables séparées, auxquelles on se place selon les attractions du moment. I.es communistes
d’Anama ont chacun leur maison et mangent chez eux, tout en prenant leurs provisions a volonté
dans les magasins de la Commune.



LA LIBRE ENTENTE

Habitués que nous sommes, par des préjugés héréditaires, une éducation et
une instruction absolument fausses, a ne voir partout que gouvernement,
législation et magistrature, nous en arrivons a croire que les hommes s’entre-
déchireraient comme des fauves le jour ou le policier ne tiendrait pas 1’ceil
ouvert sur nous, que ce serait le chaos si ’autorité sombrait dans quelque
cataclysme. Et nous passons, sans nous en apercevoir, a coté de mille et mille
groupements humains qui se font librement, sans aucune intervention de la
loi, et qui parviennent a réaliser des choses infiniment supérieures a celles qui
s’accomplissent sous la tutelle gouvernementale.

Ouvrez un journal quotidien. Ses pages sont entierement consacrées aux
actes des gouvernements, aux tripotages politiques. A le lire, un Chinois
croirait qu’en Europe rien ne se fait sans 1’ordre de quelque maitre. Trouvez-
y quoi que ce soit sur les institutions qui naissent, croissent, et se développent
sans prescriptions ministérielles ! Rien ou presque rien ! S’il y a méme une
rubrique de « Faits divers », c’est parce qu’ils se rattachent a la police. Un
drame de famille, un acte de révolte ne seront mentionnés que si les sergents
de ville se sont montrés.

Trois cent cinquante millions d’Européens s’aiment ou se haissent,
travaillent, ou vivent de leurs rentes, souffrent ou jouissent. Mais, leur vie,
leurs actes (a part la littérature, le théatre et le sport), tout reste ignoré des
journaux si les gouvernements ne sont intervenus d’une maniere ou d’une
autre.



Il en est de méme pour I’histoire. Nous connaissons les moindres détails de
la vie d’un roi ou d’un parlement ; on nous a conservé tous les discours, bons
et mauvais, prononcés dans les parlottes, « qui jamais n’ont influé sur le vote
d’un seul membre », comme le disait un vieux parlementaire. Les visites des
rois, la bonne ou mauvaise humeur du politicien, ses calembours et ses
intrigues, tout cela est soigneusement mis en réserve pour la postérité. Mais
nous avons toutes les peines du monde a reconstituer la vie d’une cité du
moyen-age, a connaitre le mécanisme de cet immense commerce d’échange
qui se faisait entre les villes hanséatiques, ou bien a savoir comment la cité de
Rouen a bati sa cathédrale. Si quelque savant a passé sa vie a I’étudier, ses
ouvrages restent inconnus et les « histoires parlementaires » c’est-a-dire
fausses, puisqu’elles ne parlent que d’un seul coté de la vie des sociétés, se
multiplient, se colportent, s’enseignent dans les écoles.

Et nous ne nous apercevons méme pas de la besogne prodigieuse
qu’accomplit chaque jour le groupement spontané des hommes, et qui
constitue 1’ceuvre capitale de notre siecle.

C’est pourquoi nous nous proposons de relever quelques-unes de ces
manifestations les plus frappantes, et de montrer que les hommes, — des que
leurs intéréts ne sont pas absolument contradictoires, — s’entendent a
merveille pour I’action en commun sur des questions tres complexes.

Il est de toute évidence que dans la société actuelle, basée sur la propriété
individuelle, c’est-a-dire sur la spoliation et sur I’individualisme borné,
partant stupide, les faits de ce genre sont nécessairement limités ; 1’entente
n’y est pas toujours parfaitement libre, et fonctionne souvent pour un but
mesquin, sinon exécrable.

Mais, ce qui nous importe, ce n’est pas de trouver des exemples a imiter en
aveugles, et que du reste la société actuelle ne saurait nous fournir. Ce qu’il
nous faut, c’est montrer que, malgré I’individualisme autoritaire qui nous
étouffe, il y a toujours dans 1’ensemble de notre vie une part tres vaste ou 1’on
n’agit que par la libre entente ; et qu’il est beaucoup plus facile qu’on ne
pense de se passer de gouvernement.



A I’appui de notre thése, nous avons déja cité les chemins de fer et nous
allons y revenir encore.

On sait que I’Europe possede un réseau de voies ferrées de 280.000
kilometres, et que sur ce réseau on peut circuler aujourd’hui, — du nord au
sud, du couchant au levant, de Madrid a Pétersbourg et de Calais a
Constantinople, — sans subir d’arréts, sans méme changer de wagon (quand
on voyage en train express). Mieux que cela : un colis jeté dans une gare ira
trouver le destinataire n’importe ou, en Turquie ou dans 1’ Asie Centrale, sans
autre formalité pour 1’envoyeur que celle d’écrire le lieu de destination sur un
chiffon de papier.

Ce résultat pouvait étre obtenu de deux facons. Ou bien, un Napoléon, un
Bismarck, un potentat quelconque aurait conquis I’Europe, et de Paris, de
Berlin, ou de Rome, il aurait tracé sur une carte les directions des voies
ferrées et réglé la marche des trains. L’idiot couronné, Nicolas I, a révé d’en
agir ainsi. Quand on lui présenta des projets de chemins de fer entre Moscou
et Pétersbourg, il saisit une regle et traca sur la carte de la Russie une ligne
droite entre ses deux capitales, en disant : « Voila le tracé. » Et le chemin se
fit en ligne droite, comblant des ravins profonds, élevant des ponts
vertigineux qu’il fallut abandonner au bout de quelques années, cofitant deux
a trois millions en moyenne par kilometre.

Voila I’'un des moyens, mais ailleurs on s’y prit autrement. Les chemins de
fer ont été construits par troncons ; les troncons ont été rattachés entre eux ; et
puis, les cent compagnies diverses auxquelles ces troncons appartenaient ont
cherché a s’entendre pour faire concorder leurs trains a 1’arrivée et au départ,
pour faire rouler sur leurs rails des wagons de toute provenance sans
décharger les marchandises passant d’un réseau a un autre.

Tout cela s’est fait par la libre entente, par 1’échange de lettres et de
propositions, par des congres ou les délégués venaient discuter telle question
spéciale, — non pour légiférer ; — et apres les congres, les délégués
revenaient vers leurs compagnies, non pas avec une loi, mais avec un projet
de contrat a ratifier ou a rejeter.

Certes, il y a eu des tiraillements. Certes, il y a eu des obstinés qui ne
voulaient pas se laisser convaincre. Mais, I’intérét commun a fini par
accorder tout le monde sans qu’on ait eu besoin d’invoquer des armées contre



les récalcitrants.

Cet immense réseau de chemins de fer reliés entre eux, et ce prodigieux
trafic auquel ils donnent lieu, constituent certainement le trait le plus frappant
de notre siecle ; — et sont dus a la libre entente. — Si quelqu’un 1’avait prévu
et prédit, il y a cinquante ans, nos grands-peres I’auraient cru fou ou imbécile.
Ils se seraient écriés : « Jamais vous ne parviendrez a faire entendre raison a
cent compagnies d’actionnaires ! C’est une utopie, un conte de fée que vous
nous racontez la. Un gouvernement central, avec un directeur a poigne,
pourrait seul I’imposer. »

Eh bien, ce qu’il y a de plus intéressant dans cette organisation est qu’il n’y
a aucun gouvernement central européen des chemins de fer ! Rien ! Point de
ministre des chemins de fer, point de dictateur, pas méme un parlement
continental, pas méme un comité dirigeant ! Tout se fait par contrat.

Et nous demandons a 1’étatiste qui prétend que « jamais on ne pourra se
passer de gouvernement central, ne fiit-ce que pour régler le trafic », nous lui
demandons :

« Mais comment les chemins de I’Europe peuvent-ils s’en passer ?
Comment parviennent-ils a faire voyager des millions de voyageurs et des
montagnes de marchandises a travers tout un continent ? Si les compagnies
propriétaires des chemins de fer ont pu s’entendre, pourquoi les travailleurs
qui prendraient possession des lignes ferrées ne s’accorderaient-ils pas de la
méme maniere ? Et si la compagnie de Pétersbourg-Varsovie et celle de
Paris-Belfort peuvent agir avec ensemble sans se donner le luxe d’un
commandeur pour I’une et pour I’autre, pourquoi dans le sein de nos sociétés,
chacune d’elles constituée par un groupe de travailleurs libres, aurait-on
besoin d’un gouvernement ? »

I1

Lorsque nous essayons de démontrer par des exemples qu’aujourd’hui méme,
malgré 1’iniquité qui préside a 1’organisation de la société actuelle, les
hommes, pourvu que leurs intéréts ne soient pas diamétralement opposés,



savent tres bien se mettre d’accord sans intervention de 1’autorité, nous
n’ignorons pas les objections qui nous seront adressées.

Ces exemples ont leur c6té défectueux, car il est impossible de citer une
seule organisation exempte de 1’exploitation du faible par le fort, du pauvre
par le riche. C’est pourquoi les étatistes ne manqueront certainement pas de
nous dire avec la logique qu’on leur connait : « Vous voyez bien que
I’intervention de I’Etat est nécessaire pour mettre fin a cette exploitation ! »

Seulement, oubliant les lecons de I’histoire, ils ne nous diront pas jusqu’a
quel point I’Etat lui-méme a contribué a aggraver cet état de choses, en créant
le prolétariat et en le livrant aux exploiteurs. Et ils oublieront aussi de nous
dire s’il est possible de faire cesser 1’exploitation tant que ses causes
premieres — le Capital individuel et la misere, créée artificiellement pour les
deux tiers par I’Ftat, — continueront d’exister.

A propos du complet accord entre les compagnies de chemins de fer, il est
a prévoir que I’on nous dira : « Ne voyez-vous donc pas comment les
compagnies de chemins de fer pressurent et malmenent leurs employés et les
voyageurs ! Il faut bien que I’Etat intervienne pour protéger le public ! »

Mais, n’avons-nous pas dit et répété tant de fois qu’aussi longtemps qu’il y
aura des capitalistes ces abus de pouvoir se perpétueront. C’est précisément
I’Etat, — le bienfaiteur prétendu, — qui a donné aux compagnies cette
puissance terrible qu’elles possedent aujourd’hui. N’a-t-il pas créé les
concessions, les garanties ? N’a-t-il pas envoyé ses troupes contre les
employés des chemins de fer en greve ? Et, au début, (cela se voit encore en
Russie), n’a-t-il pas étendu le privilege jusqu’a défendre a la presse de
mentionner les accidents de chemin de fer pour ne pas déprécier les actions
dont il se portait garant ? N’a-t-il pas, en effet, favorisé le monopole qui a
sacré les Vanderbilt comme les Polyakoff, les directeurs du P. L. M. et ceux
du Gothard, « les Rois de 1’époque » ?

Dongc, si nous donnons en exemple |’entente tacitement établie entre les
compagnies de chemins de fer, ce n’est pas comme un idéal de ménage
économique, ni méme comme un idéal d’organisation technique. C’est pour
montrer que si des capitalistes, sans autre objectif que celui d’augmenter leurs
revenus aux dépens de tout le monde, peuvent arriver a exploiter les voies
ferrées sans fonder pour cela un bureau international, des sociétés de



travailleurs le pourront tout aussi bien, et méme mieux, sans nommer un
ministere des chemins de fer européens.

Une autre objection se présente, plus sérieuse en apparence. On pourrait
nous dire que I’entente dont nous parlons n’est pas tout a fait libre : que les
grandes compagnies font la loi aux petites. On pourrait citer, par exemple,
telle riche compagnie obligeant les voyageurs qui vont de Berlin a Bale, a
passer par Cologne et Francfort, au lieu de suivre la route de Leipzig ; telle
autre faisant faire aux marchandises des circuits de cent et deux cents
kilometres (sur de longs parcours) pour favoriser de puissants actionnaires ;
telle autre enfin ruinant des lignes secondaires. Aux Ftats-Unis, voyageurs et
marchandises sont quelquefois forcés de suivre des tracés invraisemblables
pour que les dollars affluent dans la poche d’un Vanderbilt.

Notre réponse sera la méme. Tant que le Capital existera, le gros Capital
pourra toujours opprimer le petit. Mais, 1’oppression ne résulte pas seulement
du capital. C’est surtout grace au soutien de I’Etat, au monopole créé par
I’Etat en leur faveur, que certaines grandes compagnies oppriment les petites.

Marx a tres bien montré comment la législation anglaise a tout fait pour
ruiner la petite industrie, réduire le paysan a la misere et livrer aux gros
industriels des bataillons de va-nu-pieds, forcés de travailler pour n’importe
quel salaire. Il en est exactement de méme pour la législation concernant les
chemins de fer. Lignes stratégiques, lignes subventionnées, lignes recevant le
monopole du courrier international, tout a été mis en jeu dans 1’intérét des
gros bonnets de la finance. Lorsque Rothschild, — créancier de tous les Etats
européens, — engage son capital dans tel chemin de fer, ses fideles sujets, les
ministres, s’arrangeront pour lui faire gagner davantage.

Aux Etats-Unis, — cette démocratie que les autoritaires nous donnent
quelquefois pour idéal, — la fraude la plus scandaleuse s’est mélée a tout ce
qui concerne les chemins de fer. Si telle compagnie tue ses concurrents par
un tarif trés bas, c’est qu’elle se rembourse d’un autre c6té sur les terres que
I’Etat, moyennant des pots de vin, lui a concédées. Les documents publiés
récemment sur le blé américain nous ont montré la part de I’Etat dans cette
exploitation du faible par le fort.

Ici encore, ’Etat a décuplé, centuplé la force du gros capital. Et lorsque



nous voyons les syndicats des compagnies de chemins de fer (encore un
produit de la libre entente) réussir quelquefois a protéger les petites
compagnies contre les grandes, nous n’avons qu’a nous étonner de la force
intrinseque du libre accord, malgré la toute-puissance du grand capital
secondé par I’Ftat.

En effet, les petites compagnies vivent, malgré la partialité de 1’Etat, et si
en France — pays de centralisation — nous ne voyons que cing ou Six
grandes compagnies, on en compte plus de 110 dans la Grande Bretagne, qui
s’entendent a merveille et qui certes sont mieux organisées pour le transport
rapide des marchandises et des voyageurs que les chemins francais et
allemands.

D’ailleurs, la question n’est pas la. Le gros capital, favorisé par ’Etat, peut
toujours, s’il y trouve avantage, écraser le petit. Ce qui nous occupe, c’est
ceci : L’entente entre les centaines de compagnies auxquelles appartiennent
les chemins de fer de I’Europe s’est établie directement, sans intervention
d’un gouvernement central faisant la loi aux diverses sociétés ; elle s’est
maintenue au moyen des congres, composés de délégués discutant entre eux
et soumettant a leurs commettants des projets, non des lois. C’est un principe
nouveau, qui differe du tout au tout du principe gouvernemental, monarchiste
ou républicain, absolu ou parlementaire. C’est une innovation qui s’introduit,
timidement encore, dans les meeurs de I’Europe, mais qui a I’avenir pour elle.

IT1

Que de fois n’avons-nous pas lu dans les écrits des socialistes-étatistes des
exclamations de ce genre : « Et qui donc se chargera dans la société future de
régulariser le trafic sur les canaux ? S’il passait par la téte d’un de vos
« compagnons » anarchistes de mettre sa barque en travers d’un canal et de
barrer la voie aux milliers de bateaux, — qui donc le mettrait a la raison ? »

Avouons que la supposition est un peu fantaisiste. Mais on pourrait
ajouter : « Et si, par exemple, telle commune ou tel groupe voulaient faire
passer leurs barques avant les autres, ils encombreraient le canal pour



charrier, peut-étre, des pierres, tandis que le blé destiné a telle autre commune
resterait en souffrance. — Qui donc régulariserait la marche des bateaux, si
ce n’est le gouvernement ? »

Eh bien, la vie réelle a encore montré que 1’on peut tres bien se passer de
gouvernement, ici comme ailleurs. La libre entente, la libre organisation,
remplacent cette machine cofiteuse et nuisible, et font mieux.

On sait ce que sont les canaux pour la Hollande, ce sont ses routes. On sait
aussi quel trafic se fait sur ces canaux. Ce que 1’on transporte chez nous sur
une route pierrée ou ferrée se transporte en Hollande par la voie des canaux.
C’est la qu’on pourrait se battre pour faire passer ses bateaux avant les autres.
C’est la que le gouvernement devrait intervenir pour mettre de 1’ordre dans le
trafic !

Eh bien, non. Plus pratiques, les Hollandais, depuis bien longtemps, ont su
s’arranger autrement, en créant des especes de ghildes, de syndicats de
bateliers. C’étaient des associations libres, surgies des besoins mémes de la
navigation. Le passage des bateaux se faisait suivant un certain ordre
d’inscription ; tous se suivaient a tour de role. Aucun ne devait devancer les
autres, sous peine d’étre exclu du syndicat. Aucun ne stationnait plus d’un
certain nombre de jours dans les ports d’embarquement, et s’il ne trouvait pas
de marchandises a prendre pendant ce temps-la, tant pis pour lui, il partait
vide, mais laissait la place aux nouveaux arrivants. L.’encombrement était
ainsi évité, lors méme que la concurrence des entrepreneurs, — conséquence
de la propriété individuelle, — était intacte. Supprimez celle-ci, et I’entente
serait encore plus cordiale, plus équitable pour tous.

Il va sans dire que le propriétaire de chaque bateau pouvait adhérer, ou
non, au syndicat. C’était son affaire, mais la plupart préféraient s’y joindre.
Les syndicats offrent d’ailleurs de si grands avantages qu’ils se sont répandus
sur le Rhin, le Weser, 1’Oder, jusqu’a Berlin. Les bateliers n’ont pas attendu
que le grand Bismarck fasse 1’annexion de la Hollande a I’ Allemagne et qu’il
nomme un « Ober-Haupt-General-Staats-Canal-Navigations-Rath » avec un
nombre de galons correspondant a la longueur de son titre. Ils ont préféré
s’entendre internationalement. Plus que cela : nombre de voiliers qui font le
service entre les ports allemands et ceux de la Scandinavie, ainsi que de la



Russie, ont aussi adhéré a ces syndicats, afin de régulariser le trafic dans la
Baltique et de mettre une certaine harmonie dans le chassé-croisé des navires.
Surgies librement, recrutant leurs adhérents volontaires, ces associations
n’ont rien a faire avec les gouvernements.

Il se peut, il est fort probable en tous cas, qu’ici encore le grand capital
opprime le petit. Il se peut aussi que le syndicat ait une tendance a s’ériger en
monopole, — surtout avec le patronage précieux de I’Etat, qui ne manquera
pas de s’en meéler. — Seulement, n’oublions pas que ces syndicats
représentent une association dont les membres n’ont que des intéréets
personnels ; mais que si chaque armateur était forcé, par la socialisation de la
production, de la consommation et de I’échange, de faire partie en méme
temps de cent autres associations nécessaires a la satisfaction de ses besoins,
les choses changeraient d’aspect. Puissant sur I’eau, le groupe des bateliers se
sentirait faible sur la terre ferme et rabattrait de ses prétentions, pour
s’entendre avec les chemins de fer, les manufactures et tous les autres
groupements.

En tous cas, sans parler de 1’avenir, voila encore une association spontanée
qui a pu se passer de gouvernement. Passons a d’autres exemples.

Puisque nous sommes en train de parler navires et bateaux, mentionnons
I’une des plus belles organisations qui aient surgi dans notre siecle, — une de
celles dont nous pouvons nous vanter a juste titre. C’est 1’Association
anglaise de sauvetage (Lifeboat Association).

On sait que chaque année plus de mille vaisseaux viennent échouer sur les
cotes de I’ Angleterre. En mer, un bon navire craint rarement la tempéte. C’est
pres des cotes que I’attendent les dangers. Mer houleuse qui lui brise son
étambot, coups de vent qui enlevent ses mats et ses voiles, courants qui le
rendent ingouvernable, récifs et bas-fonds sur lesquels il vient échouer.

Alors méme qu’autrefois les habitants des cotes allumaient des feux pour
attirer les navires sur les récifs et s’emparer, selon la coutume, de leurs
cargaisons, ils ont toujours fait le possible pour sauver 1’équipage.
Apercevant un navire en détresse, ils lancaient leurs coquilles de noix et se
portaient au secours des naufragés trop souvent pour trouver eux-mémes la
mort dans les vagues. Chaque hameau au bord de la mer a ses légendes



d’héroisme, déployé par la femme aussi bien que par I’homme, pour sauver
les équipages en perdition.

L’Etat, les savants ont bien fait quelque chose pour diminuer le nombre des
sinistres. Les phares, les signaux, les cartes, les avertissements
météorologiques ’ont certainement réduit de beaucoup. Mais, il reste
toujours chaque année un millier de vaisseaux et plusieurs milliers de vies
humaines a sauver.

Aussi quelques hommes de bonne volonté se mirent-ils a la besogne. Bons
marins eux-mémes, ils imaginerent un bateau de sauvetage qui piit braver la
tempéte sans chavirer ni couler a fond, et firent campagne pour intéresser le
public a I’entreprise, trouver I’argent nécessaire, construire des bateaux, et les
placer sur les cotes partout ou ils pouvaient rendre des services.

Ces gens-la, n’étant pas des jacobins, ne s’adresserent pas au
gouvernement. Ils avaient compris que pour mener a bien leur entreprise, il
leur fallait le concours, I’entrainement des marins, leur connaissance des
lieux — surtout leur dévouement. — Et pour trouver des hommes qui, au
premier signal, se lancent, la nuit, dans le chaos des vagues, ne se laissant
arréter ni par les ténebres, ni par les brisants, et luttant cing, six, dix heures
contre les flots avant d’aborder le navire en détresse, — des hommes préts a
jouer leur vie pour sauver celles des autres, — il faut le sentiment de
solidarité, 1’esprit de sacrifice qui ne s’achetent pas avec du galon.

Ce fut donc un mouvement tout spontané, issu de la libre entente et de
I’initiative individuelle. Des centaines de groupes locaux surgirent le long des
cotes. Les initiateurs eurent le bon sens de ne pas se poser en maitres : ils
chercherent leurs lumieres dans les hameaux des pécheurs. Un lord envoyait-
il 25 000 francs pour construire un bateau de sauvetage a un village de la
cote, I’offre était acceptée, mais on laissait I’emplacement au choix des
pécheurs et marins de I’endroit.

Ce n’est pas a I’Amirauté qu’on fit les plans des nouveaux bateaux. —
« Puisqu’il importe — lisons-nous dans le rapport de I’ Association — que les
sauveteurs aient pleine confiance dans I’embarcation qu’ils montent, le
Comité s’impose surtout la tache de donner aux bateaux la forme et
I’équipement que peuvent désirer les sauveteurs eux-mémes. » Aussi chaque
année apporte-t-elle un nouveau perfectionnement.



Tout par les volontaires, s’organisant en comités ou groupes locaux ! Tout
par 1’aide mutuelle et par ’entente ! — O les anarchistes ! — Aussi ne
demandent-ils rien aux contribuables, et 1’année passée leur apportait un
million 76 mille francs de cotisations spontanées.

Quant aux résultats, les voici :

L’ Association possédait en 1891 293 bateaux de sauvetage. Cette méme
année, elle sauvait 601 naufragés et 33 navires ; depuis sa fondation elle a
sauvé 32 671 étres humains.

En 1886, trois bateaux de sauvetage avec tous leurs hommes ayant péri
dans les flots, des centaines de nouveaux volontaires vinrent s’inscrire, se
constituer en groupes locaux, et cette agitation eut pour résultat la
construction d’une vingtaine de bateaux supplémentaires.

Notons en passant que 1’ Association envoie, chaque année, aux pécheurs et
aux marins d’excellents barometres a un prix trois fois moindre que leur
valeur réelle. Elle propage les connaissances météorologiques et tient les
intéressés au courant des variations soudaines prévues par les savants.

Répétons que les centaines de petits comités ou groupes locaux, ne sont
pas organisées hiérarchiquement et se composent uniquement des
volontaires-sauveteurs et des gens qui s’intéressent a cette ceuvre. Le Comité
central, qui est plutdt un centre de correspondances, n’intervient en aucune
facon.

Il est vrai que lorsqu’il s’agit, dans le canton, de voter sur une question
d’éducation ou d’imp06t local, ces comités ne prennent pas, comme tels, part
aux délibérations, — modestie que les élus d’un conseil municipal n’imitent
malheureusement pas. — Mais d’autre part, ces braves gens n’admettent pas
que ceux qui n’ont jamais bravé la tempéte leur fassent des lois sur le
sauvetage. Au premier signal de détresse, ils accourent, se concertent, et
marchent de 1’avant. Point de galons, beaucoup de bonne volonté.

Prenons une autre société du méme genre, celle de la Croix-Rouge. Peu
importe son nom : voyons ce qu’elle est.

Imaginez-vous quelqu’un venant dire il y a vingt-cinq ans : « L’Ftat, si
capable qu’il soit de faire massacrer vingt mille hommes en un jour et d’en
faire blesser cinquante mille, est incapable de porter secours a ses propres
victimes. Il faut donc, — tant que guerre existe, — que I’initiative privée



intervienne et que les hommes de bonne volonté s’organisent
internationalement pour cette ceuvre d’humanité ! »

Quel déluge de moqueries n’aurait-on pas déversé sur celui qui aurait osé
tenir ce langage ! On I’aurait d’abord traité d’utopiste, et si I’on avait ensuite
daigné ouvrir la bouche, on lui aurait répondu : « Les volontaires manqueront
précisément la ou le besoin s’en fera le plus sentir. Vos hopitaux libres seront
tous centralisés en lieu siir, tandis qu’on manquera de 1’indispensable aux
ambulances. Les rivalités nationales feront si bien que les pauvres soldats
mourront sans secours. » Autant de discoureurs, autant de réflexions
décourageantes. Qui de nous n’a entendu pérorer sur ce ton !

Eh bien, nous savons ce qui en est. Des sociétés de la Croix-Rouge se sont
organisées librement, partout, dans chaque pays, en des milliers de localités,
et lorsque la guerre de 1870-71 éclata, les volontaires se mirent a 1’ceuvre.
Des hommes et des femmes vinrent offrir leurs services. Des hopitaux, des
ambulances furent organisés par milliers ; des trains furent lancés portant
ambulances, vivres, linge, médicaments pour les blessés. Les comités anglais
envoyerent des convois entiers d’aliments, de vétements, d’outils, des graines
pour la semence, des animaux de trait, jusqu’a des charrues a vapeur avec
leurs guides pour aider au labourage des départements dévastés par la
guerre ! Consultez seulement la Croix-Rouge par Gustave Moynier, et vous
serez réellement frappés de I’immensité de la besogne accomplie.

Quant aux prophetes toujours préts a refuser aux autres hommes le
courage, le bon sens, I’intelligence, et se croyant seuls capables de mener le
monde a la baguette, aucune de leurs prévisions ne s’est réalisée.

Le dévouement des volontaires de la Croix-Rouge a été au-dessus de tout
éloge. Ils ne demandaient qu’a occuper les postes les plus dangereux ; et
tandis que des médecins salariés de ’Etat fuyaient avec leur état-major a
I’approche des Prussiens, les volontaires de la Croix-Rouge continuaient leur
besogne sous les balles, supportant les brutalités des officiers bismarkiens et
napoléoniens, prodiguant les mémes soins aux blessés de toute nationalité.
Hollandais et Italiens, Suédois et Belges, — jusqu’aux Japonais et aux
Chinois — s’entendaient a merveille. Ils répartissaient leurs hopitaux et leurs
ambulances selon les besoins du moment ; ils rivalisaient surtout par
I’hygiene de leurs hopitaux. Et combien de Francais ne parlent-ils pas encore
avec une gratitude profonde, des tendres soins qu’ils ont recus de la part de



telle volontaire hollandaise ou allemande, dans les ambulances de la Croix-
Rouge !

Qu’importe a I’autoritaire ! Son idéal, c’est le major du régiment, le salarié
de I’Etat. Au diable donc la Croix-Rouge avec ses hopitaux hygiéniques, si
les garde-malades ne sont pas des fonctionnaires !

Voila donc une organisation, née d’hier et qui compte en ce moment ses
membres par centaines de mille ; qui possede ambulances, hopitaux, trains,
qui élabore des procédés nouveaux dans le traitement des blessures, et qui est
due a I’initiative spontanée de quelques hommes de cceur.

On nous dira peut-étre que les Etats sont bien pour quelque chose dans
cette organisation ? — Oui, les Etats y ont mis la main pour s’en emparer.
Les comités dirigeants sont présidés par ceux que des laquais nomment
princes du sang. Empereurs et reines prodiguent leur patronage aux comités
nationaux. Mais ce n’est pas a ce patronage qu’est di le succes de
I’organisation. C’est aux mille comités locaux de chaque nation, a 1’activité
des individus, au dévouement de tous ceux qui cherchent a soulager les
victimes de la guerre. Et ce dévouement serait encore bien plus grand si les
Etats ne s’en mélaient point du tout !

En tout cas, ce n’est pas sur les ordres d’un comité directeur international
qu’Anglais et Japonais, Suédois et Chinois se sont empressés d’envoyer leurs
secours aux blessés de 1871. Ce n’était pas sur les ordres d’un ministere
international que les hopitaux se dressaient sur le territoire envahi, et que les
ambulances se portaient sur les champs de bataille. C’était par I’initiative des
volontaires de chaque pays. Une fois sur les lieux, ils ne se sont pas pris aux
cheveux, comme le prévoyaient les jacobins : ils se sont tous mis a 1’ceuvre
sans distinction de nationalités.

Nous pouvons regretter que de si grands efforts soient mis au service d’une
si mauvaise cause et nous demander comme 1’enfant du poete : « Pourquoi
les blesse-t-on, si on les soigne apres ? » En cherchant a démolir la force du
Capital et le pouvoir des bourgeois, nous travaillons a mettre fin aux tueries,
et nous aimerions bien mieux voir les volontaires de la Croix-Rouge déployer
leur activité pour en arriver avec nous a supprimer la guerre.



Mais nous devions mentionner cette immense organisation comme une
preuve de plus des résultats féconds produits par la libre entente et la libre
assistance.

Si nous voulions multiplier les exemples pris dans 1’art d’exterminer les
hommes, nous n’en finirions pas.

Qu’il nous suffise de citer seulement les sociétés innombrables auxquelles
I’armée allemande doit surtout sa force, qui ne dépend pas seulement de sa
discipline, comme on le croit généralement. Ces sociétés pullulent en
Allemagne et ont pour objectif de propager les connaissances militaires. A
I’un des derniers congres de I’ Alliance militaire allemande (Kriegerbund), on
a vu les délégués de 2452 sociétés, comprenant 151 712 membres, et toutes
fédérées entre elles.

Sociétés de tir, sociétés de jeux militaires, de jeux stratégiques, d’études
topographiques, voila les usines ou s’élaborent les connaissances techniques
de I’armée allemande, non dans les écoles de régiment. C’est un formidable
réseau de sociétés de toute sorte, englobant militaires et civils, géographes et
gymnastes, chasseurs et techniciens, qui surgissent spontanément,
s’organisent, se féderent, discutent et vont faire des explorations dans la
campagne. Ce sont ces associations volontaires et libres qui font la vraie
force de I’armée allemande.

Leur but est exécrable. C’est le maintien de I’empire. Mais, ce qu’il nous
importe de relever, c’est que 1’Etat, — malgré sa « grandissime » mission,
’organisation militaire, — a compris que le développement en serait d’autant
plus certain qu’il serait abandonné a la libre entente des groupes et a la libre
initiative des individus.

Méme en matiere de guerre, c’est a la libre entente qu’on s’adresse
aujourd’hui, et pour confirmer notre assertion, qu’il nous suffise de
mentionner les trois cent mille volontaires anglais, 1’ Association nationale
anglaise d’artillerie et la Société en voie d’organisation pour la défense des
cotes de I’ Angleterre, qui, certes, si elle se constitue, sera autrement active
que le ministere de la marine avec ses cuirassés qui sautent, et ses
bayonnettes qui ploient comme du plomb.

Partout I’Ftat abdique, abandonne ses fonctions sacro-saintes a des



particuliers. Partout, la libre organisation empiéete sur son domaine. Mais tous
les faits que nous venons de citer permettent a peine d’entrevoir ce que la
libre entente nous réserve dans 1’avenir, quand il n’y aura plus d’Etat.



OBJECTIONS

Examinons maintenant les principales objections qu’on oppose au
communisme. La plupart proviennent évidemment d’un simple malentendu ;
mais quelques-unes soulevent des questions importantes et méritent toute
notre attention.

Nous n’avons point a nous occuper de repousser les objections que 1’on
fait au communisme-autoritaire : nous-mémes les constatons. Les nations
civilisées ont trop souffert dans la lutte qui devait aboutir a
I’affranchissement de 1’individu pour pouvoir renier leur passé et tolérer un
gouvernement qui viendrait s’imposer jusque dans les moindres détails de la
vie du citoyen, alors méme que ce gouvernement n’aurait d’autre but que le
bien de la communauté. Si jamais une société communiste-autoritaire
parvenait a se constituer, elle ne durerait pas, et serait bientot forcée par le
mécontentement général, ou de se dissoudre, ou de se réorganiser sur des
principes de liberté.

C’est d’une société communiste anarchiste que nous allons nous occuper,
d’une société qui reconnaisse la liberté pleine et entiere de I’individu,
n’admette aucune autorité, n’use d’aucune contrainte pour forcer I’homme au
travail. Nous bornant dans ces études au coté économique de la question,
voyons si, composée d’hommes tels qu’ils sont aujourd’hui, — ni meilleurs
ni plus méchants, ni plus ni moins laborieux, — cette société aurait des
chances de se développer heureusement ?



L’objection est connue. « Si I’existence de chacun est assurée, et si la
nécessité de gagner un salaire n’oblige pas ’homme a travailler, personne ne
travaillera. Chacun se déchargera sur les autres des travaux qu’il ne sera pas
forcé de faire. » Relevons d’abord la 1égereté incroyable avec laquelle on met
cette objection en avant sans se douter que la question se réduit, en réalité, a
savoir si, d’une part, on obtient effectivement par le travail salarié les
résultats que 1’on prétend en obtenir ? Et si, d’autre part, le travail volontaire
n’est déja pas aujourd’hui plus productif que le travail stimulé par le salaire ?
Question qui exigerait une étude approfondie. Mais, tandis que, dans les
sciences exactes, on ne se prononce sur des sujets infiniment moins
importants et moins compliqués, qu’apres de sérieuses recherches, on
recueille soigneusement des faits et on en analyse les rapports, — ici on se
contente d’un fait quelconque, — par exemple, 1’insucces d’une association
de communistes en Amérique — pour décider sans appel. On fait comme
I’avocat qui ne voit pas dans 1’avocat de la partie adverse le représentant
d’une cause ou d’une opinion contraire a la sienne, mais un simple
contradicteur dans une joute oratoire ; et qui, s’il est assez heureux de trouver
la riposte, ne se soucie pas autrement d’avoir raison. C’est pourquoi 1’étude
de cette base fondamentale de toute 1’économie politique, — 1’étude des
conditions les plus favorables pour donner a la société la plus grande somme
de produits utiles avec la moindre perte de forces humaines, — n’avance pas.
On se borne a répéter des lieux communs, ou bien on fait silence.

Ce qui rend cette légereté d’autant plus frappante, c’est que méme dans
I’économie politique capitaliste, on trouve déja quelques écrivains, amenés
par la force des choses a mettre en doute cet axiome des fondateurs de leur
science, axiome d’aprés lequel la menace de la faim serait le meilleur
stimulant de I’homme pour le travail productif. Ils commencent a
s’apercevoir qu’il entre dans la production un certain élément collectif, trop
négligé jusqu’a nos jours, et qui pourrait bien étre plus important que la
perspective du gain personnel. La qualité inférieure du labeur salarié, la perte
effrayante de force humaine dans les travaux de I’agriculture et de 1’industrie
modernes, la quantité toujours croissante des jouisseurs qui, aujourd’hui,
cherchent a se décharger sur les épaules des autres, 1’absence d’un certain
entrain dans la production qui devient de plus en plus manifeste, — tout cela
commence a préoccuper jusqu’aux économistes de 1’école « classique ».



Quelques-uns d’entre eux se demandent s’ils n’ont pas fait fausse route en
raisonnant sur un étre imaginaire, idéalisé en laid, que I’on supposait guidé
exclusivement par 1I’appat du gain ou du salaire ? Cette hérésie pénetre jusque
dans les universités : on la hasarde dans les livres d’orthodoxie économiste.
Ce qui n’empéche pas un tres grand nombre de réformateurs socialistes de
rester partisans de la rémunération individuelle et de défendre la vieille
citadelle du salariat, alors méme que ses défenseurs d’autrefois la livrent déja
pierre par pierre a 1’assaillant.

Ainsi on redoute que, sans contrainte, la masse ne veuille pas travailler.

Mais, n’avons-nous pas déja entendu, de notre vivant, exprimer ces memes
appréhensions a deux reprises, par les esclavagistes des Etats-Unis avant la
libération des negres, et par les seigneurs russes avant la libération des serfs ?
— « Sans le fouet, le negre ne travaillera pas », — disaient les esclavagistes.
— « Loin de la surveillance du maitre, le serf laissera les champs incultes »,
disaient les boyards russes. — Refrain des seigneurs francais de 1789, refrain
du moyen age, refrain vieux comme le monde, nous I’entendons chaque fois
qu’il s’agit de réparer une injustice dans I’humanité.

Et chaque fois, la réalité vient lui donner un démenti formel. Le paysan
affranchi de 1792 labourait avec une énergie farouche inconnue a ses
anceétres ; le negre libéré travaille plus que ses peéres ; et le paysan russe, apres
avoir honoré la lune de miel de son affranchissement en fétant la Saint-
Vendredi a I’égal du dimanche, a repris le travail avec d’autant plus d’apreté
que sa libération a été plus complete. La ou la terre ne lui manque pas, il
laboure avec acharnement, — c’est le mot.

Le refrain esclavagiste peut avoir sa valeur pour des propriétaires
d’esclaves. Quant aux esclaves eux-mémes, ils savent ce qu’il vaut : ils en
connaissent les motifs.

D’ailleurs, qui donc, sinon les économistes, nous enseigna que, si le salarié
s’acquitte tant bien que mal de sa besogne, un travail intense et productif ne
s’obtient que de I’homme qui voit son bien-étre grandir en proportion de ses
efforts ? Tous les cantiques entonnés en I’honneur de la propriété se réduisent
précisément a cet axiome.



Car, — chose remarquable, — lorsque des économistes, voulant célébrer
les bienfaits de la propriété, nous montrent comment une terre inculte, un
marais ou un sol pierreux se couvrent de riches moissons sous la sueur du
paysan-propriétaire, ils ne prouvent nullement leur these en faveur de la
propriété. En admettant que la seule garantie pour ne pas étre spolié des fruits
de son travail soit de posséder I’instrument de travail, — ce qui est vrai, — ils
prouvent seulement que I’homme ne produit réellement que lorsqu’il travaille
en toute liberté, qu’il a un certain choix dans ses occupations, qu’il n’a pas de
surveillant pour le géner et qu’enfin, il voit son travail lui profiter, ainsi qu’a
d’autres qui font comme lui, et non pas a un fainéant quelconque. C’est tout
ce que 1’on peut déduire de leur argumentation, et c’est ce que nous affirmons
aussi.

Quant a la forme de possession de I’instrument de travail, cela n’intervient
qu’indirectement dans leur démonstration pour assurer au cultivateur que
personne ne lui enlévera le bénéfice de ses produits ni de ses améliorations.
— Et pour appuyer leur these en faveur de la propriété contre toute autre
forme de possession, les économistes ne devraient-ils pas nous démontrer que
sous forme de possession communale, la terre ne produit jamais d’aussi
riches moissons que lorsque la possession est personnelle ? Or cela n’est pas.
C’est le contraire que 1’on constate.

En effet, prenez, comme exemple, une commune du canton de Vaud, a
1’époque ou tous les hommes du village vont en hiver abattre le bois dans la
forét qui appartient a tous. Eh bien, c’est précisément pendant ces fétes du
travail que se montre le plus d’ardeur a la besogne et le plus considérable
déploiement de force humaine. Aucun labeur salarié, aucun effort de
propriétaire ne pourrait supporter la comparaison.

Ou bien encore, prenez un village russe, dont tous les habitants s’en vont
faucher un pré appartenant a la commune, ou affermé par elle, c’est la que
vous comprendrez ce que 1I’homme peut produire lorsqu’il travaille en
commun pour une ceuvre commune. Les compagnons rivalisent entre eux a
qui tracera de sa faux le plus large cercle ; les femmes s’empressent a leur
suite pour ne pas se laisser distancer par 1’herbe fauchée. C’est encore une
féte du travail pendant laquelle cent personnes font en quelques heures ce que
leur travail accompli séparément n’elit pas terminé en quelques jours. Quel
triste contraste fait, a coté, le travail du propriétaire isolé !



Enfin, on pourrait citer des milliers d’exemples chez les pionniers
d’ Amérique, dans les villages de la Suisse, de 1’ Allemagne, de la Russie et de
certaines parties de la France ; les travaux faits en Russie par les escouades
(arteles) de macons, de charpentiers, de bateliers, de pécheurs, etc., qui
entreprennent une besogne pour s’en partager directement les produits ou
méme la rémunération, sans passer par I’intermédiaire des sous-
entrepreneurs. On pourrait encore mentionner les chasses communales des
tribus nomades et a I’infini nombre d’entreprises collectives menées bien. Et
partout on constaterait la supériorité incontestable du travail communal,
comparé a celui du salarié ou du simple propriétaire.

Le bien-étre, c’est-a-dire, la satisfaction des besoins physiques, artistiques
et moraux, et la sécurité de cette satisfaction, ont toujours été le plus puissant
stimulant au travail. Et quand le mercenaire parvient a peine a produire le
strict nécessaire, le travailleur libre qui voit 1’aisance et le luxe s’accroitre
pour lui et pour les autres en proportion de ses efforts, déploie infiniment plus
d’énergie et d’intelligence et obtient des produits de premier ordre bien plus
abondants. L’un se sent rivé a la misere, I’autre peut espérer dans 1’avenir le
loisir et ses jouissances.

La est tout le secret. C’est pourquoi une société qui visera au bien-étre de
tous et a la possibilité pour tous de jouir de la vie dans toutes ses
manifestations, fournira un travail volontaire infiniment supérieur et
autrement considérable que la production obtenue jusqu’a I’époque actuelle,
sous 1’aiguillon de I’esclavage, du servage et du salariat.

I1

Quiconque peut se décharger aujourd’hui sur d’autres du labeur indispensable
a I’existence, s’empresse de le faire, et il est admis qu’il en sera toujours
ainsi.

Or le travail indispensable a I’existence, est essentiellement manuel. Nous
avons beau étre des artistes, des savants, aucun de nous ne peut se passer des



produits obtenus par le travail des bras : pain, vetement, routes, vaisseaux,
lumiere, chaleur, etc. Bien plus : si hautement artistiques ou si subtilement
métaphysiques que soient nos jouissances, il n’en est pas une qui ne repose
sur le travail manuel. Et c’est précisément de ce labeur, — fondement de la
vie, — que chacun cherche a se décharger.

Nous le comprenons parfaitement. Il doit en étre ainsi aujourd’hui.

Car faire un travail manuel signifie actuellement s’enfermer dix et douze
heures par jour dans un atelier malsain, et rester dix ans, trente ans, toute sa
vie, rivé a la méme besogne.

Cela signifie se condamner a un salaire mesquin, étre voué a I’incertitude
du lendemain, au chomage, tres souvent a la misere, plus souvent encore a la
mort a I’hopital, aprés avoir travaillé quarante ans a nourrir, vétir, amuser et
instruire d’autres que soi-méme et ses enfants.

Cela signifie : porter toute sa vie aux yeux des autres le sceau de
I’infériorité, et avoir soi-méme conscience de cette infériorité, car, — quoi
qu’en disent les beaux messieurs, — le travailleur manuel est toujours
considéré comme I’inférieur du travailleur de la pensée, et celui qui a peiné
dix heures a I’atelier n’a pas le temps et encore moins le moyen de se donner
les hautes jouissances de la science et de I’art, ni surtout de se préparer a les
apprécier ; il doit se contenter des bribes qui tombent de la table des
privilégiés.

Nous comprenons donc que dans ces conditions, le travail manuel soit
considéré comme une malédiction du sort.

Nous comprenons que tous n’aient qu’un réve : celui de sortir ou de faire
sortir leurs enfants de cette condition inférieure : de se créer une situation
« indépendante », — c’est-a-dire, quoi ? — de vivre aussi du travail d’autrui !

Tant qu’il y aura une classe de travailleurs des bras et une autre classe de
« travailleurs de la pensée » — les mains noires, les mains blanches, — il en
sera ainsi.

Quel intérét, en effet, peut avoir ce travail abrutissant pour I’ouvrier, qui
d’avance connait son sort, qui du berceau a la tombe, vivra dans la



médiocrité, la pauvreté, 1’insécurité du lendemain ? Aussi, quand on voit
I’immense majorité des hommes reprendre chaque matin la triste besogne, on
reste surpris de leur persévérance, de leur attachement au travail, de
I’accoutumance qui leur permet, comme une machine, obéissant en aveugle a
I’impulsion donnée, de mener cette vie de misere sans espoir du lendemain,
sans méme entrevoir en de vagues lueurs qu’un jour, eux, ou du moins leurs
enfants, feront partie de cette humanité, riche enfin de tous les trésors de la
libre nature, de toutes les jouissances du savoir et de la création scientifique
et artistique, réservées aujourd’hui a quelques privilégiés.

C’est précisément pour mettre fin a cette séparation entre le travail de la
pensée et le travail manuel, que nous voulons abolir le salariat, que nous
voulons la Révolution sociale. Alors le travail ne se présentera plus comme
une malédiction du sort : il deviendra ce qu’il doit étre : le libre exercice de
toutes les facultés de I’homme.

Il serait temps, d’ailleurs, de soumettre a une analyse sérieuse cette légende
de travail supérieur que 1’on prétend obtenir sous le fouet du salaire.

Il suffit de visiter, non pas la manufacture et 1’usine modeles qui se
trouvent par-ci par-la a I’état d’exception, mais 1’usine telles qu’elles sont
encore presque toutes, pour concevoir I’immense gaspillage de force humaine
qui caractérise I’industrie actuelle. Pour une fabrique organisée plus ou moins
rationnellement, il y en a cent ou plus, qui gachent le travail de I’homme,
cette force précieuse, sans autre motif plus sérieux que celui de procurer peut-
étre deux sous de plus par jour au patron.

Ici, vous voyez des gars de vingt a vingt-cinq ans, toute la journée sur un
banc, la poitrine renfoncée, secouant fiévreusement la téte et le corps pour
nouer avec une vitesse de prestidigitateurs, les deux bouts de méchants restes
de fil de coton, revenus des métiers a dentelles. Quelle génération laisseront
sur la terre ces corps tremblants et rachitiques ? Mais... « ils occupent si peu
de place dans l'usine, et ils me rapportent chacun cinquante centimes par
jour », dira le patron !

La, vous voyez, dans une immense usine de Londres, des filles devenues
chauves a dix-sept ans a force de porter sur la téte d’une salle a I’autre des
plateaux d’allumettes, tandis que la plus simple machine pourrait charroyer



les allumettes a leurs tables. Mais... il cofite si peu, le travail des femmes
n’ayant pas de métier spécial ! A quoi bon une machine ! Quand celles-la
n’en pourront plus, on les remplacera si facilement... il y en a tant dans la
rue !

Sur le perron d’une riche maison, par une nuit glaciale, vous trouverez
I’enfant endormi, nu-pieds, avec son paquet de journaux dans les bras... Il
cofite si peu, le travail enfantin, qu’on peut bien I’employer, chaque soir, a
vendre pour un franc de journaux, sur lesquels le pauvret touchera deux ou
trois sous. Vous voyez enfin I’homme robuste se promenant les bras ballants ;
il chome pendant des mois entiers, tandis que sa fille s’étiole dans les vapeurs
surchauffées de 1’atelier d’apprét des étoffes, et que son fils remplit a la main
des pots de cirage, ou attend des heures au coin de la rue qu’un passant lui
fasse gagner deux sous.

Et ainsi partout, de San Francisco a Moscou et de Naples a Stockholm. Le
gaspillage des forces humaines est le trait prédominant, distinctif de
I’industrie, — sans parler du commerce ou il atteint des proportions encore
plus colossales.

Quel triste satire dans ce nom d’économie politique que 1’on donne a la
science de la déperdition des forces sous le régime du salariat !

Ce n’est pas tout. Si vous parlez au directeur d’une usine bien organisee, il
vous expliquera naivement qu’il est difficile aujourd’hui de trouver un
ouvrier habile, vigoureux, énergique, qui se donne au travail avec entrain. —
« S’il s’en présente un, vous dira-t-il, parmi les vingt ou trente qui viennent
chaque lundi nous demander de 1’ouvrage, il est stir d’étre recu, alors méme
que nous serions en train de réduire le nombre de nos bras. On le reconnait au
premier coup d’ceil, et on 1I’accepte toujours, quitte a se défaire le lendemain
d’un ouvrier agé ou moins actif. » Et celui qui vient d’étre renvoyé, tous ceux
qui le seront demain, vont renforcer cette immense armée de réserve du
capital — les ouvriers sans travail — qu’on n’appelle aux métiers et aux
établis qu’aux moments de presse, ou pour vaincre la résistance des gréevistes.
Ou bien, ce rebut des meilleures usines, ce travailleur moyen, va rejoindre
I’armée tout aussi formidable des ouvriers agés ou médiocres, qui circule
continuellement entre les usines secondaires, — celles qui couvrent a peine



leurs frais et se tirent d’affaire par des trucs et des pieges tendus a 1’acheteur,
et surtout au consommateur des pays €loignés.

Et si vous parlez au travailleur lui-méme, vous saurez que la regle des
ateliers est que 1’ouvrier ne fasse jamais tout ce dont il est capable. Malheur a
celui qui, dans une usine anglaise, ne suivrait pas ce conseil, qu’a son entrée
il recoit de ses camarades !

Car les travailleurs savent que si, dans un moment de générosité, ils cedent
aux instances d’un patron et consentent a intensifier le travail pour achever
des ordres pressants, ce travail nerveux sera exigé dorénavant comme regle
dans I’échelle des salaires. Aussi, dans neuf usines sur dix, préferent-ils ne
jamais produire autant qu’ils le pourraient. Dans certaines industries, on
limite la production, afin de maintenir les prix élevés, et parfois on se passe le
mot d’ordre de Co-canny qui signifie : « A mauvaise paie mauvais travail ! »

Le labeur salarié est un labeur de serf : il ne peut pas, il ne doit pas rendre
tout ce qu’il pourrait rendre. Et il serait bien temps d’en finir avec cette
légende qui fait du salaire le meilleur stimulant du travail productif. Si
I’industrie rapporte actuellement cent fois plus que du temps de nos grands-
peres, nous le devons au réveil soudain des sciences physiques et chimiques
vers la fin du siecle passé ; non a I’organisation capitaliste du travail salarié,
mais malgre cette organisation.

I11

Ceux qui ont sérieusement étudié la question, ne nient aucun des avantages
du communisme — a condition, bien entendu, qu’il soit parfaitement libre,
c’est-a-dire anarchiste. — Ils reconnaissent que le travail payé en argent,
méme déguisé sous le nom de « bons », en des associations ouvrieres
gouvernées par I’Etat, garderait le cachet du salariat et en conserverait les
inconvénients. Ils constatent que le systéeme entier ne tarderait pas a en
souffrir, alors méme que la société rentrerait en possession des instruments de
production. Et ils admettent que grace a 1’éducation intégrale donnée a tous



les enfants, aux habitudes laborieuses des sociétés civilisées, avec la liberté
de choisir et de varier ses occupations, et 1’attrait du travail fait par des égaux
pour le bien-étre de tous, une société communiste ne manquerait pas de
producteurs, qui bientot tripleraient et décupleraient la fécondité du sol et
donneraient un nouvel essor a I’industrie.

Voila ce dont conviennent nos contradicteurs : « mais le danger, disent-ils,
viendra de cette minorité de paresseux qui ne voudront pas travailler, malgré
les excellentes conditions qui rendront le travail agréable, ou qui n’y
apporteront pas de régularité et d’esprit de suite. Aujourd’hui, la perspective
de la faim contraint les plus réfractaires a marcher avec les autres. Celui qui
n’arrive pas a 1’heure fixe est bientot renvoyé. Mais il suffit d’une brebis
galeuse pour contaminer le troupeau, et de trois ou quatre ouvriers
nonchalants ou récalcitrants pour détourner tous les autres et amener dans
I’atelier I’esprit de désordre et de révolte qui rend le travail impossible ; de
sorte qu’en fin de compte il faudra en revenir a un systeme de contrainte qui
force les meneurs a rentrer dans les rangs. Eh bien, le seul systéeme qui
permette d’exercer cette contrainte, sans froisser les sentiments du travailleur,
n’est-il pas la rémunération selon le travail accompli ? Car tout autre moyen
impliquerait I’intervention continuelle d’une autorité qui répugnerait bientot a
I’homme libre ».

Voila, croyons-nous, 1’objection dans toute sa force.

Elle rentre, on le voit, dans la catégorie des raisonnements par lesquels on
cherche a justifier I’Etat, la loi pénale, le juge et le gedlier.

« Puisqu’il y a des gens — une faible minorité — qui ne se soumettent pas
aux coutumes sociables, » disent les autoritaires, « il faut bien maintenir
I’Etat, quelque cofiteux qu’il soit, 1’autorité, le tribunal et la prison, quoique
ces institutions elles-mémes deviennent une source de maux nouveaux de
toute nature. »

Aussi pourrions-nous nous borner a répondre ce que nous avons répété tant
de fois a propos de I’autorité en général : « Pour éviter un mal possible, vous
avez recours a un moyen qui, lui-méme, est un plus grand mal, et qui devient
la source de ces mémes abus auxquels vous voulez remédier. Car, n’oubliez
pas que c’est le salariat, — 1’impossibilité de vivre autrement qu’en vendant



sa force de travail, — qui a créé le systéeme capitaliste actuel, dont vous
commencez a reconnaitre les vices. »

Nous pourrions aussi remarquer, que ce raisonnement est apreés coup un
simple plaidoyer pour excuser ce qui existe. Le salariat actuel n’a pas été
institué pour obvier aux inconvénients du communisme. Son origine, comme
celle de I’Etat et de la propriété, est tout autre. Il est né de 1’esclavage et du
servage imposés par la force, dont il n’est qu’une modification modernisée.
Aussi cet argument n’a-t-il pas plus de valeur que ceux par lesquels on
cherche a excuser la propriété et I’Etat.

Nous allons examiner cette objection cependant et voir ce qu’elle pourrait
avoir de juste.

Et d’abord, n’est-il pas évident que si une société fondée sur le principe du
travail libre était réellement menacée par les fainéants, elle pourrait se garer,
sans se donner une organisation autoritaire ou recourir au salariat ?

Je suppose un groupe d’un certain nombre de volontaires, s’unissant dans
une entreprise quelconque pour la réussite de laquelle tous rivalisent de zele,
sauf un des associés qui manque fréquemment a son poste ; devra-t-on a
cause de lui dissoudre le groupe, nommer un président qui imposera des
amendes, ou bien enfin, distribuer, comme 1’Académie, des jetons de
présence ? Il est évident qu’on ne fera ni ’un ni I’autre, mais qu’un jour on
dira au camarade qui menace de faire péricliter 1’entreprise : — « Mon ami,
nous aimerions bien travailler avec toi ; mais comme tu manques souvent a
ton poste, ou que tu fais négligemment ta besogne, nous devons nous séparer.
Va chercher d’autres camarades qui s’accommoderont de ta nonchalance ! »

Ce moyen est si naturel qu’il se pratique partout aujourd’hui, dans toutes
les industries, en concurrence avec tous les systemes possibles d’amendes, de
déductions de salaire, de surveillance, etc. ; I’ouvrier peut entrer a 1’usine a
I’heure fixe, mais s’il fait mal son travail, s’il géne ses camarades par sa
nonchalance ou d’autres défauts, s’ils se brouillent, c’est fini. Il est forcé de
quitter 1’atelier.

On prétend généralement que le patron omniscient et ses surveillants
maintiennent la régularité et la qualité du travail dans I’usine. En réalité, dans
une entreprise tant soit peu compliquée, dont la marchandise passe par



plusieurs mains avant d’étre terminée, c’est 1’usine elle-méme, c’est
I’ensemble des travailleurs, qui veillent aux bonnes conditions du travail.
C’est pourquoi les meilleures usines anglaises de I’industrie privée ont si peu
de contre-maitres — bien moins, en moyenne, que les usines francaises, et
incomparablement moins que les usines anglaises de 1’Etat.

Il en est de cela comme du maintien d’un certain niveau moral dans la
société. On prétend en étre redevable au garde-champétre, au juge et au
sergent de ville ; tandis qu’en réalité il se maintient malgré le juge, le sergent
et le garde-champétre. — « Beaucoup de lois beaucoup de crimes ! » — on
I’a dit bien avant nous.

Ce n’est pas seulement dans les ateliers industriels que les choses se
passent ainsi, cela se pratique partout, chaque jour, sur une échelle dont les
rongeurs de livres, seuls, sont encore a se douter.

Quand une compagnie de chemin de fer, fédérée avec d’autres
compagnies, manque a ses engagements, quand elle arrive en retard avec ses
trains et laisse les marchandises en souffrance dans ses gares, les autres
compagnies menacent de résilier les contrats et cela suffit d’ordinaire.

On croit généralement, du moins, on 1’enseigne, — que le commerce n’est
fidele a ses engagements que sous la menace des tribunaux ; il n’en est rien.
Neuf fois sur dix, le commercant qui aura manqué a sa parole ne comparaitra
pas devant un juge. La ou le trafic est tres actif, comme a Londres, le fait seul
d’avoir forcé un débiteur a plaider, suffit a I’immense majorité des
marchands, pour qu’ils se refusent désormais a traiter d’affaires avec celui
qui les aura fait aboucher avec I’avocat.

Mais pourquoi alors, ce qui se fait aujourd’hui méme entre compagnons
d’atelier, commercants et compagnies de chemin de fer, ne pourrait-il se faire
dans une société basée sur le travail volontaire ?

Une association, par exemple, qui stipulerait avec chacun de ses membres
le contrat suivant : — « Nous sommes préts a vous garantir la jouissance de
nos maisons, magasins, rues, moyens de transport, écoles, musées, etc., a
condition que de vingt a quarante-cing ou a cinquante ans, vous consacriez
quatre ou cing heures par jour a I’'un des travaux reconnus nécessaires pour



vivre. Choisissez vous-méme, quand il vous plaira, les groupes dont vous
voudrez faire partie, ou constituez-en un nouveau, pourvu qu’il se charge de
produire le nécessaire. Et, pour le reste de votre temps, groupez-vous avec
qui vous voudrez en vue de n’importe quelle récréation, d’art ou de science, a
votre golit.

« Douze ou quinze cents heures de travail par an dans un des groupes
produisant la nourriture, le véetement, et le logement, ou s’employant a la
salubrité publique, aux transports, etc., — c’est tout ce que nous vous
demandons pour vous garantir tout ce que ces groupes produisent ou ont
produit. Mais si aucun des milliers de groupes de notre fédération ne veut
vous recevoir, — quel qu’en soit le motif, — si vous €étes absolument
incapable de produire quoi que ce soit d’utile, ou si vous vous refusez a le
faire, eh bien, vivez comme un isolé ou comme les malades. Si nous sommes
assez riches pour ne pas vous refuser le nécessaire, nous serons enchantés de
vous le donner. Vous étes homme et vous avez le droit de vivre. Mais,
puisque vous voulez vous placer dans des conditions spéciales et sortir des
rangs, il est plus que probable que dans vos relations quotidiennes avec les
autres citoyens vous vous en ressentirez. On vous regardera comme un
revenant de la société bourgeoise, — a moins que des amis, découvrant en
vous un génie, ne s’empressent de vous libérer de toute obligation morale
envers la société en faisant pour vous le travail nécessaire a la vie.

« Et enfin, si cela ne vous plait pas, allez chercher ailleurs, de par le
monde, d’autres conditions. Ou bien, trouvez des adhérents, et constituez
avec eux d’autres groupes qui s’organisent sur de nouveaux principes. Nous
préférons les notres. »

Voila ce qui pourrait se faire dans une société communiste si les fainéants
y devenaient assez nombreux pour qu’on elit a s’en garer.

IV

Mais nous doutons fort qu’il y ait lieu de redouter cette éventualité dans une



société réellement basée sur la liberté entiere de I’individu.

En effet, malgré la prime a la fainéantise offerte par la possession
individuelle du capital, I’homme vraiment paresseux est relativement rare, a
moins d’étre un malade.

On dit tres souvent entre travailleurs que les bourgeois sont des fainéants.
Il y en a assez, en effet, mais ceux-la sont encore 1’exception. Au contraire,
dans chaque entreprise industrielle, on est siir de trouver un ou plusieurs
bourgeois qui travaillent beaucoup. Il est vrai que le grand nombre des
bourgeois profitent de leur situation privilégiée pour s’adjuger les travaux les
moins pénibles, et qu’ils travaillent dans des conditions hygiéniques de
nourriture, d’air, etc., qui leur permettent de faire leur besogne sans trop de
fatigue. Or, ce sont précisément les conditions que nous demandons pour tous
les travailleurs sans exception. il faut dire aussi que, grace a leur position
privilégiée, les riches font souvent du travail absolument inutile ou méme
nuisible a la société. Empereurs, ministres, chefs de bureaux, directeurs
d’usines, commercants, banquiers, etc., s’astreignent a faire, pendant
quelques heures par jour, un travail qu’ils trouvent plus ou moins ennuyeux,
— tous préférant leurs heures de loisir a cette besogne obligatoire. Et si dans
neuf cas sur dix cette besogne est funeste, ils ne la trouvent pas pour cela
moins fatigante. Mais c’est précisément parce que les bourgeois mettent la
plus grande énergie a faire le mal (sciemment ou non) et a défendre leur
position privilégiée, qu’ils ont vaincu la noblesse fonciere et qu’ils continuent
a dominer la masse du peuple. S’ils étaient des fainéants, il y a longtemps
qu’ils n’existeraient plus et auraient disparu comme les talons rouges.

Dans une société qui leur demanderait seulement quatre ou cing heures par
jour de travail utile, agréable et hygiénique, ils s’acquitteraient parfaitement
de leur besogne et ils ne subiraient certainement pas, sans les réformer, les
conditions horribles dans lesquelles ils maintiennent aujourd’hui le travail. Si
un Pasteur passait seulement cing heures dans les égouts de Paris, croyez bien
qu’il trouverait bientot le moyen de les rendre tout aussi salubres que son
laboratoire bactériologique.

Quant a la fainéantise de I’immense majorité des travailleurs, il n’y a que
des économistes et des philanthropes pour discourir la-dessus.



Parlez-en a un industriel intelligent, et il vous dira que si les travailleurs se
mettaient seulement dans la téte d’étre fainéants, il n’y aurait qu’a fermer
toutes les wusines ; car aucune mesure de sévérité, aucun systeme
d’espionnage n’y pourraient rien. Il fallait voir I’hiver dernier la terreur
provoquée parmi les industriels anglais lorsque quelques agitateurs se sont
mis a précher la théorie du Co-Canny, « a mauvaise paie, mauvais travail ;
filez a la douce, ne vous esquintez pas, et gachez tout ce que vous pourrez ! »
— « On démoralise le travailleur, on veut tuer 1’industrie ! » criaient ceux-
mémes qui tonnaient jadis contre 1’immoralité de I’ouvrier et la mauvaise
qualité de ses produits. Mais si le travailleur était ce que le représentent les
économistes — le paresseux qu’il faut sans cesse menacer du renvoi de
1’atelier — que signifierait ce mot de « démoralisation ? »

Ainsi, quand on parle de fainéantise possible, il faut bien comprendre qu’il
s’agit d’une minorité, d’une infime minorité dans la société. Et avant de
légiférer contre cette minorité, ne serait-il pas urgent d’en connaitre
I’origine ?

Quiconque observe d’un regard intelligent sait tres bien que I’enfant réputé
paresseux a 1’école est souvent celui qui comprend mal ce qu’on lui enseigne
mal. Tres souvent encore, son cas provient d’anémie cérébrale, suite de la
pauvreté et d’une éducation antihygiénique.

Tel garcon, paresseux pour le latin et le grec, travaillerait comme un négre
si on D’initiait aux sciences, surtout par 1’intermédiaire du travail manuel.
Telle fillette réputée nulle en mathématiques devient la premiere
mathématicienne de sa classe si elle est tombée par hasard sur quelqu’un qui
a su saisir et lui expliquer ce qu’elle ne comprenait pas dans les éléments de
I’arithmétique. Et tel ouvrier, nonchalant a 1’usine, béche son jardin des
I’aube en contemplant le lever du soleil, et le soir a la nuit tombante, quand
toute la nature rentre dans son repos.

Quelqu’un a dit que la poussiere est de la matiere qui n’est pas a sa place.
La méme définition s’applique aux neuf-dixiéemes de ceux qu’on nomme
paresseux. Ce sont des gens égarés dans une voie qui ne répond ni a leur
tempérament ni a leurs capacités. En lisant les biographies des grands
hommes, on est frappé du nombre de « paresseux » parmi eux. Paresseux,



tant qu’ils n’avaient pas trouvé leur vrai chemin, et laborieux a outrance plus
tard. Darwin, Stephenson et tant d’autres étaient de ces paresseux-la.

Tres souvent le paresseux n’est qu'un homme auquel il répugne de faire
toute sa vie la dix-huitieme partie d’une épingle, ou la centiéeme partie d’une
montre, tandis qu’il se sent une exubérance d’énergie qu’il voudrait dépenser
ailleurs. Souvent encore, c’est un révolté qui ne peut admettre 1’idée que toute
sa vie il restera cloué a cet établi, travaillant pour procurer mille jouissances a
son patron, tandis qu’il se sait beaucoup moins béte que lui et qu’il n’a
d’autre tort que d’étre né dans un taudis, au lieu de venir au monde dans un
chateau.

Enfin, bon nombre des « paresseux » ne connaissent pas le métier par
lequel ils sont forcés de gagner leur vie. Voyant la chose imparfaite qui sort
de leurs mains, s’efforcant vainement de mieux faire, et s’apercevant que
jamais ils n’y réussiront a cause des mauvaises habitudes de travail déja
acquises, ils prennent en haine leur métier et, n’en sachant pas d’autre, le
travail en général. Des milliers d’ouvriers et d’artistes manqués sont dans ce
cas.

Au contraire, celui qui, des sa jeunesse, a appris a bien toucher du piano, a
bien manier le rabot, le ciseau, le pinceau ou la lime, de manieére a sentir que
ce qu’il fait est beau, n’abandonnera jamais le piano, le ciseau ou la lime. Il
trouvera un plaisir dans son travail qui ne le fatiguera pas, tant qu’il ne sera
pas surmene.

Sous une seule dénomination, la paresse, on a ainsi groupé toute une série
de résultats dus a des causes diverses, dont chacune pourrait devenir une
source de bien au lieu d’étre un mal pour la société. Ici, comme pour la
criminalité, comme pour toutes les questions concernant les facultés
humaines, on a rassemblé des faits n’ayant entre eux rien de commun. On dit
paresse ou crime, sans méme se donner la peine d’en analyser les causes. On
s’empresse de les chatier, sans se demander si le chatiment méme ne contient
pas une prime a la « paresse » ou au « crime ».

Voila pourquoi une société libre, voyant le nombre de fainéants s’accroitre
dans son sein, songerait sans doute a rechercher les causes de leur paresse



pour essayer de les supprimer avant d’avoir recours aux chatiments. Lorsqu’il
s’agit, ainsi que nous I’avons déja dit, d’un simple cas d’anémie. « Avant de
bourrer de science le cerveau de I’enfant, donnez-lui d’abord du sang ;
fortifiez-le et, pour qu’il ne perde pas son temps, menez-le a la campagne ou
au bord de la mer. La, enseignez-lui en plein air, et non dans les livres, la
géomeétrie — en mesurant avec lui les distances jusqu’aux rochers voisins ;
— il apprendra les sciences naturelles en cueillant les fleurs et péchant a la
mer ; — la physique en fabriquant le bateau sur lequel il ira pécher. — Mais,
de grace, n’emplissez son cerveau de phrases et de langues mortes. N’en
faites pas un paresseux ! »

Tel enfant n’a pas des habitudes d’ordre et de régularité. Laissez les
enfants se les inculquer entre eux. Plus tard, le laboratoire et I’usine, le travail
sur un espace resserré, avec beaucoup d’outils a manceuvrer, donneront la
méthode. N’en faites pas vous-mémes des étres désordonnés, par votre école
qui n’a d’ordre que dans la symétrie de ses bancs, mais qui, — véritable
image du chaos dans ses enseignements, — n’inspirera jamais a personne
I’amour de 1’harmonie, de la suite et de la méthode dans le travail.

Ne voyez-vous donc pas qu’avec vos méthodes d’enseignement, élaborées
par un ministere pour huit millions d’écoliers qui représentent huit millions
de capacités différentes, vous ne faites qu’imposer un systéeme bon pour des
médiocrités, imaginé par une moyenne de médiocrités. Votre école devient
une université de la paresse, comme votre prison est une université du crime.
Rendez donc 1’école libre, abolissez vos grades universitaires, faites appel
aux volontaires de 1’enseignement, — commencez par la, au lieu d’édicter
contre la paresse des lois qui ne feront que 1’enrégimenter.

Donnez a I’ouvrier qui ne peut s’astreindre a fabriquer une minuscule
partie d’un article quelconque, qui étouffe aupres d’une petite machine a
tarauder qu’il finit par hair, donnez-lui la possibilité de travailler la terre,
d’abattre des arbres dans la forét, de courir en mer contre la tempéte, de
sillonner 1’espace sur la locomotive. Mais n’en faites pas un paresseux en le
forcant, toute sa vie, a surveiller une petite machine a poinconner la téte



d’une vis ou a percer le trou d’une aiguille !

Supprimez seulement les causes qui font les paresseux, et croyez qu’il ne
restera guere d’individus haissant réellement le travail, et surtout le travail
volontaire, que besoin ne sera d’un arsenal de lois pour statuer sur leur

compte.

1. 1 Voyez notre brochure Les Prisons, Paris, 1889.



LE SALARIAT COLLECTIVISTE

Dans leurs plans de reconstruction de la société, les collectivistes
commettent, a notre avis, une double erreur. Tout en parlant d’abolir le
régime capitaliste, ils voudraient maintenir, néanmoins, deux institutions qui
font le fond de ce régime : le gouvernement représentatif et le salariat.

Pour ce qui concerne le gouvernement soi-disant représentatif, nous en
avons souvent parlé. Il nous reste absolument incompréhensible que des
hommes intelligents — et le parti collectiviste n’en manque pas — puissent
rester partisans des parlements nationaux ou municipaux, apres toutes les
lecons que 1’histoire nous a données a ce sujet, en France, en Angleterre, en
Allemagne, en Suisse ou aux Etats-Unis.

Tandis que de tous cotés nous voyons le régime parlementaire s’effondrer,
et que de tous cotés surgit la critique des principes mémes du systeme, — non
plus seulement de ses applications, — comment se fait-il que des socialistes-
révolutionnaires défendent ce systéme, condamné a mourir ?

Elaboré par la bourgeoisie pour tenir téte a la royauté, consacrer en méme
temps et accroitre sa domination sur les travailleurs, le systeme parlementaire
est la forme, par excellence, du régime bourgeois. Les coryphées de ce
systeme n’ont jamais soutenu sérieusement qu’un parlement ou un conseil
municipal représente la nation ou la cité : les plus intelligents d’entre eux
savent que c’est impossible. Par le régime parlementaire la bourgeoisie a
simplement cherché a opposer une digue a la royauté, sans donner la liberté



au peuple. Mais a mesure que le peuple devient plus conscient de ses intéréts
et que la variété des intéréts se multiplie, le systéeme ne peut plus fonctionner.
Aussi, les démocrates de tous pays imaginent-ils vainement des palliatifs
divers. On essaie le référendum et on trouve qu’il ne vaut rien ; on parle de
représentation proportionnelle, de représentation des minorités, — autres
utopies parlementaires. — On s’évertue, en un mot, a la recherche de
I’introuvable ; mais on est forcé de reconnaitre que 1’on fait fausse route, et la
confiance en un gouvernement représentatif disparait.

I1 en est de méme pour le salariat : car, apres avoir proclamé 1’abolition de
la propriété privée et la possession en commun des instruments de travail,
comment peut-on réclamer, sous une forme ou sous une autre, le maintien du
salariat ? C’est pourtant ce que font les collectivistes en préconisant les bons
de travail.

On comprend que les socialistes anglais du commencement de ce siecle
aient inventé les bons de travail. Ils cherchaient simplement a mettre d’accord
le Capital et le Travail. Ils répudiaient toute idée de toucher violemment a la
propriété des capitalistes.

Si, plus tard, Proudhon reprit cette invention, cela se comprend encore.
Dans son systeme mutuelliste, il cherchait a rendre le Capital moins offensif,
malgré le maintien de la propriété individuelle, qu’il détestait du fond du
cceur, mais qu’il croyait nécessaire comme garantie a 1’individu contre 1’Etat.

Que des économistes plus ou moins bourgeois admettent aussi les bons de
travail, cela n’étonne pas davantage. Il leur importe peu que le travailleur soit
payé en bons de travail ou en monnaie a ’effigie de la République ou de
I’Empire. Ils tiennent a sauver dans la débacle prochaine la propriété
individuelle des maisons habitées, du sol, des usines, en tous cas celle des
maisons habitées et du Capital nécessaire a la production manufacturiere. Et
pour garder cette propriété, les bons de travail feraient tres bien leur affaire.

Pourvu que le bon de travail puisse étre échangé contre des bijoux et des
voitures, le propriétaire de la maison 1’acceptera volontiers comme prix du
loyer. Et tant que la maison habitée, le champ et I’usine appartiendront a des
propriétaires isolés, force sera de les payer d’une facon quelconque pour
travailler dans leurs champs ou dans leurs usines, et loger dans leurs maisons.



Force également sera de payer le travailleur en or, en papier-monnaie ou en
bons échangeables contre toute sorte de marchandises.

Mais comment peut-on défendre cette nouvelle forme du salariat — le bon
de travail — si on admet que la maison, le champ et 1’usine ne sont plus
propriété privée, qu’ils appartiennent a la commune ou a la nation ?

I1

Examinons de plus prés ce systeme de rétribution du travail, proné par les
collectivistes francais, allemands, anglais et italienst,

Il se réduit a peu pres a ceci : Tout le monde travaille, dans les champs, les
usines, les écoles, les hopitaux, etc. La journée de travail est réglée par I’Etat,
auquel appartiennent la terre, les usines, les voies de communication, etc.
Chaque journée de travail est échangée contre un bon de travail, qui porte,
disons, ces mots : huit heures de travail. Avec ce bon I’ouvrier peut se
procurer, dans les magasins de 1’Etat ou des diverses corporations toute sorte
de marchandises. Le bon est divisible, en sorte que I’on peut acheter pour une
heure de travail de viande, pour dix minutes d’allumettes, ou bien une demi-
heure de tabac. Au lieu de dire : quatre sous de savon, on dirait, apres la
Révolution collectiviste : cinq minutes de savon.

La plupart des collectivistes, fidéles a la distinction établie par les
économistes bourgeois (et par Marx) entre le travail qualifié et le travail
simple, nous disent en outre que le travail qualifié, ou professionnel, devra
étre payé un certain nombre de fois plus que le travail simple. Ainsi, une
heure de travail du médecin devra étre considérée comme €équivalente a deux
ou trois heures de travail de la garde-malade, ou bien a trois heures du
terrassier. « Le travail professionnel ou qualifié sera un multiple du travail
simple », nous dit le collectiviste Groenlund, parce que ce genre de travail
demande un apprentissage plus ou moins long.

D’autres collectivistes, tels que les marxistes francais, ne font pas cette
distinction. Ils proclament « 1’égalité des salaires ». Le docteur, le maitre
d’école et le professeur seront payés (en bons de travail) au méme taux que le



terrassier. Huit heures passées a faire la tournée de 1’hopital vaudront autant
que huit heures passées a des travaux de terrassement, ou bien dans la mine
ou la fabrique.

Quelques-uns font une concession de plus ; ils admettent que le travail
désagréable ou malsain, — tel que celui des égouts — pourra étre payé a un
taux plus élevé que le travail agréable. Une heure de service des égouts
comptera, disent-ils, comme deux heures de travail du professeur.

Ajoutons que certains collectivistes admettent la rétribution en bloc, par
corporations. Ainsi, une corporation dirait : « Voici cent tonnes d’acier. Pour
les produire nous étions cent travailleurs, et nous avons mis dix jours. Notre
journée ayant été de huit heures, cela fait huit mille heures de travail pour
cent tonnes d’acier ; soit, huit heures la tonne. » Sur quoi I’Etat leur paierait
huit mille bons de travail d’une heure chacun, et ces huit mille bons seraient
répartis entre les membres de 1’usine, comme bon leur semblerait.

D’autre part, cent mineurs ayant mis vingt jours pour extraire huit mille
tonnes de charbon, le charbon vaudrait deux heures la tonne, et les seize mille
bons d’une heure chacun, recus par la corporation des mineurs, seraient
répartis entre eux selon leurs appréciations.

Si les mineurs protestaient et disaient que la tonne d’acier ne doit cofiter
que six heures de travail, au lieu de huit ; si le professeur voulait faire payer
sa journée deux fois plus que la garde-malade, — alors 1’Etat interviendrait et
réglerait leurs différends.

Telle est, en peu de mots, 1’organisation que les collectivistes veulent faire
surgir de la Révolution sociale. Comme on le voit, leurs principes sont :
propriété collective des instruments de travail et rémunération de chacun
selon le temps employé a produire, en tenant compte de la productivité de son
travail. Quant au régime politique, ce serait le parlementarisme, modifié par
le mandat impératif et le référendum, c’est-a-dire, le plébiscite par oui ou par
non.

Disons tout d’abord que ce systéme nous semble absolument irréalisable.

Les collectivistes commencent par proclamer un principe révolutionnaire
— 1’abolition de la propriété privée — et ils le nient sitdt proclamé, en
maintenant une organisation de la production et de la consommation qui est



née de la propriété privée.

Ils proclament un principe révolutionnaire et ignorent les conséquences
que ce principe doit inévitablement amener. Ils oublient que le fait méme
d’abolir la propriété individuelle des instruments de travail (sol, usines, voies
de communication, capitaux) doit lancer la société en des voies absolument
nouvelles ; qu’il doit bouleverser de fond en comble la production, aussi bien
dans son objet que dans ses moyens ; que toutes les relations quotidiennes
entre individus doivent étre modifiées, des que la terre, la machine et le reste
sont considérés comme possession commune.

« Point de propriété privée », disent-ils, et aussitot ils s’empressent de
maintenir la propriété privée dans ses manifestations quotidiennes. « Vous
serez une Commune quant a la production ; les champs, les outils, les
machines, tout ce qui a été fait jusqu’a ce jour, manufactures, chemins de fer,
ports, mines, etc., tout cela est a vous. On ne fera pas la moindre distinction
concernant la part de chacun dans cette propriété collective.

« Mais des le lendemain, vous vous disputerez minutieusement la part que
vous allez prendre a la création de nouvelles machines, au percement de
nouvelles mines. Vous chercherez a peser exactement la part qui reviendra a
chacun dans la nouvelle production. Vous compterez vos minutes de travail
et veillerez a ce qu’une minute de votre voisin ne puisse pas acheter plus de
produits que la votre.

« Et puisque I’heure ne mesure rien, puisque dans telle manufacture un
travailleur peut surveiller six métiers de tissage a la fois, tandis que dans telle
autre usine il n’en surveille que deux, vous peéserez la force musculaire,
I’énergie cérébrale et 1’énergie nerveuse que vous aurez dépensées. Vous
calculerez strictement les années d’apprentissage pour évaluer la part de
chacun dans la production future. Tout cela, apres avoir déclaré que vous ne
tenez aucun compte de la part qu’il peut avoir prise dans la production
passée. »

Eh bien, pour nous, il est évident qu’une société ne peut pas s’organiser sur
deux principes absolument opposés, deux principes qui se contredisent
continuellement. Et la nation ou la commune qui se donnerait une pareille
organisation serait forcée, ou bien de revenir a la propriété privée, ou bien de



se transformer immédiatement en société communiste.

I11

Nous avons dit que certains écrivains collectivistes demandent qu’on
établisse une distinction entre le travail qualifié ou professionnel et le travail
simple. Ils prétendent que 1’heure de travail de I’ingénieur, de I’architecte ou
du médecin, doit étre comptée comme deux ou trois heures de travail du
forgeron, du macon ou de la garde-malade. Et la méme distinction, disent-ils,
doit étre faite entre toute espece de métier exigeant un apprentissage plus ou
moins long et ceux des simples journaliers.

Eh bien, établir cette distinction, c’est maintenir toutes les inégalités de la
société actuelle. C’est tracer d’avance une démarcation entre les travailleurs
et ceux qui prétendent les gouverner. C’est diviser la société en deux classes
bien distinctes : I’aristocratie du savoir, au-dessus de la plebe des bras
calleux ; I’'une, vouée au service de I’autre ; I’une, travaillant de ses bras pour
nourrir et vétir ceux qui profitent de leurs loisirs afin d’apprendre a dominer
leurs nourriciers.

C’est plus encore reprendre un des traits distinctifs de la société actuelle et
lui donner la sanction de la Révolution sociale. C’est ériger en principe un
abus que I’on condamne aujourd’hui dans la vieille société qui s’effondre.

Nous savons ce que ’on va nous répondre. On nous parlera de «
socialisme scientifique ». On citera les économistes bourgeois — et Marx
aussi — pour démontrer que 1’échelle des salaires a sa raison d’étre, puisque
« la force de travail » de I’ingénieur aura plus cofité a la société que « la force
de travail » du terrassier. En effet les économistes n’ont-ils pas cherché a
nous prouver que si I’ingénieur est payé vingt fois plus que le terrassier, c’est
parce que les frais « nécessaires » pour faire un ingénieur sont plus
considérables que ceux qui sont nécessaires pour faire un terrassier ? Et Marx
n’a-t-il pas prétendu que la méme distinction est également logique entre
diverses branches de travail manuel ? Il devait conclure ainsi, puisqu’il avait



repris pour son compte la théorie de Ricardo sur la valeur et soutenu que les
produits s’échangent en proportion de la quantité de travail socialement
nécessaire a leur production.

Mais nous savons aussi a quoi nous en tenir a ce sujet. Nous savons que si
I’ingénieur, le savant et le docteur sont payés aujourd’hui dix ou cent fois
plus que le travailleur, et que si le tisseur gagne trois fois plus que
I’agriculteur et dix fois plus que I’ouvriere d’une fabrique d’allumettes, ce
n’est pas en raison de leurs « frais de production ». C’est en raison d’un
monopole d’éducation ou du monopole de I’industrie. L’ingénieur, le savant
et le docteur exploitent tout bonnement un capital, — leur brevet, — comme
le bourgeois exploite une usine, ou comme le noble exploitait ses titres de
naissance.

Quant au patron qui paie I’ingénieur vingt fois plus que le travailleur, c’est
en raison de ce calcul bien simple : si I’ingénieur peut lui économiser cent
mille francs par an sur la production, il lui paye vingt mille francs. Et s’il voit
un contre-maitre, — habile a faire suer les ouvriers, — qui lui économise dix
mille francs sur la main-d’ceuvre, il s’empresse de lui donner deux ou trois
mille francs par an. Il lache un millier de francs en plus la ou il compte en
gagner dix, et c’est la I’essence du régime capitaliste. Il en est de méme des
différences entre les divers métiers manuels.

Qu’on ne vienne donc pas nous parler des « frais de production » que cofite
la force de travail, et nous dire qu'un étudiant, qui a passé gaiement sa
jeunesse a I’université, a droit a un salaire dix fois plus élevé que le fils du
mineur qui s’est étiolé dans la mine des 1’age de onze ans, ou qu’un tisserand
a droit a un salaire trois ou quatre fois plus élevé que celui de 1’agriculteur.
Les frais nécessaires pour produire un tisserand ne sont pas quatre fois plus
considérables que les frais nécessaires pour produire un paysan. Le tisserand
bénéficie simplement des avantages dans lesquels 1’industrie est placée en
Europe, par rapport aux pays qui n’ont pas encore d’industrie.

Personne n’a jamais calculé ces frais de production. Et si un fainéant cofite
bien plus a la société qu’un travailleur, reste encore a savoir si, tout compte,
— mortalité des enfants ouvriers, anémie qui les ronge et morts prématurées,
— un robuste journalier ne cofite pas plus a la société qu’un artisan.



Voudra-t-on nous faire croire, par exemple, que le salaire de trente sous
que I’on paie a I’ouvriere parisienne, les six sous de la paysanne d’ Auvergne
qui s’aveugle sur les dentelles, ou les quarante sous par jour du paysan
représentent leurs « frais de production ». Nous savons bien qu’on travaille
souvent pour moins que cela, mais nous savons aussi qu’on le fait
exclusivement parce que, grace a notre superbe organisation, il faut mourir de
faim sans ces salaires dérisoires.

Pour nous I’échelle des salaires est un produit tres complexe des impots, de
la tutelle gouvernementale, de 1’accaparement capitaliste, du monopole, — de
’Etat et du Capital en un mot. — Aussi disons nous que toutes les théories
sur 1’échelle des salaires ont été inventées apres coup pour justifier les
injustices existant actuellement, et que nous n’avons pas a en tenir compte.

On ne manquera pas non plus de nous dire que 1I’échelle collectiviste des
salaires serait cependant un progres. — « Il vaudra mieux, dira-t-on, voir
certains ouvriers toucher une somme deux ou trois fois supérieure a celle du
commun, que des ministres empocher en un jour ce que le travailleur ne
parvient pas a gagner en un an. Ce serait toujours un pas vers 1’égalité. »

Pour nous, ce pas serait un progres a rebours. Introduire dans une société
nouvelle la distinction entre le travail simple et le travail professionnel
aboutirait, nous I’avons dit, a faire sanctionner par la Révolution et ériger en
principe un fait brutal que nous subissons aujourd’hui, mais que néanmoins
nous trouvons injuste. Ce serait imiter ces messieurs du 4 aotit 1789, qui
proclamaient 1’abolition des droits féodaux avec phrases a effet, mais qui, le 8
aolit, sanctionnaient ces mémes droits en imposant aux paysans des
redevances pour les racheter aux seigneurs, qu’ils mettaient sous la
sauvegarde de la Révolution. Ce serait encore imiter le gouvernement russe,
proclamant, lors de 1’émancipation des serfs, que la terre appartiendrait
désormais aux seigneurs, tandis qu’auparavant c’était un abus que de disposer
des terres appartenant aux serfs.

Ou bien, pour prendre un exemple plus connu : lorsque la Commune de
1871 décida de payer les membres du Conseil de la Commune quinze francs
par jour, tandis que les fédérés aux remparts ne touchaient que trente sous,
cette décision fut acclamée comme un acte de haute démocratie égalitaire. En



réalité, la Commune ne faisait que ratifier la vieille inégalité entre le
fonctionnaire et le soldat, le gouvernement et le gouverné. De la part d’une
chambre opportuniste, pareille décision efit pu paraitre admirable : mais la
Commune manquait ainsi a son principe révolutionnaire et, par cela méme, le
condamnait.

Dans la société actuelle, lorsque nous voyons un ministre se payer cent
mille francs par an, tandis que le travailleur doit se contenter de mille, ou de
moins ; lorsque nous voyons le contre-matitre payé deux ou trois fois plus que
I’ouvrier, et qu’entre les ouvriers méemes, il y a toutes les gradations, depuis
dix francs par jour jusqu’aux six sous de la paysanne, nous désapprouvons le
salaire élevé du ministre, mais aussi la différence entre les dix francs de
’ouvrier et les six sous de la pauvre femme. Et nous disons : « A bas les
privileges de 1’éducation, aussi bien que ceux de la naissance ! » Nous
sommes anarchistes, précisément parce que ces privileges nous révoltent.

Ils nous révoltent déja dans cette société autoritaire. Pourrions-nous les
supporter dans une société qui débuterait en proclamant I’Egalité ?

Voila pourquoi certains collectivistes, comprenant 1’impossibilité de
maintenir 1’échelle des salaires dans une société inspirée du souffle de la
Révolution, s’empressent de proclamer que les salaires seront égaux. Mais ils
se butent contre de nouvelles difficultés, et leur égalité des salaires devient
une utopie tout aussi irréalisable que 1’échelle des autres collectivistes.

Une société qui se sera emparée de toute la richesse sociale, et qui aura
hautement proclamé que tous ont droit a cette richesse, — quelque part qu’ils
aient prise antérieurement a la créer, — sera forcée d’abandonner toute idée
de salariat, soit en monnaie, soit en bons de travail, sous quelque forme qu’on
le présente.

IV

« A chacun selon ses ceuvres », disent les collectivistes, ou, en d’autres
termes, selon sa part de services rendus a la société. Et ce principe, on le
recommande comme devant étre mis en pratique des que la Révolution aura



mis en commun les instruments de travail et tout ce qui est nécessaire a la
production !

Eh bien, si la Révolution sociale avait le malheur de proclamer ce principe,
ce serait enrayer le développement de I’humanité ; ce serait abandonner, sans
le résoudre, I’immense probleme social que les siecles passés nous ont mis
sur les bras.

En effet, dans une société telle que la notre, ou nous voyons que plus
I’homme travaille, moins il est rétribué, ce principe peut paraitre de prime-
abord comme une aspiration vers la justice. Mais, au fond, il n’est que la
consécration des injustices du passé. C’est par ce principe que le salariat a
débuté, pour aboutir aux inégalités criantes, a toutes les abominations de la
société actuelle, parce que, du jour ou I’on commenca a évaluer, en monnaie
ou en toute autre espece de salaire, les services rendus — du jour ou il fut dit
que chacun n’aurait que ce qu’il réussirait a se faire payer pour ses ceuvres,
toute I’histoire de la société capitaliste (I’Etat aidant) était écrite d’avance ;
elle était renfermée, en germe, dans ce principe.

Devons-nous donc revenir au point de départ et refaire a nouveau la méme
évolution ? — Nos théoriciens le veulent ; mais heureusement c’est
impossible : la Révolution, nous 1’avons dit, sera communiste ; sinon, noyée
dans le sang, elle devra étre recommencée.

Les services rendus a la société, — que ce soit un travail dans I’usine ou
dans les champs, ou bien des services moraux ne peuvent pas €tre évalués en
unités monétaires. Il ne peut y avoir de mesure exacte de la valeur, de ce
qu’on a nommeé improprement valeur d’échange, ni de la valeur d’utilité, par
rapport a la production. Si nous voyons deux individus travaillant 1’un et
I’autre pendant des années, cinq heures par jour, pour la communauté, a
différents travaux qui leur plaisent également, nous pouvons dire que, somme
toute, leurs travaux sont a peu pres équivalents. Mais on ne peut pas
fractionner leur travail, et dire que le produit de chaque journée, de chaque
heure ou de chaque minute de travail de 1’un vaut le produit de chaque
minute et de chaque heure de 1’autre.

On peut dire grosso modo que I’homme qui, sa vie durant, s’est privé de
loisir pendant dix heures par jour, a donné a la société beaucoup plus que



celui qui ne s’est privé de loisir que cinq heures par jour ou qui ne s’en est
pas privé du tout. Mais on ne peut pas prendre ce qu’il a fait pendant deux
heures et dire que ce produit vaut deux fois plus que le produit d’une heure de
travail d’un autre individu, et le rémunérer en proportion. Ce serait
meéconnaitre tout ce qu’il y a de complexe dans 1’industrie, 1’agriculture, la
vie entiere de la société actuelle ; ce serait ignorer jusqu’a quel point tout
travail de I’individu est le résultat des travaux antérieurs et présents de la
société entiere. Ce serait se croire dans 1’age de pierre, tandis que nous vivons
dans 1’age de I’acier.

Entrez dans une mine de charbon et voyez cet homme, posté pres de
I’immense machine qui fait monter et descendre la cage. Il tient en main le
levier qui arréte et renverse la marche de la machine ; il I’abaisse et la cage
rebrousse chemin en un clin d’ceil ; il 1a lance en haut, en bas avec une vitesse
vertigineuse. Tout attention, il suit des yeux sur le mur un indicateur qui lui
montre, sur une petite échelle, a quel endroit du puits se trouve la cage a
chaque instant de sa marche, et dés que I’indicateur a atteint un certain
niveau, il arréte soudain 1I’élan de la cage pas un metre plus haut, ni plus bas
que la ligne voulue. Et, a peine a-t-on déchargé les bennes remplies de
charbon et poussé les bennes vides, qu’il renverse le levier et renvoie de
nouveau la cage dans I’espace.

Pendant huit, dix heures de suite, il soutient cette prodigieuse attention.
Que son cerveau se relache un seul moment, et la cage ira heurter et briser les
roues, rompre le cable, écraser les hommes, arréter tout le travail de la mine.
Qu’il perde trois secondes a chaque coup de levier, et, — dans les mines
perfectionnées modernes, — I’extraction est réduite de vingt a cinquante
tonneaux par jour.

Est-ce lui qui rend le plus grand service dans la mine ? Est-ce, peut-étre, ce
garcon qui lui sonne d’en bas le signal de remonter la cage ? Est-ce le mineur
qui a chaque instant risque sa vie au fond du puits et qui sera un jour tué par
le grisou ? Ou encore 1’ingénieur qui perdrait la couche de charbon et ferait
creuser dans la pierre a une simple erreur d’addition dans ses calculs ? Ou
bien, enfin, le propriétaire qui a engagé tout son patrimoine et qui a peut-étre
dit, contrairement a toutes les prévisions : « Creusez ici, vous trouverez un
excellent charbon. »



Tous les travailleurs engagés dans la mine contribuent, dans la mesure de
leurs forces, de leur énergie, de leur savoir, de leur intelligence et de leur
habileté, a extraire le charbon. Et nous pouvons dire que tous ont le droit de
vivre, de satisfaire a leurs besoins, et méme a leurs fantaisies, apres que le
nécessaire pour tous aura été assuré. Mais, comment pouvons-nous évaluer
leurs ceuvres ?

Et puis, le charbon qu’ils auront extrait est-il leur ceuvre ? N’est-il pas
aussi I’ceuvre de ces hommes qui ont bati le chemin de fer menant a la mine
et les routes qui rayonnent de toutes ses stations ? N’est-il pas aussi 1’ceuvre
de ceux qui ont labouré et ensemencé les champs, extrait le fer, coupé le bois
dans la forét, bati les machines qui briileront le charbon, et ainsi de suite ?

Aucune distinction ne peut étre faite entre les ceuvres de chacun. Les
mesurer par les résultats nous mene a 1’absurde. Les fractionner et les
mesurer par les heures de travail nous méne aussi a 1’absurde. Reste une
chose : placer les besoins au-dessus des ceuvres, et reconnaitre le droit a la vie
d’abord, a 1’aisance ensuite pour tous ceux qui prendront une certaine part a
la production.

Mais prenez toute autre branche de 1’activité humaine, prenez 1I’ensemble
des manifestations de 1’existence : Lequel d’entre nous peut réclamer une
rétribution plus forte pour ses ceuvres ? Est-ce le médecin qui a deviné la
maladie, ou la garde-malade qui a assuré la guérison par ses soins
hygiéniques ?

Est-ce I’inventeur de la premiere machine a vapeur, ou le garcon qui, un
jour, las de tirer la corde qui servait jadis a ouvrir la soupape pour faire entrer
la vapeur sous le piston, attacha cette corde au levier de la machine et alla
jouer avec ses camarades, sans se douter qu’il avait inventé le mécanisme
essentiel de toute machine moderne — la soupape automatique ?

Est-ce I’inventeur de la locomotive, ou cet ouvrier de Newcastle, qui
suggéra de remplacer par des traverses en bois les pierres que I’on mettait
jadis sous les rails et qui faisaient dérailler les trains faute d’élasticité ? Est-ce
le mécanicien sur la locomotive ? L’homme qui, par ses signaux, arréte les
trains ? L’aiguilleur qui leur ouvre les voies ?

A qui devons-nous le cable transatlantique ? Serait-ce a 1’ingénieur qui



s’obstinait a affirmer que le cable transmettrait les dépéches, tandis que les
savants €lectriciens déclaraient la chose impossible ? A Maury, le savant qui
conseilla d’abandonner les gros cables pour d’autres aussi minces qu’une
canne ? Ou bien encore a ces volontaires venus on ne sait d’ou, qui passaient
nuit et jour sur le pont a examiner minutieusement chaque metre du cable
pour enlever les clous que les actionnaires des compagnies maritimes
faisaient enfoncer bétement dans la couche isolante du cable, afin de le mettre
hors de service ?

Et, dans un domaine encore plus vaste, le vrai domaine de la vie humaine
avec ses joies, ses douleurs et ses accidents, — chacun de nous ne nommera-
t-il pas quelqu’un qui lui aura rendu dans sa vie un service si important, qu’il
s’indignerait si on parlait de I’évaluer en monnaie ? Ce service pouvait étre
un mot, rien qu’un mot dit a temps ; ou bien ce furent des mois et des années
de dévouement. — Allez-vous aussi évaluer ces services, « incalculables »
« en bons de travail ? »

« Les ceuvres de chacun ! » — Mais les sociétés humaines ne vivraient pas
deux générations de suite, elles disparaitraient dans cinquante ans, si chacun
ne donnait infiniment plus que ce dont il sera rétribué en monnaie, en
« bons », ou en récompenses civiques. Ce serait 1’extinction de la race, si la
mere n’usait sa vie pour conserver celles de ses enfants, si chaque homme ne
donnait quelque chose, sans rien compter, si ’homme ne donnait surtout la
ou il n’attend aucune récompense.

Et si la société bourgeoise dépérit ; si nous sommes aujourd’hui dans un
cul-de-sac dont nous ne pouvons sortir sans porter la torche et la hache sur les
institutions du passé, c’est précisément faute d’avoir trop compté. C’est faute
de nous étre laisse entrainer a ne donner que pour recevoir, ¢’est pour avoir
voulu faire de la société une compagnie commerciale basée sur le doit et
avoir.

Les collectivistes, d’ailleurs, le savent. Ils comprennent vaguement qu’une
société ne pourrait pas exister si elle poussait a bout le principe : « A chacun
selon ses ceuvres. » Ils se doutent que les besoins, — nous ne parlons pas des
fantaisies, — les besoins de I’individu ne correspondent pas toujours a ses



ceuvres. Aussi De Paepe nous dit-il :

« Ce principe — éminemment individualiste — serait, du reste, tempéré
par I’intervention sociale pour 1’éducation des enfants et des jeunes gens (y
compris 1’entretien et la nourriture) et par 1’organisation sociale de
I’assistance des infirmes et des malades, de la retraite pour les travailleurs
ageés, etc. »

Ils se doutent que I’homme de quarante ans, pere de trois enfants, a
d’autres besoins que le jeune homme de vingt. Ils se doutent que la femme
qui allaite son petit et passe des nuits blanches a son chevet, ne peut pas faire
autant d’ceuvres que I’homme qui a tranquillement dormi. Ils semblent
comprendre que I’homme et la femme usés a force d’avoir, peut-étre, trop
travaillé pour la société, peuvent se trouver incapables de faire autant
d’ceuvres que ceux qui auront passé leurs heures a la douce et empoché leurs
« bons » dans des situations privilégiées de statisticiens de I’Ftat.

Et ils s’empressent de tempérer leur principe. — « Mais oui, disent-ils, la
société nourrira et élévera ses enfants ! Mais oui, elle assistera les vieillards et
les infirmes ! Mais oui, les besoins seront la mesure des frais que la société
s’imposera pour tempérer le principe des ceuvres. »

La charité — quoi ! La charité, toujours la charité chrétienne, organisée
cette fois-ci par I’Etat.

Améliorer la maison des enfants trouveés, organiser 1’assurance contre la
vieillesse et la maladie, — et le principe sera tempéré ! — « Blesser pour
guérir ensuite » ils n’en sortent pas !

Ainsi donc, apres avoir nié le communisme, apres avoir raillé a leur aise la
formule « A chacun selon ses besoins », ne voila-t-il pas qu’ils s’apercoivent
aussi, les grands économistes, qu’ils ont oublié quelque chose — les besoins
des producteurs. — Et ils s’empressent de les reconnaitre. Seulement, c’est a
I’Etat de les apprécier ; a I’Etat de vérifier si les besoins ne sont pas
disproportionnés aux ceuvres.

L’Etat fera I’auméne. De 13, a la loi des pauvres et au workhouse anglais, il
n’y a qu’un pas.

Il n’y a plus qu’un seul pas, parce que méme cette société maratre contre



laquelle on se révolte, s’est aussi vu forcée de tempérer son principe
d’individualisme ; elle a aussi di faire des concessions dans un sens
communiste et sous la méme forme de charité.

Elle aussi distribue des diners d’un sou pour prévenir le pillage de ses
boutiques. Elle aussi batit des hopitaux, — souvent trés mauvais, mais
quelquefois splendides, — pour prévenir le ravage des maladies contagieuses.
Elle aussi, apres n’avoir payé que les heures de travail, recueille les enfants
de ceux qu’elle a réduits a la derniere des miseres. Elle aussi tient compte des
besoins — par la charité.

La misere — avons-nous dit ailleurs — fut la cause premiere des richesses.
Ce fut elle qui créa le premier capitaliste. Car, avant d’accumuler « la plus-
value » dont on aime tant a causer, encore fallait-il qu’il y efit des misérables
qui consentissent a vendre leur force de travail pour ne pas mourir de faim.
C’est la misere qui a fait les riches. Et si les progres en furent rapides dans le
cours du moyen-age, c’est parce que les invasions et les guerres qui suivirent
la création des Etats et I’enrichissement par 1’exploitation en Orient brisérent
les liens qui unissaient jadis les communautés agraires et urbaines et les
amenerent a proclamer, en lieu et place de la solidarité qu’elles pratiquaient
autrefois, ce principe du salariat, si cher aux exploiteurs.

Et c’est ce principe qui sortirait de la Révolution et que 1’on oserait appeler
du nom de « Révolution sociale » — de ce nom si cher aux affamés, aux
souffrants et aux opprimés ?

Il n’en sera pas ainsi. Car le jour ou les vieilles institutions crouleront sous
la hache des prolétaires, on entendra des voix qui crieront : « Le pain, le gite,
et I’aisance pour tous ! »

Et ces voix seront écoutées, le peuple se dira : « Commencons par
satisfaire la soif de vie, de gaieté, de liberté que nous n’avons jamais
étanchée. Et, quand tous auront goiité de ce bonheur, nous nous mettrons a
I’ceuvre : démolition des derniers vestiges du régime bourgeois, de sa morale,
puisée dans les livres de comptabilité, de sa philosophie du « doit et avoir »,
de ses institutions du tien et du mien. « En démolissant, nous édifierons »,
comme disait Proudhon ; nous édifierons au nom du Communisme et de
I’ Anarchie. »



1. 1 Les anarchistes espagnols, qui se laissent encore appeler collectivistes, entendent par ce mot la
possession en commun des instruments de travail, et « la liberté, pour chaque groupe, d’en
répartir les produits comme il 1’entend », — selon les principes communistes ou de toute autre

facon.



CONSOMMATION ET PRODUCTION

Envisageant la société et son organisation politique a un tout autre point de
vue que les écoles autoritaires, puisque nous partons de 1’individu libre pour
arriver a une société libre, au lieu de commencer par 1’Etat pour descendre
jusqu’a I’individu, — nous suivons la méme méthode pour les questions
économiques. Nous étudions les besoins de I’individu et les moyens auxquels
il a recours pour les satisfaire, avant de discuter la production, 1’échange,
I’imp0t, le gouvernement, etc.

De prime-abord, la différence peut sembler minime. Mais au fait, elle
bouleverse toutes les notions de 1’économie politique officielle.

Ouvrez n’importe quel ouvrage d’un économiste. Il débute par la PRODUCTION,
I’analyse des moyens employés aujourd’hui pour créer la richesse, la division
du travail, la manufacture, 1’ceuvre de la machine, 1’accumulation du capital.
Depuis Adam Smith jusqu’a Marx, tous ont procédé de cette facon. Dans la
deuxieme ou la troisieme partie de son ouvrage seulement, il traitera de la
CONSOMMATION, c’est-a-dire de la satisfaction des besoins de 1’individu ; et
encore se bornera-t-il a expliquer comment les richesses se répartiront entre
ceux qui s’en disputent la possession.

On dira, peut-étre, que c’est logique : qu’avant de satisfaire des besoins il
faut créer ce qui peut les satisfaire ; qu’il faut produire pour consommer.
Mais, avant de produire quoi que ce soit — ne faut-il pas en sentir le besoin ?



N’est-ce pas la nécessité qui d’abord poussa ’homme a chasser, — a élever
le bétail, a cultiver le sol, a faire des ustensiles et, plus tard encore — a
inventer et faire des machines ? N’est-ce pas aussi I’étude des besoins qui
devrait gouverner la production ? — Il serait donc, pour le moins, tout aussi
logique de commencer par la et de voir ensuite, comment il faut s’y prendre
pour subvenir a ces besoins par la production.

C’est précisément ce que nous faisons.

Mais des que nous |’envisageons a ce point de vue, 1’économie politique
change totalement d’aspect. Elle cesse d’étre une simple description des faits
et devient une science, au méme titre que la physiologie : on peut la définir,
I’étude des besoins de I’humanité et des moyens de les satisfaire avec la
moindre perte possible des forces humaines. Son vrai nom serait physiologie
de la société. Elle constitue une science parallele a la physiologie des plantes
ou des animaux qui, elle aussi, est I’étude des besoins de la plante ou de
I’animal, et des moyens les plus avantageux de les satisfaire. Dans la série
des sciences sociologiques, 1’économie des sociétés humaines vient prendre
la place occupée dans la série des sciences biologiques par la physiologie des
étres organiseés.

Nous disons : « Voici des étres humains, réunis en société. Tous sentent le
besoin d’habiter des maisons salubres. La cabane du sauvage ne les satisfait
plus. Ils demandent un abri solide, plus ou moins confortable. — Il s’agit de
savoir si, eétant donnée la productivité du travail humain, ils pourront avoir
chacun sa maison, et ce qui les empécherait de 1’avoir ? »

Et nous voyons tout de suite que chaque famille en Europe pourrait
parfaitement avoir une maison confortable, comme on en batit en Angleterre
et en Belgique ou a la cité Pulman, ou bien un appartement correspondant.
Un certain nombre de journées de travail suffiraient pour procurer a une
famille de sept a huit personnes une jolie maisonnette aérée, bien aménagée
et éclairée au gaz.

Mais les neuf dixiemes des Européens n’ont jamais possédé une maison
salubre, parce que de tout temps, I’homme du peuple a dii travailler au jour le
jour, presque continuellement a satisfaire les besoins de ses gouvernants, et



n’a jamais eu I’avance nécessaire, en temps et en argent, pour batir ou faire
batir la maison de ses réves. Et il n’aura pas de maison, et habitera un taudis,
tant que les conditions actuelles n’auront pas changé.

Nous procédons, on le voit, tout au contraire des économistes qui
éternisent les prétendues lois de la production et, faisant le compte des
maisons que 1’on batit chaque année, démontrent par la statistique que les
maisons nouvellement baties ne suffisant pas pour satisfaire toutes les
demandes, les neuf dixiéemes des Européens doivent habiter des taudis.

Passons a la nourriture. Apres avoir énuméré les bienfaits de la division du
travail, les économistes prétendent que cette division exige que les uns
s’appliquent a 1’agriculture et les autres a I’industrie manufacturiere. Les
agriculteurs produisant tant, les manufactures tant, I’échange se faisant de
telle facon, ils analysent la vente, le bénéfice, le produit net ou la plus-value,
le salaire, I’impot, la banque et ainsi de suite.

Mais, apres les avoir suivis jusque-la, nous ne sommes pas plus avanceés, et
si nous leur demandons : « Comment se fait-il que tant de millions d’étres
humains manquent de pain, tandis que chaque famille pourrait cependant
produire du blé pour nourrir dix, vingt, et méme cent personnes par an ? » ils
nous répondent en recommencant la méme antienne : division du travail,
salaire, plus-value, capital, etc., aboutissant a cette conclusion que la
production est insuffisante pour satisfaire a tous les besoins : conclusion qui,
alors méme qu’elle serait vraie, ne répond nullement a la question
« L’homme peut-il, ou ne peut-il pas, en travaillant, produire le pain qu’il lui
faut ? Et s’il ne le peut pas — qu’est-ce qui I’en empéche ? »

Voici 350 millions d’Européens. Il leur faut chaque année tant de pain, tant
de viande, de vin, de lait, ceufs et beurre. Il leur faut tant de maisons, tant de
vetements. C’est le minimum de leurs besoins. Peuvent-ils produire tout
cela ? S’ils le peuvent, leur restera-t-il du loisir pour se procurer le luxe, les
objets d’art, de science et d’amusement — en un mot, tout ce qui ne rentre
pas dans la catégorie du strict nécessaire ? — Si la réponse est affirmative
qu’est-ce qui les empéche d’aller de I’avant ? Qu’y a-t-il a faire pour aplanir
les obstacles ? Faut-il du temps ? qu’ils le prennent ! Mais, ne perdons pas de
vue I’objectif de toute production — la satisfaction des besoins.



Si les besoins les plus impérieux de ’homme restent sans satisfaction, que
faut-il faire pour augmenter la productivité du travail ? Mais n’y a-t-il pas
d’autres causes ? Ne serait-ce pas, entre autres, que la production, ayant
perdu de vue les besoins de I’homme, a pris une direction absolument fausse
et que 1’organisation en est vicieuse ? Et puisque nous le constatons, en effet,
cherchons le moyen de réorganiser la production, de facon qu’elle réponde
réellement a tous les besoins.

Voila la seule maniere d’envisager les choses qui nous paraisse juste : la
seule qui permettrait a 1’économie politique de devenir une science, — la
science de la physiologie sociale.

Il est évident que lorsque cette science traitera de la production, a 1’ceuvre
actuellement chez les nations civilisées, dans la commune hindoue, ou chez
les sauvages, — elle ne pourra guere exposer les faits autrement que les
économistes d’aujourd’hui, comme un simple chapitre descriptif, analogue
aux chapitres descriptifs de la zoologie ou de la botanique. Mais remarquons
que si ce chapitre était fait au point de vue de 1’économie des forces dans la
satisfaction des besoins, il y gagnerait en netteté, aussi bien qu’en valeur
scientifique. Il prouverait jusqu’a I’évidence le gaspillage effrayant des forces
humaines par le systéeme actuel, et admettrait avec nous que tant qu’il durera,
les besoins de I’humanité ne seront jamais satisfaits.

Le point de vue, on le voit, serait entierement changé. Derriere le métier
qui tisse tant de metres de toile, derriere la machine qui perce tant de plaques
d’acier, et derriere le coffre-fort ou s’engouffrent les dividendes, on verrait
I’homme, 1’artisan de la production, exclu le plus souvent du banquet qu’il a
préparé pour d’autres. On comprendrait aussi que les prétendues lois de la
valeur, de I’échange, etc., ne sont que 1’expression, souvent tres fausse, — le
point de départ en étant faux, — de faits tels qu’ils se passent en ce moment,
mais qui pourraient se passer, et se passeront tout différemment, quand la
production sera organisée de maniéere a subvenir a tous les besoins de la
SOCiété.



I1

Il n’y a pas un seul principe de 1’économie politique qui ne change totalement
d’aspect si on se met a notre point de vue.

Occupons-nous, par exemple, de la surproduction. Voila un mot qui
résonne chaque jour a nos oreilles. Y a-t-il, en effet, un seul économiste,
académicien ou aspirant, qui n’ait soutenu des theses prouvant que les crises
économiques résultent de la surproduction : qu’a un moment donné on
produit plus de cotonnades, de draps, de montres, qu’il n’en faut ! N’a-t-on
pas accusé de « rapacité » les capitalistes qui s’entétent a produire au-dela de
la consommation possible !

Eh bien, pareil raisonnement se montre faux des qu’on creuse la question.
En effet, nommez-nous une marchandise parmi celles qui sont d’usage
universel, dont on produise plus que besoin n’en serait. Examinez un a un
tous les articles expédiés par les pays de grande exportation et vous verrez
que presque tous sont produits en quantités insuffisantes pour les habitants
mémes du pays qui les exporte.

Ce n’est pas un excédent de blé que le paysan russe envoie en Europe. Les
plus fortes récoltes de blé et de seigle dans la Russie d’Europe donnent juste
ce qu’il faut pour la population. Et généralement, le paysan se prive lui-méme
du nécessaire, quand il vend son blé ou son seigle pour payer I’imp0ét et la
rente.

Ce n’est pas un excédent de charbon que I’Angleterre envoie aux quatre
coins du globe, puisqu’il ne lui reste pour la consommation domestique
intérieure que 750 kilos par an et par habitant, et que des millions d’Anglais
se privent de feu en hiver ou ne I’entretiennent que juste assez pour faire
bouillir quelques légumes. Au fait (nous ne parlons pas de la bimbeloterie de
luxe), il n’y a dans le pays de la plus grande exportation, 1’ Angleterre, qu’une
seule marchandise d’usage universel, la cotonnade, dont la production soit
assez. considérable pour dépasser peut-étre les besoins. Et quand on pense
aux loques qui remplacent le linge et les habits chez un bon tiers des
habitants du Royaume Uni, on est porté a se demander si les cotonnades
exportées ne feraient pas, a peu de chose pres, le compte des besoins réels de



la population.

Généralement, ce n’est pas un surplus que I’on exporte, dussent méme les
premieres exportations avoir eu cette origine. La fable du cordonnier
marchant pieds nus est vraie pour les nations, comme elle 1’était jadis pour
I’artisan. Ce qu’on exporte c’est le nécessaire, et cela se fait ainsi, parce que,
avec leur salaire seul, les travailleurs ne peuvent pas acheter ce qu’ils ont
produit, en payant les rentes, les bénéfices, 1’intérét du capitaliste et du
banquier.

Non seulement le besoin toujours croissant de bien-étre reste sans
satisfaction, mais le strict nécessaire manque aussi trop souvent. La
surproduction n’existe donc pas, du moins dans cette acception, et n’est
qu’un mot inventé par les théoriciens de 1’économie politique.

Tous les économistes nous disent que s’il y a une « loi » économique bien
établie, c’est celle-ci : « L’homme produit plus qu’il ne consomme. » Apres
avoir vécu des produits de son travail il lui reste toujours un excédent. Une
famille de cultivateurs produit de quoi nourrir plusieurs familles, et ainsi de
suite.

Pour nous, cette phrase, si fréquemment répétée, est vide de sens. Si elle
devait signifier que chaque génération laisse quelque chose aux générations
futures — ce serait exact. En effet, un cultivateur plante un arbre qui vivra
trente ou quarante ans, un siecle, et dont ses petits-fils cueilleront encore les
fruits. S’il a défriché un hectare de sol vierge, 1’héritage des générations a
venir s’est accru d’autant. La route, le pont, le canal, la maison et ses
meubles, sont autant de richesses 1éguées aux générations suivantes.

Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit. On nous dit que le cultivateur produit
plus de blé qu’il n’en consomme. On pourrait dire plutét que 1’Etat lui ayant
toujours enlevé une bonne partie de ses produits sous forme d’impot, le prétre
sous forme de dime, et le propriétaire sous forme de rente, il s’est créé toute
une classe d’hommes qui, autrefois, consommaient ce qu’ils produisaient —
sauf la part laissée pour I’imprévu ou les dépenses faites sous forme d’arbres,
de routes, etc., — mais qui aujourd’hui sont forcés de se nourrir de
chataignes ou de mais, de boire de la piquette, le reste leur étant pris par



I’Etat, le propriétaire, le prétre et ’usurier.

Nous préférons dire : Le cultivateur consomme moins qu’il ne produit,
parce qu’on 1’oblige a coucher sur la paille et a vendre la plume ; a se
contenter de piquette et a vendre le vin ; a manger le seigle et a vendre le
froment.

Remarquons aussi qu’en prenant pour point de départ les besoins de
I’individu, on arrive nécessairement au communisme, comme organisation
permettant de satisfaire tous ces besoins de la facon la plus complete et la
plus économique. Tandis qu’en partant de la production actuelle et en visant
seulement le bénéfice ou la plus-value, mais sans se demander si la
production répond a la satisfaction des besoins, on arrive nécessairement au
capitalisme ou, tout au plus, au collectivisme — 1’un et ’autre n’étant que
des formes diverses de salariat.

En effet, quand on considere les besoins de I’individu et de la société et les
moyens auxquels 1’homme a eu recours pour les satisfaire, durant ses
diverses phases de développement, on reste convaincu de la nécessité de
solidariser les efforts, au lieu de les abandonner aux hasards de la production
actuelle. On comprend que 1’appropriation par quelques-uns de toutes les
richesses non consommeées et se transmettant d’une génération a 1’autre, n’est
pas dans 1’intérét général. On constate que de cette maniere les besoins des
trois quarts de la société risquent de ne pas étre satisfaits, et que la dépense
excessive de force humaine n’en est que plus inutile et plus criminelle.

On comprend enfin que I’emploi le plus avantageux de tous les produits est
celui qui satisfait les besoins les plus pressants et que la valeur d’utilité ne
dépend pas d’un simple caprice, ainsi qu’on 1’a souvent affirmé, mais de la
satisfaction qu’elle apporte a des besoins réels.

Le Communisme, — c’est-a-dire, une vue synthétique de la
consommation, de la production et de I’échange et une organisation qui
réponde a cette vue synthétique, — devient ainsi la conséquence logique de
cette compréhension des choses, la seule, a notre avis, qui soit réellement
scientifique.

Une société qui satisfera les besoins de tous, et qui saura organiser la
production, devra en outre faire table rase de certains préjugés concernant



I’industrie et, en premier lieu, de la théorie tant pronée par les économistes
sous le nom de division du travail, que nous allons aborder dans le chapitre
suivant.



DIVISION DU TRAVAIL

L’Economie politique s’est toujours bornée a constater les faits qu’elle voyait
se produire dans la société et a les justifier dans 1’intérét de la classe
dominante. Elle en agit de méme pour la division du travail créée par
I’industrie ; ’ayant trouvée avantageuse pour les capitalistes, elle I’a érigée
en principe.

Voyez ce forgeron de village, disait Adam Smith, le pere de 1’économie
politique moderne. S’il n’a jamais été habitué a faire des clous il n’arrivera
qu’avec peine a en fabriquer deux ou trois cents par jour : encore seront-ils
mauvais. Mais si ce méme forgeron n’a jamais fait que des clous, il en livrera
facilement jusqu’a deux mille trois cents, dans le cours d’une journée. Et
Smith s’empressait d’en conclure : « Divisons le travail, spécialisons,
spécialisons toujours ; ayons des forgerons qui ne sauront faire que des tétes
ou des pointes de clous, et de cette facon nous produirons davantage. Nous
nous enrichirons. »

Quant a savoir si le forgeron, qui aura été condamné a faire des tétes de
clous toute sa vie, ne perdra pas tout intérét au travail ; s’il ne sera pas
entierement a la merci du patron avec ce métier limité ; s’il ne chomera pas
quatre mois sur douze ; si son salaire ne baissera pas lorsqu’on pourra
aisément le remplacer par un apprenti, Smith n’y pensait guere quand il
s’écriait : « Vive la division du travail ! Voila la vraie mine d’or pour enrichir
la nation ! » Et tous de crier comme lui.



Et lors méme qu’un Sismondi, ou un J.-B. Say s’apercevaient plus tard que
la division du travail, au lieu d’enrichir la nation, n’enrichissait que les riches,
et que le travailleur, réduit a faire toute sa vie la dix-huitieme partie d’une
épingle, s’abrutissait et tombait dans la misere, — que proposaient les
économistes officiels ? — Rien ! — Ils ne se disaient pas qu’en s’appliquant
ainsi toute la vie a un seul travail machinal, 1’ouvrier perdrait son intelligence
et son esprit inventif et que, au contraire, la variété des occupations aurait
pour résultat d’augmenter considérablement la productivité de la nation. C’est
précisément cette question qui vient se poser aujourd’hui.

D’ailleurs, s’il n’y avait que les économistes pour précher la division du
travail permanent et souvent héréditaire, on les laisserait pérorer a 1’aise.
Mais, les idées professées par les docteurs de la science s’infiltrent dans les
esprits en les pervertissant, et a force d’entendre parler de la division du
travail, de I’intérét, de la rente et du crédit, etc., comme de problemes depuis
longtemps résolus, tout le monde (et le travailleur lui-méme) finit par
raisonner comme les économistes, par vénérer les mémes fétiches.

Ainsi nous voyons nombre de socialistes, ceux-mémes qui n’ont pas craint
de s’attaquer aux erreurs de la science, respecter le principe de la division du
travail. Parlez-leur de 1’organisation de la société pendant la Révolution, et ils
répondent que la division du travail doit étre maintenue ; que si vous faisiez
des pointes d’épingles avant la Révolution, vous en ferez encore apres la
Révolution. Vous travaillerez cing heures seulement a faire des pointes
d’épingles — soit ! Mais vous ne ferez que des pointes d’épingles toute votre
vie, tandis que d’autres feront des machines ou des projets de machines
permettant d’affiler, votre vie durant, des milliards d’épingles, et que d’autres
encore se spécialiseront dans les hautes fonctions du travail littéraire,
scientifique, artistique, etc. Vous étes né faiseur de pointes d’épingles,
Pasteur est né vaccinateur de la rage, et la Révolution vous laissera 1’un et
I’autre a vos emplois respectifs.

Eh bien, c’est ce principe horrible, nuisible a la société et abrutissant pour
I’individu, source de toute une série de maux, que nous nous proposons de
discuter maintenant dans ses manifestations diverses.



On connait les conséquences de la division du travail. Nous sommes
évidemment divisés en deux classes : d’une part, les producteurs qui
consomment fort peu et sont dispensés de penser, parce qu’il faut travailler,
et qui travaillent mal parce que leur cerveau reste inactif ; et d’autre part les
consommateurs, qui produisant peu ou presque rien, ont le privilege de
penser pour les autres, et pensent mal parce que tout un monde, celui des
travailleurs des bras, leur est inconnu. Les ouvriers de la terre ne savent rien
de la machine, ceux qui servent les machines ignorent tout du travail des
champs. L’idéal de I’industrie moderne c’est I’enfant servant une machine
qu’il ne peut et ne doit pas comprendre, et des surveillants qui le mettent a
I’amende, si son attention se relache un moment. On cherche méme a
supprimer tout a fait le travailleur agricole. L’idéal de 1’agriculture
industrielle, c’est un bricoleur loué pour trois mois et conduisant une charrue
a vapeur ou une batteuse. La division du travail, c’est I’homme étiqueté,
estampillé pour toute sa vie comme noueur de nceuds dans une manufacture,
comme surveillant dans une industrie, comme pousseur de benne a tel endroit
de la mine, mais n’ayant aucune idée d’ensemble de machine, ni d’industrie,
ni de mine et, perdant par cela méme le golit du travail et les capacités
d’invention qui, aux débuts de 1’industrie moderne, avaient créé I’outillage
dont nous aimons tant a nous enorgueillir.

Ce qu’on a fait pour les hommes, on voulait le faire aussi pour les nations.
L’humanité devait étre divisée en usines nationales, ayant chacune sa
spécialité. La Russie — nous enseignait-on, — est destinée par la nature a
cultiver le blé ; I’Angleterre a faire des cotonnades ; la Belgique a fabriquer
des draps, tandis que la Suisse forme des bonnes d’enfants et des institutrices.
Dans chaque nation on se spécialiserait encore : Lyon ferait les soies,
I’ Auvergne les dentelles, et Paris I’article de fantaisie. C’était, prétendaient
les économistes, un champ illimité offert a la production en méme temps qu’a
la consommation ; une ere de travail et d’immense fortune qui s’ouvrait pour
le monde.

Mais, ces vastes espérances s’évanouissent a mesure que le savoir



technique se répand dans I'univers. Tant que 1’Angleterre était seule a
fabriquer les cotonnades et a travailler en grand les métaux, tant que Paris
seul faisait de la bimbeloterie artistique etc., tout allait bien : on pouvait
précher ce qu’on appelait la division du travail sans crainte d’étre démenti.

Or, voici qu’un nouveau courant entraine les nations civilisées a essayer
chez elles de toutes les industries, trouvant avantage a fabriquer ce qu’elles
recevaient jadis des autres pays, et les colonies elles-mémes tendent a
s’affranchir de leur métropole. Les découvertes de la science universalisant
les procédés, il est inutile désormais de payer au dehors a un prix exorbitant
ce qu’il est si facile de produire chez soi. — Mais cette révolution dans
I’industrie ne porte-t-elle pas un coup droit a cette théorie de la division du
travail que 1’on croyait si solidement établie ?



LA DECENTRALISATION
DES INDUSTRIES

A Tissue des guerres napoléoniennes, 1’Angleterre avait presque réussi a
ruiner la grande industrie qui naissait en France a la fin du siecle passé. Elle
restait maitresse des mers et sans concurrents sérieux. Elle en profita pour se
constituer un monopole industriel et, imposant aux nations voisines ses prix
pour les marchandises qu’elle seule pouvait fabriquer, elle entassa richesses
sur richesses et sut tirer parti de cette situation privilégiée et de tous ses
avantages.

Mais lorsque la Révolution bourgeoise du siecle passé eut aboli le servage
et créé en France un prolétariat, la grande industrie, arrétée un moment dans
son élan, reprit un nouvel essor, et depuis la deuxieme moitié de notre siecle,
la France cessa d’étre tributaire de 1’Angleterre pour les produits
manufacturés. Aujourd’hui elle est aussi devenue un pays d’exportation. Elle
vend a I’étranger pour plus d’un milliard et demi de produits manufacturés, et
les deux tiers de ces marchandises sont des étoffes. On estime que pres de
trois millions de Francais travaillent pour 1’exportation ou vivent du
commerce extérieur.

La France n’est ainsi plus tributaire de 1’Angleterre. A son tour, elle a
cherché a monopoliser certaines branches du commerce extérieur, telles que
les soieries et les confections ; elle en a retiré d’immenses bénéfices, mais
elle est sur le point de perdre a jamais ce monopole, comme 1’ Angleterre est



sur le point de perdre a jamais le monopole des cotonnades et méme des filés
de coton.

Marchant vers 1’Orient, 1’industrie s’est arrétée en Allemagne. Il y a trente
ans, I’Allemagne était tributaire de 1’Angleterre et de la France pour la
plupart des produits de la grande industrie. Il n'en est plus ainsi de nos jours.
Dans le courant des vingt-cinq années dernieres, et surtout depuis la guerre,
I’Allemagne a compléetement réformé toute son industrie. Les nouvelles
usines sont outillées des meilleures machines : les plus récentes créations de
I’art industriel a Manchester pour les cotonnades, ou a Lyon pour les soieries,
etc., sont réalisées dans les nouvelles usines allemandes. S’il a fallu deux ou
trois générations de travailleurs pour trouver la machine moderne a Lyon ou a
Manchester, 1’ Allemagne la prend toute perfectionnée. Les écoles techniques,
appropriées aux besoins de I’industrie, fournissent aux manufactures une
armée d’ouvriers intelligents, d’ingénieurs pratiques sachant travailler des
mains et de la téte. L’industrie allemande commence au point précis ou
Manchester et Lyon sont arrivés apres cinquante ans d’efforts, d’essais, de
tatonnements.

Il en résulte que 1’ Allemagne, faisant tout aussi bien chez elle, diminue
d’année en année ses importations de France et d’Angleterre. Elle est déja
leur rivale pour I’exportation en Asie et en Afrique ; plus que cela : sur les
marchés mémes de Londres et de Paris. Les gens a courte vue peuvent crier
certainement contre le traité de Francfort ; ils peuvent expliquer la
concurrence allemande par de petites différences de tarifs de chemins de fer.
Ils peuvent dire que 1’Allemand travaille pour « rien, » en s’attardant aux
petits cotés de chaque question et en négligeant les grands faits historiques.
Mais il n’en est pas moins certain que la grande industrie, — jadis privilege
de I’Angleterre et de la France, — a fait un pas vers 1’Orient. Elle a trouvé en
Allemagne un pays jeune, plein de forces, et une bourgeoisie intelligente,
avide de s’enrichir a son tour par le commerce étranger.

Pendant que 1’ Allemagne s’émancipait de la tutelle anglaise et francaise, et
fabriquait elle-méme ses cotonnades, ses étoffes, ses machines, — tous les
produits manufacturés en un mot, — la grande industrie s’implantait aussi en



Russie, ou le développement des manufactures est d’autant plus frappant
qu’elles sont nées d’hier.

A 1’époque de I’abolition du servage, en 1861, la Russie n’avait presque
pas d’industrie. Tout ce qu’il lui fallait de machines, de rails, de locomotives,
d’étoffes de luxe, lui venait de 1’Occident. Vingt ans plus tard, elle possédait
déja plus de 85,000 manufactures, et les marchandises sorties de ces
manufactures avaient quadruplé de valeur.

Le vieil outillage a été remplacé entierement. Presque tout 1’acier employé
aujourd’hui, les trois quarts du fer, les deux tiers du charbon, toutes les
locomotives, tous les wagons, tous les rails, presque tous les bateaux a
vapeur, sont faits en Russie.

De pays destiné — au dire des économistes — a rester agricole, la Russie
est devenue un pays manufacturier. Elle ne demande presque rien a
I’ Angleterre, et fort peu a I’ Allemagne.

Les économistes rendent les douanes responsables de ces faits, mais les
produits manufacturés en Russie se vendent au méme prix qu’a Londres. Le
capital ne connaissant pas de patrie, les capitalistes allemands et anglais,
suivis d’ingénieurs et de contre-maitres de leurs nations, ont implanté en
Russie et en Pologne des manufactures qui rivalisent avec les meilleures
manufactures anglaises, par I’excellence des produits. Qu’on abolisse les
douanes demain, et les manufactures ne feront qu’y gagner. En ce moment
meéme, les ingénieurs britanniques sont en train de porter le coup de grace aux
importations de draps et de laines de 1’Occident : ils montent dans le midi de
la Russie d’immenses manufactures de laines, outillées des machines les plus
perfectionnées de Brahford, et dans dix ans la Russie n’importera plus que
quelques pieces de draps anglais et de laines francaises — comme
échantillons.

La grande industrie ne marche pas seulement vers 1’Orient : elle s’étend
aussi dans les péninsules du Sud. L’exposition de Turin a déja montré en
1884 les progres de 1’industrie italienne et — ne nous y méprenons pas : — la
haine entre les deux bourgeoisies, francaise et italienne, n’a pas d’autre
origine que leur rivalité industrielle. L’Italie s’émancipe de la tutelle



francaise ; elle fait concurrence aux marchands francais dans le bassin
méditerranéen et en Orient. C’est pour cela, et pas pour autre chose, que le
sang coulera un jour sur la frontiére italienne, — a moins que la Révolution
n’épargne ce sang précieux.

Nous pourrions aussi mentionner les rapides progres de I’Espagne dans la
voie de la grande industrie. Mais prenons plutot le Brésil. Les économistes ne
I’avaient-ils pas condamné a cultiver a jamais le coton, a I’exporter a 1’état
brut, et a recevoir en retour des cotonnades importées d’Europe ? En effet, il
y a vingt ans, le Brésil n’avait que neuf misérables petites manufactures de
coton, avec 385 fuseaux. Aujourd’hui il y en a quarante-six ; cinq d’entre
elles possedent 40,000 fuseaux, et elles jettent sur le marché trente millions
de metres de cotonnades chaque année.

Il n’y a pas jusqu’au Mexique qui ne se mette a fabriquer les cotonnades au
lieu de les importer d’Europe. Et quant aux Etats-Unis, ils se sont affranchis
de la tutelle européenne. La grande industrie s’y est triomphalement
développée.

Mais c’est I’Inde qui devait donner le démenti le plus éclatant aux
partisans de la spécialisation des industries nationales.

On connait cette théorie : — Il faut des colonies aux grandes nations
européennes. Ces colonies enverront a la métropole des produits bruts : la
fibre de coton, de la laine en suint, des épices, etc. Et la métropole leur
enverra ces produits manufacturés, étoffes briilées, vieille ferraille sous forme
de machines hors d’usage — bref, tout ce dont elle n’a pas besoin, qui lui
colite peu ou rien, et qu’elle ne vendra pas moins a un prix exorbitant.

Telle était la théorie ; telle fut pendant longtemps la pratique. On gagnait
des fortunes a Londres et a Manchester pendant qu’on ruinait les Indes. Allez
seulement au musée Indien a Londres, vous y verrez des richesses inouies,
insensées, amassées a Calcutta et a Bombay par les négociants anglais.

Mais d’autres négociants et d’autres capitalistes, également anglais,
concurent 1’idée toute naturelle qu’il serait plus habile d’exploiter les
habitants de I’Inde directement et de faire ces cotonnades dans les Indes
meémes, au lieu d’en importer d’ Angleterre annuellement pour cinqg a six cents
millions de francs.



D’abord, ce ne fut qu’une série d’insucces. Les tisseurs indiens, — artistes
de leur métier, — ne pouvaient se faire au régime de 1’usine. Les machines
envoyées de Liverpool étaient mauvaises ; il fallait aussi tenir compte du
climat, s’adapter a de nouvelles conditions, toutes remplies aujourd’hui, et
I’Inde anglaise devient une rivale de plus en plus menacante des
manufactures de la métropole.

Aujourd’hui, elle possede 80 manufactures de coton qui emploient déja
pres de 60,000 travailleurs, et en 1885 elles avaient manufacturé plus de
1,450,000 tonnes métriques de cotonnades. Elles exportent chaque année, en
Chine, aux Indes hollandaises et en Afrique, — pour pres de 100 millions de
francs, — de ces mémes cotons blancs que 1’on disait étre la spécialité de
I’ Angleterre. Et tandis que les travailleurs anglais choment et tombent dans la
misere, ce sont les femmes indiennes qui, payées a raison de 60 centimes par
jour, font a la machine les cotonnades vendues dans les ports de I’Extréme
Orient.

Bref, le jour n’est pas loin, — et les manufacturiers intelligents ne se le
dissimulent pas, — ou l’on ne saura plus que faire des « bras » qui
s’occupaient en Angleterre a tisser des cotonnades pour les exporter. Ce n’est
pas tout : il résulte de rapports tres sérieux que dans dix ans 1’Inde n’achetera
plus une seule tonne de fer a I’Angleterre. On a surmonté les difficultés
premieres pour employer la houille et le fer des Indes, et des usines, rivales
des fabriques anglaises, se dressent déja sur les cotes de 1’Océan Indien.

La colonie faisant concurrence a la métropole par ses produits
manufacturés, voila le phénomene déterminant de I’économie du dix-
neuvieme siecle.

Et pourquoi ne le ferait-elle pas ? Que lui manque-t-il ? — Le capital ?
Mais le capital va partout ou se trouvent des misérables a exploiter. — Le
savoir ? Mais le savoir ne connait pas les barrieres nationales. — Les
connaissances techniques de I’ouvrier ? Mais, I’ouvrier hindou serait-il
inférieur a ces 92,000 garcons et filles de moins de quinze ans qui travaillent
en ce moment dans les manufactures textiles de I’ Angleterre ?
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Apres avoir jeté un coup d’eeil sur les industries nationales, il serait fort
intéressant de refaire la méme revue sur les industries spéciales.

Prenons la soie — par exemple, produit éminemment frangais dans la
premiere moitié de ce siecle. On sait comment Lyon est devenu le centre de
I’industrie des soies, récoltées d’abord dans le Midi, mais que peu a peu, on a
demandées a I’Italie, a I’Espagne, a I’ Autriche, au Caucase, au Japon, pour en
faire des soieries. Sur cinq millions de kilos de soies greges transformées en
étoffes dans la région lyonnaise en 1875, il n’y avait que 400,000 kilos de
soie francaise.

Mais puisque Lyon travaillait avec des soies importées, pourquoi la Suisse,
I’ Allemagne, la Russie, n’en auraient-elles pas fait autant ? Le tissage de la
soie se développa peu a peu dans les villages des Zurichois. Bale devint un
grand centre pour les soieries. L’administration du Caucase invita des
femmes de Marseille et des ouvriers de Lyon a venir enseigner aux Géorgiens
la culture perfectionnée du ver a soie et aux paysans du Caucase 1’art de
transformer la soie en étoffes. L’ Autriche les imita. I’ Allemagne monta, avec
le secours d’ouvriers lyonnais, d’immenses ateliers de soieries. Les Etats-
Unis en firent autant a Paterson...

Et aujourd’hui, I’industrie des soies n’est plus I’industrie francaise. On fait
des soieries en Allemagne, en Autriche, aux Etats-Unis, en Angleterre. Les
paysans du Caucase tissent en hiver des foulards a un prix qui laisserait sans
pain les canuts de Lyon. L’Italie envoie des soieries en France, et Lyon, qui
en exportait en 1870-74 pour 460 millions, n’en expédie plus que pour 233
millions. Bientot il n’enverra a 1’étranger que les étoffes supérieures, ou
quelques nouveautés, — pour servir de modeles aux Allemands, aux Russes,
aux Japonais.

Et il en est ainsi pour toutes les industries. La Belgique n’a plus le
monopole des draps : on en fait en Allemagne, en Russie, en Autriche, aux
Ftats-Unis. La Suisse et le Jura francais n’ont plus le monopole de
I’horlogerie : on fait des montres partout. L’Ecosse ne raffine plus les sucres
pour la Russie : on importe du sucre russe en Angleterre ; 1’Italie, quoique



n’ayant ni fer ni houille, forge elle-méme ses cuirassés et fait les machines de
ses bateaux a vapeur ; l’industrie chimique n’est plus le monopole de
I’ Angleterre, on fait de 1’acide sulfurique et de la soude partout. Les machines
de tout genre, fabriquées aux environs de Zurich, se faisaient remarquer a la
derniére exposition universelle ; la Suisses qui n’a ni houille ni fer, — rien
que d’excellentes écoles techniques, — fait les machines mieux et a meilleur
marché que I’ Angleterre ; — voila ce qui reste de la théorie des échanges.

Ainsi, la tendance, pour I’industrie, — comme pour tout le reste, — est a la
décentralisation.

Chaque nation trouve avantage a combiner chez soi 1’agriculture avec la
plus grande variété possible d’usines et de manufactures. La spécialisation
dont les économistes nous ont parlé était bonne pour enrichir quelques
capitalistes : mais elle n’a aucune raison d’étre, et il y a, au contraire tout
avantage a ce que chaque pays, chaque bassin géographique, puisse cultiver
son blé et ses légumes et fabriquer chez soi tous les produits manufacturés
qu’il consomme. Cette diversité est le meilleur gage du développement
complet de la production par le concours mutuel et de chacun des éléments
du progres ; tandis que la spécialisation — c’est I’arrét du progres.

L’agriculture ne peut prospérer qu’a coté des usines. Et des qu’une seule
usine fait son apparition, une variété infinie d’autres usines de toute sorte
doivent surgir autour d’elle, afin que, se supportant mutuellement, se
stimulant 1’une 1’autre par leurs inventions, elles s’accroissent ensemble.

I11

Il est insensé, en effet, d’exporter le blé et d’importer des farines, d’exporter
la laine et d’importer du drap, d’exporter le fer et d’importer des machines,
non seulement parce que ces transports occasionnent des frais inutiles, mais
surtout parce qu’un pays qui n’a pas d’industrie développée reste forcément
arriéré en agriculture ; parce qu’un pays qui n’a pas de grandes usines pour
travailler 1’acier, est aussi en retard dans toutes les autres industries ; parce



que, enfin, nombre de capacités industrielles et techniques restent sans
emploi.

Tout se tient aujourd’hui dans le monde de la production. La culture de la
terre n’est plus possible sans machines, sans puissants arrosages, sans
chemins de fer, sans manufactures d’engrais. Et pour avoir ces machines
appropriées aux conditions locales, ces chemins de fer, ces engins d’arrosage,
etc. etc., il faut qu’il se développe un certain esprit d’invention, une certaine
habileté technique qui ne peuvent méme pas se faire jour tant que la béche ou
le soc restent les seuls instruments de culture.

Pour que le champ soit bien cultivé, pour qu’il donne les récoltes
prodigieuses que I’homme a le droit de lui demander, il faut que 1’usine et la
manufacture, — beaucoup d’usines et de manufactures, — fument a sa
portée.

La variété des occupations, la variété des capacités qui en surgissent,
intégrées en vue d’un but commun, — voila la vraie force du progres.

Et maintenant, imaginons une cité, un territoire, vaste ou exigu — peu
importe — faisant ses premiers pas dans la voie de la Révolution sociale.

« Rien ne sera changé » — nous a-t-on dit quelquefois. — « On
expropriera les ateliers, les usines, on les proclamera propriété nationale ou
communale ; — et chacun retournera a son travail habituel. La Révolution
sera faite ».

Eh bien, non ; la Révolution sociale ne se fera pas avec cette simplicité.

Nous I’avons déja dit : Que demain la Révolution éclate a Paris, a Lyon, ou
dans toute autre cité ; que demain on mette la main, a Paris ou n’importe ou,
sur les usines, les maisons, ou la banque — toute la production actuelle devra
changer d’aspect par ce simple fait.

Le commerce international s’arrétera ainsi que les apports de blé étranger ;
la circulation des marchandises, des vivres sera paralysée. Et la cité, ou le
territoire révoltés devront, pour se suffire, réorganiser de fond en comble
toute la production. S’ils échouent, c’est la mort. S’ils réussissent, c’est la
révolution dans I’ensemble de la vie économique du pays.



L’apport des vivres s’étant ralenti, et la consommation ayant augmente ;
trois millions de Francgais travaillant pour 1’exportation, forcés de chomer ;
mille choses que 1’on recoit aujourd’hui des pays lointains ou des pays
voisins, n’arrivant pas ; I’industrie de luxe temporairement arrétée, que feront
les habitants pour avoir de quoi manger dans six mois ?

Il est évident que la grande masse demandera au sol sa nourriture lorsque
les magasins seront épuisés. Il faudra cultiver la terre : combiner dans Paris
méme et dans ses alentours la production agricole avec la production
industrielle, abandonner les mille petits métiers de luxe pour aviser au plus
pressé — le pain.

Les citoyens auront a se faire agriculteurs. Non a la facon du paysan qui
s’esquinte a la charrue pour recueillir a peine sa nourriture annuelle, mais en
suivant les principes de I’agriculture intensive, maraichere, appliqués en de
vastes proportions au moyen des meilleures machines que 1I’homme a
inventées, qu’il peut inventer. On cultivera, mais non comme la béte de
somme du Cantal, — le bijoutier du Temple s’y refuserait d’ailleurs, — on
réorganisera la culture, non pas dans dix ans, mais sur-le-champ, au milieu
des luttes révolutionnaires, sous peine de succomber devant I’ennemi.

Il faudra le faire comme des étres intelligents, en s’aidant du savoir, en
s’organisant en bandes joyeuses pour un travail agréable comme celles qui
remuaient, il y a cent ans, le Champ de Mars, pour la féte de la Fédération :
— travail plein de jouissances quand il ne se prolonge pas outre mesure,
quand il est scientifiquement organisé, quand 1’homme améliore et invente
ses outils, et qu’il a conscience d’étre un membre utile de la communauté.

On cultivera. Mais on aura aussi a produire mille choses que nous avons
coutume de demander a I’étranger. Et, n’oublions pas que, pour les habitants
du territoire révolté, 1’étranger sera tout ce qui ne 1’aura pas suivi dans sa
révolution. En 1793, en 1871, pour Paris révolté, I’étranger était déja la
province, aux portes méme de la capitale. L’accapareur de Troyes affamait
les sans-culottes de Paris, aussi bien, plus encore, que les hordes allemandes,
amenées sur le sol francais par les conspirateurs de Versailles. Il faudra
savoir se passer de cet étranger. Et on s’en passera. La France inventa le sucre
de betterave lorsque le sucre de canne vint a manquer, a la suite du blocus



continental. Paris trouva le salpétre dans ses caves lorsque le salpétre
n’arrivait pas d’ailleurs. Serions-nous inférieurs a nos grands-peres qui
balbutiaient a peine les premiers mots de la science ?

C’est qu’une révolution est plus que la démolition d’un régime. C’est le
réveil de I’intelligence humaine, ’esprit inventif décuplé, centuplé ; c’est
I’aurore d’une science nouvelle, — la science des Laplace, des Lamarck, des
Lavoisier ! — C’est une révolution dans les esprits, plus encore que dans les
institutions.

Et on nous parle de rentrer a I’atelier, comme s’il s’agissait de rentrer chez
soi apres une promenade dans la forét de Fontainebleau !

Le seul fait d’avoir touché a la propriété bourgeoise implique déja la
nécessité de réorganiser de fond en comble toute la vie économique, a
I’atelier, au chantier, a 1’usine.

Et la Révolution le fera. Que Paris en Révolution sociale se trouve
seulement pendant un an ou deux isolé du monde entier par les suppots de
I’ordre bourgeois ! Et ces millions d’intelligences, que la grande usine n’a
heureusement pas encore abruties, — cette ville des petits métiers qui
stimulent 1’esprit inventif, — montreront au monde ce que peut le cerveau de
I’homme sans rien demander a I’univers que la force motrice du soleil qui
1’éclaire, du vent qui balaie nos impuretés, et des forces a 1I’ceuvre dans le sol
que nous foulons de nos pieds.

On verra ce que I’entassement sur un point du globe de cette immense
variété de meétiers se complétant mutuellement, et 1’esprit vivifiant d’une
révolution peuvent faire pour nourrir, vétir, loger et combler de tout le luxe
possible deux millions d’étres intelligents.

Point n’est besoin de faire pour cela du roman. Ce que I’on connait déja ;
ce qui a été déja essayé, et reconnu comme pratique, suffirait pour
I’accomplir, a condition d’étre fécondé, vivifié du souffle audacieux de la
Révolution, de I’essor spontané des masses.



I”AGRICULTURE

On a souvent reproché a I’économie politique de tirer toutes ses déductions
de ce principe, certainement faux, que I’'unique mobile capable de pousser
I’homme a augmenter sa force de production est I’intérét personnel,
étroitement compris.

Le reproche est parfaitement juste. tellement juste que les époques des
grandes découvertes industrielles et des vrais progres dans I’industrie sont
précisément celles ou 1’on révait le bonheur de tous, ou 1’on s’est le moins
préoccupé d’enrichissement personnel. Les grands chercheurs et les grands
inventeurs songeaient surtout a 1’affranchissement de 1’humanité ; et si les
Watt, les Stephenson, les Jacquard, etc., avaient seulement pu prévoir a quel
état de misere leurs nuits blanches ameneraient le travailleur, ils auraient
probablement briilé leurs devis, brisé leurs modeles.

Un autre principe, qui pénetre aussi 1’économie politique, est tout aussi
faux. C’est I’admission tacite, commune a presque tous les économistes, que,
s’il y a souvent surproduction dans certaines branches, une société n’aura
néanmoins jamais assez de produits pour satisfaire aux besoins de tous ; et
que, par conséquent, il n’arrivera jamais un moment ou personne ne sera
obligé de vendre sa force de travail en échange d’un salaire. Cette admission
tacite se retrouve a la base de toutes les théories, de toutes les prétendues
« lois » enseignées par les économistes.

Et cependant, il est certain que du jour ou une agglomération civilisée



quelconque se demanderait quels sont les besoins de tous et les moyens d’y
satisfaire, elle s’apercevrait qu’elle possede déja, dans 1’industrie comme
dans 1’agriculture, de quoi pourvoir largement a tous les besoins, a la
condition de savoir appliquer ces moyens a la satisfaction de besoins réels.

Que cela soit vrai pour I’industrie, nul ne le peut contester. Il suffit, en
effet, d’étudier dans les grands établissements industriels les procédés déja en
vigueur pour extraire le charbon et les minerais, obtenir I’acier et le faconner,
fabriquer ce qui sert au vétement etc., pour s’apercevoir qu’en ce qui
concerne les produits de nos manufactures, nos usines, nos mines, nul doute
n’est possible a ce sujet. Nous pourrions déja quadrupler notre production, et
encore économiser sur notre travail.

Mais nous allons plus loin. Nous affirmons que 1’agriculture est dans le
méme cas que l’industrie : le laboureur, comme le manufacturier, possede
déja les moyens de quadrupler, sinon de décupler sa production, et il pourra
le faire des qu’il en sentira le besoin et procédera a 1’organisation sociétaire
du travail, en lieu et place de 1’organisation capitaliste.

Chaque fois que I’on parle d’agriculture, on s’imagine toujours le paysan
courbé sur la charrue, jetant au hasard dans le sol un blé mal trié et attendant
avec angoisse ce que la saison, bonne ou mauvaise, lui rapportera. On voit
une famille travaillant du matin au soir et n’ayant pour toute récompense
qu’un grabat, du pain sec et une aigre boisson. On voit, en un mot, « la béte
fauve » de La Bruyere.

Et pour cet homme, assujetti a la misere, on parle tout au plus d’alléger
I’impot ou la rente. Mais on n’ose méme pas s’imaginer un cultivateur
redressé enfin, prenant des loisirs et produisant en peu d’heures par jour de
quoi nourrir, non seulement sa famille, mais cent hommes en plus, au bas
mot. Au plus fort de leurs réves d’avenir, les socialistes n’osent aller au dela
de la grande culture américaine qui, au fond, n’est que I’enfance de I’art.

L’agriculteur d’aujourd’hui a des idées plus larges, des conceptions bien
autrement grandioses. Il ne demande qu’une fraction d’hectare pour faire
croitre toute la nourriture végétale d’une famille ; pour nourrir vingt-cinq
bétes a cornes il ne lui faut pas plus d’espace qu’autrefois pour en nourrir une



seule ; il veut en arriver a faire le sol ; a défier les saisons et le climat ; a
chauffer 1’air et la terre autour de la jeune plante ; a produire, en un mot, sur
un hectare ce que ’on ne réussissait pas autrefois a récolter sur cinquante
hectares, et cela sans se fatiguer a outrance, en réduisant beaucoup la somme
totale du travail antérieur. Il prétend qu’on pourra produire amplement de
quoi nourrir tout le monde en ne donnant a la culture des champs que juste ce
que chacun peut lui donner avec plaisir, avec joie.

Voila la tendance actuelle de 1’agriculture.

Tandis que les savants, guidés par Liebig, le créateur de la théorie
chimique de I’agriculture, faisaient tres souvent fausse route dans leur
engouement de théoriciens, des cultivateurs illettrés ont ouvert une voie
nouvelle de prospérité a 1’humanité. Des maraichers de Paris, de Troyes, de
Rouen, des jardiniers anglais, des fermiers flamands, des cultivateurs de
Jersey, de Guernesey et des iles Scilly nous ont ouvert des horizons si larges
que I’ceil hésite a les embrasser.

Tandis qu’une famille de paysans devait avoir, au moins, sept ou huit
hectares pour vivre des produits du sol, — et on sait comment vivent les
paysans, — on ne peut méme plus dire quelle est 1’étendue minimum de
terrain nécessaire pour donner a une famille tout ce que I’on peut retirer de la
terre, — le nécessaire et le luxe, — en la cultivant selon les procédés de la
culture intensive. Chaque jour rétrécit cette limite. Et si on nous demandait,
quel est le nombre de personnes qui peuvent vivre richement sur 1’espace
d’une lieue carrée, sans rien importer des produits agricoles du dehors, il
nous serait difficile de répondre a cette question. Ce nombre grandit
rapidement en proportion des progres de 1’agriculture.

Il y a dix ans, on pouvait déja affirmer qu’une population de cent millions
vivrait tres bien des produits du sol francais sans rien importer. Mais
aujourd’hui, en voyant les progres accomplis tout récemment, aussi bien en
France qu’en Angleterre, et en contemplant les horizons nouveaux qui
s’ouvrent devant nous, nous dirons qu’en cultivant la terre, comme on la
cultive déja en beaucoup d’endroits, méme sur des sols pauvres, cent millions
d’habitants sur les cinquante millions d’hectares du sol francais seraient
encore une tres faible proportion de ce que ce sol pourrait nourrir. La



population s’accroitra d’autant que 1’homme s’avisera de demander plus a la
terre.

En tout cas, — nous allons le voir, — on peut considérer comme
absolument démontré que si Paris, et les deux départements de Seine et de
Seine-et-Oise s’organisaient demain en commune anarchiste, dans laquelle
tous travailleraient de leurs bras, et si I’univers entier refusait de leur envoyer
un seul setier de froment, une seule téte de bétail, un seul panier de fruits, et
ne leur laissait que le territoire des deux départements, — ils pourraient
produire eux-mémes, non seulement le blé, la viande et les légumes
nécessaires, mais aussi tous les fruits de luxe en des quantités suffisantes pour
la population urbaine et rurale.

Et nous affirmerons, en outre, que la dépense totale de travail humain serait
beaucoup moindre que la dépense actuelle employée a nourrir cette
population avec du blé récolté en Auvergne ou en Russie, des légumes
produits par la grande culture un peu partout et des fruits miiris dans le Midi.

Il est évident, d’ailleurs, que nous ne prétendons nullement qu’il faille
supprimer tous les échanges et que chaque région doive s’appliquer a
produire précisément ce qui ne croit sous son climat que par une culture plus
ou moins artificielle. Mais nous tenons a faire ressortir que la théorie des
échanges, telle qu’on la professe aujourd’hui, est singulierement exagérée ;
que beaucoup sont inutiles ou méme nuisibles. Nous maintenons, en outre,
que I’on n’a jamais tenu compte du labeur employé par les vignerons du Midi
pour cultiver la vigne, ni par les paysans russes ou hongrois pour cultiver le
blé, si fertiles que soient leurs prairies et leurs champs. Avec leurs procédés
actuels de culture extensive, ils se donnent infiniment plus de mal qu’il n’en
faudrait pour obtenir les mémes produits par la culture intensive, méme sous
des climats infiniment moins cléments et sur un sol naturellement moins
riche.

I1

Il nous serait impossible de citer ici la masse des faits sur lesquels nous



basons nos assertions. Nous sommes donc forcés de renvoyer nos lecteurs
pour plus amples renseignements aux articles que nous avons publiés en
anglaistl. Mais surtout nous invitons trés sérieusement ceux qu’intéresse la
question, a lire quelques excellents ouvrages publiés en France et dont nous
donnons ci-dessous la listel2!,

Quant aux habitants des grandes villes, qui n’ont encore aucune une idée
réelle de ce que peut étre I’agriculture, nous leur conseillons de parcourir a
pied les campagnes environnantes et d’en étudier la culture.

Qu’ils observent, qu’ils causent avec les maraichers, et tout un monde
nouveau s’ouvrira devant eux. Ils pourront ainsi entrevoir ce que sera la
culture européenne du xx© siecle ; ils comprendront de quelle force sera
armée la Révolution sociale quand on connaitra le secret de prendre a la terre
tout ce qu’on lui demandera.

Quelques faits suffiront pour montrer que nos affirmations ne sont
nullement exagérées. Nous tenons seulement a les faire précéder d’une
remarque genérale.

On sait dans quelles conditions misérables se trouve |’agriculture en
Europe. Si le cultivateur du sol n’est pas dévalisé par le propriétaire foncier,
il I’est par I’Etat. Si I’Etat le ranconne modestement, le préteur d’argent, qui
’asservit au moyen de billets a ordre, en fait bientot le simple tenancier d’un
sol appartenant en réalité a une compagnie financiere.

Le propriétaire, I’Ftat et le banquier dévalisent donc le cultivateur, par la
rente, 1’impot et 1’intérét. La somme en varie dans chaque pays ; mais jamais
elle ne tombe au-dessous du quart, tres souvent de la moitié du produit brut.
En France, ’agriculture paie a I’Etat 44 pour cent du produit brut.

Il y a plus. La part du propriétaire et celle de ’Etat vont toujours croissant.
Sitot que, par des prodiges de labeur, d’invention ou d’initiative, le
cultivateur a obtenu de plus fortes récoltes, le tribut qu’il devra au
propriétaire, & I’Etat ol au banquier augmentera en proportion. S’il double le
nombre d’hectolitres récoltés sur I’hectare la rente doublera et par conséquent
les impdts, que I’Etat s’empressera d’élever encore si les prix montent. Et
ainsi de suite. Bref, partout le cultivateur du sol travaille 12 a 16 heure par
jour ; partout ses trois vautours lui enlévent tout ce qu’il pourrait mettre de
coté ; partout ils le dépouillent de ce qui pourrait améliorer sa culture. Voila



pourquoi 1’agriculture reste stationnaire.

Ce sera seulement en des conditions tout a fait exceptionnelles, par suite
d’une querelle entre les trois vampires, par un effort d’intelligence ou par un
surcroit de travail qu’il parviendra a faire un pas en avant. Et encore nous
n’avons rien dit du tribut que chaque cultivateur paie a I’industriel. Chaque
machine, chaque béche, chaque tonneau d’engrais chimique lui est vendu
trois ou quatre fois ce qu’ils cofitent. N’oublions pas non plus I’intermédiaire,
qui préleve la part du lion sur les produits du sol.

Voila pourquoi, durant tout ce siecle d’inventions et de progres,
I’agriculture ne s’est perfectionnée que sur des espaces trés restreints,
occasionnellement et par soubresauts.

Heureusement, il y a toujours eu de petites enclaves, négligées pendant
quelque temps par les vautours ; et la nous apprenons ce que 1’agriculture
intensive peut donner a I’humanité. Citons-en quelques exemples.

Dans les prairies de I’ Amérique (qui d’ailleurs ne donnent que de maigres
récoltes de 7 a 12 hectolitres a I’hectare, et encore des sécheresses
périodiques nuisent-elles souvent aux récoltes) cinq cents hommes, travaillant
seulement pendant huit mois de 1’année, produisent la nourriture annuelle de
50,000 personnes. Le résultat s’obtient ici par une forte économie de travail.
Sur ces vastes plaines que 1’ceil ne peut embrasser, le labour, la récolte, le
battage, sont organisés presque militairement, point de va-et-vient inutiles,
point de pertes de temps. Tout se fait avec I’exactitude d’une parade.

C’est la grande culture, la culture extensive, celle qui prend le sol tel qu’il
sort des mains de la nature sans chercher a 1’améliorer. Quand il aura donné
tout ce qu’il peut, on 1’abandonnera ; on ira chercher ailleurs un sol vierge
pour 1’épuiser a son tour.

Mais il y a aussi la culture intensive, a laquelle les machines viennent et
viendront toujours plus en aide : elle vise surtout a bien cultiver un espace
limité, a le fumer et I’amender, a concentrer le travail et obtenir le plus grand
rendement possible. Ce genre de culture s’étend chaque année, et, tandis
qu’on se contente d’une récolte moyenne de 10 a 12 hectolitres dans la
grande culture du Midi de la France, et sur les terres fertiles de 1’Ouest



américain, on récolte régulierement 36 méme jusqu’a 50 et quelquefois 56
hectolitres dans le Nord de la France.

La consommation annuelle d’un homme s’obtient ainsi sur la surface d’un
douzieme d’hectare.

Et plus on donne d’intensité a la culture, moins on dépense de travail pour
obtenir I’hectolitre de froment. La machine remplace I’homme pour les
travaux préparatoires, et I’on fait, une fois pour toutes, telle amélioration du
sol, comme le drainage, ou 1’épierrage, qui permet de doubler les récoltes a
I’avenir. Quelquefois, rien qu’un labour profond permet d’obtenir d’un sol
médiocre d’excellentes récoltes d’année en année, sans jamais le fumer. On
I’a fait pendant vingt ans a Rothamstead, pres de Londres.

Ne faisons pas de roman agricole. Arrétons-nous a cette récolte de 40
hectolitres, qui ne demande pas un sol exceptionnel, mais simplement une
culture rationnelle, et voyons ce qu’elle signifie.

Les 3,600,000 individus qui habitent les deux départements de Seine et de
Seine-et-Oise, consomment par année, pour leur nourriture, un peu moins de
8 millions d’hectolitres de céréales, de blé principalement. Dans notre
hypothese, il leur faudrait donc cultiver, pour obtenir cette récolte, 200,000
hectares sur les 610,000 qu’ils possedent.

I1 est évident qu’ils ne les cultiveront pas a la béche. Cela demanderait trop
de temps (240 journées de 5 heures par hectare). Ils amélioreraient plutot le
sol une fois pour toutes : ils draineraient ce qui doit étre drainé ; aplaniraient
ce qu’il faut aplanir ; épierreraient le sol, — dfit-on dépenser a ce travail
préparatoire cinq millions de journées de 5 heures, — soit, une moyenne de
25 journées par hectare.

Ensuite, on labourerait au défonceur a vapeur, ce qui ferait 4 journées par
hectare, et on donnerait encore 4 journées pour labourer a la charrue double.
On ne prendrait pas la semence au hasard, mais on la trierait a 1’aide de
trieuses a vapeur. On ne jetterait pas la semence aux quatre vents, mais on
semerait en ligne. Et avec tout cela, on n’aurait pas encore dépensé 25
journées de 5 heures par hectare, si le travail se fait en de bonnes conditions.
Mais, que pendant trois ou quatre ans on donne 10 millions de journées a une
bonne culture, on pourra plus tard avoir des récoltes de 40 et de 50



hectolitres, en n’y mettant plus que la moitié du temps.

On n’aura donc dépensé que quinze millions de journées pour donner le
pain a cette population de 3,600,000 habitants. Et, tous les travaux seraient
tels que chacun les pourrait faire sans avoir pour cela des muscles d’acier, ni
sans avoir jamais travaillé la terre auparavant. L’initiative et la distribution
générale des travaux viendraient de ceux qui savent ce que la terre demande.
Quant au travail méme, il n’y a ni Parisien ni Parisienne si affaiblis qu’ils ne
soient capables, apres quelques heures d’apprentissage, de surveiller les
machines ou de contribuer, chacun pour sa part au travail agraire.

Et bien, quand on pense, que dans le chaos actuel, il y a, sans compter les
désceuvrés de la haute pegre, pres de cent mille hommes qui choment dans
leurs divers meétiers, on voit que la force perdue dans notre organisation
actuelle suffirait seule pour donner par une culture rationnelle, le pain
nécessaire aux 3 ou 4 millions d’habitants des deux départements.

Nous le répétons, ceci n’est pas un roman. Et nous n’avons méme pas parlé
de la culture vraiment intensive, qui donne des résultats bien plus
surprenants. Nous n’avons pas tablé sur ce blé obtenu (en trois ans par
M. Hallett) et dont un seul grain repiqué produisit une touffe portant plus de
10,000 graines, ce qui permettrait, au besoin, de récolter tout le blé pour une
famille de 5 personnes sur 1’espace d’une centaine de metres carrés. Nous
n’avons cité, au contraire, que ce qui se fait déja par de nombreux fermiers en
France, en Angleterre, en Belgique, dans les Flandres, etc., — et ce qui
pourrait se faire des demain avec 1’expérience et le savoir déja acquis par la
pratique en grand.

Mais sans la Révolution cela ne se fera ni demain, ni apres-demain, parce
que les détenteurs du sol et du capital n’y ont aucun intérét, et parce que les
paysans qui y trouveraient bénéfice n’ont ni le savoir, ni I’argent, ni le temps
de se procurer les avances nécessaires.

La société actuelle n’en est pas encore la. Mais que les Parisiens
proclament la Commune anarchiste et ils y viendront forcément, parce qu’ils
n’auront pas la bétise de continuer a faire de la bimbeloterie de luxe (que
Vienne, Varsovie et Berlin font déja tout aussi bien) et ne s’exposeront pas a
rester sans pain.



D’ailleurs, le travail agricole, aidé de machines, deviendrait bientot la plus
attrayante et la plus joyeuse de toutes les occupations.

Assez de joaillerie ! Assez d’habillements de poupées ! On irait se
retremper dans le travail des champs, y chercher la vigueur, les impressions
de la nature, « la joie de vivre », que 1’on avait oubliées dans les sombres
ateliers des faubourgs.

Au moyen age les paturages alpins, mieux que les arquebuses, avaient
permis aux Suisses de s’affranchir des seigneurs et des rois. L’agriculture
moderne permettra a la cité révoltée de s’affranchir des bourgeoisies
coalisées.

IT1

Nous avons vu, comment les trois millions et demi d’habitants des deux
départements (Seine et Seine-et-Oise) trouveraient amplement le pain
nécessaire, rien qu’en cultivant un tiers de leur territoire. Passons maintenant
au bétail.

Les Anglais, qui mangent beaucoup de viande, en consomment une
quantité moyenne un peu moindre de 100 kilogrammes par personne adulte et
par an : en supposant que toutes les viandes consommées soient du beeuf, cela
fait un peu moins d’un tiers de beeuf. Un beeuf par an pour cing personnes (y
compris les enfants) est déja une ration suffisante. Pour 3 millions et demi
d’habitants cela ferait une consommation annuelle de 700,000 tétes de bétail.

Eh bien, aujourd’hui, avec le systeme de pacage, il faut avoir, au bas mot,
2 millions d’hectares pour nourrir 660,000 tétes de bétail.

Cependant, avec des prairies tres modestement arrosées au moyen d’eau de
source (comme on en a créé récemment sur des milliers d’hectares dans le
Sud-Ouest de la France), 500,000 hectares suffisent déja. Mais si 1’on
pratique la culture intensive, en faisant pousser la betterave comme
nourriture, il ne faut plus qu’un quart de cet espace, c’est-a-dire 125,000
hectares. Et quand on a recours au mais et que I’ont fait de I’ensilage comme



les Arabes, on obtient tout le fourrage nécessaire sur une surface de 88,000
hectares.

Aux environs de Milan, ou I’on utilise les eaux d’égout pour irriguer les
prairies, on obtient sur une surface de 9,000 hectares arrosés, la nourriture de
4 a 6 bétes a cornes par hectare ; et sur quelques lopins favorisés, on a récolté
jusqu’a 45 tonnes de foin sec a I’hectare, ce qui fait la nourriture annuelle de
9 vaches a lait. Trois hectares par téte de bétail en pacage et neuf beeufs ou
vaches sur un hectare, — voila les extrémes de 1’agriculture moderne.

Dans I'lle de Guernesey, sur un total de 4,000 hectares utilisés, pres de la
moitié (1,900 hectares) sont couverts de céréales et de potagers, et 2,100
seulement restent pour les prés ; sur 2,100 hectares on nourrit 1,480 chevaux,
7,260 tétes de bétail, 900 moutons et 4,200 cochons, ce qui fait plus de 3 tétes
de bétail par hectare, sans compter les chevaux, les moutons et les porcs.
Inutile d’ajouter que la fertilité du sol est faite par les amendements de
varechs et d’engrais chimiques.

Revenant a nos trois millions et demi d’habitants de 1’agglomération de
Paris, on voit que la surface nécessaire a 1’éleve du bétail descend de deux
millions d’hectares a 88,000. Eh bien, ne nous arrétons pas aux chiffres les
plus bas ; prenons ceux de la culture intensive ordinaire ; ajoutons largement
le terrain nécessaire au menu bétail qui doit remplacer une partie des bétes a
cornes, et donnons 160,000 hectares a 1’éleve du bétail, — 200,000 si I’on
veut, sur les 410,000 hectares qui nous restent, apres avoir pourvu au pain
nécessaire a la population.

Soyons généreux et mettons cing millions de journées pour mettre cet
espace en production.

Donc, apres avoir employé dans le courant de 1’année, vingt millions de
journées de travail, dont la moitié pour des améliorations permanentes, nous
aurons le pain et la viande assurés, non compris toute la viande
supplémentaire que 1’on peut obtenir sous forme de volailles, de cochons
engraissés, de lapins, etc., sans compter qu’une population pourvue
d’excellents légumes et de fruits consommera beaucoup moins de viande que
I’ Anglais, qui supplée par la nourriture animale a la pauvreté de son menu
végétal. Cependant vingt millions de journées de 5 heures combien cela fait-il
par habitant ? — Bien peu de chose en réalite. — Une population de 3



millions et demi doit avoir, pour le moins 1,200,000 hommes adultes
capables de travailler, et autant de femmes. Eh bien, pour assurer le pain et la
viande a tous, il ne faudrait donc pas plus de 17 journées de travail par an,
pour les hommes seulement. Ajoutez encore trois millions de journées pour
avoir le lait. Ajoutez encore autant ! le tout n’atteint pas 25 journées de 5
heures — simple affaire de s’amuser un peu dans les champs — pour avoir
ces trois produits principaux : pain, viande, et lait ; ces trois produits qui,
apres le logement, font la préoccupation principale, quotidienne, des neuf
dixiemes de I’humanité.

Et cependant, — ne nous lassons pas de le répéter, — nous n’avons pas fait
du roman. Nous avons raconté ce qui est ; ce qui se fait déja sur de vastes
proportions, ce qui a obtenu la sanction de [’expérience en grand,
I’agriculture pourrait des demain étre réorganisée, si les lois de la propriété et
I’ignorance générale ne s’y opposaient.

Le jour ou Paris aura compris que savoir ce qu’on mange et comment on le
produit est une question d’intérét public ; le jour ou tout le monde aura
compris que cette question est infiniment plus importante que les débats du
parlement ou du conseil municipal, — ce jour-la la Révolution sera faite.
Paris saisira les terres des deux départements, et les cultivera. Et alors, apres
avoir donné pendant toute sa vie un tiers de son existence pour acheter une
nourriture insuffisante et mauvaise, le Parisien la produira lui-méme, sous ses
murs, dans 1’enclos des forts, (s’ils existent encore), en quelques heures d’un
travail sain et attrayant.

Et maintenant, passons aux fruits et aux légumes. Sortons de Paris et allons
visiter un de ces établissement de la culture maraichere qui font, a quelques
kilometres des académies, des prodiges ignorés par les savants économistes.
Arrétons-nous, par exemple, chez M. Ponce, ’auteur d’un ouvrage sur la
culture maraichere, qui ne fait pas secret de ce que la terre lui rapporte et qui
1’a raconté tout au long.

M. Ponce, et surtout ses ouvriers, travaillent comme des negres. Ils sont
huit a cultiver un peu plus d’un hectare (onze dixiemes). Ils travaillent
certainement douze et quinze heures par jour, c’est-a-dire trois fois plus qu’il
ne faut. Ils seraient vingt-quatre, qu’ils ne seraient pas trop. A quoi M. Ponce



nous répondra probablement que, puisqu’il paie la somme effrayante de
2,500 francs par an de rente et d’impots pour ses 11,000 metres carrés de
terrain, et 2,500 francs pour le fumier acheté dans les casernes, il est forcé de
faire de I’exploitation. « Exploité, j’exploite a mon tour », serait
probablement sa réponse. Son installation lui a aussi cofité 30,000 francs, sur
lesquels certainement plus de la moitié en tribut aux barons fainéants de
I’industrie. En somme, son installation ne représente pas plus de 3,000
journées dé travail, — probablement beaucoup moins.

Mais voyons ses récoltes : 10,000 kilos de carottes, 10,000 kilos d’oignons,
de radis et autres petits légumes, 6,000 tétes de choux, 3,000 choux-fleurs,
5,000 paniers de tomates, 5,000 douzaines de fruits choisis, 154,000 salades,
bref, un total de 125,000 kilos de 1égumes et de fruits sur un hectare et un
dixiéme — sur 110 metres de long et 100 metres de large. Ce qui fait plus de
110 tonnes de léegumes a I’hectare.

Mais un homme ne mange pas plus de 300 kilos de 1égumes et de fruits par
an, et I’hectare d’un maraicher donne assez de 1égumes et de fruits pour servir
richement la table de 350 adultes durant toute 1’année. Ainsi, 24 personnes,
s’employant toute 1’année a cultiver un hectare de terre, mais n’y donnant
plus que cinq heures par jour, produiraient assez de légumes et de fruits pour
350 adultes, ce qui équivaut, au moins, a 500 individus.

Autrement dit, en cultivant comme M. Ponce, — et ses résultats sont déja
dépassés, — 350 adultes devraient donner chacun un peu plus de 100 heures
par année (103) pour procurer les légumes et les fruits nécessaires a 500
personnes.

Remarquons qu’une production pareille n’est pas 1’exception. Elle se fait
sous les murs de Paris, sur une surface de 900 hectares, par 5,000 maraichers.
Seulement, ces maraichers sont réduits a 1’état de bétes de somme, pour payer
une rente moyenne de deux mille francs par hectare.

Mais ces faits, que chacun peut vérifier, ne prouvent-ils pas que 7,000
hectares (sur les 210,000 qui nous restent) suffiraient pour donner tous les
légumes possibles, ainsi qu’une bonne provision de fruits, aux trois millions
et demi d’habitants de nos deux départements ?

Quant a la quantité de travail nécessaire pour produire ces fruits et ces



légumes, elle atteindrait le chiffre de 50 millions de journées de cing heures
(une cinquantaine de journées par adulte male), si nous prenions pour mesure
le travail des maraichers. Mais nous allons voir tout a 1’heure cette quantité se
réduire si I’on a recours aux procédés déja en vogue a Jersey et a Guernesey.
Nous rappellerons seulement que le maraicher n’est forcé de tant travailler
que parce qu’il produit surtout des primeurs, dont le prix élevé sert a payer
des baux fabuleux, et que ses procédés mémes réclament plus de travail qu’il
n’en faut en réalité. N’ayant pas les moyens de faire de fortes dépenses pour
son installation, obligé de payer tres cher le verre, le bois, le fer et la houille,
il a demandé au fumier la chaleur artificielle que I’on peut avoir a moins de
frais par la houille et la serre chaude.

IV

Les maraichers, disions-nous, sont contraints de se réduire a 1’état de
machines et de renoncer a toutes les joies de la vie pour obtenir leurs récoltes
fabuleuses. Mais ces rudes piocheurs ont rendu a I’humanité un immense
service en nous apprenant que 1’on fait le sol.

Ils le font, eux, avec les couches de fumier qui ont déja servi a donner aux
jeunes plantes et aux primeurs la chaleur nécessaire. Ils font le sol en si
grandes quantités que chaque année ils sont forcés de le revendre en partie.
Sans cela, leurs jardins s’exhausseraient chaque année de 2 a 3 centimetres.
Ils le font si bien que (c’est Barral, dans le Dictionnaire d’agriculture, a
I’article Maraichers, qui nous 1’apprend), dans les contrats récents, le
maraicher stipule qu’il emportera son sol avec lui, lorsqu’il abandonnera la
parcelle qu’il cultive. Le sol emporté sur des chars, avec les meubles et les
chassis — voila la réponse que les cultivateurs pratiques ont donnée aux
élucubrations d’un Ricardo, qui représentait la rente comme un moyen
d’égaliser les avantages naturels du sol. « Le sol vaut ce que vaut I’homme »
— telle est la devise des jardiniers.

Et cependant, les maraichers parisiens et rouennais se fatiguent trois fois



plus que leurs freres de Guernesey et d’Angleterre pour obtenir les mémes
résultats. Appliquant 1’industrie a 1’agriculture, en plus du sol, ceux-ci font le
climat.

En effet, toute la culture maraichere est basée sur ces deux principes :

1° Semer sous chassis, élever les jeunes plantes dans un sol riche, sur un
espace limité, ou I’on puisse les bien soigner et les repiquer plus tard, quand
elles auront bien développé le chevelu de leurs racines. Faire, en un mot, ce
que 1’on fait pour les animaux : leur donner des soins dans leur jeune age.

Et 2°, pour mirir les récoltes de bonne heure, chauffer le sol et I’air, en
couvrant les plantes de chassis ou de cloches et en produisant dans le sol une
forte chaleur par la fermentation du fumier.

Repiquage, et température plus élevée que celle de 1’air, — voila ’essence
de la culture maraichere, une fois que le sol a été fait artificiellement.

Ainsi que nous I’avons vu, la premiere de ces deux conditions est déja
mise en pratique et demande seulement quelques perfectionnements de détail.
Et pour réaliser la seconde il s’agit de chauffer I’air et la terre en remplagant
le fumier par I’eau chaude circulant dans des tuyaux de fonte, soit dans le sol
sous des chassis, soit a I’intérieur des serres chaudes.

C’est ce que I’on fait déja. Le maraicher parisien demande déja au thermo-
syphon la chaleur qu’il demandait jadis au fumier. Et le jardinier anglais batit
la serre chaude.

Jadis, la serre chaude était le luxe du riche. On la réservait aux plantes
exotiques ou d’agrément. Mais aujourd’hui elle se vulgarise. Des hectares
entiers sont couverts de verre dans les iles de Jersey et de Guernesey, sans
compter les milliers de petites serres chaudes que 1’on voit a Guernesey dans
chaque ferme, dans chaque jardin. Aux environs de Londres on commence a
couvrir de verre des champs entiers, et des milliers de petites serres chaudes
s’installent chaque année dans les faubourgs.

On en fait de toutes qualités, depuis la serre aux murs de granit, jusqu’au
modeste abri cloturé en planches de sapin et a toiture de verre, qui, malgré
toutes les sangsues capitalistes, ne cofite pas plus de 4 a 5 francs le metre
carré. On les chauffe ou on ne les chauffe pas du tout (I’abri seul suffit, tant



qu’on ne vise pas a produire des primeurs) ; et on y fait pousser, — non plus
des raisins ni des fleurs tropicales, — mais des pommes de terre, des carottes,
des pois ou des flageolets.

On s’émancipe ainsi du climat. On se dispense du travail laborieux des
couches ; on n’achéete plus d’amas de fumier, dont les prix montent en
proportion de la demande croissante ; et 1’on supprime en partie le travail
humain : sept ou huit hommes suffisent pour cultiver I’hectare sous verre et
pour obtenir les mémes résultats que chez M. Ponce. A Jersey, sept hommes,
travaillant moins de 60 heures par semaine, obtiennent sur des espaces
infinitésimaux, des récoltes qui jadis demandaient des hectares de terrain.

On pourrait donner des détails frappants a ce sujet. Bornons-nous a un seul
exemple. A Jersey, 34 hommes de peine et un jardinier, cultivant un peu plus
de 4 hectares sous verre (mettons 70 hommes qui ne donneraient a cela que 5
heures par jour) obtiennent d’année en année les récoltes suivantes : 25,000
kilos de raisins coupés des le 1°" mai, 80,000 kilos de tomates, 30,000 kilos
de pommes de terre en avril, 6,000 kilos de pois et 2,000 kilos de flageolets
coupés en mai, — soit 143,000 kilos de fruits et de légumes, sans compter
une deuxieme récolte, tres forte, de certaines serres, ni une immense serre
d’agrément, ni les récoltes de toutes sortes de petites cultures en pleine terre,
entre les serres chaudes.

Cent quarante-trois tonnes de fruits et primeurs ! de quoi nourrir largement
plus de 1,500 personnes, durant toute 1’année. Et cela ne demande que 21,000
journées de travail, — soit 210 heures par an pour la moitié seulement des
mille adultes.

Ajoutez-y I’extraction de 1,000 tonnes environ de charbon (c’est ce que
I’on briile par an dans ces serres, pour chauffer 4 hectares) et I’extraction
moyenne étant en Angleterre de 3 tonnes par journée de dix heures et par
ouvrier, cela fait un travail supplémentaire de six a sept heures par an pour
chacun des cinq cents adultes.

Somme toute, si la moitié seulement des adultes donnait une cinquantaine
de demi-journées par an a la culture des fruits et des légumes hors saison,
tous pourraient manger toute 1’année des fruits et des légumes de luxe en
satiété, quand bien méme on ne les obtiendrait qu’en serre chaude. Et ils
auraient, en méme temps, comme deuxieme récolte dans les mémes serres, la



plupart des légumes ordinaires qui, dans les établissements comme celui de
M. Ponce, demandent, nous 1’avons vu, cinquante journées de travail.

Nous venons de voir la culture de luxe. Mais nous avons déja dit que la
tendance actuelle est de faire de la serre chaude un simple potager sous verre.
Et quand on I’applique a cet usage, on obtient avec des abris de verre
extrémement simples, chauffés légerement pendant trois mois, des récoltes
fabuleuses de légumes : par exemple, 450 hectolitres de pommes de terre a
I’hectare, comme premiere récolte a la fin d’avril. Apres quoi, ayant amendé
le sol, on fait pousser de nouvelles récoltes, de mai a fin octobre, dans une
température presque tropicale, due a I’abri de verre.

Aujourd’hui pour obtenir 450 hectolitres de pommes de terre, il faut
labourer chaque année une surface de 20 hectares, ou plus, planter et plus tard
rechausser les plants, arracher les mauvaises herbes a la houe ; et ainsi de
suite. On sait ce que cela demande de peine. Avec 1’abri de verre, on
emploiera, peut-étre, pour commencer, une demi-journée de travail par metre
carré. Mais, cette premiere besogne accomplie, on économisera la moitié,
sinon les trois quarts du travail a venir.

Voila des faits, voila des résultats obtenus, vérifiés, bien connus, dont
chacun peut se persuader en visitant les cultures. Et ces faits, ne sont-ils pas
déja suffisants pour donner une idée de ce que I’homme eut obtenir du sol s’il
le traite avec intelligence ?

\%

Dans tous nos raisonnements nous avons tablé sur des précédents admis déja
et en partie mis en pratique. La culture intensive des champs, les plaines
arrosées par les eaux d’égout, I’horticulture maraichere, enfin le potager sous
verre, sont des réalités. Ainsi que Léonce de Lavergne 1’avait prévuy, il y a
trente ans, la tendance de I’agriculture moderne est de réduire autant que
possible I’espace cultivé, de créer le sol et le climat, de concentrer le travail et
de réunir toutes les conditions nécessaires a la vie des plantes.



Cette tendance est née du désir de réaliser de fortes sommes d’argent sur la
vente des primeurs. Mais depuis que les procédés de culture intensive sont
trouves, ils se généralisent et s’étendent aux légumes les plus communs,
parce qu’ils permettent de se procurer plus de produits avec moins de travail
et plus de sécurité.

En effet, apres avoir étudié les abris de verre les plus simples de
Guernesey, nous affirmons que, tout compte fait, on dépense beaucoup moins
de travail pour obtenir sous verre, en avril, des pommes de terre qu’on n’en
dépense pour avoir sa récolte trois mois plus tard, en plein air, en béchant un
espace cing fois plus grand, en I’arrosant et en extirpant les mauvaises
herbes, etc. C’est comme pour I’outil ou la machine. On économise sur le
travail en employant un outil ou une machine perfectionnés, alors méme qu’il
faut une dépense préalable pour acheter I’outil.

Des chiffres complets concernant le culture des légumes communs sous
verre nous manquent encore. Cette culture est d’origine récente et ne se fait
que sur de petits espaces. Mais nous avons des chiffres concernant la culture,
déja vieille d’une trentaine d’années, d’un objet de luxe, le raisin ; et ces
chiffres sont concluants.

Dans le Nord de I’ Angleterre, sur la frontiere d’Ecosse, ou le charbon ne
colite que 4 francs la tonne a la bouche du puits, on se livre depuis longtemps
a la culture du raisin en serres chaudes. Il y a trente ans, ces raisins, miirs en
janvier, se vendaient par le cultivateur, a raison de 25 francs la livre et on les
revendait 50 francs pour la table de Napoléon III. Aujourd’hui, le méme
producteur ne les vend plus que 3 francs la livre. Il nous 1’apprend lui-méme
dans un article récent d’un journal d’horticulture. C’est que des concurrents
envoient des tonnes et des tonnes de raisin a Londres et a Paris. Grace au bon
marché du charbon et a une culture intelligente, le raisin en hiver croit au
Nord et fait son voyage, en sens contraire des produits ordinaires, vers le
midi. En mai, les raisins anglais et ceux de Jersey sont vendus deux francs la
livre par les jardiniers, et encore ce prix, comme celui de 50 francs d’il y a
trente ans, ne se maintient que par la faiblesse de la concurrence. En octobre,
les raisins cultivés en immenses quantités aux environs de Londres, —
toujours sous verre, mais avec un peu de chauffage artificiel, — se vendent
au méme prix que les raisins achetés a la livre dans les vignes de la Suisse ou



du Rhin, c’est-a-dire pour quelques sous. C’est encore trop cher des deux
tiers, par suite de la rente excessive du sol, des frais d’installation et de
chauffage, sur lesquels le jardinier paie un tribut formidable a 1’industriel et a
I’intermédiaire. Ceci expliqué, on peut dire qu’il ne coflite presque rien
d’avoir en automne des raisins délicieux sous la latitude et le climat brumeux
de Londres. Dans un de ses faubourgs par exemple, un méchant abri de verre
et de platre, appuyé contre notre maisonnette, et long de trois metres sur deux
de large, nous donne en octobre, chaque année depuis trois ans, pres de 50
livres de raisin d’un gofit exquis. La récolte provient d’un cep de vigne, agé
de six ansl®l. Et I’abri est si mauvais qu’il pleut a travers. La nuit, la
température y est toujours celle du dehors. Il est évident qu’on ne le chauffe
pas, autant vaudrait chauffer la rue ! Et les soins a donner sont : la taille de la
vigne, pendant une demi-heure par an, et I’apport d’une brouette de fumier
que I’on renverse au pied du cep, planté dans I’argile rouge en dehors de
1’abri.

Si I’on évalue, d’autre part, les soins excessifs donnés a la vigne sur les
bords du Rhin ou du Léman, les terrasses construites pierre a pierre sur les
pentes des coteaux, le transport du fumier et souvent de la terre a une hauteur
de deux a trois cents pieds, on arrive a la conclusion qu’en somme, la
dépense de travail nécessaire pour cultiver la vigne est plus considérable en
Suisse ou sur les bords du Rhin qu’elle ne 1’est sous verre, dans les faubourgs
de Londres.

Cela peut paraitre paradoxal au premier abord, parce que 1’on pense
généralement que la vigne pousse d’elle-méme dans le midi de 1I’Europe et
que le travail du vigneron ne cofite rien. Mais les jardiniers et les
horticulteurs, loin de nous démentir, confirment nos assertions. « La culture
la plus avantageuse en Angleterre est la culture de la vigne », dit un jardinier
pratique, le rédacteur du Journal d’Horticulture anglais. Les prix d’ailleurs,
ont, on le sait, leur éloquence.

Traduisant ces faits en langage communiste, nous pouvons affirmer que
I’homme ou la femme qui prendront sur leurs loisirs une vingtaine d’heures
par an, pour donner quelques soins, — tres agréables au fond, a deux ou trois
ceps de vignes plantés sous verre sous n’importe quel climat de 1’Europe
récolteront autant de raisins qu’on en peut manger dans sa famille et entre
amis. Et cela s’applique non seulement aux produits de la vigne, mais a ceux



de tous les arbres fruitiers acclimatés.

Telle commune qui pratiquera en grand les procédés de la petite culture
aura tous les légumes possibles, indigénes ou exotiques, et tous les fruits
désirables, sans y employer a cela plus de quelques dizaines d’heures par
année et par habitant.

Ce sont des faits que I’on peut vérifier des demain. Il suffirait qu’un
groupe de travailleurs suspendit pendant quelques mois la production de
certains objets de luxe, et donnat son travail a la transformation de cent
hectares de la plaine de Gennevilliers en une série de jardins potagers, chacun
avec sa dépendance d’abris de verre chauffés, pour les semis et les jeunes
plantes ; qu’il couvrit en outre cinquante hectares de serres chaudes
économiques, pour 1’obtention des fruits, en laissant évidemment le soin des
détails d’organisation a des jardiniers et a des maraichers expérimentés.

En se basant sur la moyenne de Jersey, qui nécessite le travail de 7 a 8
hommes par hectare sous verre, — ce qui fait moins de 24,000 heures de
travail par an, — 1’entretien de ces 150 hectares réclamerait chaque année
environ 3,600,000 heures de travail. Cent jardiniers compétents pourraient
donner a ce travail cinq heures par jour, — et le reste serait fait tout
simplement par des gens qui, sans étre jardiniers de profession, sauraient
manier la béche, le rateau, la pompe d’arrosage, ou surveiller un fourneau.

Mais ce travail donnerait au bas mot, — nous ’avons vu dans un chapitre
précédent, — tout le nécessaire et le luxe possibles en fait de fruits et de
légumes pour 75,000 ou 100,000 personnes au moins. Admettez qu’il y ait
dans ce nombre 36,000 adultes désireux de travailler au potager. Chacun
aurait donc a consacrer cent heures par an, réparties sur toute I’année. Ces
heures de travail deviendraient des heures de récréation, passées entre amis,
avec les enfants, dans des jardins superbes, plus beaux, probablement, que
ceux de la légendaire Sémiramis™/.

Voila le bilan de la peine prendre pour pouvoir manger a satiété des fruits
dont nous nous privons aujourd’hui, et pour avoir en abondance tous les
légumes que la mere de famille rationne si scrupuleusement lorsqu’il lui faut
compter les sous dont elle enrichira le rentier et le vampire-propriétaire.

Ah, si I’humanité avait seulement la conscience de ce qu’elle peut, et si
cette conscience lui donnait seulement la force de vouloir !



Si elle savait que la couardise de I’esprit est 1’écueil sur lequel toutes les
révolutions ont échoué jusqu’a ce jour !

VI

On entrevoit aisément les horizons nouveaux ouverts a la prochaine
révolution sociale.

Chaque fois que nous parlons de la révolution, le travailleur sérieux, qui a
vu des enfants manquant de nourriture, fronce les sourcils et nous répete
obstinément : — « Et le pain ? — N’en manquera-t-on pas si tout le monde
mange a son appétit ? Et si la campagne, ignorante, travaillée par la réaction,
affame la ville comme I’ont fait les bandes noires en 1793, — que fera-t-
on?»

Que la campagne essaie seulement ! Les grandes villes se passeront alors
de la campagne.

A quoi s’emploieront, en effet, ces centaines de mille de travailleurs qui
s’asphyxient aujourd’hui dans les petits ateliers et les manufactures, le jour
ou ils reprendront leur liberté ? Continueront-ils, aprés la révolution comme
avant, a s’enfermer dans les usines ? Continueront-ils a faire de la
bimbeloterie de luxe pour I’exportation, alors qu’ils verront peut-étre le blé
s’épuiser, la viande devenir rare, les légumes disparaitre sans étre remplacés ?

Evidemment non ! Ils sortiront de la cité, ils iront, dans les champs ! Aidés
de la machine qui permettra aux plus faibles d’entre nous de donner leur coup
d’épaule, ils porteront la révolution dans la culture d’un passé esclave,
comme ils I’auront portée dans les institutions et dans les idées.

Ici, des centaines d’hectares se couvriront de verre, et 1’homme et la
femme aux doigts délicats soigneront les jeunes plantes. La, d’autres
centaines d’hectares seront labourées au défonceur a vapeur, amendées par
des engrais ou enrichies d’un sol artificiel obtenu par la pulvérisation de la
roche. Les légions joyeuses de laboureurs d’occasion couvriront ces hectares
de moissons, guidés dans leur travail et leurs expériences, en partie par ceux



qui connaissent 1’agriculture, mais surtout par 1’esprit, grand et pratique, d’un
peuple réveillé d’un long sommeil, et qu’éclaire et dirige ce phare lumineux
— le bonheur de tous.

Et en deux ou trois mois, les récoltes hative viendront soulager les besoins
les plus pressants et pourvoir a la nourriture d’un peuple qui, apres tant de
siecles d’attente, pourra enfin assouvir sa faim et manger a son appétit.

Entre temps, le génie populaire, le génie d’un peuple qui se révolte et
connait ses besoins, travaillera a expérimenter les nouveaux moyens de
culture que I’on pressent déja a I’horizon et qui ne demandent que le baptéme
de ’expérience pour se généraliser. On expérimentera la lumiere, — cet
agent méconnu de la culture qui fait mirir 1’orge en 45 jours sous la latitude
de Yakoutsk : — concentrée ou artificielle, la lumiere rivalisera avec la
chaleur pour hater la croissance des plantes. Un Mouchot de I’avenir
inventera la machine qui doit guider les rayons du soleil et les faire travailler,
sans qu’il soit besoin d’aller chercher dans les profondeurs de la terre la
chaleur solaire emmagasinée dans la houille. On expérimentera 1’arrosage du
sol avec des cultures de micro-organismes, — idée si rationnelle née d’hier,
qui permettra de donner au sol les petites cellules vivantes si nécessaires aux
plantes, soit pour alimenter les radicelles, soit pour décomposer et rendre
assimilables les parties constitutives du sol.

On expérimentera... mais non, n’allons pas plus loin, nous entrerions dans
le domaine du roman. Restons dans la réalité des faits acquis. Avec les
procédés de culture en usage déja, appliqués en grand, sortis des aujourd’hui
victorieux de la lutte contre la concurrence marchande, nous pouvons nous
donner 1’aisance et le luxe, en retour d’un travail agréable. L’avenir prochain
montrera ce qu’il y a de pratique dans les futures conquétes que font entrevoir
les récentes découvertes scientifiques.

Bornons-nous présentement a inaugurer la voie nouvelle consistant dans
1’étude des besoins et des moyens d’y satisfaire.

La seule chose qui puisse manquer a la révolution, c’est la hardiesse de
Iinitiative.
Abrutis par nos institutions a 1’école, asservis au passé dans 1’age mir et

jusqu’au tombeau, nous n’osons presque pas penser. Est-il question d’une
idée nouvelle ? Avant de nous faire une opinion, nous irons consulter des



bouquins vieux de cent ans pour savoir ce que les anciens maitres pensaient a
ce sujet.

Si la hardiesse de la pensée et I’initiative ne manquent pas a la révolution,
ce ne seront pas les vivres qui lui feront défaut,

De toutes les grandes journées de la grande Révolution, la plus belle, la
plus grande, qui restera gravée a jamais dans les esprits, fut celle ou les
fédérés, accourus de toutes parts, travaillerent la terre du Champ de Mars
pour préparer la féte.

Ce jour-la la France fut une ; animée de 1’esprit nouveau, elle entrevit
I’avenir qui s’ouvrait devant elle dans le travail en commun de la terre.

Et ce sera encore par le travail en commun de la terre que les sociétés
affranchies retrouveront leur unité et effaceront les haines, les oppressions,
qui les avaient divisées.

Pouvant désormais concevoir la solidarité, cette puissance immense qui
centuple I’énergie et les forces créatrices de ’homme, — la société nouvelle
marchera a la conquéte de I’avenir avec toute la vigueur de la jeunesse.

Cessant de produire pour des acheteurs inconnus, et cherchant dans son
sein méme des besoins et des golits a satisfaire, la société assurera largement
la vie et l’aisance a chacun de ses membres en méme temps que la
satisfaction morale que donne le travail librement choisi et librement
accompli, et la joie de pouvoir vivre sans empiéter sur la vie des autres.
Inspirés d’une nouvelle audace, nourrie par le sentiment de solidarité, tous
marcheront ensemble a la conquéte des hautes jouissances du savoir et de la
création artistique.

Une société ainsi inspirée n’aura a craindre ni les dissensions a I’intérieur,
ni les ennemis du dehors. Aux coalitions du passé elle opposera son amour
pour I’ordre nouveau, I’initiative audacieuse de chacun et de tous, sa force
devenue herculéenne par le réveil de son génie.

Devant cette farce irrésistible, les « rois conjurés » ne pourront rien. Ils
n’auront qu’a s’incliner devant elle, s’atteler au char de I’humanité, roulant
vers les horizons nouveaux, entr’ouverts par la Révolution sociale.



FIN

1. 1 Remarquons que lorsque nos affirmations furent publiées en Angleterre, elles ne rencontrérent
pas la moindre contradiction. Elles furent confirmées et méme dépassées par le directeur du
Journal d’Horticulture, qui est un horticulteur pratique. Nous sommes persuadés que les
maraichers francais nous donneront aussi raison.

2. 1 Consulter la Répartion métrique des impéts, par A. Toubeau, 2 vol, publiés par Guillaumin, en
1880. Nous ne partageons nullement les conclusions de Toubeau ; mais c’est une véritable
encyclopédie, avec indication des sources pour montrer ce que 1’on peut obtenir du sol. — La
Culture maraichére, par M. Ponce, Paris, 1869. — Le Potager Gressent, Paris, 1885, excellent
ouvrage pratique. — Physiologie et culture du blé, par Risler, Paris, 1886. — Le blé, sa culture
intensive et extensive, par Lecouteux, Paris, 1883. — La Cité Chinoise, par Eugene Simon. — Le
Dictionnaire d’agriculture. — The Rothamstead experiments par Wm. Fream, Londres, 1888
(culture sans fumure, etc.) ; — Nine-teenth Century, juin 1888, et Forum, aotit 1890.

3. 1 La vigne elle-méme représente les recherches patientes de deux ou trois génération de
jardiniers. C’est une variété de Hambourg, admirablement adaptée aux hivers froids. Elle a
besoin de gelée en hiver pour que le bois miirisse.

4. 1 Récapitulant les chiffres qui ont été donnés sur ’agriculture, chiffres prouvant que les habitants
des deux départements de la Seine et de Seine-et-Oise peuvent parfaitement vivre sur leur
territoire en n’employant annuellement que fort peu de temps pour en obtenir sa nourriture, nous
avons :

Départements de la Seine et de Seine-et-Oise :

Nombre d’habitants en 1886 3.600.000
Superficie en hectares 610.000
Nombre moyen d’habitants par hectare 5,90
Surfaces a cultiver pour nourrir les habitants (en hectares) :
Blés et céréales 200.000
Prairies naturelles et artificielles 200.000
Légumes et fruits, 7,000 a 10.000
Reste pour maisons, voies de communications, parcs, foréts 200.000

Quantité de travail annuel nécessaire pour améliorer et
cultiver les surfaces ci-dessus (en journées de travail de 5
heures):

Blé (culture et récolte) 15.000.000
Prairies. lait, élevage du bétail. 10.000.000
Culture maraichere, fruits de luxe, etc. 33.000.000



Imprévu 12.000.000

Total 70.000.000

Si on suppose que la moitié seulement des adultes valides (hommes et femmes) veuille
s’occuper d'agriculture, on voit qu‘il faut répartir 70 millions de journées de travail entre
1,200,000 individus. Ce qui donne par an cinquante-huit journées de travail de 5 heures pour
chacun de ces travailleurs.
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