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AVANT-PROPOS


Nous n’avons pas l’habitude, dans nos travaux, de nous référer à
l’actualité immédiate, car ce que nous avons constamment en vue, ce sont les
principes, qui sont, pourrait-on dire, d’une actualité permanente, parce qu’ils
sont en dehors du temps ; et, même si nous sortons du domaine de la
métaphysique pure pour envisager certaines applications, nous le faisons
toujours de telle façon que ces applications conservent une portée tout à fait
générale. C’est ce que nous ferons encore ici ; et, cependant, nous devons
convenir que les considérations que nous allons exposer dans cette étude
offrent en outre un certain intérêt plus particulier au moment présent, en
raison des discussions qui se sont élevées en ces derniers temps sur la
question des rapports de la religion et de la politique, question qui n’est
qu’une forme spéciale prise, dans certaines conditions déterminées, par celle
des rapports du spirituel et du temporel. Cela est vrai, mais ce serait une
erreur de croire que ces considérations nous ont été plus ou moins inspirées
par les incidents auxquels nous faisons allusion, ou que nous entendons les y
rattacher directement, car ce serait là accorder une importance fort exagérée à
des choses qui n’ont qu’un caractère purement épisodique et qui ne sauraient
influer sur des conceptions dont la nature et l’origine sont en réalité d’un
tout autre ordre. Comme nous nous efforçons toujours de dissiper par avance
tous les malentendus qu’il nous est possible de prévoir, nous tenons à écarter
avant tout, aussi nettement et aussi explicitement qu’il se peut, cette fausse
interprétation que certains pourraient donner à notre pensée, soit par passion
politique ou religieuse, ou en vertu de quelques idées préconçues, soit même
par simple incompréhension du point de vue où nous nous plaçons. Tout ce que
nous dirons ici, nous l’aurions dit tout aussi bien, et exactement de la même
façon, si les faits qui appellent aujourd’hui l’attention sur la question du
spirituel et du temporel ne s’étaient pas produits ; les circonstances
présentes nous ont seulement montré, plus clairement que jamais, qu’il était
nécessaire et opportun de le dire ; elles ont été, si l’on veut,
l’occasion qui nous a amené à exposer maintenant certaines vérités de
préférence à beaucoup d’autres que nous nous proposons de formuler également si
le temps ne nous fait pas défaut, mais qui ne semblent pas susceptibles d’une
application aussi immédiate ; et là s’est borné tout leur rôle en ce qui
nous concerne. 


Ce qui nous a frappé surtout dans les discussions dont il s’agit, c’est
que, ni d’un côté ni de l’autre, on n’a paru se préoccuper tout d’abord de
situer les questions sur leur véritable terrain, de distinguer d’une façon
précise entre l’essentiel et l’accidentel, entre les principes nécessaires et
les circonstances contingentes ; et, à vrai dire, cela n’a pas été pour
nous surprendre car nous n’y avons vu qu’un nouvel exemple, après bien
d’autres, de la confusion qui règne aujourd’hui dans tous les domaines, et que
nous regardons comme éminemment caractéristique du monde moderne, pour les
raisons que nous avons expliquées dans de précédents ouvrages[1].
Pourtant, nous ne pouvons nous empêcher de déplorer que cette confusion affecte
jusqu’aux représentants d’une autorité spirituelle authentique, qui semblent
ainsi perdre de vue ce qui devrait faire leur véritable force, nous voulons
dire la transcendance de la doctrine au nom de laquelle ils sont qualifiés pour
parler. Il aurait fallu distinguer avant tout la question de principe et la
question d’opportunité : sur la première, il n’y a pas à discuter, car il
s’agit de choses appartenant à un domaine qui ne peut être soumis aux procédés
essentiellement « profanes » de la discussion ; et, quant à la
seconde, qui n’est d’ailleurs que d’ordre politique et, pourrait-on dire,
diplomatique, elle est en tout cas très secondaire, et même, rigoureusement, elle
ne doit pas compter au regard de la question de principe ; il eût, par
conséquent, été préférable de ne pas même donner à l’adversaire la possibilité
de la soulever, ne fût-ce que sur de simples apparences ; nous ajouterons
que, quant à nous, elle ne nous intéresse aucunement. 


Nous entendons donc, pour notre part, nous placer exclusivement dans le
domaine des principes ; c’est ce qui nous permet de rester entièrement en
dehors de toute discussion, de toute polémique, de toute querelle d’école ou de
parti, toutes choses auxquelles nous ne voulons être mêlé ni de près ni de
loin, à aucun titre ni à aucun degré. Etant absolument indépendant de tout ce
qui n’est pas la vérité pure et désintéressée, et bien décidé à le demeurer,
nous nous proposons simplement de dire les choses telles qu’elles sont, sans le
moindre souci de plaire ou de déplaire à quiconque ; nous n’avons rien à
attendre ni des uns ni des autres. Nous ne comptons même pas que ceux qui
pourraient tirer avantage des idées que nous formulons nous en sachent gré en
quelque façon, et, du reste, cela nous importe fort peu. Nous avertissons une
fois de plus que nous ne sommes disposé à nous laisser enfermer dans aucun des
cadres ordinaires, et qu’il serait parfaitement vain de chercher à nous
appliquer une étiquette quelconque, car, parmi celles qui ont cours dans le
monde occidental, il n’en est aucune qui nous convienne en réalité ;
certaines insinuations, venant d’ailleurs simultanément des côtés les plus
opposés, nous ont montré encore tout récemment qu’il était bon de renouveler
cette déclaration, afin que les gens de bonne foi sachent à quoi s’en tenir et
ne soient pas induits à nous attribuer des intentions incompatibles avec notre
véritable attitude et avec le point de vue purement doctrinal qui est le nôtre.



C’est en raison de la nature même de ce point de vue, dégagé de toutes
les contingences, que nous pouvons envisager les faits actuels d’une façon
aussi complètement impartiale que s’il s’agissait d’événements appartenant à un
passé lointain, comme ceux dont il sera surtout question ici lorsque nous en
viendront à citer des exemples historiques pour éclairer notre exposé. Il doit
être bien entendu que nous donnons à celui-ci, comme nous le disions dès le
début, une portée tout à fait générale, dépassant toutes les formes
particulières que peuvent revêtir, selon les temps et les lieux, le pouvoir
temporel et même l’autorité spirituelle ; et il faut préciser notamment,
sans plus tarder, que cette dernière, pour nous, n’a pas nécessairement la
forme religieuse, contrairement à ce qu’on s’imagine communément en Occident.
Nous laissons à chacun le soin de faire de ces considérations telle application
qu’il jugera convenable à l’égard de cas particuliers que nous nous abstenons à
dessein d’envisager directement ; il suffit que cette application, pour
être légitime et valable, soit faite dans un esprit vraiment conforme aux
principes dont tout dépend, esprit qui est ce que nous appelons l’esprit
traditionnel au véritable sens de ce mot, et dont, malheureusement, toutes les
tendances spécifiquement modernes sont l’antithèse ou la négation. 


C’est précisément un des aspects de la déviation moderne que nous allons
avoir encore à envisager, et, à cet égard, la présente étude complètera ce que
nous avons eu déjà l’occasion d’expliquer dans les ouvrages auxquels nous
faisions allusion tout à l’heure. On verra d’ailleurs que, sur cette question
des rapports du spirituel et du temporel, les erreurs qui se sont développées
au cours des derniers siècles sont loin d’être nouvelles ; mais du moins
leurs manifestations antérieures n’avaient-elles jamais eu que des effets assez
limités, alors qu’aujourd’hui ces mêmes erreurs sont devenues en quelque sorte
inhérentes à la mentalité commune, qu’elles font partie intégrante d’un état d’esprit
qui se généralise de plus en plus. C’est bien là ce qu’il y a de plus
particulièrement grave et inquiétant, et, à moins qu’un redressement ne s’opère
à bref délai, il est à prévoir que le monde moderne sera entraîné à quelque
catastrophe, vers laquelle il semble même marcher avec une vitesse sans cesse
croissante. Ayant exposé ailleurs les considérations qui peuvent justifier
cette affirmation[2], nous n’y insisterons pas davantage, et
nous ajouterons seulement ceci : s’il y a encore, dans les circonstances
présentes, quelque espoir de salut pour le monde occidental, il semble que cet
espoir doive résider, au moins en partie, dans le maintien de la seule autorité
traditionnelle qui y subsiste ; mais il est nécessaire pour cela que cette
autorité ait une pleine conscience d’elle-même, afin qu’elle soit capable de
fournir une base effective à des efforts qui, autrement, risquent de demeurer
dispersés et incoordonnés. C’est là, tout au moins, un des moyens les plus
immédiats qui puissent être pris en considération pour une restauration de
l’esprit traditionnel ; il y en a d’autres sans doute, si celui-là vient à
faire défaut ; mais, comme cette restauration, qui est l’unique remède au
désordre actuel, est le but essentiel que nous avons sans cesse en vue dès que,
sortant de la pure métaphysique, nous en venons à envisager les contingences,
il est facile de comprendre que nous ne négligions aucune des possibilités qui
s’offrent pour y parvenir, même si ces possibilités paraissent n’avoir pour le
moment que peu de chances de réalisation. C’est en cela, et en cela seulement,
que consistent nos véritables intentions ; toutes celles qu’on pourrait
nous prêter, en dehors de celles-là, sont parfaitement inexistantes ; et,
si certains venaient à prétendre que les réflexions qui vont suivre nous ont
été inspirées par des influences extérieures quelles qu’elles soient, nous leur
opposons à l’avance le plus formel démenti. 


Cela étant dit, parce que nous savons par expérience que de telles
précautions ne sont pas inutiles, nous pensons pouvoir nous dispenser par la
suite de toute allusion directe à l’actualité, afin de rendre encore plus
sensible et plus incontestable le caractère strictement doctrinal que nous
voulons conserver à tous nos travaux. Sans doute, les passions politiques ou
religieuses n’y trouveront point leur compte, mais c’est là une chose dont nous
n’aurons qu’à nous féliciter, car il ne s’agit nullement, pour nous, de fournir
un nouvel aliment à des discussions qui nous paraissent fort vaines, voire même
assez misérables, mais au contraire de rappeler les principes dont l’oubli est,
au fond, la seule vraie cause de toutes ces discussions. C’est, nous le
répétons, notre indépendance même qui nous permet de faire cette mise au point
en toute impartialité, sans concessions ni compromissions d’aucune sorte ;
et, en même temps, elle nous interdit tout autre rôle que celui que nous venons
de définir, car elle ne peut être maintenue qu’à la condition de demeurer
toujours dans le domaine purement intellectuel, domaine qui, d’ailleurs, est
celui des principes essentiels et immuables, par conséquent celui dont tout le
reste dérive plus ou moins directement, et par lequel doit forcément commencer
le redressement dont nous parlions tout à l’heure : en dehors du rattachement
aux principes, on ne peut obtenir que des résultats tout extérieurs, instables
et illusoires ; mais ceci, à vrai dire, n’est pas autre chose qu’une des
formes de l’affirmation même de la suprématie du spirituel sur le temporel, qui
va être précisément l’objet de cette étude. 
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CHAPITRE PREMIER


AUTORITÉ ET HIÉRARCHIE


À des époques fort diverses de l’histoire, et même en remontant bien au
delà de ce qu’on est convenu d’appeler les temps historiques, dans la mesure où
il nous est possible de le faire à l’aide des témoignages concordants que nous
fournissent les traditions orales ou écrites de tous les peuples[3],
nous trouvons les indices d’une fréquente opposition entre les représentant de
deux pouvoirs, l’un spirituel et l’autre temporel, quelles que soient
d’ailleurs les formes spéciales qu’aient revêtues l’un et l’autre de ces deux
pouvoirs pour s’adapter à la diversité des circonstances, selon les époques et
selon les pays. Ce n’est pas à dire, cependant, que cette opposition et les
luttes qu’elle engendre soient « vieilles comme le monde », suivant
une expression dont on abuse trop souvent ; ce serait là une exagération
manifeste, car, pour qu’elles viennent à se produire, il a fallu, d’après
l’enseignement de toutes les traditions, que l’humanité en soit arrivée déjà à
une phase assez éloignée de la pure spiritualité primordiale. D’ailleurs, à
l’origine, les deux pouvoirs dont il s’agit n’ont pas dû exister à l’état de
fonctions séparées, exercées respectivement par des individualités
différentes ; ils devaient, au contraire, être contenus alors l’un et
l’autre dans le principe commun dont ils procèdent tous deux, et dont ils
représentaient seulement deux aspects indivisibles, indissolublement liés dans
l’unité d’une synthèse à la fois supérieure et antérieure à leur distinction.
C’est ce qu’exprime notamment la doctrine hindoue lorsqu’elle enseigne qu’il
n’y avait tout d’abord qu’une seule caste ; le nom de Hamsa, qui
est donné à cette caste primitive unique, indique un degré spirituel très
élevé, aujourd’hui tout à fait exceptionnel, mais qui était alors commun à tous
les hommes et qu’ils possédaient en quelque sorte spontanément[4] ; et ce degré est au delà des
quatre castes qui se sont constituées intérieurement, et entre lesquelles se
sont réparties les différentes fonctions sociales. 


Le principe de l’institution des castes, si complètement incompris des
Occidentaux, n’est pas autre chose que la différence de nature qui existe entre
les individus humains, et qui établit parmi eux une hiérarchie dont la
méconnaissance ne peut amener que le désordre et la confusion. C’est
précisément cette méconnaissance qui est impliquée dans la théorie
« égalitaire » si chère au monde moderne, théorie qui est contraire à
tous les faits les mieux établis, et qui est même démentie par la simple
observation courante, puisque l’égalité n’existe nulle part en réalité ;
mais ce n’est pas ici le lieu de nous étendre sur ce point, que nous avons déjà
traité ailleurs[5]. Les mots qui servent à désigner la
caste, dans l’Inde, ne signifient pas autre chose que « nature
individuelle » ; il faut entendre par là l’ensemble des caractères
qui s’ajoutent à la nature humaine « spécifique » pour différencier
les individus entre eux ; et il convient d’ajouter tout de suite que
l’hérédité n’entre que pour une part dans la détermination de ces caractères,
sans quoi tous les individus d’une même famille seraient exactement semblables,
si bien que la caste n’est pas strictement héréditaire en principe, quoiqu’elle
ait pu le devenir le plus souvent en fait et dans l’application. En outre,
puisqu’il ne saurait y avoir deux individus identiques ou égaux sous tous les
rapports, il y a forcément encore des différences entre ceux qui appartiennent
à une même caste ; mais, de même qu’il y a plus de caractères communs
entre les êtres d’une même espèce qu’entre des êtres d’espèces différentes, il
y en a aussi davantage, à l’intérieur de l’espèce, entre les individus d’une
même caste qu’entre ceux de castes différentes ; on pourrait donc dire que
la distinction des castes constitue, dans l’espèce humaine, une véritable
classification naturelle à laquelle doit correspondre la répartition des
fonctions sociales. En effet, chaque homme, en raison de sa nature propre, est
apte à remplir telles fonctions définies à l’exclusion de telles autres ;
et, dans une société établie régulièrement sur des bases traditionnelles, ces
aptitudes doivent être déterminées suivant des règles précises, afin que, par
la correspondance des divers genres de fonctions avec les grandes divisions de
la classification des « natures individuelles », et sauf des
exceptions dues à des erreurs d’application toujours possibles, mais réduites
en quelque sorte au minimum, chacun se trouve à la place qu’il doit occuper
normalement, et qu’ainsi l’ordre social traduise exactement les rapports
hiérarchiques qui résultent de la nature même des êtres. Telle est, résumée en
peu de mots, la raison fondamentale de l’existence des castes ; et il faut
en connaître au moins ces notions essentielles pour comprendre les allusions
que nous serons forcément amené à faire par la suite, soit à leur constitution
telle qu’elle existe dans l’Inde, soit aux institutions analogues qui se
rencontrent ailleurs, car il est évident que les mêmes principes, bien qu’avec
des modalités d’application diverses, ont présidé à l’organisation de toutes
les civilisations possédant un caractère véritablement traditionnel. 


La distinction des castes, avec la différenciation des fonctions sociales
à laquelle elle correspond, résulte en somme d’une rupture de l’unité
primitive ; et c’est alors qu’apparaissent aussi, comme séparés l’un de
l’autre, le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel, qui constituent
précisément, dans leur exercice distinct, les fonctions respectives des deux
premières castes, celle des Brâhmanes et celle des Kshatriyas. D’ailleurs,
entre ces deux pouvoirs, comme plus généralement entre toutes les fonctions
sociales attribuées désormais à des groupes différents d’individus, il devait y
avoir originairement une parfaite harmonie, par laquelle l’unité première était
maintenue autant que le permettaient les conditions d’existence de l’humanité
dans sa nouvelle phase, car l’harmonie n’est en somme qu’un reflet ou une image
de la véritable unité. Ce n’est qu’à un autre stade que la distinction devait
se transformer en opposition et en rivalité, que l’harmonie devait être
détruite et faire place à la lutte des deux pouvoirs, en attendant que les
fonctions inférieures prétendent à leur tour à la suprématie, pour aboutir
finalement à la confusion la plus complète, à la négation et au renversement de
toute hiérarchie. La conception générale que nous venons d’esquisser ainsi dans
ses grands traits est conforme à la doctrine traditionnelle des quatre âges
successifs en lesquels se divise l’histoire de l’humanité terrestre, doctrine
qui ne se rencontre pas seulement dans l’Inde, mais qui était également connue
de l’antiquité occidentale, et spécialement des Grecs et des Latins. Ces quatre
âges sont les différentes phases que traverse l’humanité en s’éloignant du
principe, donc de l’unité et de la spiritualité primordiale ; ils sont
comme les étapes d’une sorte de matérialisation progressive, nécessairement
inhérente au développement de tout cycle de manifestation, ainsi que nous
l’avons expliqué ailleurs[6]. 


C’est seulement dans le dernier de ces quatre âges, que la tradition
hindoue appelle le Kali-Yuga ou « âge sombre », et qui
correspond à l’époque où nous sommes présentement, que la subversion de l’ordre
normal a pu se produire et que, tout d’abord, le pouvoir temporel a pu
l’emporter sur le spirituel ; mais les premières manifestations de la
révolte des Kshatriyas contre l’autorité des Brâhmanes peuvent cependant
remonter beaucoup plus haut que le début de cet âge[7], début qui est lui-même fort antérieur à tout ce que connaît
l’histoire ordinaire ou « profane ». Cette opposition des deux
pouvoirs, cette rivalité de leurs représentants respectifs, était représentée
chez les Celtes sous la figure de la lutte du sanglier et de l’ours, suivant un
symbolisme d’origine hyperboréenne, qui se rattache à l’une des plus anciennes
traditions de l’humanité, sinon même à la première de toutes, à la véritable
tradition primordiale ; et ce symbolisme pourrait donner lieu à d’amples
développements, qui ne sauraient trouver place ici, mais que nous aurons
peut-être l’occasion d’exposer quelque jour[8]. 


Dans ce qui va suivre, nous n’avons pas l’intention de remonter ainsi
jusqu’aux origines, et tous nos exemples seront empruntés à des époques
beaucoup plus rapprochées de nous, comprises même uniquement dans ce que nous
pouvons appeler la dernière partie du Kali-Yuga, celle qui est
accessible à l’histoire ordinaire, et qui commence exactement au VIème
siècle avant l’ère chrétienne. Il n’en était pas moins nécessaire de donner ces
notions sommaires sur l’ensemble de l’histoire traditionnelle, sans lesquelles
le reste ne serait compris que très imparfaitement, car on ne peut comprendre
vraiment une époque quelconque qu’en la situant à la place qu’elle occupe dans
le tout dont elle est un des éléments ; c’est ainsi que, comme nous avons
eu à le montrer récemment, les caractères particuliers de l’époque moderne ne
s’expliquent que si l’on considère celle-ci comme constituant la phase finale
du Kali-Yuga. Nous savons bien que ce point de vue synthétique est
entièrement contraire à l’esprit d’analyse qui préside au développement de la
science « profane », la seule que connaissent la plupart de nos
contemporains ; mais il convient précisément de l’affirmer d’autant plus
nettement qu’il est plus méconnu, et d’ailleurs il est le seul que puissent
adopter tous ceux qui, comme nous, entendent se tenir strictement dans la ligne
de la véritable orthodoxie traditionnelle, sans aucune concession à cet esprit
moderne qui, nous ne le redirons jamais trop, ne fait qu’un avec l’esprit
antitraditionnel lui-même. 


Sans doute, la tendance qui prévaut actuellement est de traiter de
« légendaires », voire même de « mythiques », les faits de
la plus lointaine histoire, tels que ceux auxquels nous venons de faire
allusion, ou même certains autres qui sont pourtant beaucoup moins anciens,
comme quelques-uns de ceux dont il pourra être question par la suite, parce
qu’ils échappent aux moyens d’investigation dont disposent les historiens
« profanes ». Ceux qui penseraient ainsi, en vertu d’habitudes
acquises par une éducation qui n’est trop souvent aujourd’hui qu’une véritable
déformation mentale, pourront du moins, s’ils ont malgré tout conservé certaines
possibilités de compréhension, prendre ces faits simplement pour leur valeur
symbolique ; nous savons, quant à nous, que cette valeur ne leur enlève
rien de leur réalité propre en tant que faits historiques, mais elle est en
somme ce qui importe le plus, parce qu’elle leur confère une signification
supérieure, d’un ordre beaucoup plus profond que celle qu’ils peuvent avoir en
eux-mêmes ; et c’est là encore un point qui demande quelques explications.



Tout ce qui est, sous quelque mode que ce soit, participe nécessairement
des principes universels, et rien n’est que par participation à ces principes,
qui sont les essences éternelles et immuables contenues dans la permanente
actualité de l’Intellect divin ; par conséquent, on peut dire que toutes
choses, si contingentes qu’elles soient en elles-mêmes, traduisent ou
représentent les principes à leur manière et selon leur ordre d’existence, car,
autrement elles ne seraient qu’un pur néant. Ainsi, d’un ordre à l’autre,
toutes choses s’enchaînent et se correspondent pour concourir à l’harmonie
universelle et totale, car l’harmonie, comme nous l’indiquions déjà plus haut,
n’est rien d’autre que le reflet de l’unité principielle dans la multiplicité
du monde manifesté ; et c’est cette correspondance qui est le véritable
fondement du symbolisme. C’est pourquoi les lois d’un domaine inférieur peuvent
toujours être prises pour symboliser les réalités d’un ordre supérieur, où
elles ont leur raison profonde, qui est à la fois leur principe et leur
fin ; et nous pouvons signaler en passant, à cette occasion, l’erreur des
modernes interprétations « naturalistes » des antiques doctrines
traditionnelles, interprétations qui renversent purement et simplement la
hiérarchie des rapports entre les différents ordres de réalités. Par exemple,
pour ne considérer qu’une des théories les plus répandues de nos jours, les
symboles ou les mythes n’ont jamais eu pour rôle de représenter le mouvement
des astres, mais ce qui est vrai, c’est qu’on y trouve souvent des figures
inspirées de celui-ci et destinées à exprimer analogiquement tout autre chose,
parce que les lois de ce mouvement traduisent physiquement les principes
métaphysiques dont elles dépendent ; et c’est là-dessus que reposait la
véritable astrologie des anciens. L’inférieur peut symboliser le supérieur,
mais l’inverse est impossible ; d’ailleurs, si le symbole était plus
éloigné de l’ordre sensible que ce qu’il représente, au lieu d’en être plus
rapproché, comment pourrait-il remplir la fonction à laquelle il est destiné,
qui est de rendre la vérité plus accessible à l’homme en fournissant un
« support » à sa conception ? D’autre part, il est bien évident
que l’emploi d’un symbolisme astronomique, pour reprendre le même exemple,
n’empêche nullement les phénomènes astronomiques d’exister comme tels et
d’avoir, dans leur ordre propre, toute la réalité dont ils sont
susceptibles ; il en est exactement de même pour les faits historiques,
car ceux-ci, comme tous les autres, expriment selon leur mode les vérités
supérieures et se conforment à cette loi de correspondance que nous venons
d’indiquer. Ces faits, eux aussi, existent bien réellement comme tels, mais, en
même temps, ils sont également des symboles ; et, à notre point de vue,
ils sont beaucoup plus dignes d’intérêt en tant que symboles qu’en tant que
faits ; il ne peut en être autrement, dès lors que nous entendons tout
rattacher aux principes, et c’est précisément là, comme nous l’avons expliqué
ailleurs[9] , ce qui distingue essentiellement la « science
sacrée » de la « science profane ». Si nous y avons insisté
quelque peu, c’est pour qu’il ne se produise aucune confusion à cet
égard : il faut savoir mettre chaque chose au rang qui lui revient
normalement ; l’histoire, à la condition d’être envisagée comme il
convient, a, comme tout le reste, sa place dans la connaissance intégrale, mais
elle n’a de valeur, sous ce rapport, qu’en tant qu’elle permet de trouver, dans
les contingences mêmes qui sont son objet immédiat, un point d’appui pour
s’élever au-dessus de ces contingences. Quant au point de vue de l’histoire
« profane », qui s’attache exclusivement aux faits et ne les dépasse
pas, il est sans intérêt à nos yeux, de même que tout ce qui est du domaine de
la simple érudition ; ce n’est donc nullement en historien, si on l’entend
en ce sens, que nous considérons les faits, et c’est ce qui nous permet de ne
tenir aucun compte de certains préjugés « critiques »
particulièrement chers à notre époque. Il semble bien, d’ailleurs, que l’emploi
exclusif de certaines méthodes n’ait été imposé aux historiens modernes que
pour les empêcher de voir clair dans des questions auxquelles il ne fallait pas
toucher, pour la simple raison qu’elles auraient pu les amener à des
conclusions contraires aux tendances « matérialistes » que
l’enseignement « officiel » avait pour mission de faire
prévaloir ; il va de soi que, pour notre part, nous ne nous sentons
aucunement tenu de garder la même réserve. Cela dit, nous pensons donc pouvoir
aborder directement le sujet de notre étude, sans nous attarder davantage à ces
observations préliminaires, qui n’ont en somme pour but que de définir le plus
nettement possible l’esprit dans lequel nous l’écrivons, et dans lequel il
convient également de la lire si l’on veut vraiment en
comprendre le sens.
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CHAPITRE II







FONCTIONS DU SACERDOCE ET DE LA
ROYAUTÉ


L’opposition des deux pouvoirs spirituel et temporel, sous une forme ou
sous une autre, se rencontre à peu près chez tous les peuples, ce qui n’a rien
de surprenant, puisqu’elle correspond à une loi générale de l’histoire humaine,
se rattachant d’ailleurs à tout l’ensemble de ces « lois cycliques »
auxquelles, dans presque tous nos ouvrages, nous avons fait de fréquentes
allusions Pour les périodes les plus anciennes, cette opposition se trouve
habituellement, dans les données traditionnelles, exprimée sous une forme
symbolique, comme nous l’avons déjà indiqué précédemment en ce qui concerne les
Celtes ; mais ce n’est pas cet aspect de la question que nous nous
proposons spécialement de développer ici. Nous retiendrons surtout, pour le
moment, deux exemples historiques, pris l’un en Orient et l’autre en
Occident : dans l’Inde, l’antagonisme dont il s’agit se rencontre sous la
forme de la rivalité des Brâhmanes et des Kshatriyas, dont nous aurons à
retracer quelques épisodes ; dans l’Europe du moyen âge, elle apparaît
surtout comme ce qu’on a appelé la querelle du Sacerdoce et de l’Empire, bien
qu’elle ait eu aussi alors d’autres aspects plus particuliers, mais non moins
caractéristiques, comme on le verra par la suite[10]. Il ne serait d’ailleurs que trop facile de constater que la
même lutte se poursuit encore de nos jours, quoique, du fait du désordre
moderne et du « mélange des castes », elle se complique d’éléments
hétérogènes qui peuvent la dissimuler parfois aux regards d’un observateur
superficiel. 


Ce n’est pas qu’on ait contesté, généralement du moins et en dehors de
certains cas extrêmes, que ces deux pouvoirs, que nous pouvons appeler le
pouvoir sacerdotal et le pouvoir royal, car ce sont là leurs véritables
dénominations traditionnelles, aient l’un et l’autre leur raison d’être et leur
domaine propre. En somme, le débat ne porte habituellement que sur la question
des rapports hiérarchiques qui doivent exister entre eux ; c’est une lutte
pour la suprématie, et cette lutte se produit invariablement de la même
façon : nous voyons les guerriers, détenteurs du pouvoir temporel, après
avoir été tout d’abord soumis à l’autorité spirituelle, se révolter contre
elle, se déclarer indépendants de toute puissance supérieure, ou même chercher
à se subordonner cette autorité dont ils avaient pourtant, à l’origine, reconnu
tenir leur pouvoir, et à en faire un instrument au service de leur propre
domination. Cela seul peut suffire à montrer qu’il doit y avoir, dans une telle
révolte, un renversement des rapports normaux ; mais on le voit encore
beaucoup plus clairement en considérant ces rapports comme étant, non pas
simplement ceux de deux fonctions sociales plus ou moins nettement définies et
dont chacune peut avoir la tendance assez naturelle à empiéter sur l’autre,
mais ceux des deux domaines dans lesquels s’exercent respectivement ces
fonctions ; ce sont, en effet, les relations de ces domaines qui doivent
logiquement déterminer celles des pouvoirs correspondants. 


Cependant, avant d’aborder directement ces considérations, nous devons
encore formuler quelques observations qui en faciliteront la compréhension, en
précisant le sens de certains des termes dont nous aurons à nous servir
constamment ; et cela est d’autant plus nécessaire que ces termes, dans
l’usage courant, ont pris une signification assez vague et parfois bien
éloignée de leur acception première. Tout d’abord, si nous parlons de deux
pouvoirs, et si nous pouvons le faire dans les cas où il y a lieu, pour des
raisons diverses, de garder entre eux une sorte de symétrie extérieure, nous
préférons pourtant, le plus souvent, et pour mieux marquer la distinction,
employer, pour l’ordre spirituel, le mot d’« autorité », plutôt que celui de « pouvoir »,
qui est alors réservé à l’ordre temporel, auquel il convient plus proprement
quand on veut l’entendre au sens strict. En effet, ce mot de
« pouvoir » évoque presque inévitablement l’idée de puissance ou de
force, et surtout d’une force matérielle[11], d’une puissance qui se manifeste visiblement au dehors et
s’affirme par l’emploi de moyens extérieurs ; et tel est bien, par
définition même, le pouvoir temporel[12]. Au contraire, l’autorité
spirituelle, intérieure par essence, ne s’affirme que par elle-même, indépendamment
de tout appui sensible, et s’exerce en quelque sorte invisiblement ; si
l’on peut encore parler ici de puissance ou de force, ce n’est que par
transposition analogique et, du moins dans le cas d’une autorité spirituelle à
l’être pur, si l’on peut dire, il faut bien comprendre qu’il s’agit alors d’une
puissance tout intellectuelle, dont le nom est « sagesse », et de la
seule force de la vérité[13]. 


Ce qui demande aussi à être expliqué, et même un peu plus longuement, ce
sont les expressions, que nous avons employées tout à l’heure, de pouvoir
sacerdotal et de pouvoir royal ; que faut-il entendre ici exactement par
sacerdoce et par royauté ? 


Pour commencer par cette dernière, nous dirons que la fonction royale
comprend tout ce qui, dans l’ordre social, constitue le
« gouvernement » proprement dit, et cela quand bien même ce
gouvernement n’aurait pas la forme monarchique ; cette fonction, en effet,
est celle qui appartient en propre à toute la caste des Kshatriyas, et le roi
n’est que le premier parmi ceux-ci. La fonction dont il s’agit est double en
quelque sorte : administrative et judiciaire d’une part, militaire de
l’autre, car elle doit assurer le maintien de l’ordre à la fois au dedans,
comme fonction régulatrice et équilibrante, et au dehors, comme fonction
protectrice de l’organisation sociale ; ces deux éléments constitutifs du
pouvoir royal sont, dans diverses traditions, symbolisés respectivement par la
balance et l’épée. On voit par là que pouvoir royal est bien réellement
synonyme de pouvoir temporel, même en prenant ce dernier dans toute l’extension
dont il est susceptible ; mais l’idée beaucoup plus restreinte que
l’Occident moderne se fait de la royauté peut empêcher que cette équivalence
apparaisse immédiatement, et c’est pourquoi il était nécessaire de formuler dès
maintenant cette définition, qui ne devra jamais être perdue de vue par la
suite. 


Quant au sacerdoce, sa fonction essentielle est la conservation et la
transmission de la doctrine traditionnelle, dans laquelle toute organisation
sociale régulière trouve ses principes fondamentaux ; cette fonction,
d’ailleurs, est évidemment indépendante de toutes les formes spéciales que peut
revêtir la doctrine pour s’adapter, dans son expression, aux conditions
particulières de tel peuple ou de telle époque, et qui n’affectent en rien le
fond même de cette doctrine, lequel demeure partout et toujours identique et
immuable, dès lors qu’il s’agit de traditions authentiquement orthodoxes. Il
est facile de comprendre que la fonction du sacerdoce n’est pas précisément
celle que les conceptions occidentales, aujourd’hui surtout, attribuent au
« clergé » ou aux « prêtres », ou que du moins, si elle
peut être cela dans une certaine mesure et dans certains cas, elle peut aussi
être bien autre chose. En effet, ce qui possède proprement le caractère
« sacré », c’est la doctrine traditionnelle et ce qui s’y rapporte
directement, et cette doctrine ne prend pas nécessairement la forme religieuse[14] ; « sacré » et
« religieux » ne s’équivalent donc nullement, et le premier de ces
deux termes est beaucoup plus étendu que le second ; si la religion fait
partie du domaine « sacré », celui-ci comprend des éléments et des
modalités qui n’ont absolument rien de religieux ; et le sacerdoce, comme son
nom l’indique, se rapporte, sans aucune restriction, à tout ce qui peut
véritablement être dit « sacré ». 


La vraie fonction du sacerdoce est donc, avant tout, une fonction de
connaissance et d’enseignement[15], et c’est pourquoi, comme nous le
disions plus haut, son attribut propre est la sagesse ; assurément,
certaines autres fonctions plus extérieures, comme l’accomplissement des rites,
lui appartiennent également, parce qu’elles requièrent la connaissance de la
doctrine, en principe tout au moins, et participent du caractère
« sacré » qui est inhérent à celle-ci ; mais ces fonctions ne
sont que secondaires, contingentes et en quelque sorte accidentelles[16].
Si, dans le monde occidental, l’accessoire semble ici être devenu la fonction
principale, sinon même unique, c’est que la nature réelle du sacerdoce y est à
peu près complètement oubliée ; c’est là un des effets de la déviation
moderne, négatrice de l’intellectualité[17], et qui, si elle n’a pu faire
disparaître tout enseignement doctrinal, l’a du moins « minimisé » et
rejeté au dernier plan. Qu’il n’en ait pas toujours été ainsi, le mot même de
« clergé » en fournit la preuve, car, originairement,
« clerc » ne signifie pas autre chose que « savant »[18],
et il s’oppose à « laïque », qui désigne l’homme du peuple,
c’est-à-dire du « vulgaire », assimilé à l’ignorant ou au
« profane », à qui on ne peut demander que de croire ce qu’il n’est
pas capable de comprendre, parce que c’est là le seul moyen de le faire
participer à la tradition dans la mesure de ses possibilités[19].
Il est même curieux de noter que les gens qui, à notre époque, se font gloire
de se dire « laïques », tout aussi bien que ceux qui se plaisent à
s’intituler « agnostiques », et d’ailleurs ce sont souvent les mêmes,
ne font en cela que se vanter de leur propre ignorance ; et pour qu’ils ne
se rendent pas compte que tel est le sens des étiquettes dont ils se parent, il
faut que cette ignorance soit en effet bien grande et vraiment irrémédiable. 


Si le sacerdoce est, par essence, le dépositaire de la connaissance
traditionnelle, ce n’est pas à dire qu’il en ait le monopole, puisque sa
mission est, non seulement de la conserver intégralement, mais aussi de la
communiquer à tous ceux qui sont aptes à la recevoir, de la distribuer en
quelque sorte hiérarchiquement suivant la capacité intellectuelle de chacun.
Toute connaissance de cet ordre a donc sa source dans l’enseignement
sacerdotal, qui est l’organe de sa transmission régulière ; et ce qui
apparait comme plus particulièrement réservé au sacerdoce, en raison de son
caractère de pure intellectualité, c’est la partie supérieure de la doctrine,
c’est-à-dire la connaissance des principes mêmes, tandis que le développement
de certaines applications convient mieux aux aptitudes des autres hommes, que
leurs fonctions propres mettent en contact direct et constant avec le monde
manifesté, c’est-à-dire avec le domaine auquel se rapportent ces applications.
C’est pourquoi nous voyons dans l’Inde, par exemple, que certaines branches
secondaires de la doctrine ont été étudiées plus spécialement par les
Kshatriyas, tandis que les Brâhmanes n’y attachent qu’une importance très
relative, leur attention étant sans cesse fixée sur l’ordre des principes
transcendants et immuables, dont tout le reste n’est que conséquences
accidentelles, ou, si l’on prend les choses en sens inverse, sur le but suprême
par rapport auquel tout le reste n’est que moyens contingents et subordonnés[20].
Il existe même des livres traditionnels qui sont particulièrement destinés à
l’usage des Kshatriyas, parce qu’ils présentent des aspects doctrinaux adaptés
à leur nature propre [21] ; il y a des « sciences
traditionnelles » qui conviennent surtout aux Kshatriyas, tandis que la
métaphysique pure est l’apanage des Brâhmanes[22]. Il n’y a là
rien que de parfaitement légitime, car ces applications ou adaptations font
aussi partie de la connaissance sacrée envisagée dans son intégralité, et
d’ailleurs, bien que la caste sacerdotale ne s’y intéresse pas directement pour
son propre compte, elles sont néanmoins son œuvre, puisqu’elle seule est
qualifiée pour en contrôler la parfaite conformité avec les principes.
Seulement, il peut arriver que les Kshatriyas, quand ils entrent en révolte
contre l’autorité spirituelle, méconnaissent le caractère relatif et subordonné
de ces connaissances, qu’en même temps ils les considèrent comme leur bien
propre et nient les avoir reçues des Brâhmanes, et qu’enfin ils aillent même
jusqu’à les prétendre supérieures à celles qui sont la possession exclusive de
ces derniers. Ce qui résulte de là, c’est, dans les conceptions des Kshatriyas
révoltés, le renversement des rapports normaux entre les principes et leurs
applications, ou même parfois, dans les cas les plus extrêmes la négation pure
et simple de tout principe transcendant ; c’est donc, dans tous les cas,
la substitution de la « physique » à la « métaphysique »,
en entendant ces mots dans leur sens rigoureusement étymologique, ou, en
d’autres termes, ce qu’on peut appeler le « naturalisme », ainsi
qu’on le verra mieux encore par la suite[23]. 


De cette distinction, dans la connaissance sacrée ou traditionnelle, de
deux ordres que l’on peut, d’une manière générale, désigner comme celui des
principes et celui des applications, ou encore, suivant ce que nous venons de
dire, comme l’ordre « métaphysique » et l’ordre
« physique », était dérivée, dans les mystères antiques, en Occident
aussi bien qu’en Orient, la distinction de ce qu’on appelait les « grands
mystères » et les « petits mystères », ceux-ci comportant en
effet essentiellement la connaissance de la nature, et ceux-là la connaissance
de ce qui est au delà de la nature[24]. Cette même distinction correspondait
précisément à celle de l’« initiation sacerdotale » et de l’« initiation royale », c’est-à-dire que les connaissances
qui étaient enseignées dans ces deux sortes de mystères étaient celles qui
étaient regardées comme nécessaires à l’exercice des fonctions respectives des
Brâhmanes et des Kshatriyas, ou de ce qui était l’équivalent de ces deux castes
dans les institutions des divers peuples[25] ; mais,
bien entendu, c’est le sacerdoce qui, en vertu de sa fonction d’enseignement,
conférait également les deux initiations, et qui assurait ainsi la légitimité
effective, non seulement de ses propres membres, mais aussi de ceux de la caste
à laquelle appartenait le pouvoir temporel ; et c’est de là, comme nous le
verrons, que procède le « droit divin » des rois[26].
S’il en est ainsi, c’est que la possession des « grands mystères »
implique, a fortiori et comme « par surcroît », celle des
« petits mystères » ; comme toute conséquence et toute
application est contenue dans le principe dont elle procède, la fonction
supérieure comporte « éminemment » les possibilités des fonctions
inférieures[27] ; il en est nécessairement ainsi
dans toute hiérarchie véritable, c’est-à-dire fondée sur la nature même des
êtres. 


Il est encore un point que nous devons signaler ici, au moins
sommairement et sans y insister outre mesure : à côté des expressions d’« initiation sacerdotale » et d’« initiation royale », et pour
ainsi dire parallèlement on rencontre aussi celles d’« art sacerdotal » et d’« art royal », qui désignent la
mise en œuvre des connaissances enseignées dans les initiations
correspondantes, avec tout l’ensemble des « techniques » relevant de
leurs domaines respectifs[28]. Ces désignations se sont conservées
longtemps dans les anciennes corporations, et la seconde, celle d’« art royal », a même eu un destin
assez singulier, car elle s’est transmise jusqu’à la Maçonnerie moderne, dans
laquelle, cela va sans dire, elle ne subsiste plus, ainsi que beaucoup d’autres
termes et symboles, que comme un vestige incompris du passé. Quant à la
désignation d’« art sacerdotal », elle a
entièrement disparu ; cependant, elle convenait évidemment à l’art des
constructeurs des cathédrales du moyen âge, au même titre que celui des
constructeurs des temples de l’antiquité ; mais il dut se produire ensuite
une confusion des deux domaines, due à une perte au moins partielle de la
tradition, conséquence elle-même des empiètements du temporel sur le spirituel ;
et c’est ainsi que se perdit jusqu’au nom de l’« art sacerdotal », sans doute
vers l’époque de la Renaissance, qui marque en effet, sous tous les rapports,
la consommation de la rupture du monde occidental avec ses propres doctrines
traditionnelles[29].
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CHAPITRE III







CONNAISSANCE ET ACTION


Nous avons dit plus haut que les rapports des deux pouvoirs spirituel et
temporel doivent être déterminés par ceux de leurs domaines respectifs ;
ramenée ainsi à son principe, la question nous paraît très simple, car elle
n’est pas autre chose, au fond, que celle des rapports de la connaissance et de
l’action. On pourrait objecter à cela que, d’après ce que nous venons
d’exposer, les détenteurs du pouvoir temporel doivent aussi posséder
normalement une certaine connaissance ; mais, outre qu’ils ne la possèdent
pas par eux-mêmes et qu’ils la reçoivent de l’autorité spirituelle, cette
connaissance ne porte que sur les applications de la doctrine, et non sur les
principes mêmes ; ce n’est donc, à proprement parler, qu’une connaissance
par participation. La connaissance par excellence, la seule qui mérite
véritablement ce nom dans la plénitude de son sens, c’est la connaissance des
principes, indépendamment de toute application contingente, et c’est celle-ci
qui appartient exclusivement à ceux qui possèdent l’autorité spirituelle, parce
qu’il n’y a en elle rien qui relève de l’ordre temporel, même entendu dans son
acception la plus large. Par contre, quand on passe aux applications, on se réfère
à cet ordre temporel, parce que la connaissance n’est plus envisagée alors
uniquement en elle-même et pour elle-même, mais en tant qu’elle donne à
l’action sa loi ; et c’est dans cette mesure qu’elle est nécessaire à ceux
dont la fonction propre est essentiellement du domaine de l’action. 


Il est évident que le pouvoir temporel, sous ses diverses formes
militaire, judiciaire, administrative, est tout entier engagé dans
l’action ; il est donc, par ses attributions mêmes, enfermé dans les mêmes
limites que celle-ci, c’est-à-dire dans les limites du monde qu’on peut appeler
proprement « humain », en comprenant d’ailleurs dans ce terme des
possibilités beaucoup plus étendues que celles qu’on y envisage le plus
habituellement. Au contraire, l’autorité spirituelle se fonde tout entière sur
la connaissance, puisque, comme on l’a vu, sa fonction essentielle est la
conservation et l’enseignement de la doctrine, et son domaine est illimité
comme la vérité même[30] ; ce qui lui est réservé par la
nature même des choses, ce qu’elle ne peut communiquer aux hommes dont les
fonctions sont d’un autre ordre, et cela parce que leurs possibilités ne le
comportent pas, c’est la connaissance transcendante et « suprême »[31]
, celle qui dépasse le domaine « humain » et même, plus généralement,
le monde manifesté, celle qui est, non plus « physique », mais
« métaphysique » au sens étymologique de ce mot. Il doit être bien
compris qu’il ne s’agit pas là d’une volonté de la caste sacerdotale de garder
pour elle seule la connaissance de certaines vérités, mais d’une nécessité qui
résulte directement des différences de nature existant entre les êtres,
différences qui, nous l’avons déjà dit, sont la raison d’être et le fondement
de la distinction des castes. Les hommes qui sont faits pour l’action ne sont
pas faits pour la pure connaissance, et, dans une société constituée sur des
bases vraiment traditionnelles, chacun doit remplir la fonction pour laquelle
il est réellement « qualifié » ; autrement, tout n’est que
confusion et désordre, nulle fonction n’est remplie comme elle devrait l’être,
et c’est précisément ce qui se produit à l’époque actuelle. 


Nous savons bien que, en raison de cette confusion même, les
considérations que nous exposons ici ne peuvent que paraître fort étranges dans
le monde occidental moderne, où ce qu’on appelle « spirituel » n’a le
plus souvent qu’un rapport bien lointain avec le point de vue strictement
doctrinal et avec la connaissance dégagée de toutes les contingences. On peut
même, à ce sujet, faire une observation assez curieuse : on ne se contente
plus aujourd’hui de distinguer le spirituel et le temporel comme il est
légitime et même nécessaire de le faire, mais on a la prétention de les séparer
radicalement ; et il se trouve justement que les deux ordres n’ont jamais
été mêlés comme ils le sont présentement, et que, surtout, les préoccupations
temporelles n’ont jamais autant affecté ce qui devrait en être absolument
indépendant ; sans doute est-il inévitable qu’il en soit ainsi, en raison
des conditions mêmes qui sont celles de notre époque, et que nous avons
décrites ailleurs. Aussi devons-nous, pour éviter toute fausse interprétation,
déclarer nettement que ce que nous disons ici ne concerne que ce que nous
appelions plus haut l’autorité spirituelle à l’état pur, et qu’il faudrait bien
se garder d’en chercher des exemples autour de nous. On pourra même, si l’on
veut, penser qu’il ne s’agit là que d’un type théorique et en quelque sorte
« idéal », quoique, à vrai dire, cette façon d’envisager les choses
ne soit pas entièrement la nôtre ; nous reconnaissons bien qu’en fait,
dans les applications historiques, il faut toujours tenir compte des
contingences dans une certaine mesure, mais nous ne prenons cependant la
civilisation de l’Occident moderne que pour ce qu’elle est, c’est-à-dire pour
une déviation et une anomalie, qui s’explique d’ailleurs par sa correspondance
avec la dernière phase du Kali-Yuga. 


Mais revenons aux rapports de la connaissance et de l’action ; nous
avons eu déjà l’occasion de traiter cette question avec un certain
développement[32], et, par conséquent, nous ne
répéterons pas ici tout ce que nous avons dit alors ; mais il est
cependant indispensable de rappeler tout au moins les points les plus
essentiels. Nous avons considéré l’antithèse de l’Orient et de l’Occident, dans
l’état présent des choses, comme pouvant en somme se ramener à ceci :
l’Orient maintient la supériorité de la connaissance sur l’action, tandis que
l’Occident moderne affirme au contraire la supériorité de l’action sur la connaissance,
quand il ne va pas jusqu’à la négation complète de celle-ci ; nous disons
l’Occident moderne seulement, car il en fut tout autrement dans l’antiquité et
au moyen âge. Toutes les doctrines traditionnelles, qu’elles soient orientales
ou occidentales, sont unanimes à affirmer la supériorité et même la
transcendance de la connaissance par rapport à l’action, à l’égard de laquelle
elle joue en quelque sorte le rôle du « moteur immobile » d’Aristote,
ce qui, bien entendu, ne veut pas dire que l’action n’ait pas aussi sa place
légitime et son importance dans son ordre, mais cet ordre n’est que celui des
contingences humaines. Le changement serait impossible sans un principe dont il
procède et qui, par là même qu’il est son principe, ne peut lui être soumis,
donc est forcément « immobile », étant le centre de la « roue
des choses »[33] ; de même, l’action, qui
appartient au monde du changement, ne peut avoir son principe en
elle-même ; toute la réalité dont elle est susceptible, elle la tire d’un
principe qui est au delà de son domaine, et qui ne peut se trouver que dans la
connaissance. Celle-ci seule, en effet, permet de sortir du monde du changement
ou du « devenir » et des limitations qui lui sont inhérentes, et,
lorsqu’elle atteint l’immuable, ce qui est le cas de la connaissance
principielle ou métaphysique qui est la connaissance par excellence[34],
elle possède elle-même l’immutabilité, car toute connaissance vraie est
essentiellement identification avec son objet. L’autorité spirituelle, par là
même qu’elle implique cette connaissance, possède aussi en elle-même
l’immutabilité ; le pouvoir temporel, au contraire, est soumis à toutes
les vicissitudes du contingent et du transitoire, à moins qu’un principe
supérieur ne lui communique, dans la mesure compatible avec sa nature et son
caractère, la stabilité qu’il ne peut avoir par ses propres moyens. Ce principe
ne peut être que celui qui est représenté par l’autorité spirituelle ; le
pouvoir temporel a donc besoin, pour subsister, d’une consécration qui lui vienne
de celle-ci ; c’est cette consécration qui fait sa légitimité,
c’est-à-dire sa conformité à l’ordre même des choses. Telle était la raison
d’être de l’« initiation royale », que nous
avons définie au chapitre précédent; et c’est en cela que consiste proprement
le « droit divin » des rois, ou ce que la tradition extrême-orientale
appelle le « mandat du Ciel » : c’est l’exercice du pouvoir
temporel en vertu d’une délégation de l’autorité spirituelle, à laquelle ce
pouvoir appartient « éminemment », ainsi que nous l’expliquions alors[35].
Toute action qui ne procède pas de la connaissance manque de principe et n’est
plus qu’une vaine agitation ; de même, tout pouvoir temporel qui méconnaît
sa subordination vis-à-vis de l’autorité spirituelle est pareillement vain et
illusoire ; séparé de son principe, il ne pourra s’exercer que d’une façon
désordonnée et ira fatalement à sa perte. 


Puisque nous venons de parler du « mandat du Ciel », il ne sera
pas hors de propos de rapporter ici comment, d’après Confucius lui-même, ce
mandat devait être accompli : « Les anciens princes, pour faire
briller les vertus naturelles dans le cœur de tous les hommes, s’appliquaient
auparavant à bien gouverner chacun sa principauté. Pour bien gouverner leurs
principautés, ils mettaient auparavant le bon ordre dans leurs familles. Pour
mettre le bon ordre dans leurs familles, ils travaillaient auparavant à se
perfectionner eux-mêmes. Pour se perfectionner eux-mêmes, ils réglaient
auparavant les mouvements de leurs cœurs. Pour régler les mouvements de leurs
cœurs, ils rendaient auparavant leur volonté parfaite. Pour rendre leur volonté
parfaite, ils développaient leurs connaissances le plus possible. On développe
ses connaissances en scrutant la nature des choses. La nature des choses une foi
scrutée, les connaissances atteignent leur plus haut degré. Les connaissances
étant arrivées à leur plus haut degré, la volonté devient parfaite. La volonté
étant parfaite, les mouvements du cœur sont réglés. Les mouvements du cœur
étant réglés, tout l’homme est exempt de défauts. Après s’être corrigé
soi-même, on établit l’ordre dans la famille. L’ordre régnant dans la famille,
la principauté est bien gouvernée. La principauté étant bien gouvernée, bientôt
tout l’empire jouit de la paix »[36]. On devra reconnaître qu’il y a là une
conception du rôle du souverain qui diffère singulièrement de l’idée qu’on peut
s’en faire dans l’Occident moderne, et qui le rend d’ailleurs autrement
difficile à remplir, mais lui donne aussi une tout autre portée ; et l’on
remarquera particulièrement que la connaissance est expressément indiquée comme
la condition première de l’établissement de l’ordre, même dans le domaine
temporel. 


Il est facile de comprendre maintenant que le renversement des rapports
de la connaissance et de l’action, dans une civilisation, est une conséquence
de l’usurpation de la suprématie par le pouvoir temporel ; celui-ci, en
effet, doit alors prétendre qu’il n’y a aucun domaine qui soit supérieur au
sien, lequel est précisément celui de l’action. Cependant, si les choses en
restent là, elles ne vont pas encore jusqu’au point où nous les voyons
actuellement, et où toute valeur est déniée à la connaissance ; pour qu’il
en soit ainsi, il faut que les Kshatriyas eux-mêmes aient été dépossédés de leur
pouvoir par les castes inférieures[37] . En effet, comme nous
l’indiquions précédemment, les Kshatriyas, même révoltés, ont plutôt tendance à
affirmer une doctrine tronquée, faussée par l’ignorance ou la négation de tout
ce qui dépasse l’ordre « physique », mais dans laquelle subsistent
encore certaines connaissances réelles, quoique inférieures ; ils peuvent
même avoir la prétention de faire passer cette doctrine incomplète et
irrégulière pour l’expression de la véritable tradition. Il y a là une attitude
qui, bien que condamnable au regard de la vérité, n’est pas dépourvue encore
d’une certaine grandeur[38] ; d’ailleurs, des termes comme
ceux de « noblesse », d’« héroïsme », d’« honneur », ne sont-ils pas, dans leur acception
originelle, la désignation des qualités qui sont essentiellement inhérentes à
la nature des Kshatriyas ? Par contre, quand les éléments correspondant
aux fonctions sociales d’un ordre inférieur arrivent à dominer à leur tour,
toute doctrine traditionnelle, même mutilée ou altérée, disparaît entièrement ;
il ne subsiste plus même le moindre vestige de la « science sacrée »,
et c’est le règne du « savoir profane », c’est-à-dire de l’ignorance
qui se prend pour science et se complaît dans son néant. Tout cela pourrait se
résumer en ces quelques mots : la suprématie des Brâhmanes maintient
l’orthodoxie doctrinale ; la révolte des Kshatriyas amène
l’hétérodoxie ; mais, avec la domination des castes inférieures, c’est la
nuit intellectuelle, et c’est là qu’en est aujourd’hui l’Occident, qui menace
d’ailleurs de répandre ses propres ténèbres sur le monde entier. 


On nous reprochera peut-être de parler comme s’il y avait des castes
partout, et d’étendre indûment à toute organisation sociale des dénominations
qui ne conviennent proprement qu’à celle de l’Inde ; et pourtant, puisque
ces dénominations désignent en somme des fonctions qui se retrouvent
nécessairement dans toute société, nous ne pensons pas que cette extension soit
abusive. Il est vrai que la caste n’est pas seulement une fonction, qu’elle est
aussi, et avant tout, ce qui, dans la nature des individus humains, les rend
aptes à remplir cette fonction de préférence à toute autre ; mais ces
différences de nature et d’aptitudes existent aussi partout où il y a des
hommes. La différence entre une société où il y a des castes, au vrai sens du
mot, et celle où il n’y en a pas, c’est que, dans la première, il y a une
correspondance normale entre la nature des individus et les fonctions qu’ils
exercent, sous la seule réserve des erreurs d’application qui ne sont en tout
cas que des exceptions, tandis que, dans la seconde, cette correspondance
n’existe pas, ou, du moins, ne se rencontre qu’accidentellement ; et ce
dernier cas est celui qui se produit quand l’organisation sociale manque de
base traditionnelle[39]. Dans les cas normaux, il y a toujours
quelque chose de comparable à l’institution des castes, avec les modifications
requises par les conditions propres à tel ou tel peuple ; mais
l’organisation que nous trouvons dans l’Inde est celle qui représente le type
le plus complet, en tant qu’application de la doctrine métaphysique à l’ordre
humain, et cette seule raison suffirait en somme à justifier le langage que
nous avons adopté, de préférence à tout autre que nous aurions pu emprunter à
des institutions ayant, par leur forme plus spécialisée, un champ d’application
beaucoup plus limité, et, par conséquent, ne pouvant fournir les mêmes
possibilités pour l’expression de certaines vérités d’ordre tout à fait général[40].
Il y a d’ailleurs encore une antre raison, qui, pour être plus contingente,
n’est pas négligeable, et qui est celle-ci : il est très remarquable que
l’organisation sociale du moyen âge occidental ait été calquée exactement sur
la division des castes, le clergé correspondant aux Brâhmanes, la noblesse aux
Kshatriyas, le tiers-état aux Vaishyas, et les serfs aux Shûdras ; ce
n’étaient pas des castes dans toute l’acception du mot, mais cette coïncidence,
qui n’a assurément rien de fortuit, n’en permet pas moins d’effectuer très
facilement une transposition de termes pour passer de l’un à l’autre de ces
deux cas ; et cette remarque trouvera son application dans les exemples
historiques que nous aurons à envisager par la suite.
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CHAPITRE IV







NATURE RESPECTIVE DES BRÂHMANES ET
DES KSHATRIYAS


Sagesse et force, tels sont les attributs respectifs des Brâhmanes et des
Kshatriyas, ou, si l’on préfère, de l’autorité spirituelle et du pouvoir
temporel ; et il est intéressant de noter que, chez les anciens Egyptiens,
le symbole du Sphinx, dans une de ses significations, réunissait précisément
ces deux attributs envisagés suivant leurs rapports normaux. En effet, la tête
humaine peut être considérée comme figurant la sagesse, et le corps de lion la
force ; la tête est l’autorité spirituelle qui dirige, et le corps est le
pouvoir temporel qui agit. Il est d’ailleurs à remarquer que le Sphinx est
toujours figuré au repos, le pouvoir temporel étant pris ici à l’état
« non agissant » dans son principe spirituel où il est contenu
« éminemment », donc seulement en tant que possibilité d’action, ou,
mieux encore, dans le principe divin qui unifie le spirituel et le temporel,
étant au delà de leur distinction, et étant la source commune dont ils
procèdent tous deux, mais le premier directement, et le second indirectement et
par l’intermédiaire du premier. Nous trouvons ailleurs un symbole verbal qui,
par sa constitution hiéroglyphique, est un exact équivalent de celui-là :
c’est le nom des Druides, qui se lit dru-vid, où la première racine signifie
la force, et la seconde la sagesse[41] ; et la réunion des deux
attributs dans ce nom, comme celle des deux éléments du Sphinx dans un seul et
même être, outre qu’elle marque que la royauté est implicitement contenue dans
le sacerdoce, est sans doute un souvenir de l’époque lointaine où les deux
pouvoirs étaient encore unis, à l’état d’indistinction primordiale, dans leur
principe commun et suprême[42]. 


A ce principe suprême des deux pouvoirs, nous avons déjà consacré une
étude spéciale[43] : nous avons indiqué alors
comment, de visible qu’il était tout d’abord, il était devenu invisible et
caché, se retirant du « monde extérieur » à mesure que celui-ci
s’éloignait de son état primordial, ce qui devait nécessairement amener la
division apparente des deux pouvoirs. Nous avons montré aussi comment ce
principe se retrouve, désigné sous des noms et des symboles divers, dans toutes
les traditions, et comment il apparaît notamment dans la tradition
judéo-chrétienne sous les figures de Melchissédec et des Rois-Mages. Nous
rappellerons seulement que, dans le Christianisme, la reconnaissance de ce
principe unique subsiste toujours, au moins théoriquement, et s’affirme par la
considération des deux fonctions sacerdotale et royale comme inséparables l’une
de l’autre dans la personne même du Christ. A un certain point de vue,
d’ailleurs, ces deux fonctions, rapportées ainsi à leur principe, peuvent être
envisagées comme étant en quelque sorte complémentaires, et alors, bien que la
seconde, à vrai dire, ait son principe immédiat dans la première, il y a
pourtant entre elles, dans leur distinction même, une sorte de corrélation. En
d’autres termes, dès lors que le sacerdoce ne comporte pas, d’une façon
habituelle, l’exercice effectif de la royauté, il faut que les représentants respectifs
du sacerdoce et de la royauté tirent leur pouvoir d’une source commune, qui est
« au delà des castes » ; la différence hiérarchique qui existe
entre eux consiste en ce que le sacerdoce reçoit son pouvoir directement de
cette source, avec laquelle il est en contact immédiat par sa nature même,
tandis que la royauté, en raison du caractère plus extérieur et proprement
terrestre de sa fonction, ne peut en recevoir le sien que par l’intermédiaire
du sacerdoce. Celui-ci, en effet, joue véritablement le rôle de
« médiateur » entre le Ciel et la Terre ; et ce n’est pas sans
motif que la plénitude du sacerdoce a reçu, dans les traditions occidentales,
le nom symbolique de « pontificat », car, ainsi que le dit saint
Bernard, « le Pontife, comme l’indique l’étymologie de son nom, est une
sorte de pont entre Dieu et l’homme »[44]. Si donc on
veut remonter à l’origine première des deux pouvoir sacerdotal et royal, c’est
dans le « monde céleste » qu’il faut la chercher ; ceci peux
d’ailleurs s’entendre réellement et symboliquement à la fois[45] ;
mais cette question est de celles dont le développement sortirait du cadre de
la présente étude, et, si nous en avons donné ce bref aperçu, c’est que nous ne
pourrons nous dispenser, dans la suite, de faire parfois allusion à cette
source commune des deux pouvoirs. 


Pour revenir à ce qui a été le point de départ de cette digression, il
est évident que les attributs de sagesse et de force se rapportent
respectivement à la connaissance et à l’action ; d’autre part, dans
l’Inde, il est dit encore, en connexion avec le même point de vue, que le
Brâhmane est le type des êtres stables, et que le Kshatriya est le type des
êtres changeants[46] ; en d’autres termes, dans
l’ordre social, qui est d’ailleurs en parfaite correspondance avec l’ordre
cosmique, le premier représente l’élément immuable, et le second l’élément
mobile. Ici encore, l’immutabilité est celle de la connaissance, qui est
d’ailleurs figurée sensiblement par la posture immobile de l’homme en
méditation ; la mobilité, de son côté, est celle qui est inhérente à
l’action, en raison du caractère transitoire et momentané de celle-ci. Enfin,
la nature propre du Brâhmane et celle du Kshatriya se distinguent
fondamentalement par la prédominance d’un guna différent ; comme
nous l’avons expliqué ailleurs [47] , la doctrine hindoue
envisage trois gunas, qualités constitutives des êtres dans tous leurs
états de manifestation : sattwa, la conformité à la pure essence de
l’Etre universel, qui est identifiée à la lumière intelligible ou à la connaissance,
et représentée comme une tendance ascendante ; rajas, l’impulsion
expansive, selon laquelle l’être se développe dans un certain état et, en
quelque sorte, à un niveau déterminé de l’existence ; enfin, tamas,
l’obscurité, assimilée à l’ignorance, et représentée comme une tendance
descendante. Les gunas sont en parfait équilibre dans
l’indifférenciation primordiale, et toute manifestation représente une rupture
de cet libre ; ces trois éléments sont dans tous les êtres, mais en des
proportions diverses, qui déterminent les tendances respectives de ces êtres.
Dans la nature du Brâhmane, c’est sattwa qui prédomine, l’orientant vers
les états supra-humains ; dans celle du Kshatriya, c’est rajas, qui
tend à la réalisation des possibilités comprises dans l’état humain[48].
A la prédominance de sattwa correspond celle de l’intellectualité ;
à la prédominance de rajas, celle de ce que nous pouvons, faute d’un
meilleur terme, appeler la sentimentalité ; et c’est là encore une
justification de ce que nous disions plus haut, que le Kshatriya n’est pas fait
pour la pure connaissance : la voie qui lui convient est la voie qu’on
pourrait appeler « dévotionnelle », s’il est permis de se servir d’un
tel mot pour rendre, assez imparfaitement d’ailleurs, le terme sanscrit de bhakti,
c’est-à-dire la voie qui prend pour point de départ un élément d’ordre
émotif ; et, bien que cette voie se rencontre en dehors des formes
proprement religieuses, le rôle de l’élément émotif n’est nulle part aussi
développé que dans celles-ci, où il affecte d’une teinte spéciale l’expression
de la doctrine tout entière. 


Cette dernière remarque permet de se rendre compte de la véritable raison
d’être de ces formes religieuses : elles conviennent particulièrement aux
races dont les aptitudes sont, d’une façon générale, dirigées surtout du côté
de l’action, c’est-à-dire à celles qui, envisagées collectivement, ont en elles
une prépondérance de l’élément « rajasique » qui caractérise la
nature des Kshatriyas. Ce cas est celui du monde occidental, et c’est pourquoi,
comme nous l’avons déjà signalé ailleurs[49], on dit dans
l’Inde que, si l’Occident revenait à un état normal et possédait une
organisation sociale régulière, on y trouverait beaucoup de Kshatriyas, mais
peu de Brâhmanes ; c’est aussi pourquoi la religion, entendue dans son
sens le plus strict, est une chose proprement occidentale. C’est encore ce qui
explique qu’il ne semble pas y avoir, en Occident, d’autorité spirituelle pure,
ou que tout au moins il n’y en a pas qui s’affirme extérieurement comme telle,
avec les caractères que nous avons précisés dans ce qui précède. L’adaptation
religieuse, comme la constitution de toute autre forme traditionnelle, est
cependant le fait d’une véritable autorité spirituelle, au sens le plus complet
de ce mot ; et cette autorité, qui apparaît alors au dehors comme
religieuse, peut aussi, en même temps, demeurer autre chose en elle-même, tant
qu’il y a dans son sein de vrais Brâhmanes, et nous entendons par là une élite
intellectuelle qui garde la conscience de ce qui est au delà de toutes les
formes particulières, c’est-à-dire de l’essence profonde de la tradition. Pour
une telle élite, la forme ne peut jouer qu’un rôle de « support »,
et, d’autre part, elle fournit un moyen de faire participer à la tradition ceux
qui n’ont pas accès à la pure intellectualité ; mais ces derniers,
naturellement, ne voient rien au delà de la forme, leurs propres possibilités
individuelles ne leur permettant pas d’aller plus loin, et par conséquent
l’autorité spirituelle n’a pas à se montrer à eux sous un autre aspect que
celui qui correspond à leur nature[50], bien que son enseignement, même
extérieur, soit toujours inspiré de l’esprit de la doctrine supérieure[51].
Seulement, il peut se faire aussi que, l’adaptation une fois réalisée, ceux qui
sont les dépositaires de cette forme traditionnelle s’y trouvent enfermés
eux-mêmes par la suite, ayant perdu la conscience effective de ce qui est
au-delà ; cela peut d’ailleurs être dû à des circonstances diverses, et
surtout au « mélange des castes », en raison duquel il peut arriver à
se trouver parmi eux du hommes qui, en réalité, sont pour la plupart des
Kshatriyas ; il est facile de comprendre, par ce que nous venons de dire,
que ce cas soit possible principalement en Occident, d’autant plus que la forme
religieuse peut s’y prêter tout particulièrement. En effet, la combinaison
d’éléments intellectuels et sentimentaux qui caractérise cette forme crée une
sorte de domaine mixte, où la connaissance est envisagée beaucoup moins en
elle-même que dans son application à l’action ; si la distinction entre l’« initiation sacerdotale » et l’« initiation royale » n’est pas
maintenue d’une façon très nette et très rigoureuse, on a alors un terrain
intermédiaire où peuvent se produire toutes sortes de confusions, sans parler
de certains conflits qui ne seraient même pas concevables si le pouvoir
temporel avait en face de lui une autorité spirituelle pure[52].



Nous n’avons pas à rechercher ici quelle est, des deux possibilités que
nous venons d’indiquer, celle à laquelle correspond actuellement l’état
religieux du monde occidental, et la raison en est facile à comprendre :
une autorité religieuse ne peut pas avoir l’apparence de ce que nous appelons
une autorité spirituelle pure, même si elle en a intérieurement la
réalité ; cette réalité, il y a eu certainement un temps où elle l’a
possédée, mais la possède-t-elle encore effectivement[53] ?
Ce serait d’autant plus difficile à dire que, quand l’intellectualité véritable
est perdue aussi complètement qu’elle l’est à l’époque moderne, il est naturel
que la partie supérieure et « intérieure » de la tradition devienne
de plus en plus cachée et inaccessible, puisque ceux qui sont capables de la
comprendre ne sont plus qu’une infime minorité ; nous voulons, jusqu’à preuve
du contraire, admettre qu’il puisse en être ainsi et que la conscience de la
tradition intégrale, avec tout ce qu’elle implique, subsiste encore
effectivement chez quelques-uns, si peu nombreux soient-ils. D’ailleurs, même
si cette conscience avait entièrement disparu, il n’en resterait pas moins que
toute forme traditionnelle régulièrement constituée, par la seule conservation
de la « lettre » à l’abri de toute altération, maintient toujours la
possibilité de sa restauration, qui se produira s’il se rencontre quelque jour,
parmi les représentants de cette forme traditionnelle, des hommes possédant les
aptitudes intellectuelles requises. En tout cas, si même, par des moyens
quelconques, nous avions à cet égard des données plus précises, nous n’aurions
pas à les exposer publiquement, à moins d’y être amené par des circonstances
exceptionnelles, et voici pourquoi : une autorité qui n’est que religieuse
est pourtant encore, dans le cas le plus défavorable, une autorité spirituelle
relative ; nous voulons dire que, sans être une autorité spirituelle
pleinement effective, elle en porte en elle la virtualité, qu’elle tient de son
origine, et, par là même, elle peut toujours en remplir la fonction à
l’extérieur[54] ; elle en joue donc légitimement
le rôle vis-à-vis du pouvoir temporel, et elle doit être véritablement
considérée comme telle dans ses rapports avec celui-ci. Ceux qui auront compris
notre point de vue pourront sans difficulté se rendre compte que, en cas de
conflit entre une autorité spirituelle quelle qu’elle soit, même relative, et
un pouvoir purement temporel, nous devons toujours nous placer en principe du
côté de l’autorité spirituelle ; nous disons en principe, car il doit être
bien entendu que nous n’avons pas la moindre intention d’intervenir activement
dans de tels conflits, ni surtout de prendre une part quelconque aux querelles
du monde occidental, ce qui, d’ailleurs, ne serait nullement dans notre rôle. 


Nous ne ferons donc pas, dans les exemples que nous aurons à envisager
par la suite, de distinction entre ceux où il s’agit d’une autorité spirituelle
pure et ceux où il peut ne s’agir que d’une autorité spirituelle
relative ; nous considérerons comme autorité spirituelle, dans tous les
cas, celle qui en remplit socialement la fonction ; et d’ailleurs les
similitudes frappantes que présentent tous ces cas, si éloignés qu’ils puissent
être les uns des autres dans l’histoire, justifieront suffisamment cette
assimilation. Nous n’aurions de distinction à faire que si la question de la
possession effective de la pure intellectualité venait à se poser, et, en fait,
elle ne se pose pas ici ; de même, pour ce qui est d’une autorité attachée
exclusivement à une certaine forme traditionnelle, nous n’aurions à nous
préoccuper de délimiter exactement ses frontières, si l’on peut s’exprimer
ainsi, que pour les cas où elle prétendrait les dépasser, et ces cas ne sont
point de ceux que nous avons à examiner présentement. Sur ce dernier point,
nous rappellerons ce que nous disions plus haut : le supérieur contient
« éminemment » l’inférieur ; celui qui est compétent dans
certaines limites, définissant son domaine propre, l’est donc aussi a
fortiori pour tout ce qui est en deçà de ces mêmes limites, tandis que, par
contre, il ne l’est plus pour ce qui est au-delà ; si cette règle très
simple, au moins pour qui a une juste notion de la hiérarchie, était observée
et appliquée comme il convient, aucune confusion de domaines et aucune erreur
de « juridiction », pour ainsi parler, ne se produirait jamais. Certains
ne verront sans doute, dans les distinctions et les réserves que nous venons de
formuler, que des précautions d’une utilité assez contestable, et d’autres
seront tentés de ne leur attribuer tout au plus qu’une valeur purement
théorique ; mais nous pensons qu’il en est d’autres encore qui
comprendront que, en réalité, elles sont tout autre chose que cela, et nous
inviterons ces derniers à y réfléchir avec une
attention toute particulière.
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CHAPITRE V







DÉPENDANCE DE LA ROYAUTÉ À L’ÉGARD DU
SACERDOCE


Revenons maintenant aux rapports des Brâhmanes et des Kshatriyas dans
l’organisation sociale de l’Inde : aux Kshatriyas appartient normalement
toute la puissance extérieure, puisque le domaine de l’action, qui est celui
qui les concerne directement, c’est le monde extérieur et sensible ; mais
cette puissance n’est rien sans un principe intérieur, purement spirituel,
qu’incarne l’autorité des Brâhmanes, et dans lequel elle trouve sa seule
garantie réelle. On voit ici que le rapport des deux pouvoirs pourrait encore
être représenté comme celui de l’« intérieur » et de l’« extérieur », rapport qui, en effet, symbolise bien celui
de la connaissance et de l’action, ou, si l’on veut, du « moteur » et
du « mobile », pour reprendre l’idée que nous avons exposée plus
haut, en nous référant du reste à la théorie aristotélicienne aussi bien qu’à
la doctrine hindoue[55]. C’est de l’harmonie entre cet
« intérieur » et cet « extérieur », harmonie qui d’ailleurs
ne doit nullement être conçue comme une sorte de « parallélisme »,
car ce serait là méconnaître les différences essentielles des deux domaines,
c’est de cette harmonie, disons-nous, que résulte la vie normale de ce qu’on
peut appeler l’entité sociale, sans vouloir suggérer par l’emploi d’une telle
expression une assimilation quelconque de la collectivité à un être vivant,
d’autant plus que, de nos jours, certains ont étrangement abusé de cette
assimilation, prenant à tort pour une identité véritable ce qui n’est
qu’analogie et correspondance[56]. 


En échange de la garantie que donne à leur puissance l’autorité
spirituelle, les Kshatriyas doivent, à l’aide de la force dont ils disposent,
assurer aux Brâhmanes le moyen d’accomplir en paix, à l’abri du trouble et de
l’agitation, leur propre fonction de connaissance et d’enseignement ;
c’est ce que le symbolisme hindou représente sous la figure de Skanda, le
Seigneur de la guerre, protégeant la méditation de Ganêsha, le Seigneur de la
connaissance[57]. Il y a lieu de noter que la même
chose était enseignée, même extérieurement, au moyen âge occidental ; en
effet, saint Thomas d’Aquin déclare expressément que toutes les fonctions
humaines sont subordonnées à la contemplation comme à une fin supérieure,
« de sorte que, à les considérer comme il faut, toutes semblent au service
de ceux qui contemplent la vérité », et que le gouvernement tout entier de
la vie civile a, au fond, pour véritable raison d’être d’assurer la paix
nécessaire à cette contemplation. On voit combien cela est loin du point de vue
moderne, et on voit aussi par là que la prédominance de la tendance à l’action,
telle qu’elle existe incontestablement chez les peuples occidentaux, n’entraîne
pas nécessairement la dépréciation de la contemplation, c’est-à-dire de la
connaissance, du moins tant que ces peuples possèdent une civilisation ayant un
caractère traditionnel, quelle que soit d’ailleurs la forme qu’y revêt la
tradition, et qui était ici une forme religieuse, d’où la nuance théologique
qui, dans la conception de saint Thomas, s’attache toujours à la contemplation,
tandis que, en Orient, celle-ci est envisagée dans l’ordre de la métaphysique
pure. 


D’autre part, dans la doctrine hindoue et dans l’organisation sociale qui
en est l’application, donc chez un peuple ou les aptitudes contemplatives,
entendues cette fois dans un sens de pure intellectualité, sont manifestement
prépondérantes et sont même généralement développées à un degré qui ne se
retrouve peut-être nulle part ailleurs, la place qui est faite aux Kshatriyas,
et par conséquent à l’action, tout en étant subordonnée comme elle doit l’être
normalement, est néanmoins fort loin d’être négligeable, puisqu’elle comprend
tout ce qu’on peut appeler le pouvoir apparent. D’ailleurs, comme nous l’avons
déjà signalé en une autre occasion[58], ceux qui, sous l’influence des
interprétations erronées qui ont cours en Occident, douteraient de cette
importance très réelle, quoique relative, accordée à l’action par la doctrine
hindoue, aussi bien que par toutes les autres doctrines traditionnelles,
n’auraient, pour s’en convaincre, qu’à se reporter à la Bhagavad-Gitâ,
qui, il ne faut pas l’oublier si l’on veut en bien comprendre le sens, est un
de ces livres qui sont spécialement destinés à l’usage des Kshatriyas et
auxquels nous faisions allusion plus haut[59]. Les Brâhmanes
n’ont à exercer qu’une autorité en quelque sorte invisible, qui, comme telle,
peut être ignorée du vulgaire, mais qui n’en est pas moins le principe immédiat
de tout pouvoir visible ; cette autorité est comme le pivot autour duquel
tournent toutes les choses contingentes, l’axe fixe autour duquel le monde
accomplit sa révolution, le pôle ou le centre immuable qui dirige et règle le
mouvement cosmique sans y participer[60]. 


La dépendance du pouvoir temporel à l’égard de l’autorité spirituelle a
son signe visible dans le sacre des rois : ceux-ci ne sont réellement
« légitimés » que lorsqu’ils ont reçu du sacerdoce l’investiture et
la consécration, impliquant la transmission d’une « influence
spirituelle » nécessaire à l’exercice régulier de leurs fonctions[61]
Cette influence se manifestait parfois au dehors par des effets nettement
sensibles, et nous en citerons comme exemple le pouvoir de guérison des rois de
France, qui était en effet attaché directement au sacre ; elle n’était pas
transmise au roi par son prédécesseur, mais il la recevait seulement par le
fait du sacre. Cela montre bien que cette influence n’appartient pas en propre
au roi, mais qu’elle lui est conférée par une sorte de délégation de l’autorité
spirituelle, délégation en laquelle, comme nous l’indiquions déjà plus haut,
consiste proprement le « droit divin » ; le roi n’en est donc
que le dépositaire, et, par suite, il peut la perdre dans certains cas ;
c’est pourquoi, dans la « Chrétienté » du moyen âge, le Pape pouvait
délier les sujets de leur serment de fidélité envers leur souverain [62]
. D’ailleurs, dans la tradition catholique, saint Pierre est représenté
tenant entre ses mains, non seulement la clef d’or du pouvoir sacerdotal, mais
aussi la clef d’argent du pouvoir royal ; ces deux clefs étaient, chez les
anciens Romains, un des attributs de Janus, et elles étaient alors les clefs
des « grands mystères » et des « petits mystères », qui,
comme nous l’avons expliqué, correspondent aussi respectivement à l’« initiation sacerdotale » et à l’« initiation royale »[63].
Il faut remarquer, à cet égard, que Janus représente la source commune des deux
pouvoirs, tandis que saint Pierre est proprement l’incarnation du pouvoir
sacerdotal, auquel les deux clefs sont ainsi transférées parce que c’est par
son intermédiaire qu’est transmis le pouvoir royal, tandis que lui-même est
reçu directement de la source[64]. 


Ce qui vient d’être dit définit les rapports normaux de l’autorité
spirituelle et du pouvoir temporel ; et, si ses rapports étaient partout
et toujours observés, aucun conflit ne pourrait jamais s’élever entre l’une et
l’autre, chacun occupant ainsi la place qui doit lui revenir en vertu de la
hiérarchie des fonctions et des êtres, hiérarchie qui, nous y insistons encore,
est strictement conforme à la nature même des choses. Malheureusement, en fait,
il est loin d’en être toujours ainsi, et ces relations normales ont été trop
souvent méconnues et même renversées ; à cet égard, il importe de noter
tout d’abord que c’est déjà une grave erreur que de considérer simplement le
spirituel et le temporel comme deux termes corrélatifs ou complémentaires, sans
se rendre compte que celui-ci a son principe dans celui-là. Cette erreur peut
être commise d’autant plus facilement que, comme nous l’avons déjà indiqué,
cette considération du complémentarisme a aussi sa raison d’être à un certain
point de vue, du moins dans l’état de division des deux pouvoirs, où l’un n’a
pas dans l’autre son principe suprême et ultime, mais seulement son principe
immédiat et encore relatif. Ainsi que nous l’avons fait remarquer ailleurs en
ce qui concerne la connaissance et l’action[65], ce complémentarisme n’est pas faux,
mais seulement insuffisant, parce qu’il ne correspond qu’à un point de vue qui
est encore extérieur, comme l’est d’ailleurs la division même des deux
pouvoirs, nécessitée par un état du monde dans lequel le pouvoir unique et
suprême n’est plus à la portée de l’humanité ordinaire. On pourrait même dire
que, lorsqu’ils se différencient, les deux pouvoirs se présentent d’abord
forcément dans leur rapport normal de subordination, et que leur conception
comme corrélatifs ne peut apparaître que dans une phase ultérieure de la marche
descendante du cycle historique ; à cette nouvelle phase se réfèrent plus
particulièrement certaines expressions symboliques qui mettent surtout en
évidence l’aspect du complémentarisme, bien qu’une interprétation correcte
puisse y faire reconnaître encore une indication du rapport de subordination.
Tel est notamment l’apologue bien connu, mais peu compris en Occident, de
l’aveugle et du paralytique, qui représente en effet, dans une de ses
principales significations, les rapports de la vie active et de la vie
contemplative : l’action livrée à elle-même est aveugle, et l’immutabilité
essentielle de la connaissance se traduit au dehors par une immobilité
comparable à celle du paralytique. Le point de vue du complémentarisme est
figuré par l’entr’aide des deux hommes, dont chacun supplée par ses propres
facultés à ce qui manque à l’autre ; et, si l’origine de cet apologue, ou
tout au moins la considération plus spéciale de l’application qui en est faite
ainsi[66], doit être rapportée au
Confucianisme, il en facile de comprendre que celui-ci doit en effet se borner
à ce point de vue, par là même qu’il se tient exclusivement dans l’ordre humain
et social. Nous ferons même remarquer, à ce propos, que, en Chine, la
distinction du Taoïsme, doctrine purement métaphysique, et du Confucianisme,
doctrine sociale, procédant d’ailleurs l’un et l’autre d’une même tradition
intégrale qui représente leur principe commun, correspond très exactement à la
distinction du spirituel et du temporel[67] ; et il faut ajouter que
l’importance du « non-agir » au point de vue du Taoïsme justifie tout
spécialement, pour qui l’envisage de l’extérieur[68],
le symbolisme employé dans l’apologue en question. Cependant, il faut bien
prendre garde que, dans l’association des deux hommes, c’est le paralytique qui
joue le rôle directeur. et que sa position même, monté sur les épaules de
l’aveugle, symbolise la supériorité de la contemplation sur l’action,
supériorité que Confucius lui-même était fort loin de contester en principe,
comme en témoigne le récit de son entrevue avec Lao-tseu, tel qu’il nous a été
conservé par l’historien Sse-ma-tsien ; et il avouait qu’il n’était point
« né à la connaissance », c’est-à-dire qu’il n’avait pas atteint la
connaissance par excellence, qui est celle de l’ordre métaphysique pur, et qui,
comme nous l’avons dit plus haut, appartient exclusivement, par sa nature même,
aux détenteurs de la véritable autorité spirituelle[69].



Si donc c’est une erreur d’envisager le spirituel et le temporel comme
simplement corrélatifs, il en est une autre, plus grave encore, qui consiste à
prétendre subordonner le spirituel au temporel, c’est-à-dire en somme la
connaissance à l’action ; cette erreur, qui renverse complètement les
rapports normaux, correspond à la tendance qui est, d’une façon générale, celle
de l’Occident moderne, et elle ne peut évidemment se produire que dans une période
de décadence intellectuelle très avancée. De nos jours, d’ailleurs, certains
vont encore plus loin dans ce sens, jusqu’à la négation de la valeur propre de
la connaissance comme telle, et aussi, par une conséquence logique, car les
deux choses sont étroitement solidaires, jusqu’à la négation pure et simple de
toute autorité spirituelle ; ce dernier degré de dégénérescence, qui
implique la domination des castes les plus inférieures, est un des signes
caractéristiques de la phase finale du Kali-Yuga. Si nous considérons en
particulier la religion, puisque c’est là la forme spéciale que prend le
spirituel dans le monde occidental, le renversement des rapports peut
s’exprimer de la façon suivante : au lieu de regarder l’ordre social tout
entier comme dérivant de la religion, comme y étant suspendu en quelque sorte
et ayant en elle son principe, ainsi qu’il en était dans la
« Chrétienté » du moyen âge, et ainsi qu’il en est également dans
l’Islam qui lui est fort comparable à cet égard, on ne veut aujourd’hui voir
tout au plus dans la religion qu’un des éléments de l’ordre social, un élément
parmi les autres et au même titre que les autres ; c’est l’asservissement
du spirituel au temporel, ou même l’absorption de celui-là dans celui-ci, en
attendant la complète négation du spirituel qui en est l’aboutissement
inévitable. En effet, envisager les choses de cette façon revient forcément à
« humaniser » la religion, nous voulons dire à la traiter comme un
fait purement humain, d’ordre social ou mieux « sociologique » pour
les uns, d’ordre plutôt psychologique pour les autres ; et alors, à vrai
dire, ce n’est plus la religion, car celle-ci comporte essentiellement quelque
chose de « supra-humain », faute de quoi nous ne sommes plus dans le
domine spirituel, le temporel et l’humain étant en réalité identiques au fond,
suivant ce que nous avons expliqué précédemment ; c’est donc là une
véritable négation implicite de la religion et du spirituel, quelles que
puissent être les apparences, de telle sorte que la négation explicite et
avérée sera moins l’instauration d’un nouvel état de choses que la
reconnaissance d’un fait accompli. Ainsi, le renversement des rapports prépare
directement la suppression du terme supérieur, il l’implique même déjà au moins
virtuellement, de même que la révolte des Kshatriyas contre l’autorité des
Brâhmanes, comme nous allons le voir, prépare et appelle pour ainsi dire
l’avènement des castes les plus inférieures ; et ceux qui auront suivi
notre exposé jusqu’ici comprendront sans peine qu’il y a dans ce rapprochement
quelque chose de plus qu’une simple comparaison.
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CHAPITRE VI







LA RÉVOLTE DES KSHATRIYAS


Chez presque tous les peuples, à des époques diverses, et de plus en plus
fréquemment à mesure qu’on s’approche de notre temps, les détenteurs du pouvoir
temporel tentèrent, comme nous l’avons dit, de se rendre indépendants de toute
autorité supérieure, prétendant ne tenir leur propre pouvoir que d’eux-mêmes et
séparer complètement le spirituel du temporel, sinon même soumettre celui-là à
celui-ci. Dans cette « insubordination », au sens étymologique du
mot, il y a des degrés différents, dont les plus accentués sont aussi les plus
récents, comme nous l’avons indiqué dans le chapitre précédent ; les choses
ne sont jamais allées aussi loin en ce sens que dans l’époque moderne, et
surtout il ne semble pas que, antérieurement, les conceptions qui y
correspondent sous divers rapports se soient jamais incorporées à la mentalité
générale comme elles l’ont fait au cours des derniers siècles. Nous pourrions
reprendre notamment, à ce propos, ce que nous avons déjà dit ailleurs sur l’« individualisme » considéré comme
caractéristique du monde moderne [70] : la fonction de l’autorité
spirituelle est la seule qui se rapporte à un domaine supra-individuel ;
dès lors que cette autorité est méconnue, il est logique que l’individualisme
apparaisse aussitôt, au moins comme tendance, sinon comme affirmation bien
définie[71], puisque toutes les autres fonctions
sociales, à commencer par la fonction « gouvernementale » qui est
celle du pouvoir temporel, sont d’ordre purement humain, et que
l’individualisme est précisément la réduction de la civilisation tout entière
aux seuls éléments humains. Il en est de même pour le « naturalisme »,
comme nous l’indiquions plus haut : l’autorité spirituelle, étant liée à
la connaissance métaphysique et transcendante, a seule un caractère
véritablement « surnaturel » ; tout le reste est d’ordre naturel
ou « physique », ainsi que nous le faisions remarquer en ce qui
concerne le genre de connaissances qui est principalement, dans une
civilisation traditionnelle, l’apanage des Kshatriyas. D’ailleurs,
individualisme et naturalisme sont assez étroitement solidaires, car ils ne
sont guère, an fond, que deux aspects que prend une seule et même chose, selon
qu’on l’envisage par rapport à l’homme ou par rapport au monde ; et l’on
pourrait constater, d’une façon très générale, que l’apparition de doctrines
« naturalistes » ou antimétaphysiques se produit lorsque l’élément
qui représente le pouvoir temporel prend, dans une civilisation, la
prédominance sur celui qui représente l’autorité spirituelle[72].



C’est ce qui arriva dans l’Inde même, lorsque les Kshatriyas, ne se
contentant plus d’occuper le second rang dans la hiérarchie des fonctions
sociales, bien que ce second rang comportât l’exercice de toute la puissance
extérieure et visible, se révoltèrent contre l’autorité des Brâhmanes et
voulurent s’affranchir de toute dépendance à leur égard. Ici, l’histoire
apporte une éclatante confirmation à ce que nous disions plus haut, que le
pouvoir temporel se ruine lui-même en méconnaissant sa subordination vis-à-vis
de l’autorité spirituelle, parce que, comme tout ce qui appartient au monde du
changement, il ne peut se suffire à lui-même, le changement étant inconcevable
et contradictoire sans un principe immuable. Toute conception qui nie
l’immuable, en mettant l’être tout entier dans le « devenir »,
enferme en elle-même un élément de contradiction ; une telle conception
est éminemment antimétaphysique, puisque le domaine métaphysique est
précisément celui de l’immuable, de ce qui est au delà de la nature ou du
« devenir » ; et elle pourrait aussi être appelée
« temporelle », pour indiquer par là que son point de vue est
exclusivement celui de la succession ; il faut d’ailleurs remarquer que
l’emploi même de ce mot « temporel », quand il s’applique au pouvoir
qui est ainsi désigné, a pour raison d’être de signifier que ce pouvoir ne
s’étend pas au delà de ce qui est engagé dans la succession, de ce qui est
soumis au changement. Les modernes théories « évolutionnistes », sous
leurs diverses formes, ne sont pas les seuls exemples de cette erreur qui
consiste à mettre toute réalité dans le « devenir », bien qu’elles y
aient apporté une nuance spéciale par l’introduction de la récente idée de
« progrès » ; des théories de ce genre ont existé dès
l’antiquité, notamment chez les Grecs, et ce cas fut aussi celui de certaines
formes du Bouddhisme[73], que nous devons d’ailleurs regarder
comme des formes dégénérées ou déviées, bien que, en Occident, on ait pris
l’habitude de les considérer comme représentant le « Bouddhisme
originel ». En réalité, plus on étudie de près ce qu’il est possible de
savoir de celui-ci, plus il apparaît comme différent de l’idée que s’en font
généralement les orientalistes ; notamment, il semble bien établi qu’il ne
comportait aucunement la négation de l’Atmâ ou du « Soi »,
c’est-à-dire du principe permanent et immuable de l’être, qui est précisément
ce que nous avons surtout en vue ici. Que cette négation ait été introduite
ultérieurement dans certaines écoles du Bouddhisme indien par les Kshatriyas
révoltés ou sous leur inspiration, ou qu’ils aient seulement voulu l’utiliser
pour leurs fins propres, c’est ce que nous ne chercherons pas à décider, car
cela importe peu au fond, et les conséquences sont les mêmes dans tous les cas[74].
On a pu voir en effet, par ce que nous avons exposé, le lien très direct qui
existe entre la négation de tout principe immuable et celle de l’autorité
spirituelle, entre la réduction de toute réalité au « devenir » et
l’affirmation de la suprématie des Kshatriyas ; et il faut ajouter que, en
soumettant l’être tout entier au changement, on le réduit par là même à
l’individu, car ce qui permet de dépasser l’individualité, ce qui est
transcendant par rapport à celle-ci, ce ne peut être que le principe immuable
de l’être ; on voit donc très nettement ici cette solidarité du
naturalisme et de l’individualisme que nous signalions tout à l’heure[75].



Mais la révolte dépassa son but, et les Kshatriyas ne furent pas maîtres
d’arrêter, au point précis où ils auraient pu en tirer avantage, le mouvement
qu’ils avaient ainsi déclenché ; ce furent les castes les plus inférieures
qui en profitèrent en réalité, et cela se comprend aisément, car, une fois
qu’on s’est engagé sur une telle pente, il est impossible de ne pas la
descendre jusqu’au bout. La négation de l’Atmâ n’était pas la seule
qu’on eût introduite dans le Bouddhisme dévié ; il y avait aussi celle de
la distinction des castes, base de tout l’ordre social traditionnel ; et
cette négation, dirigée tout d’abord contre les Brâhmanes, ne devait pas tarder
à se retourner contre les Kshatriyas eux-mêmes[76]. En effet, dès
lors que la hiérarchie est niée dans son principe même, on ne voit pas comment
une caste quelconque pourrait maintenir sa suprématie sur les autres, ni
d’ailleurs au nom de quoi elle prétendrait l’imposer ; n’importe qui, dans
ces conditions, peut estimer qu’il a autant de droits au pouvoir que tout autre,
pour peu qu’il dispose matériellement de la force nécessaire pour s’en emparer
pour l’exercer en fait ; et, si ce n’est qu’une simple question de force
matérielle, n’est-il pas manifeste que celle-ci doit se trouver au plus haut
degré dans les éléments qui sont à la fois les plus nombreux et, par leurs
fonctions, les plus éloignés de toute préoccupation touchant, même
indirectement, à la spiritualité ? Par la négation des castes, la porte
était donc ouverte à toutes les usurpations ; aussi les hommes de la
dernière caste, les Shûdras, pouvaient eux-mêmes s’en prévaloir ; en fait,
on vit parfois certains d’entre eux s’emparer de la royauté et, par une sorte
de « choc en retour » qui était dans la logique des événements,
déposséder les Kshatriyas du pouvoir qui leur avait appartenu tout d’abord
légitimement, mais dont ils avaient pour ainsi dire détruit eux-mêmes la
légitimité[77].
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CHAPITRE VII







LES USURPATIONS DE LA ROYAUTÉ ET
LEURS CONSÉQUENCES


On dit parfois que l’histoire se répète, ce qui est faux, car il ne peut
y avoir dans l’univers deux êtres ni deux événements qui soient rigoureusement
semblables entre eux sous tous les rapports ; s’ils l’étaient, ils ne
seraient plus deux, mais, coïncideraient en tout, ils se confondraient purement
et simplement, de sorte que ce ne serait qu’un seul et même être ou un seul et
même événement[78]. La répétition de possibilités
identiques implique d’ailleurs une supposition contradictoire, celle d’une
limitation de la possibilité universelle et totale, et, comme nous l’avons
expliqué ailleurs avec tous les développements nécessaires[79],
c’est là ce qui permet de réfuter des théories comme celles de la
« réincarnation » et du « retour éternel ». Mais une autre
opinion qui n’est pas moins fausse est celle qui, à l’extrême opposé de
celle-là, consiste à prétendre que les faits historiques sont entièrement
dissemblables, qu’il n’y a rien de commun entre eux ; la vérité est qu’il
y a toujours à la fois des différences sous certains rapports et des ressemblances
sous d’autres rapports, et que, comme il y a des genres d’êtres dans la nature,
il y a également, dans ce domaine aussi bien que dans tous les autres, des
genres de faits ; en d’autres termes, il y a des faits qui sont, dans des
circonstances diverses, des manifestations ou des expressions d’une même loi.
C’est pourquoi l’on rencontre parfois des situations comparables, et qui, si
l’on néglige les différences pour ne retenir que les points de similitude,
peuvent donner l’illusion d’une répétition ; en réalité, il n’y a jamais
identité entre des périodes différentes de l’histoire, mais il y a
correspondance et analogie, là comme entre les cycles cosmiques ou entre les
états multiples d’un être ; et, comme différents êtres peuvent passer par
des phases comparables, sous la réserve des modalités qui sont propres à la
nature de chacun d’eux, il en est de même pour les peuples et pour les
civilisations. 


Ainsi, comme nous l’avons signalé plus haut, il y a, malgré de très
grandes différences, une analogie incontestable, et qu’on n’a peut-être jamais
assez remarquée, entre l’organisation sociale de l’Inde et celle du moyen âge
occidental ; entre les castes de l’une et les classes de l’autre, il n’y a
qu’une correspondance, non une identité, mais cette correspondance n’en est pas
moins fort importante, parce qu’elle peut servir à montrer, avec une
particulière netteté, que toutes les institutions présentant un caractère
véritablement traditionnel reposent sur les mêmes fondements naturels et ne
diffèrent en somme que par une adaptation nécessaire à des circonstances
diverses de temps et de lieu. Il faut bien remarquer, d’ailleurs, que nous
n’entendons nullement suggérer par là l’idée d’un emprunt que l’Europe, à cette
époque, aurait fait directement à l’Inde, ce qui serait assez peu
vraisemblable ; nous disons seulement qu’il y a là deux applications d’un
même principe, et, au fond, cela seul importe, du moins au point de vue où nous
nous plaçons présentement. Nous réservons donc la question d’une origine commune,
qu’on ne pourrait assurément trouver, en tous cas, qu’en remontant fort loin
dans le passé ; cette question se rattacherait à celle de la filiation des
différentes formes traditionnelles à partir de la grande tradition primordiale,
et c’est là, on le comprendra sans peine, quelque chose d’extrêmement complexe.
Si nous signalons cependant cette possibilité, c’est parce que nous ne pensons
pas que, en fait, des similitudes aussi précises puissent s’expliquer d’une
façon entièrement satisfaisante en dehors d’une transmission régulière et
effective, et aussi parce que nous rencontrons au moyen âge beaucoup d’autres
indices concordants, qui montrent assez clairement qu’il y avait encore en
Occident un lien conscient, au moins pour quelques-uns, avec le véritable
« centre du monde », source unique de toutes les traditions
orthodoxes, alors que, par contre, nous ne voyons plus rien de tel à l’époque
moderne. 


En Europe, nous trouvons aussi, dès le moyen âge, l’analogue de la
révolte des Kshatriyas ; nous le trouvons même plus particulièrement en
France, où, à partir de Philippe le Bel, qui doit être considéré comme un des
principaux auteurs de la déviation caractéristique de l’époque moderne, la
royauté travailla presque constamment à se rendre indépendante de l’autorité
spirituelle, tout en conservant cependant, par un singulier illogisme, la
marque extérieure de sa dépendance originelle, puisque, comme nous l’avons
expliqué, le sacre des rois n’était pas autre chose. Les « légistes »
de Philippe le Bel sont déjà, bien avant les « humanistes » de la
Renaissance, les véritables précurseurs du « laïcisme » actuel ;
et c’est à cette époque, c’est-à-dire au début du XIVème siècle,
qu’il faut faire remonter en réalité la rupture du monde occidental avec sa
propre tradition. Pour des raisons qu’il serait trop long d’exposer ici, et que
nous avons d’ailleurs indiquées dans d’autres études[80],
nous pensons que le point de départ de cette rupture fut marqué très nettement
par la destruction de l’Ordre du Temple ; nous rappellerons seulement que
celui-ci constituait comme un lien entre l’Orient et l’Occident, et que, en
Occident même, il était, par son double caractère religieux et guerrier, une
sorte de trait d’union entre le spirituel et le temporel, si même ce double caractère
ne doit être interprété comme le signe d’une relation plus directe avec la
source commune des deux pouvoirs[81]. On sera peut-être tenté d’objecter
que cette destruction, si elle fut voulue par le roi de France, fut du moins
réalisée d’accord avec la Papauté ; la vérité est qu’elle fut imposée à la
Papauté, ce qui est tout différent ; et c’est ainsi que, renversant les
rapports normaux, le pouvoir temporel commença dès lors à se servir de
l’autorité spirituelle pour ses fins de domination politique. On dira sans
doute encore que le fait que cette autorité spirituelle se laissa ainsi
subjuguer prouve qu’elle n’était déjà plus ce qu’elle aurait dû être, et que
ses représentants n’avaient plus la pleine conscience de son caractère
transcendant ; cela est vrai, et c’est d’ailleurs ce qui explique et
justifie, à cette époque même, les invectives parfois violentes de Dante à leur
égard ; mais il n’en reste pas moins que, vis-à-vis du pouvoir temporel,
c’était malgré tout l’autorité spirituelle, et que c’est d’elle qu’il tenait sa
légitimité. Les représentants du pouvoir temporel ne sont pas, comme tels,
qualifiés pour reconnaître si l’autorité spirituelle correspondant à la forme
traditionnelle dont ils relèvent possède ou non la plénitude de sa réalité
effective ; ils en sont même incapables par définition, puisque leur
compétence est limitée à un domaine inférieur ; quelle que soit cette
autorité, s’ils méconnaissent leur subordination à son égard, ils compromettent
par là même leur légitimité. Il faut donc avoir bien soin de distinguer la
question de ce que peut être une autorité spirituelle en elle-même, à tel ou
tel moment de son existence, et celle de ses rapports avec le pouvoir
temporel ; la seconde est indépendante de la première, qui ne regarde que
ceux qui exercent des fonctions d’ordre sacerdotal ou qui seraient normalement
qualifiés pour les exercer ; et, même si cette autorité, par la faute de
ses représentants, avait entièrement perdu l’« esprit » de sa doctrine, la seule conservation du dépôt
de la « lettre » et des formes extérieures dans lesquelles cette
doctrine est contenue en quelque façon continuerait encore à lui assurer la
puissance nécessaire et suffisante pour exercer valablement sa suprématie sur
le temporel[82], car cette suprématie est attachée à
l’essence même de l’autorité spirituelle et lui appartient tant qu’elle
subsiste régulièrement, si diminuée qu’elle puisse être en elle-même, la
moindre parcelle de spiritualité étant encore incomparablement supérieure à
tout ce qui relève de l’ordre temporel. Il résulte de là que, tandis que
l’autorité spirituelle peut et doit toujours contrôler le pouvoir temporel,
elle-même ne peut être contrôlée par rien d’autre, du moins extérieurement[83] ;
si choquante qu’une telle affirmation puisse paraître aux yeux de la plupart de
nos contemporains, nous n’hésitons pas à déclarer que ce n’est là que
l’expression d’une vérité indéniable[84]. 


Mais revenons à Philippe le Bel, qui nous fournit un exemple
particulièrement typique pour ce que nous nous proposons d’expliquer ici :
il est à remarquer que Dante attribue comme mobile à ses actions la
« cupidité »[85], qui est un vice, non de Kshatriya,
mais de Vaishya ; on pourrait dire que les Kshatriyas, dès qu’ils se
mettent en état de révolte, se dégradent en quelque sorte et perdent leur
caractère propre pour prendre celui d’une caste inférieure. On pourrait même
ajouter que cette dégradation doit inévitablement accompagner la perte de la
légitimité : si les Kshatriyas sont, par leur faute, déchus de leur droit
normal à l’exercice du pouvoir temporel, c’est qu’ils ne sont pas de vrais
Kshatriyas, nous voulons dire que leur nature n’est plus telle qu’elle les
rende aptes à remplir ce qui était leur fonction propre. Si le roi ne se
contente plus d’être le premier des Kshatriyas, c’est-à-dire le chef de la
noblesse, et de jouer le rôle « régulateur » qui lui appartient à ce
titre, il perd ce qui fait sa raison d’être essentielle, et, en même temps, il
se met en opposition avec cette noblesse dont il n’était que l’émanation et comme
l’expression la plus achevée. C’est ainsi que nous voyons la royauté, pour
« centraliser » et absorber en elle les pouvoirs qui appartiennent
collectivement à la noblesse tout entière, entrer en lutte avec celle-ci et
travailler avec acharnement à la destruction de la féodalité, dont pourtant
elle était issue ; elle ne pouvait d’ailleurs le faire qu’en s’appuyant
sur le tiers-état, qui correspond aux Vaishyas ; et c’est pourquoi nous
voyons aussi, à partir de Philippe le Bel précisément, les rois de France
s’entourer presque constamment de bourgeois, surtout ceux qui, comme Louis XI
et Louis XIV, ont poussé le plus loin le travail de
« centralisation », dont la bourgeoisie devait du reste recueillir
ensuite le bénéfice lorsqu’elle s’empara du pouvoir par la Révolution.


La « centralisation » temporelle est d’ailleurs généralement la
marque d’une opposition vis-à-vis de l’autorité spirituelle, dont les
gouvernements s’efforcent de neutraliser ainsi l’influence pour y substituer la
leur ; c’est pourquoi la forme féodale, qui est celle où les Kshatriyas
peuvent exercer le plus complètement leurs fonctions normales, est en même
temps celle qui parait convenir le mieux à l’organisation régulière des
civilisations traditionnelles, comme l’était celle du moyen âge. L’époque
moderne, qui est celle de la rupture avec la tradition, pourrait, sous le
rapport politique, être caractérisée par la substitution du système national au
système féodal ; et c’est au XIVème siècle que les
« nationalités » commencèrent à se constituer, par ce travail de
« centralisation » dont nous venons de parler. On a raison de dire
que la formation de la « nation française », en particulier, fut
l’œuvre des rois ; mais ceux-ci, par la même, préparaient sans le savoir
leur propre ruine[86] ; et, si la France fut le premier
pays d’Europe où la royauté fut abolie, c’est parce que c’est en France que la
« nationalisation » avait eu son point de départ. D’ailleurs, il est
à peine besoin de rappeler combien la Révolution fut farouchement « nationaliste »
et « centralisatrice », et aussi quel usage proprement
révolutionnaire fut fait, durant tout le cours du XIXème siècle, du
soi-disant « principe des nationalités »[87] ;
il y a donc une assez singulière contradiction dans le
« nationalisme » qu’affichent aujourd’hui certains adversaires
déclarés de la Révolution et de son œuvre. Mais le point le plus intéressant
pour nous présentement est celui-ci : la formation des
« nationalités » est essentiellement un des épisodes de la lutte du
temporel contre le spirituel ; et, si l’on veut aller au fond des choses,
on peut dire que c’est précisément pour cela qu’elle fut fatale à la royauté,
qui, alors même qu’elle semblait réaliser toutes ses ambitions, ne faisait que
courir à sa perte[88]. 


Il est une sorte d’unification politique, donc tout extérieure, qui
implique la méconnaissance, sinon la négation, des principes spirituels qui
seuls peuvent faire l’unité véritable et profonde d’une civilisation, et les
« nationalités » en sont un exemple. Au moyen âge, il y avait, pour
tout l’Occident, une unité réelle, fondée sur des bases d’ordre proprement
traditionnel, qui était celle de la « Chrétienté » ; lorsque
furent formées ces unités secondaires, d’ordre purement politique, c’est-à-dire
temporel et non plus spirituel, que sont les nations, cette grande unité de
l’Occident fut irrémédiablement brisée, et l’existence effective de la
« Chrétienté » prit fin. Les nations, qui ne sont que les fragments
dispersés de l’ancienne « Chrétienté », les fausses unités
substituées à l’unité véritable par la volonté de domination du pouvoir
temporel, ne pouvaient vivre, par les conditions mêmes de leur constitution,
qu’en s’opposant les unes aux autres, en luttant sans cesse entre elles sur
tous les terrains[89] ; l’esprit est unité, la matière
est multiplicité et division, et plus on s’éloigne de la spiritualité, plus les
antagonismes s’accentuent et s’amplifient. Personne ne pourra contester que les
guerres féodales, étroitement localisées, et d’ailleurs soumises à une
règlementation restrictive émanant de l’autorité spirituelle, n’étaient rien en
comparaison des guerres nationales, qui ont abouti, avec la Révolution et
l’Empire, aux « nations armées »[90], et que nous avons vues prendre de
nos jours de nouveaux développements fort peu rassurants pour l’avenir. 


D’autre part, la constitution des « nationalités » rendit
possibles de véritables tentatives d’asservissement du spirituel au temporel,
impliquant un renversement complet des rapports hiérarchiques entre les deux
pouvoirs ; cet asservissement trouve son expression la plus définie dans
l’idée d’une Eglise « nationale », c’est-à-dire subordonnée à l’Etat
et enfermée dans les limites de celui-ci ; et le terme même de
« religion d’Etat », sous son apparence volontairement équivoque, ne
signifie rien d’autre au fond : c’est la religion dont le gouvernement
temporel se sert comme d’un moyen pour assurer sa domination ; c’est la
religion réduite à n’être plus qu’un simple facteur de l’ordre social[91].
Cette idée d’Eglise « nationale » vit le jour tout d’abord dans les
pays protestants, ou, pour mieux dire, c’est peut-être surtout pour la réaliser
que le Protestantisme fut suscité, car il semble bien que Luther n’ait guère
été, politiquement tout au moins, qu’un instrument des ambitions de certains princes
allemands, et il est fort probable que, sans cela, même si sa révolte contre
Rome s’était produite, les conséquences en auraient été tout aussi négligeables
que celles de beaucoup d’autres dissidences individuelles qui ne furent que des
incidents sans lendemain. La Réforme est le symptôme le plus apparent de la
rupture de l’unité spirituelle de la « Chrétienté », mais ce n’est
pas elle qui commença, suivant l’expression de Joseph de Maistre, à
« déchirer la robe sans couture » ; cette rupture était alors un
fait accompli depuis longtemps déjà, puisque, comme nous l’avons dit, son début
remonte en réalité deux siècles plus tôt ; et l’on pourrait faire une
remarque analogue au sujet de la Renaissance, qui, par une coïncidence où il
n’y a rien de fortuit, se produisit à peu près en même temps que la Réforme, et
seulement alors que les connaissances traditionnelles du moyen âge étaient
presque entièrement perdues. Le Protestantisme fut donc plutôt, à cet égard, un
aboutissement qu’un point de départ ; mais, s’il fut surtout, en réalité,
l’œuvre des princes et des souverains, qui l’utilisèrent tout d’abord à des
fins politiques, ses tendances individualistes ne devaient pas tarder à se
retourner contre ceux-ci, car elles préparaient directement la voie aux conceptions
démocratiques et égalitaires de l’époque actuelle[92].



Pour revenir à ce qui concerne l’asservissement de la religion à l’Etat,
sous la forme que nous venons d’indiquer, ce serait d’ailleurs une erreur de
croire qu’on n’en trouverait pas d’exemples en dehors du Protestantisme[93] :
si le schisme anglican d’Henri VIII est la réussite la plus complète dans la
constitution d’une Eglise « nationale », le gallicanisme lui-même,
tel que Louis XIV a pu le concevoir, n’était pas autre chose au fond ; si
cette tentative avait abouti, le rattachement à Rome aurait sans doute subsisté
en théorie, mais, pratiquement, les effets en auraient été complètement annulés
par l’interposition du pouvoir politique, et la situation n’aurait pas été
sensiblement différente en France de ce qu’elle pourrait être en Angleterre si
les tendances de la friction « ritualiste » de l’Eglise anglicane
arrivaient à prévaloir définitivement[94]. Le Protestantisme, sous ses
différentes formes, a poussé les choses à l’extrême ; mais ce n’est pas
seulement dans les pays où il s’établit que la royauté détruisit son propre
« droit divin », c’est-à-dire l’unique fondement réel de sa
légitimité, et, en même temps, l’unique garantie de sa stabilité ; d’après
ce qui vient d’être exposé, la royauté française, sans aller jusqu’à une
rupture aussi manifeste avec l’autorité spirituelle, avait en somme, par
d’autres moyens plus détournés, agi exactement de la même façon, et même il
semble bien qu’elle avait été la première à s’engager dans cette voie ;
ceux de ses partisans qui lui en font une sorte de gloire ne paraissent guère
se rendre compte des conséquences que cette attitude a entraînées et qu’elle ne
pouvait pas ne pas entraîner. La vérité est que c’est la royauté qui, par là,
ouvrit inconsciemment le chemin à la Révolution, et que celle-ci, en la
détruisant, ne fit qu’aller plus loin dans le sens du désordre où elle-même
avait commencé à s’engager. En fait, partout dans le monde occidental, la
bourgeoisie est parvenue à s’emparer du pouvoir, auquel la royauté l’avait tout
d’abord fait participer indûment ; peu importe d’ailleurs qu’elle ait
alors aboli la royauté comme en France, ou qu’elle l’ait laissée subsister
nominalement comme en Angleterre ou ailleurs ; le résultat est le même
dans tous les cas, et c’est le triomphe de l’« économique », sa suprématie proclamée ouvertement.
Mais, à mesure qu’on s’enfonce dans la matérialité, l’instabilité s’accroît,
les changements se produisent de plus en plus rapidement ; aussi le règne
de la bourgeoisie ne pourra-t-il avoir qu’une assez courte durée, en
comparaison de celle du régime auquel il a succédé ; et, comme
l’usurpation appelle l’usurpation, après les Vaishyas, ce sont maintenant les
Shûdras qui, à leur tour, aspirent à la domination : c’est là, très exactement,
la signification du bolchevisme. 


Nous ne voulons, à cet égard, formuler aucune prévision, mais il ne
serait sans doute pas bien difficile de tirer, de ce qui précède, certaines
conséquences pour l’avenir : si les éléments sociaux les plus inférieurs
accèdent au pouvoir d’une façon ou d’une autre, leur règne sera
vraisemblablement le plus bref de tous, et il marquera la dernière place d’un
certain cycle historique, puisqu’il n’est pas possible de descendre plus
bas ; si même un tel événement n’a pas une portée plus générale, il est
donc à supposer qu’il sera tout au moins, pour l’Occident, la fin de la période
moderne. 


Un historien qui s’appuierait sur les données que nous avons indiquées
pourrait sans doute développer ces considérations presque indéfiniment, en
recherchant des faits plus particuliers qui feraient encore ressortir, d’une
façon très précise, ce que nous avons voulu montrer principalement ici[95] :
cette responsabilité trop peu connue du pouvoir royal à l’origine de tout le
désordre moderne, cette première déviation, dans les rapports du spirituel et
du temporel, qui devait inévitablement entraîner toutes les autres. Quant à
nous, ce ne peut être là notre rôle ; nous avons voulu donner seulement
des exemples destinés à éclairer un exposé synthétique ; nous devons donc
nous en tenir aux grandes lignes de l’histoire, et nous borner aux indications
essentielles qui se dégagent de la suite même des
événements.
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CHAPITRE VIII







PARADIS TERRESTRE ET PARADIS CÉLESTE


La constitution politique de la « Chrétienté » médiévale était,
avons-nous dit, essentiellement féodale ; elle avait son couronnement dans
une fonction, véritablement suprême dans l’ordre temporel, qui était celle de
l’Empereur, celui-ci devant être par rapport aux rois ce que les rois, à leur
tour, étaient par rapport à leurs vassaux. Il faut dire, d’ailleurs, que cette
conception du Saint-Empire resta quelque peu théorique et ne fut jamais
pleinement réalisée, sans doute par la faute des Empereurs eux-mêmes, qui,
égarés par l’étendue de la puissance qui leur était conférée, furent les
premiers à contester leur subordination vis-à-vis de l’autorité spirituelle,
dont ils tenaient cependant leur pouvoir tout comme les autres souverains, et
même plus directement encore[96]. Ce fut ce qu’on est convenu d’appeler
la querelle du Sacerdoce et de l’Empire, dont les vicissitudes diverses sont
assez connues pour qu’il n’y ait pas lieu de les rappeler ici, même
sommairement, d’autant plus que le détail de ces faits importe peu pour ce que
nous nous proposons ; ce qui est plus intéressant, c’est de comprendre ce
qu’aurait dû être véritablement l’Empereur, et aussi ce qui a pu donner
naissance à l’erreur qui lui fit prendre sa suprématie relative pour une
suprématie absolue. 


La distinction de la Papauté et de l’Empire provenait en quelque sorte
d’une division des pouvoirs qui, dans l’ancienne Rome, avaient été réunis dans
une seule personne, puisque, alors, l’Imperator était en même temps Pontifex
Maximus[97] ; nous n’avons d’ailleurs pas à
chercher comment peut expliquer, dans ce cas spécial, cette réunion du
spirituel et du temporel, ce qui risquerait de nous engager dans des
considérations assez complexes[98]. Quoi qu’il en soit, le Pape et
l’Empereur étaient ainsi, non pas précisément « les deux moitiés de
Dieu » comme l’a écrit Victor Hugo, mais beaucoup plus exactement les deux
moitiés de ce Christ-Janus que certaines figurations nous montrent tenant d’une
main une clef et de l’autre un sceptre, emblèmes respectifs des deux pouvoirs
sacerdotal et royal unis en lui comme dans leur principe commun[99].
Cette assimilation symbolique du Christ à Janus, en tant que principe suprême
des deux pouvoirs, est la marque très nette d’une certaine continuité
traditionnelle, trop souvent ignorée ou niée de parti pris, entre la Rome
ancienne et la Rome chrétienne ; et il ne faut pas oublier que, au moyen
âge, l’Empire était « romain » comme la Papauté. Mais cette même
figuration nous donne aussi la raison de l’erreur que nous venons de signaler,
et qui devait être fatale à l’Empire : cette erreur consiste en somme à
regarder comme équivalentes les deux moitiés de Janus, qui le sont en effet en
apparence, mais qui, lorsqu’elles représentent le spirituel et le temporel, ne
peuvent l’être en réalité ; en d’autres termes, c’est encore l’erreur qui
consiste à prendre le rapport des deux pouvoirs pour un rapport de
coordination, alors qu’il est un rapport de subordination, parce que, dès lors
qu’ils sont séparés, tandis que l’un procède directement du principe suprême,
l’autre n’en procède qu’indirectement ; nous nous sommes déjà suffisamment
expliqué là-dessus dans ce qui précède pour qu’il n’y ait pas lieu maintenant
d’y insister davantage. 


Dante, à la fin de son traité De Monarchia, définit d’une façon
très nette les attributions respectives du Pape et de l’Empereur ; voici
ce passage important : « L’ineffable Providence de Dieu proposa à
l’homme deux fins : la béatitude de cette vie, qui consiste dans
l’exercice de la vertu propre et qui est représentée par le Paradis
terrestre ; et la béatitude de la vie éternelle, qui consiste à jouir de
la vue de Dieu, à quoi la vertu humaine ne peut pas se hausser si elle n’est
aidée par la lumière divine, et qui est représentée par le Paradis céleste. A
ces deux béatitudes, comme à des conclusions diverses, il faut arriver par des
moyens différents ; car à la première nous arrivons par les enseignements
philosophiques, pourvu que nous les suivions en agissant selon les vertus
morales et intellectuelles ; à la seconde, par les enseignements
spirituels, qui dépassent la raison humaine, pourvu que nous les suivions en
agissant selon les vertus théologales, la Foi, l’Espérance et la Charité. Ces
conclusions et ces moyens, bien qu’ils nous soient enseignés, les uns par la
raison humaine qui nous est manifestée tout entière par les philosophes, les
autres par l’Esprit-Saint qui nous a révélé la vérité surnaturelle, à nous
nécessaire, par les prophètes et les écrivains sacrés, par le Fils de Dieu,
Jésus-Christ, coéternel à l’Esprit, et par ses disciples, ces conclusions et
ces moyens, la cupidité humaine les ferait abandonner si les hommes, semblables
à des chevaux qui vagabondent dans leur bestialité, n’étaient par le frein
retenus dans leur route. C’est pourquoi l’homme a eu besoin d’une double
direction suivant sa double fin, c’est-à-dire du Souverain Pontife, qui, selon
la Révélation, conduirait le genre humain à la vie éternelle, et de l’Empereur,
qui, selon les enseignements philosophiques, le dirigerait à la félicité
temporelle. Et comme à ce port nul ne pourrait parvenir, ou il n’y parviendrait
que très peu de personnes et au prix des pires difficultés, si le genre humain
ne pouvait reposer libre dans la tranquillité de la paix, après qu’auraient été
apaisés les flots de la cupidité insinuante, c’est à ce but que doit tendre
surtout celui qui régit la terre, le prince romain : que dans cette petite
habitation des mortels on vive librement en paix »[100].



Ce texte a besoin d’un certain nombre d’explications pour être parfaitement
compris, car il ne faut pas s’y laisser tromper : sous un langage
d’apparence purement théologique, il renferme des vérités d’un ordre beaucoup
plus profond, ce qui est d’ailleurs conforme aux habitudes de son auteur et des
organisations initiatiques auxquelles celui-ci était rattaché[101].
D’autre part, il est assez étonnant, remarquons le en passant, que celui qui a
écrit ces lignes ait pu être présenté parfois comme un ennemi de la
Papauté ; il a sans doute, comme nous le disions plus haut, dénoncé les
insuffisances et les imperfections qu’il a pu constater dans l’état de la
Papauté à son époque, et en particulier, comme une de leurs conséquences, le
recourt trop fréquent à des moyens proprement temporels, donc peu convenables à
l’action d’une autorité spirituelle ; mais il a su ne pas imputer à
l’institution elle-même les défauts des hommes qui la représentaient
passagèrement, ce que ne sait pas toujours faire l’individualisme moderne[102].



Si l’on se reporte à ce que nous avons déjà expliqué, on verra sans
difficulté que la distinction que fait Dante entre les deux fins de l’homme
correspond très exactement à celle des « petits mystères » et des
« grands mystères », et aussi, par conséquent, à celle de l’« initiation royale » et de l’« initiation sacerdotale ».
L’Empereur préside aux « petits mystères », qui concernent le
« Paradis terrestre », c’est-à-dire la réalisation de la perfection
de l’état humain[103] ; le Souverain Pontife préside
aux « grands mystères », qui concernent le « Paradis
céleste », c’est-à-dire la réalisation des états supra-humains, reliés
ainsi à l’état humain par la fonction « pontificale », entendue en
son sens strictement étymologique[104]. L’homme, en tant qu’homme, ne peut
évidemment atteindre par lui-même que la première de ces deux fins, qui peut
être dite « naturelle », tandis que la seconde est proprement
« surnaturelle », puisqu’elle réside au delà du monde
manifesté ; cette distinction est donc bien celle de l’ordre
« physique » et de l’ordre « métaphysique ». Ici apparaît
aussi clairement que possible la concordance de toutes les traditions, qu’elles
soient d’Orient ou d’Occident : en définissant comme nous l’avons fait les
attributions respectives des Kshatriyas et des Brâhmanes, nous étions bien
fondé à n’y pas voir seulement quelque chose d’applicable à une certaine forme
de civilisation, celle de l’Inde, puisque nous les retrouvons, définies d’une
façon rigoureusement identique, dans ce qui fut, avant la déviation moderne, la
civilisation traditionnelle du monde occidental. 


Dante assigne donc pour fonctions à l’Empereur et au Pape de conduire
l’humanité respectivement au « Paradis terrestre » et au
« Paradis céleste » ; la première de ces deux fonctions
s’accomplit « selon la philosophie », et la seconde « selon la
Révélation » ; mais ces termes sont de ceux qui demandent à être
expliqués soigneusement. Il va de soi, en effet, que la
« philosophie » ne saurait être entendue ici dans son sens ordinaire
et « profane », car, s’il en était ainsi, elle serait trop
manifestement incapable de jouer le rôle qui lui est assigné ; il faut,
pour comprendre ce dont il s’agit réellement, restituer à ce mot de
« philosophie » sa signification primitive, celle qu’il avait pour
les Pythagoriciens, qui furent les premiers à en faire usage. Comme nous
l’avons indiqué ailleurs[105], ce mot, signifiant étymologiquement
« amour de la sagesse », désigne tout d’abord une disposition
préalable requise pour parvenir à la sagesse, et il peut désigner aussi, par
une extension toute naturelle, la recherche qui, naissant de cette disposition
même, doit conduire à la véritable connaissance ; ce n’est donc qu’un
stade préliminaire et préparatoire, un acheminement vers la sagesse, comme le
« Paradis terrestre » est une étape sur la voie qui mène au
« Paradis céleste ». Cette « philosophie », ainsi entendue,
est ce qu’on pourrait appeler, si l’on veut, la « sagesse humaine »,
parce qu’elle comprend l’ensemble de toutes les connaissances qui peuvent être
atteintes par les seules facultés de l’individu humain, facultés que Dante
synthétise dans la raison, parce que c’est par celle-ci que se définit
proprement l’homme comme tel ; mais cette « sagesse humaine »
précisément parce qu’elle n’est qu’humaine, n’est point la vraie sagesse, qui
s’identifie avec la connaissance métaphysique. Cette dernière est
essentiellement supra-rationnelle, donc aussi supra-humaine ; et, de même
que, à partir du « Paradis terrestre », la voie du « Paradis
céleste » quitte la terre pour « salire alle stelle »,
comme dit Dante[106], c’est-à-dire pour s’élever aux états
supérieurs, que figurent les sphères planétaires et stellaires dans le langage
de l’astrologie, et les hiérarchies angéliques dans celui de la théologie, de
même, pour la connaissance de tout ce qui dépasse l’état humain, les facultés
individuelles deviennent impuissantes, et il faut d’autres moyens : c’est
ici qu’intervient la « Révélation », qui est une communication
directe des états supérieurs, communication qui, comme nous l’indiquions tout à
l’heure, est effectivement établie par le « pontificat ». La
possibilité de cette « Révélation » repose sur l’existence de
facultés transcendantes par rapport à l’individu : quel que soit le nom
qu’on leur donne, qu’on parle par exemple d’« intuition intellectuelle » ou d’« inspiration », c’est toujours la
même chose au fond ; le premier de ces deux termes pourra faire penser en
un sens aux états « angéliques », qui sont en effet identiques aux
états supra-individuels de l’être, et le second évoquera surtout cette action
de l’Esprit-Saint à laquelle Dante fait allusion expressément[107] ;
on pourra dire aussi que ce qui est « inspiration » intérieurement,
pour celui qui la reçoit directement, devient « Révélation »
extérieurement, pour la collectivité humaine à laquelle elle est transmise par
son intermédiaire, dans la mesure où une telle transmission est possible,
c’est-à-dire dans la mesure de ce qui est exprimable. Naturellement, nous ne
faisons que résumer là très sommairement, et d’une façon peut-être un peu trop
simplifiée par là même, un ensemble de considérations qui, si l’on voulait les
développer plus complètement, seraient assez complexes et s’écarteraient
d’ailleurs beaucoup de notre sujet ; ce que nous venons de dire est en
tout cas suffisant pour le but que nous nous proposons présentement. 


Dans cette acception, la « Révélation » et la
« philosophie » correspondent respectivement aux deux parties qui,
dans la doctrine hindoue, sont désignées par les noms de Shruti et de Smriti[108] ;
il faut bien remarquer que, là encore, nous disons qu’il y a correspondance, et
non pas identité, la différence des formes traditionnelles impliquant une
différence réelle dans les points de vue auxquels les choses y sont envisagées.
La Shruti, qui comprend tous les textes vêdiques, est le fruit de
l’inspiration directe, et la Smriti est l’ensemble des conséquences et
des applications diverses qui en sont tirées par réflexion ; leur rapport
est, à certains égards, celui de la connaissance intuitive et de la
connaissance discursive ; et, en effet, de ces deux modes de connaissance,
le premier est supra-humain, tandis que le second est proprement humain. De
même que le domaine de la « Révélation » est attribué à la Papauté et
celui de la « philosophie » à l’Empire, la Shruti concerne
plus directement les Brâhmanes, dont l’étude du Vêda est la principale
occupation, et la Smriti, qui comprend le Dharma-Shâstra ou
« Livre de la Loi »[109], donc l’application sociale de la
doctrine, concerne plutôt les Kshatriyas, auxquels sont plus spécialement
destinés la plupart des livres qui en renferment l’expression. La Shruti
est le principe dont dérive tout le reste de la doctrine, et sa connaissance,
impliquant celle des états supérieurs, constitue les « grands
mystères » ; la connaissance de la Smriti, c’est-à-dire des
applications au « monde de l’homme », en entendant par là l’état
humain intégral, considéré dans toute l’extension de ses possibilités,
constitue les « petits mystères »[110]. La Shruti
est la lumière directe, qui, comme l’intelligence pure, laquelle est ici en
même temps la pure spiritualité, correspond au soleil, et la Smriti est
la lumière réfléchie, qui, comme la mémoire dont elle porte le nom et qui est
la faculté « temporelle » par définition même, correspond à la lune[111] ;
c’est pourquoi la clef des « grands mystères » est d’or et celle des
« petits mystères » d’argent, car l’or et l’argent sont, dans l’ordre
alchimique, l’exact équivalent de ce que sont le soleil et la lune dans l’ordre
astrologique. Ces deux clefs, qui étaient celles de Janus dans l’ancienne Rome,
étaient un des attributs du Souverain Pontifical, auquel la fonction d’« hiérophante » ou « maître
des mystères » était essentiellement attachée ; avec le titre même de
Pontifex Maximus, elles sont demeurées parmi les principaux emblèmes de
la Papauté, et d’ailleurs les paroles évangéliques relatives au « pouvoir
des clefs » ne font en somme, ainsi qu’il arrive également sur bien
d’autres points, que confirmer pleinement la tradition primordiale. On peut
maintenant comprendre, plus complètement encore que par ce que nous avions
expliqué précédemment, pourquoi ces deux clefs sont en même temps celles du
pouvoir spirituel et du pouvoir temporel ; pour exprimer les rapports de
ces deux pouvoirs, on pourrait dire que le Pape doit garder pour lui la clef
d’or du « Paradis céleste » et confier à « l’Empereur la clef
d’argent du « Paradis terrestre » ; et on a vu tout à l’heure
que, dans le symbolisme, cette seconde clef était parfois remplacée par le
sceptre, insigne plus spécial de la royauté[112]. 


Il y a, dans ce qui précède, un point sur lequel nous devons attirer
l’attention, pour éviter jusqu’à l’apparence d’une contradiction : nous
avons dit, d’une part, que la connaissance métaphysique, qui est la véritable
sagesse, est le principe dont toute antre connaissance dérive à titre
d’application à des ordres contingents, et, d’autre part, que la
« philosophie », au sens originel où elle désigne l’ensemble de ces
connaissances contingentes, doit être considérée comme une préparation à la
sagesse ; comment ces deux choses peuvent-elles se concilier ? Nous
nous sommes déjà expliqué ailleurs sur cette question, à propos du double rôle
des « sciences traditionnelles »[113] : il y a là deux points de
vue, l’un descendant et l’autre ascendant, dont le premier correspond à un
développement de la connaissance partant des principes pour aller à des
applications de plus en plus éloignées de ceux-ci, et le second à une
acquisition graduelle de cette même connaissance en procédant de l’inférieur au
supérieur, ou encore, si l’on veut, de l’extérieur à l’intérieur. Ce second
point de vue correspond donc à la voie selon laquelle les hommes peuvent être
conduits à la connaissance, d’une façon graduelle et proportionnée à leurs
capacités intellectuelles ; et c’est ainsi qu’ils sont conduits d’abord au
« Paradis terrestre », et ensuite au « Paradis
céleste » ; mais cet ordre d’enseignement ou de communication de la
« science sacrée » est inverse de son ordre de constitution
hiérarchique. En effet, toute connaissance qui a vraiment le caractère de « science
sacrée », de quelque ordre qu’elle soit, ne peut être constituée
valablement que par ceux qui, avant tout, possèdent pleinement la connaissance
principielle, et qui, par là, sont seuls qualifiés pour réaliser, conformément
à l’orthodoxie traditionnelle la plus rigoureuse, toutes les adaptations
requises par les circonstances de temps et de lieu ; c’est pourquoi ces
adaptations, lorsqu’elles sont effectuées régulièrement, sont nécessairement
l’œuvre du sacerdoce, auquel appartient par définition la connaissance
principielle ; et c’est pourquoi le sacerdoce seul peut conférer
légitimement l’« initiation royale », par la
communication des connaissances qui la constituent. On peut encore se rendre
compte par là que les deux clefs, considérées comme étant celles de la
connaissance dans l’ordre « métaphysique » et dans l’ordre
« physique », appartiennent bien réellement l’une et l’autre à
l’autorité sacerdotale, et que c’est seulement par délégation, si l’on peut
dire, que la seconde est confiée aux détenteurs du pouvoir royal. En fait,
lorsque la connaissance « physique » est séparée de son principe
transcendant, elle perd sa principale raison d’être et ne tarde pas à devenir hétérodoxe ;
c’est alors qu’apparaissent, comme nous l’avons expliqué, les doctrines
« naturalistes », résultat de l’adultération des « sciences
traditionnelles » par les Kshatriyas révoltés ; c’est déjà un
acheminement vers la « science profane », qui sera l’œuvre propre des
castes inférieures et le signe de leur domination dans l’ordre intellectuel, si
toutefois, en pareil cas, on peut encore parler d’intellectualité. Là comme
dans l’ordre politique, la révolte des Kshatriyas prépare donc la voie à celle
des Vaishyas et des Shûdras ; et c’est ainsi que, d’étape en étape, on en
arrive au plus bas utilitarisme, à la négation de toute connaissance
désintéressée, fût-elle d’un rang inférieur, et de toute réalité dépassant le
domaine sensible ; c’est là, très exactement, ce que nous pouvons
constater à notre époque, où le monde occidental est presque arrivé au dernier
degré de cette descente qui, comme la chute des corps pesants, va sans cesse en
s’accélérant. 


Il reste encore, dans le texte du De Monarchia, un point que nous
n’avons pas élucidé, et qui n’est pas moins digne de remarque que tout ce que
nous en avons expliqué jusqu’ici : c’est l’allusion à la navigation que
contient la dernière phrase, suivant un symbolisme dont Dante se sert
d’ailleurs très fréquemment[114]. Parmi les emblèmes qui furent
autrefois ceux de Janus, la Papauté n’a pas conservé seulement les clefs, mais
aussi la barque, attribuée pareillement à saint Pierre et devenue la figure de
l’Eglise[115] : son caractère
« romain » exigeait cette transmission de symboles, sans laquelle il
n’aurait représenté qu’un simple fait géographique sans portée réelle[116].
Ceux qui ne verraient là que des « emprunts » dont ils seraient
tentés de faire grief au Catholicisme feraient montre en cela d’une mentalité
tout à fait « profane » ; nous y voyons au contraire, pour notre
part, une preuve de cette régularité traditionnelle sans laquelle aucune
doctrine ne saurait être valable, et qui remonte de proche en proche jusqu’à la
grande tradition primordiale ; et nous sommes certain que nul de ceux qui
comprennent le sens profond de ces symboles ne pourra nous contredire. La
figure de la navigation a été souvent employée dans l’antiquité
gréco-latine : on peut en citer notamment comme exemples l’expédition des
Argonautes à la conquête de la « Toison d’or »[117],
les voyages d’Ulysse ; on la trouve aussi chez Virgile et chez Ovide. Dans
l’Inde également, cette image se rencontre parfois, et nous avons eu déjà
l’occasion de citer ailleurs une phrase qui contient des expressions
étrangement semblables à celles de Dante : « Le Yogî, dit
Shankarâchârya, ayant traversé la mer des passions, est uni avec la
tranquillité et possède le « Soi » dans la plénitude »[118].
La « mer des passions » est évidemment la même chose que les
« flots de la cupidité », et, dans les deux textes, il est
pareillement question de la « tranquillité » : ce que représente
la navigation symbolique, c’est en effet la conquête de la « grande
paix »[119]. Celle-ci peut d’ailleurs s’entendre
de deux façons, suivant qu’elle se rapporte au « Paradis terrestre »
ou au « Paradis céleste » ; dans ce dernier cas, elle
s’identifie à la « lumière de gloire » et à la « vision
béatifique »[120] ; dans l’autre, c’est la
« paix » proprement dite, en un sens plus restreint, mais encore très
différent du sens « profane » ; et il est d’ailleurs à remarquer
que Dante applique le même mot de « béatitude » aux deux fins de
l’homme. La barque de saint Pierre doit conduire les hommes au « Paradis
céleste » ; mais, si le rôle du « prince romain »,
c’est-à-dire de l’Empereur, est de les conduire au « Paradis
terrestre », c’est là aussi une navigation[121],
et c’est pourquoi la « Terre sainte » des diverses traditions, qui
n’est pas autre chose que ce « Paradis terrestre », est souvent
représentée par une île : le but assigné par Dante à « celui qui
régit la terre », c’est la réalisation de la « paix »[122] ;
le port vers lequel il doit diriger le genre humain, c’est l’« île sacrée » qui demeure
immuable au milieu de l’agitation incessante des flots, et qui est la
« Montagne du Salut », le « Sanctuaire de la paix »[123].



Nous arrêterons là l’explication de ce symbolisme, dont la compréhension,
après ces éclaircissement, ne devra plus faire la moindre difficulté, dans la
mesure du moins où elle est nécessaire à l’intelligence des rôles respectifs de
l’Empire et de la Papauté ; d’ailleurs, nous ne pourrions guère en dire
davantage là-dessus sans entrer dans un domaine que nous ne voulons pas aborder
présentement[124]. Ce passage du De Monarchia est,
à notre connaissance, l’exposé le plus net et le plus complet, dans sa
volontaire concision, de la constitution de la « Chrétienté » et de
la façon dont les rapports des deux pouvoirs devaient y être envisagés. On se
demandera sans doute pourquoi une telle conception est demeurée comme
l’expression d’un idéal qui ne devait jamais être réalisé ; ce qui est étrange,
c’est que, au moment même où Dante la formulait ainsi, les événements qui se
déroulaient en Europe étaient précisément tels qu’ils devaient en empêcher à
tout jamais la réalisation. L’œuvre tout entière de Dante est, à certains
égards, comme le testament du moyen âge finissant ; elle montre ce
qu’aurait été le monde occidental s’il n’avait pas rompu avec sa
tradition ; mais, si la déviation moderne a pu se produire, c’est que,
véritablement, ce monde n’avait pas en lui de telles possibilités, ou que tout
au moins elles n’y étaient que l’apanage d’une élite déjà fort restreinte, qui
les a sans doute réalisées pour son propre compte, mais sans que rien puisse en
passer à l’extérieur et s’en refléter dans l’organisation sociale. On en était
dès lors arrivé à ce moment de l’histoire où devait commencer la période la
plus sombre de l’« âge
sombre »[125], caractérisée, dans tous les
ordres, par le développement des possibilités les plus inférieures ; et ce
développement, allant toujours plus avant dans le sens du changement et de la
multiplicité, devait inévitablement aboutir à ce que nous constatons
aujourd’hui : au point de vue social comme à tout autre point de vue,
l’instabilité est en quelque sorte à son maximum, le désordre et la confusion
sont partout ; jamais, assurément, l’humanité n’a été plus éloignée du
« Paradis terrestre » et de la spiritualité primordiale. Faut-il
conclure que cet éloignement est définitif, que nul pouvoir temporel stable et
légitime ne régira plus jamais la terre, que toute autorité spirituelle
disparaîtra de ce monde, et que les ténèbres, s’étendant de l’Occident à
l’Orient, cacheront pour toujours aux hommes la lumière de la vérité ? Si
telle devait être notre conclusion, nous n’aurions certes pas écrit ces pages,
pas plus d’ailleurs que nous n’aurions écrit aucun de nos autres ouvrages, car
ce serait là, dans cette hypothèse, une peine bien inutile ; il nous reste
à dire pourquoi nous ne pensons pas qu’il puisse en
être ainsi.
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CHAPITRE IX







LA LOI IMMUABLE


Les enseignements de toutes les doctrines traditionnelles sont, on l’a
vu, unanimes à affirmer la suprématie du spirituel sur le temporel et à ne
considérer comme normale et légitime qu’une organisation sociale dans laquelle
cette suprématie est reconnue et se traduit dans les relations des deux
pouvoirs correspondant à ces deux domaines. D’autre part, l’histoire montre
clairement que la méconnaissance de cet ordre hiérarchique entraîne partout et
toujours les mêmes conséquences : déséquilibre social, confusion des
fonctions, domination d’éléments de plus en plus inférieurs, et aussi
dégénérescence intellectuelle, oubli des principes transcendants d’abord, puis,
de chute en chute, on en arrive jusqu’à la négation de tonte véritable
connaissance. Il faut d’ailleurs bien remarquer que la doctrine, qui permet de
prévoir que les choses doivent inévitablement se passer ainsi, n’a pas besoin,
en elle-même, d’une telle confirmation a posteriori ; mais, si nous
croyons cependant devoir y insister, c’est que, nos contemporains étant
particulièrement sensibles aux faits en raison de leurs tendances et de leurs
habitudes mentales, il y a là de quoi les inciter à réfléchir sérieusement, et
peut- être même est-ce surtout par là qu’ils peuvent être amenés à reconnaître
la vérité de la doctrine. Si cette vérité était reconnue, ne fût-ce que d’un
petit nombre, ce serait un résultat d’une importance considérable, car ce n’est
que de cette façon que peut commencer un changement d’orientation conduisant à
une restauration de l’ordre normal ; et cette restauration, quels qu’en
soient les moyens et les modalités, se produira nécessairement tôt ou
tard ; c’est sur ce dernier point qu’il nous faut donner encore quelques
explications. 


Le pouvoir temporel, avons-nous dit, concerne le monde de l’action et du
changement ; or le changement n’ayant pas en lui-même sa raison suffisante[126],
doit recevoir d’un principe supérieur sa loi, par laquelle seule il s’intègre à
l’ordre universel ; si au contraire il se prétend indépendant de tout
principe supérieur, il n’est plus, par là même, que désordre pur et simple. Le
désordre est, au fond, la même chose que le déséquilibre, et, dans le domaine
humain, il se manifeste par ce qu’on appelle l’injustice, car il y a identité
entre les notions de justice, d’ordre, d’équilibre, d’harmonie, ou, plus
précisément, ce ne sont là que des aspects divers d’une seule et même chose,
envisagée de façons différentes et multiples suivant les domaines auxquels elle
s’applique[127]. Or, suivant la doctrine extrême-orientale,
la justice est faite de la somme de toutes les injustices, et, dans l’ordre
total, tout désordre se compense par un autre désordre ; c’est pourquoi la
révolution qui renverse la royauté est à la fois la conséquence logique et le
châtiment, c’est-à-dire la compensation, de la révolte antérieure de cette même
royauté contre l’autorité spirituelle. La loi est niée dès lors qu’on nie le
principe même dont elle émane ; mais ses négateurs n’ont pu la supprimer
réellement, et elle se retourne contre eux ; c’est ainsi que le désordre
doit rentrer finalement dans l’ordre, auquel rien ne saurait s’opposer, si ce
n’est en apparence seulement et d’une façon tout illusoire. 


On objectera sans doute que la révolution, substituant au pouvoir des
Kshatriyas celui des castes inférieures, n’est qu’une aggravation du désordre,
et, assurément, cela est vrai si l’on n’en considère que les résultats
immédiats ; mais c’est précisément cette aggravation même qui empêche le
désordre de se perpétuer indéfiniment. Si le pouvoir temporel ne perdait sa
stabilité par là même qu’il méconnait sa subordination à l’égard de l’autorité
spirituelle, il n’y aurait aucune raison pour que le désordre cesse, une fois
qu’il se serait ainsi introduit dans l’organisation sociale ; mais parler
de stabilité du désordre est une contradiction dans les termes, puisqu’il n’est
pas autre chose que le changement réduit à lui-même, si l’on peut dire :
ce serait en somme vouloir trouver l’immobilité dans le mouvement. Chaque fois
que le désordre s’accentue, le mouvement s’accélère, car on fait un pas de plus
dans le sens du changement pur et de l’« instantanéité » ; c’est pourquoi, comme nous le
disions plus haut, plus les éléments sociaux qui l’emportent sont d’un ordre
inférieur, moins leur domination est durable. Comme tout ce qui n’a qu’une
existence négative, le désordre se détruit lui-même ; c’est dans son excès
même que peut se trouver le remède aux cas les plus désespérés, parce que la
rapidité croissante du changement aura nécessairement un terme ; et,
aujourd’hui, beaucoup ne commencent-ils pas à sentir plus on moins confusément
que les choses ne pourront continuer à aller ainsi indéfiniment ? Même si,
au point où en est le monde, un redressement n’est plus possible sans une
catastrophe, est-ce une raison suffisante pour ne pas l’envisager malgré tout,
et, si l’on s’y refusait, ne serait-ce pas là encore une forme de l’oubli des
principes immuables, qui sont au delà de toutes les vicissitudes du
« temporel », et que, par conséquent, nulle catastrophe ne saurait
affecter ? Nous disions précédemment que l’humanité n’a jamais été aussi
éloignée du « Paradis terrestre » qu’elle l’est actuellement ;
mais il ne faut pas oublier pourtant que la fin d’un cycle coïncide avec le
commencement d’un autre cycle ; qu’on se reporte d’ailleurs à l’Apocalypse,
et l’on verra que c’est à l’extrême limite du désordre, allant jusqu’à
l’apparent anéantissement du « monde extérieur », que doit se
produire l’avènement de la « Jérusalem céleste », qui sera, pour une
nouvelle période de l’histoire de l’humanité, l’analogue de ce que fut le
« Paradis terrestre » pour celle qui se terminera à ce moment même[128].
L’identité des caractères de l’époque moderne avec ceux que les doctrines
traditionnelles indiquent pour la phase finale du Kali-Yuga permet de
penser, sans trop d’invraisemblance, que cette éventualité pourrait bien n’être
plus très lointaine ; et ce serait là, assurément, après l’obscuration
présente, le complet triomphe du spirituel[129]. 


Si de telles prévisions semblent trop hasardeuses, comme elles peuvent le
sembler en effet à qui n’a pas de données traditionnelles suffisantes pour les
appuyer, on peut du moins se rappeler les exemples du passé, qui montrent
clairement que tout ce qui ne s’appuie que sur le contingent et le transitoire
passe fatalement, que toujours le désordre s’efface et l’ordre se restaure
finalement, de sorte que, même si le désordre semble parfois triompher, ce
triomphe ne saurait être que passager, et d’autant plus éphémère que le
désordre aura été plus grand. Sans doute en sera-t-il de même, tôt ou tard, et
peut-être plus tôt qu’on ne serait tenté de le supposer, dans le monde
occidental, où le désordre, dans tous les domaines, est actuellement porté plus
loin qu’il ne l’a jamais été nulle part ; là aussi, il convient d’attendre
la fin ; et même si, comme il y a quelques motifs de le craindre, ce
désordre devait s’étendre pour un temps à la terre entière, cela encore ne
serait pas pour modifier nos conclusions, car ce ne serait que la confirmation des
prévisions que nous indiquions tout à l’heure quant à la fin d’un cycle
historique, et la restauration de l’ordre aurait seulement à s’opérer, dans ce
cas, sur une échelle beaucoup plus vaste que dans tous les exemples connus,
mais aussi n’en serait-elle qu’incomparablement plus profonde et plus
intégrale, puisqu’elle irait jusqu’à ce retour à l’« état primordial » dont parlent
toutes les traditions[130]. 


D’ailleurs, quand on se place, comme nous le faisons, au point de vue des
réalités spirituelles, on peut attendre sans trouble et aussi longtemps qu’il
le faut, car c’est là, nous l’avons dit, le domaine de l’immuable et de
l’éternel ; la hâte fébrile qui est si caractéristique de notre époque
prouve que, au fond, nos contemporains s’en tiennent toujours au point de vue
temporel, même quand ils croient l’avoir dépassé, et que, malgré les
prétentions de quelques-uns à cet égard, ils ne savent guère ce qu’est la
spiritualité pure. Du reste, parmi ceux mêmes qui s’efforcent de réagir contre
le « matérialisme » moderne, combien en est-il qui soient capables de
concevoir cette spiritualité en dehors de toute forme spéciale, et plus
particulièrement d’une forme religieuse, et de dégager les principes de toute
application à des circonstances contingentes ? Parmi ceux qui se posent en
défenseurs de l’autorité spirituelle, combien en est-il qui soupçonnent ce que
peut être cette autorité à l’état pur, comme nous disions plus haut, qui se
rendent vraiment compte de ce que sont ses fonctions essentielles, et qui ne s’arrêtent
pas à des apparences extérieures, réduisant tout à de simples questions de
rites, dont les raisons profondes demeurent d’ailleurs totalement incomprises,
et même de « jurisprudence », qui est une chose toute
temporelle ? Parmi ceux qui voudraient tenter une restauration de
l’intellectualité, combien en est-il qui ne la rabaissent pas au niveau d’une
simple « philosophie », entendue cette fois au sens habituel et
« profane » de ce mot, et qui comprennent que, dans leur essence et
dans leur réalité profonde, intellectualité et spiritualité ne sont absolument
qu’une seule et même chose sous deux noms différents ? Parmi ceux qui ont
gardé malgré tout quelque chose de l’esprit traditionnel, et nous ne parlons
que de ceux-là parce que ce sont les seuls dont la pensée puisse avoir pour
nous quelque valeur, combien en est-il qui envisagent la vérité pour elle-même,
d’une façon entièrement désintéressée, indépendante de toute préoccupation
sentimentale, de toute passion de parti ou d’école, de tout souci de domination
ou de prosélytisme ? Parmi ceux qui, pour échapper au chaos social où se
débat le monde occidental, comprennent qu’il faut, avant tout, dénoncer la
vanité des illusions « démocratiques » et « égalitaires »,
combien en est-il qui aient la notion d’une vraie hiérarchie, basée
essentiellement sur les différences inhérentes à la nature propre des êtres
humains et sur les degrés de connaissance auxquels ceux-ci sont parvenus
effectivement ? Parmi ceux qui se déclarent adversaires de l’« individualisme », combien en
est-il qui aient en eux la conscience d’une réalité transcendante par rapport
aux individus ? Si nous posons ici toutes ces questions, c’est qu’elles
permettront, à ceux qui voudront bien y réfléchir, de trouver l’explication de
l’inutilité de certains efforts, en dépit des excellentes intentions dont sont
sans doute animés ceux qui les entreprennent, et aussi celle de toutes les
confusions et de tous les malentendus qui se font jour dans les discussions
auxquelles nous faisions allusion dans les premières pages de ce livre. 


Cependant, tant qu’il subsistera une autorité spirituelle régulièrement
constituée, fût-elle méconnue de presque tout le monde et même de ses propres
représentants, fût-elle séduite à n’être plus que l’ombre d’elle-même, cette
autorité aura toujours la meilleure part, et cette part ne saurait lui être
enlevée[131], parce qu’il y a en elle quelque
chose de plus haut que les possibilités purement humaines, parce que, même
affaiblie ou endormie, elle incarne encore « la seule chose nécessaire »,
la seule qui ne passe point. « Patiens quia œterna », dit-on
parfois de l’autorité spirituelle, et très justement, non pas, certes,
qu’aucune des formes extérieures qu’elle peut revêtir soit éternelle, car toute
forme n’est que contingente et transitoire, mais parce que, en elle-même, dans
sa véritable essence, elle participe de l’éternité et de l’immutabilité des
principes ; et c’est pourquoi, dans tous les conflits qui mettent le
pouvoir temporel aux prises avec l’autorité spirituelle, on peut être assuré
que, quelles que puissent être les apparences, c’est toujours celle-ci qui aura
le dernier mot. 
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[1] Orient et Occident et La
Crise du Monde moderne. 







[2] La Crise du Monde moderne. 







[3] Ces traditions furent toujours
orales tout d’abord ; quelquefois, comme chez les Celtes, elles ne furent
jamais écrites ; leur concordance prouve à la fois leur communauté
d’origine, donc le rattachement à une tradition primordiale, et la rigoureuse
fidélité de la transmission orale, dont le maintien est, dans ce cas, une des
principales fonctions de l’autorité spirituelle. 







[4] La même indication se retrouve tout
aussi nettement formulée dans la tradition extrême-orientale, comme le montre
notamment un passage de Lao-tseu : « Les Anciens, maîtres,
possédaient la Logique, la Clairvoyance et l’Intuition ; cette Force de
l’Ame restait inconsciente ; cette Inconscience de leur Force Intérieure
rendait à leur apparence la majesté… Qui pourrait, de nos jours, par sa clarté
majestueuse, clarifier les ténèbres intérieures ? Qui pourrait, de nos
jours, par sa vie majestueuse, revivifier la mort intérieure ? Eux,
portaient la Voie (Tao) dans leur âme et furent Individus
Autonomes ; comme tels, ils voyaient les perfections de leurs faiblesses »
(Tao-te-king, ch. XV, traduction Alexandre Ular ; cf. Tchoang-tseu,
ch. VI, qui est le commentaire de ce passage). L’« Inconscience »
dont il est parlé ici se rapporte à la spontanéité de cet état, qui n’était
alors le résultat d’aucun effort ; et l’expression « Individus
Autonomes » doit être entendue dans le sens du terme sanscrit swêchchhâchârî,
c’est-à-dire « celui qui suit sa propre volonté » ou, suivant une
autre expression équivalente qui se rencontre dans l’ésotérisme islamique,
« celui qui est à lui-même sa propre loi ».







[5] La Crise du Monde moderne, ch. VI ;
d’autre part, sur le principe de l’institution des castes, voir Introduction
générale à l’étude des doctrines hindoues, 3ème partie, ch. VI.







[6] La Crise du Monde moderne,
ch. 1er. 







[7] On trouve une indication à cet égard
dans l’histoire de Parashu-Râma, qui, dit-on, anéantit les Kshatriyas révoltés,
à une époque où les ancêtres des Hindous habitaient encore une région
septentrionale. 







[8] Il faut dire d’ailleurs que les deux
symboles du sanglier et de l’ours n’apparaissent pas toujours forcément comme
étant en lutte ou en opposition, mais qu’ils peuvent aussi représenter parfois
les deux pouvoirs spirituel et temporel, ou les deux castes des Druides et des
Chevaliers, dans leurs rapports normaux et harmoniques, comme on le voit
notamment par la légende de Merlin et d’Arthur, qui, en effet, sont aussi le
sanglier et l’ours, ainsi que nous l’expliquerons si les circonstances nous
permettent de développer ce symbolisme dans une autre étude. 







[9] La crise du Monde moderne.







[10] On pourrait sans peine trouver bien
d’autres exemples, notamment en Orient : en Chine, les luttes qui se
produisent à certaines époques entre les Taoïstes et les Confucianistes, dont
les doctrines respectives se rapportent aux domaines des deux pouvoirs, comme
nous l’expliquerons plus loin ; au Thibet, l’hostilité témoignée d’abord
par les rois au Lamaïsme, qui finit d’ailleurs, non seulement par triompher,
mais par absorber complètement le pouvoir temporel dans l’organisation
« théocratique » qui existe encore actuellement. 







[11] On pourrait d’ailleurs faire rentrer
aussi dans cette notion la force de la volonté, qui n’est pas
« matérielle » au sens du mot, mais qui, pour nous, est encore du
même ordre, puisqu’elle est essentiellement orientée vers l’action.







[12] Le nom de la caste des Kshatriyas est dérivé de kshatra,
qui signifie « force ».







[13] En hébreu, la distinction que nous
indiquons ici est marquée par l’emploi de racines qui se correspondent, mais
qui diffèrent par la présence des lettres kaph et qoph,
lesquelles sont respectivement, par leur interprétation hiéroglyphique, les
signes de la force spirituelle et de la force matérielle, d’où, d’une part, les
sens de la vérité, sagesse, connaissance, et, de l’autre, ceux de puissance,
possession, domination : telles sont les racines hak et haq,
kan et qan, les premières formes désignant les attributions du
pouvoir sacerdotal, et les secondes celles du pouvoir royal (voir Le Roi du
Monde, ch. VI).  







[14] On verra plus loin pourquoi la forme
religieuse proprement dite est particulière à l’Occident. 







[15] C’est en raison de cette fonction
d’enseignement que dans le Purusha-sûkta du Rig-Vêda, les
Brâhmanes sont représentés comme correspondant à la bouche de Purusha,
envisagé comme l’« Homme Universel », tandis que les Kshatriyas
correspondent à ses bras, parce que leurs fonctions se rapportent
essentiellement à l’action. 







[16] Parfois, l'exercice
des fonctions intellectuelles d’une part et rituelle de l’autre a donné
naissance, dans le sacerdoce même, à deux divisions ; on en trouve un
exemple très net au Thibet : « La première des deux grandes divisions
comprend ceux qui préconisent l’observation des préceptes moraux et des règles
monastiques comme moyen de salut ; la seconde englobe tous ceux qui préfèrent
une méthode purement intellectuelle (appelée « voie directe »),
affranchissant celui qui la suit de toutes lois quelles qu’elles soient. Il
s’en faut qu’une cloison parfaitement étanche sépare les adhérents de ces deux
systèmes. Bien rares sont les religieux attachés au premier qui ne
reconnaissent pas que la vie vertueuse et la discipline des observances
monastiques, tout excellentes et, en bien des cas, indispensables qu’elles
soient, ne constituent pourtant qu’une simple préparation à une voie supérieure.
Quant aux partisans du second système, tous, sans exception croient pleinement
aux effets bienfaisants d’une stricte fidélité aux lois morales et à celles qui
sont spécialement dictées pour les membres du Sangha (communauté bouddhique).
De plus, tous aussi sont unanimes à déclarer qua la première des deux méthodes
est la plus recommandable pour la majorité des individus » (Alexandra
David-Neel, Le Thibet mystique, dans la Revue de Paris, 15
février 1928). Nous avons tenu à reproduire textuellement ce passage bien que
certaines des expression qui y sont employées appellent quelques
réserves : ainsi, il n’y a pas là deux « systèmes », qui, comme
tels, s’excluraient forcément ; mais le rôle de moyens contingents qui est
celui du rite et des observances de toutes sortes et leur subordination par
rapport à la voie purement intellectuelle y sont définis très nettement, et
d’une façon qui, d’autre part, est exactement conforme aux enseignements de la
doctrine hindous sur le même sujet.







[17] Nous pensons qu’il est presque superflu de rappeler
que nous prenons toujours ce mot dans le sens où il se rapporte à
l’intelligence pure et à la connaissance supra-rationnelle.







[18] Ce n’est pas qu’il soit légitime d’étendre la
signification du mot « clerc » comme l’a fait M. Julien Benda dans
son livre, La Trahison des Clercs, car cette extension implique la
méconnaissance d’une distinction fondamentale, celle même de la
« connaissance sacrée » et du « savoir profane » ; la
spiritualité et l’intellectualité n’ont certainement pas le même sens pour M.
Benda que pour nous, et il fait entrer dans le domaine qu’il qualifie de
spirituel bien des choses qui, à nos yeux, sont d’ordre purement temporel et
humain, ce qui ne doit pas, d’ailleurs, nous empêcher de reconnaître qu’il y a
dans son livre des considérations fort intéressantes et justes à bien des
égards.







[19] La distinction qui
est faite dans le Catholicisme entre l’« Eglise enseignante » et l’« Eglise
enseignée » devrait être précisément une distinction entre « ceux qui
savent » et « ceux qui croient » ; elle est cela en
principe, mais, dans l’état présent des choses, l’est-elle encore en
fait ? Nous nous bornons à poser la question, car ce n’est pas à nous
qu’il appartient de la résoudre, et d’ailleurs nous n’en avons pas les moyen ;
en effet, si bien des indices nous font craindre que la réponse ne doive être
négative, nous ne prétendons pourtant pas avoir une connaissance complète de
l’organisation actuelle de l’Eglise catholique, et nous ne pouvons qu’exprimer
le souhait qu’il existe encore, dans son intérieur, un centre où se conserve
intégralement, non seulement la « lettre », mais l’« esprit »
de la doctrine traditionnelle.







[20] Nous avons déjà eu ailleurs
l’occasion de signaler un cas auquel s’applique ce que nous disons ici :
tandis que les Brâhmanes se sont toujours attachés à peu près exclusivement, du
moins pour leur usage personnel, à la réalisation immédiate de la
« Délivrance » finale, les Kshatriyas ont développé de préférence
l’étude des états conditionnés et transitoires qui correspondent aux divers
stades des deux « voies du monde manifesté », appelées dêva-yâna
et pitriyâna (L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, 3ème
édition, ch. XXI). 







[21] Tel est, dans l’Inde, le cas des
Itihâsas et des Purânas, tandis que l’étude du Vêda concerne proprement les
Brâhmanes, parce que c’est là le principe de toute la connaissance
sacrée ; on verra d’ailleurs plus loin que la distinction des objets
d’étude convenant aux deux castes correspond, d’une façon générale, à celle des
deux parties de la tradition qui, dans la doctrine hindoue, sont appelées Shruti
et Smriti. 







[22] Nous parlons toujours des Brâhmanes
et des Kshatriyas pris dans leur ensemble ; s’il y a des exceptions
individuelles, elles ne portent aucune atteinte au principe même des castes, et
elles prouvent seulement que l’application de ce principe ne peut être
qu’approximative, surtout dans les conditions qui sont celles du Kali-Yuga.








[23] Bien que nous parlions ici de
Brâhmanes et de Kshatriyas, parce que l’emploi de ces mots facilite grandement
l’expression des choses dont il s’agit, il doit être bien entendu que tout ce
que nous disons ici ne s’applique pas uniquement à l’Inde ; et la même
remarque vaudra toutes les fois que nous emploierons ainsi ces mêmes termes sans
nous référer expressément à la forme traditionnelle hindoue ; nous nous
expliquerons d’ailleurs plus complètement là-dessus un peu plus loin. 







[24] A un point de vue un peu différent,
mais néanmoins étroitement lié à celui-là, on peut dire aussi que les
« petits mystères » concernent seulement les possibilités de l’état
humain, tandis que les « grands mystères » concernent les états
supra-humains ; par la réalisation de ces possibilités ou de ces états,
ils conduisent respectivement au « Paradis terrestre » et au « Paradis
céleste », ainsi que le dit Dante dans un texte du De Monarchia que
nous citerons plus loin ; et il ne faut pas oublier que, comme le même
Dante l’indique assez clairement dans sa Divine Comédie, et comme nous
aurons encore l’occasion de le redire par la suite, le « Paradis
terrestre » ne doit être considéré, en réalité, que comme une étape sur la
voie qui mène au « Paradis céleste ». 







[25] Dans l’ancienne Egypte, dont la
constitution était nettement « théocratique », il semble que le roi
ait été considéré comme assimilé à la caste sacerdotale par le fait de son
initiation aux mystères, et que même il ait été pris parfois parmi les membres
de cette caste ; c’est du moins ce qu’affirme Plutarque : « Les
rois étaient choisis parmi les prêtres ou parmi les guerriers, parce que ces
deux classes, l’une en raison de son courage, l’autre en vertu de sa sagesse,
jouissant d’une estime et d’une considération particulières. Quand le roi était
tiré de la classe des guerriers, il entrait dès son élection dans la classe des
prêtres ; il était alors initié à cette philosophie où tant de choses,
sous des formules et des mythes qui enveloppaient d’une apparence obscure la
vérité et la manifestaient par transparence, étaient cachées » (Isis et
Osiris, 9, traduction Mario Meunier). On remarquera que la fin de ce
passage contient l’indication très explicite du double sens du mot
« révélation » (cf. Le Roi du Monde, p. 38). 







[26] Il faut ajouter que, dans l’Inde, la
troisième caste, celle des Vaishyas, dont les fonctions propres sont celles de
l’ordre économique, est admise aussi à une initiation lui donnant droit aux
qualifications qui lui sont ainsi communes avec les deux premières, d’ârya
ou « noble » et de dwija ou « deux fois né » ;
les connaissances qui lui conviennent spécialement ne représentent d’ailleurs,
en principe tout au moins, qu’une portion restreinte des « petits
mystères » tels que nous venons de les définir ; mais nous n’avons
pas à insister sur ce point, puisque le sujet de la présente étude ne comporte
proprement que la considération des rapports des deux premières castes. 







[27] On peut donc dire que le pouvoir
spirituel appartient « formellement » à la caste sacerdotale, tandis
que le pouvoir temporel appartient « éminemment » à cette même caste
sacerdotale et « formellement » à la caste royale. C’est ainsi que,
d’après Aristote, les « formes » supérieures contiennent
« éminemment » les « formes » inférieures. 







[28] Il faut noter à ce propos que, chez
les Romains, Janus, qui était le dieu de l’initiation aux mystères, était en
même temps le dieu des Collegia fabrorum ; ce rapprochement est
tout particulièrement significatif au point de vue de la correspondance que
nous indiquons ici. – Sur la transposition par laquelle tout art, aussi bien
que toute science, peut recevoir une valeur proprement
« initiatique », voir L’Esotérisme de Dante, pp. 12-15. 







[29] Certains fixent avec précision au
milieu du XVème siècle la date de cette perte de l’ancienne
tradition, qui entraîna la réorganisation, en 1459, des confréries de constructeurs
sur une nouvelle base, désormais incomplète. Il est à remarquer que c’est à
partir de cette époque que les églises cessèrent d’être orientées
régulièrement, et ce fait a, pour ce dont il s’agit, une importance beaucoup
plus considérable qu’on ne pourrait le penser à première vue (cf. Le Roi du
Monde, pp. 96 et 123-124). 







[30] Selon la doctrine hindoue, les trois
termes « Vérité, Connaissance, Infini » sont identifiés dans le
Principe suprême : c’est le sens de la formule Satyam Jnânam Anantam
Brahma. 







[31] Dans l’Inde la connaissance (vidyâ)
est, selon son objet ou son domaine, distinguée en « suprême » (parâ)
et « non-suprême » (aparâ). 







[32] La Crise du Monde moderne,
ch. III. 







[33] Le centre immobile est l’image du
principe immuable, le mouvement étant pris pour symboliser le changement en
général, dont il n’est qu’une espèce particulière. 







[34] Par contre, la connaissance
« physique » n’est que la connaissance des lois du changement, lois
qui sont seulement le reflet des principes transcendants dans la nature ;
celle-ci tout entière n’est pas autre chose que le domaine du changement ;
d’ailleurs, le latin natura et le grec φσσις
expriment l’un et l’autre l’idée de « devenir ». 







[35] C’est pourquoi le mot melek,
qui signifie « roi » en hébreu et en arabe, a en même temps, et même
tout d’abord, le sens d’« envoyé ». 







[36] Ta-hio, 1ère
partie, traduction du P. Couvreur. 







[37] En particulier, le fait d’accorder
une importance prépondérante aux considérations d’ordre économique, qui est un
caractère très frappant de notre époque, peut être regardé comme un signe de la
domination des Vaishyas, dont l’équivalent approximatif est représenté dans le
monde occidental par la bourgeoisie ; et c’est bien celle-ci qui domine en
effet depuis la Révolution. 







[38] Cette attitude des Kshatriyas
révoltés pourrait être caractérisée assez exactement par la désignation de
« luciférianisme », qui ne doit pas être confondu avec le
« satanisme », bien qu’il y ait sans doute entre l’un et l’autre une
certaine connexion : le « luciférianisme » est le refus de
reconnaissance d’une autorité supérieure ; le « satanisme » est
le renversement des rapports normaux de l’ordre hiérarchique ; et celui-ci
est souvent une conséquence de celui-là, comme Lucifer est devenu Satan après
sa chute.







[39] Il est à peine besoin de faire
remarquer que les « classes » sociales, telles qu’on les entend
aujourd’hui en Occident, n’ont rien de commun avec les véritables castes et
n’en sont tout au plus qu’une sorte de contrefaçon sans valeur ni portée,
n’étant nullement fondées sur la différence des possibilités impliquées dans la
nature des individus.







[40] La raison pour laquelle il en est
ainsi, c’est que la doctrine hindoue est, parmi les doctrines traditionnelles
ayant subsisté jusqu’à nos jours, celle qui paraît dériver le plus directement
de la tradition primordiale ; mais c’est un point sur lequel nous n’avons
pas à insister ici.







[41] Ce nom a d’ailleurs un double sens,
qui se réfère encore à un autre symbolisme : dru ou deru,
comme le latin robur, désigne à la fois la force et le chêne (en grec δρσς) ;
d’autre part, vid est, comme en sanscrit, la sagesse ou la connaissance,
assimilée à la vision, mais c’est aussi le gui ; ainsi, dru-vid est
le gui du chêne, qui était en effet un des principaux symboles du Druidisme, et
il est en même temps l’homme en qui réside la sagesse appuyés sur la force. De
plus, la racine dru, comme on le voit par les formes sanscrites
équivalentes dhru et dhri, comporte encore l’idée de stabilité,
qui est d’ailleurs un des sens du symbole de l’arbre en général et du chêne en
particulier ; et ce sens de stabilité correspond ici très exactement à
l’attitude du Sphinx au repos. 







[42] En Egypte, l’incorporation du roi au
sacerdoce, que nous avons signalée plus haut d’après Plutarque, était
d’ailleurs comme un vestige de cet ancien état de choses. 







[43] Le Roi du Monde. 







[44] Tractatus de Moribus et Officio
episcoporum, III, 9. – A ce propos, et en relation avec ce que nous avons
déjà indiqué au sujet du Sphinx, il est à remarquer que celui-ci représente Harmakhis
ou Hormakhouti, le « Seigneur des deux horizons »,
c’est-à-dire le principe qui unit les deux mondes sensible et suprasensible,
terrestre et céleste ; et c’est une des raisons pour lesquelles, aux
premiers temps du Christianisme, il fut, en Egypte, regardé comme un symbole du
Christ. Une autre raison de ce fait, c’est que le Sphinx est, comme le griffon
dont parle Dante, « l’animal à deux natures », représentant à ce
titre l’union des natures divine et humaine dans le Christ ; et on peut
encore en trouver une troisième dans l’aspect sous lequel il figure, comme nous
l’avons dit, l’union des deux pouvoirs spirituel et temporel, sacerdotal et
royal, dans leur principe suprême. 







[45] Il s’agit ici de la conception
traditionnelle des « trois mondes » que nous avons expliquée ailleurs
à diverses reprises : à ce point de vue, la royauté correspond au
« monde terrestre », le sacerdoce au « monde
intermédiaire », et leur principe commun au « monde
céleste » ; mais il convient d’ajouter que, depuis que ce principe
est devenu invisible aux hommes, le sacerdoce représente aussi extérieurement
le « monde céleste ». 







[46] L’ensemble de tous les êtres,
divisés ainsi en stables et changeants, est désigné en sanscrit par le terme
composé sthâvara-jangama ; ainsi, tous, suivant leur nature, sont
principalement en relation, soit avec le Brâhmane, soit avec le Kshatriya. 







[47] L’Homme et son devenir selon le
Vêdânta, ch. IV. 







[48] Aux trois gunas correspondent
des couleurs symboliques : le blanc à sattwa, le rouge à rajas,
le noir à tamas ; en vertu du rapport que nous indiquons ici, les
deux premières de ces couleurs symbolisent aussi respectivement l’autorité spirituelle
et le pouvoir temporel. – Il est intéressant de noter, à ce propos, que l’« oriflamme »
des rois de France était rouge ; la substitution ultérieure du blanc au
rouge comme couleur royale marque, en quelque sorte, l’usurpation d’un des
attributs de l’autorité spirituelle. 







[49] La Crise du Monde moderne, p.
45 (2ème édition). 







[50] On dit symboliquement que les dieux,
lorsqu’ils apparaissent aux hommes, revêtent toujours des formes qui sont en
rapport avec la nature même de ceux à qui ils se manifestent. 







[51] Il s’agit encore ici de la
distinction, que nous avons déjà indiquée plus haut, de « ceux qui
savent » et de « ceux qui croient ». 







[52] La connaissance
« suprême » étant oubliée, il ne subsiste plus alors qu’une
connaissance « non-suprême », non plus du fait d’une révolte des
Kshatriyas comme dans le cas que nous avons envisagé précédemment, mais par une
sorte de dégénérescence intellectuelle de l’élément qui correspond aux
Brâhmanes par sa fonction, sinon par sa nature ; dans ce dernier cas, la
tradition n’est pas altérée comme dans l’autre, mais seulement diminuée dans sa
partie supérieure ; le dernier degré de cette dégénérescence est celui où
il n’y a plus aucune connaissance effective, où la virtualité seule de cette
connaissance subsiste grâce à la conservation de la « lettre », et où
il n’y a plus que simple croyance chez tous indistinctement. Il faut ajouter
que les deux cas que nous séparons ici théoriquement peuvent aussi se combiner
en fait, ou tout au moins se produire concurremment dans un même milieu et,
pour ainsi dire, se conditionner réciproquement ; mais peu importe, car,
sur ce point, nous n’entendons faire aucune application à des faits déterminés.








[53] Cette question correspond, sous une
autre forme, à celle que nous posions plus haut au sujet de l’« Eglise
enseignante » et de l’« Eglise enseignée ». 







[54] Il faut bien remarquer que ceux qui
remplissent ainsi la fonction extérieure des Brâhmanes, sans en avoir
réellement les qualifications, ne sont point pour cela des usurpateurs, comme
le seraient des Kshatriyas révoltés qui auraient pris la place des Brâhmanes
pour instaurer une tradition déviée ; il ne s’agit là, en effet, que d’une
situation due aux conditions défavorables d’un certain milieu, et qui assure
d’ailleurs le maintien de la doctrine dans toute la mesure compatible avec ces
conditions. On pourrait toujours, même dans l’hypothèse la plus fâcheuse,
appliquer ici cette parole de l’Evangile : « Les scribes et les
pharisiens sont assis dans la chaire de Moïse ; observez donc et faites tout
ce qu’ils vous disent » (St Matthieu, XXIII, 2-3). 







[55] On pourrait aussi appliquer ici,
comme nous le faisions alors, l’image du centre et de la circonférence de la
« roue des choses ». 







[56] L’être vivant a en lui-même son
principe d’unité, supérieur à la multiplicité des éléments qui entrent dans sa
constitution ; il n’y a rien de tel dans la collectivité, qui n’est
proprement pas autre chose que la somme des individus qui la composent ;
par unité, un mot comme celui d’« organisation », quand il est appliqué
à l’un et à l’autre, ne peut en toute rigueur être pris dans le même sens. On
peut cependant dire que la présence d’une autorité spirituelle introduit dans
la société un principe supérieur aux individus, puisque cette autorité, par sa
nature et son origine, est elle-même « supra-individuelle » ;
mais ceci suppose que la société n’est pas envisagée seulement sous son aspect
temporel, et cette considération, la seule qui puisse en faire quelque chose de
plus qu’une simple collectivité au sens que nous venons de dire, est
précisément de celles qui échappent le plus complètement aux sociologues
contemporains qui prétendent identifier la société à un être vivant. 







[57] Ganêsha et Skanda sont d’ailleurs
représentés comme frères, étant l’un et l’autre fils de Shiva ; c’est là
encore une façon d’exprimer que les deux pouvoirs spirituel et temporel
procèdent d’un principe unique.







[58] La Crise du Monde moderne, p. 47 (2ème
édition).







[59] La Bhagavad-Gitâ n’est à
proprement parler qu’un épisode du Mahâbhârata, qui est un des deux Itihâsas,
l’autre étant le Râmâyana. Ce caractère de la Bhagavad-Gitâ
explique l’usage qui y est fait d’un symbolisme guerrier, comparable, à
certains égards, à celui de la « guerre sainte » chez les
Musulmans ; il y a d’ailleurs une façon « intérieure » de lire
ce livre en lui donnant son sens profond, et il prend alors le nom d’Atmâ-Gitâ.








[60] L’axe et le pôle sont avant tout des
symboles du principe unique des deux pouvoirs, comme nous l’avons expliqué dans
notre étude sur Le Roi du Monde ; mais ces symboles peuvent aussi
être appliqués à l’autorité spirituelle relativement au pouvoir temporel, comme
nous le faisons ici, parce que cette autorité, en raison de son attribut
essentiel de connaissance, a effectivement part à l’immutabilité du principe suprême,
qui est ce que ces symboles expriment fondamentalement, et aussi parce que,
comme nous le disions plus haut, elle représente directement ce principe par
rapport au monde extérieur. 







[61] Nous traduisons par « influence
spirituelle » le mot hébreu et arabe barakah ; le rite de l’« imposition
des mains » est un des modes les plus habituels de transmission de la barakah,
et aussi de production de certains effets, de guérison notamment, au moyen de
celle-ci. 







[62] La tradition musulmane enseigne
aussi que la barakah peut se perdre ; d’autre part, dans la
tradition extrême-orientale également, le « mandat du Ciel » est
révocable lorsque le souverain ne remplit pas régulièrement ses fonctions, en
harmonie avec l’ordre cosmique lui-même. 







[63] Ce sont encore, suivant un autre
symbolisme, les clefs des portes du « Paradis céleste » et du
« Paradis terrestre », comme on le verra par le texte de Dante que
nous citerons plus loin ; mais il ne serait peut-être pas opportun, pour
le moment du moins, de donner certaines précisions en quelque sorte
« techniques » sur le « pouvoir des clefs », ni d’expliquer
diverses autres chose qui s’y rapportent plus ou moins directement. Si nous y
faisons ici cette allusion, c’est uniquement pour que ceux qui auraient quelque
connaissance de ces choses voient bien qu’il s’agit là, de notre part, d’une
réserve toute volontaire, à laquelle nous ne sommes d’ailleurs tenu par aucun
engagement vis-à-vis de qui que ce soit. 







[64] Il y a cependant, en ce qui concerne
la transmission du pouvoir royal, quelques cas exceptionnels où, pour des
raisons spéciales, il est conféré directement par des représentants du pouvoir
suprême, source des deux autres : c’est ainsi que les rois Saül et David
furent consacrés, non par le Grand-Prêtre, mais par le prophète Samuel. On
pourra rapprocher ceci de ce que nous avons dit ailleurs (Le Roi du Monde,
ch. IV) sur le triple caractère du Christ comme prophète, prêtre et roi, en
rapport avec les fonctions respectives des trois Rois-Mages, correspondant
elles-mêmes à la division des « trois mondes » que nous rappelions
dans une précédente note : la fonction « prophétique », parce
qu’elle implique l’inspiration directe, correspond proprement au monde céleste.







[65] La Crise du Monde moderne, p. 44 (2ème
édition).







[66] Il y a une autre application du même apologue, non
plus sociale, mais cosmologique, qui se rencontre dans les doctrines de l’Inde,
où elle appartient en propre au Sânkhya : là, le paralytique est Purusha,
en tant qu’immuable ou « non-agissant », et l’aveugle est Prakriti,
dont la potentialité indifférenciée s’identifie aux ténèbres du chaos ; ce
sont effectivement deux principes complémentaires, en tant que pôles de la
manifestation universelle, et ils procèdent d’ailleurs d’un principe supérieur
unique, qui est l’Etre pur, c'est-à-dire du Sânkhya. Pour rattacher
cette interprétation à celle que nous venons d’indiquer, il faut remarquer
qu’on peut établir une correspondance analogique de la contemplation ou de la
connaissance avec Purusha et de l’action avec Prakriti ; mais
nous ne pouvons naturellement entrer ici dans l’explication de ces deux
principes, et nous devons nous contenter de renvoyer à ce que nous avons exposé
à ce sujet dans L’Homme et son devenir selon le Vêdânta.







[67] Cette division de
la tradition extrême-orientale en deux branches distinctes s’est accomplie au
VIème siècle avant l’ère chrétienne, époque dont nous avons eu
ailleurs l’occasion de signaler le caractère spécial (La Crise du Monde
moderne, pp. 18-21), et que, du reste, nous allons encore retrouver par la
suite.







[68] Nous disons de l’extérieur parce que, au point de vue
intérieur, le « non-agir » est en réalité l’activité suprême dans
toute sa plénitude ; mais, précisément en raison de son caractère total et
absolu, cette activité ne se montre pas au dehors comme les activités
particulières, déterminées et relatives.







[69] On voit par là qu’il n’y a aucune opposition de
principe entre le Taoïsme et le Confucianisme, qui ne sont point et ne peuvent
pas être deux écoles rivales, puisque chacun a son domaine propre et nettement
distinct ; s’il y eut cependant des luttes, parfois violentes, comme nous
l’avons signalé plus haut, elles furent dues surtout à l’incompréhension et à
l’exclusivisme des Confucianistes, oublieux de l’exemple que leur maître lui-même
leur avait donné.







[70] La Crise du Monde moderne,
ch. V. 







[71] Cette affirmation, quelque forme
qu’elle prenne, n’est d’ailleurs en réalité qu’une négation plus ou moins
dissimulée, la négation de tout principe supérieur à l’individualité. 







[72] Un autre fait curieux, que nous ne
pouvons que signaler en passant, est le rôle important que joue le plus souvent
un élément féminin, ou représenté symboliquement comme tel, dans les doctrines
des Kshatriyas, qu’il s’agisse d’ailleurs des doctrines constituées
régulièrement pour leur usage ou des conceptions hétérodoxes qu’eux-mêmes font
prévaloir ; il est même à remarquer, à cet égard, que l’existence d’un
sacerdoce féminin, chez certains peuples, apparaît comme liée à la domination
de la caste guerrière. Ce fait peut s’expliquer, d’une part, par la prépondérance
de l’élément « rajasique » et émotif chez les Kshatriyas, et surtout,
d’autre part, par la correspondance du féminin, dans l’ordre cosmique, avec Prakriti
ou la « Nature primordiale », principe du « devenir » et de
la mutation temporelle. 







[73] C’est pourquoi les Bouddhistes de
ces écoles reçurent l’épithète de sarva-vainâshikas, c’est-à-dire
« ceux qui soutiennent la dissolubilité de toutes choses » ;
cette dissolubilité est, en somme, un équivalent de l’« écoulement universel »
enseigné par certains « philosophes physiciens » de la Grèce. 







[74] On ne peut invoquer, contre ce que
nous disons ici du Bouddhisme originel et d’une déviation ultérieure, le fait
que Shâkya-Muni lui-même appartenait par sa naissance à la caste des
Kshatriyas, car ce fait peut très légitimement s’expliquer par les conditions
spéciales d’une certaine époque, conditions résultant des lois cycliques. On
peut du reste remarquer, a cet égard, que le Christ aussi descendait non pas de
la tribu sacerdotale de Lévi, mais de la tribu royale de Juda. 







[75] On pourrait noter encore que les
théories du « devenir » tendent assez naturellement à un certain
« phénoménisme », bien que, d’ailleurs, le « phénoménisme »
au sens le plus strict ne soit, à vrai dire, qu’une chose toute moderne. 







[76] On ne peut dire que le Bouddha
lui-même ait nié la distinction des castes, mais seulement qu’il n’avait pas à
en tenir compte, parce que ce qu’il avait réellement en vue était la
constitution d’un ordre monastique, à l’intérieur duquel cette distinction ne
s'appliquait pas ; c’est seulement quand on prétendit étendre cette
absence de distinction à la société extérieure qu’elle se transforma en une
véritable négation. 







[77] Un gouvernement dans lequel des
hommes de caste inférieure s’attribuent le titre et les fonctions de la royauté
est ce que les anciens Grecs appelaient « tyrannie » ; le sens
primitif de ce mot est, comme on le voit, assez éloigné de celui qu’il a pris
chez les modernes, qui l’emploient plutôt comme un synonyme de « despotisme ».








[78] C’est là ce que Leibnitz a appelé le
« principe des indiscernables » ; comme nous avons déjà eu
l’occasion de l’indiquer, Leibnitz, contrairement aux autres philosophes
modernes, possédait quelques données traditionnelles, fragmentaires d’ailleurs
et insuffisantes pour lui permettre de s’affranchir de certaines limitations.







[79] L’Erreur spirite, 2ème partie, ch.
VI.







[80] Voir notamment L’Esotérisme de
Dante. 







[81] Voir à ce sujet notre étude sur Saint
Bernard ; nous y avons signalé que les deux caractères du moine et du
chevalier se trouvaient réunis en saint Bernard, auteur de la règle de l’Ordre
du Temple, qualifié par lui de « milice de Dieu », et par là
s’explique le rôle, qu’il eut à jouer constamment, de conciliateur et d’arbitre
entre le pouvoir religieux et le pouvoir politique. 







[82] Ce cas est comparable à celui d’un
homme qui aurait reçu en héritage une cassette fermée contenant un trésor, et
qui, ne pouvant l’ouvrir, ignorerait la vraie nature de celui-ci ; cet
homme n’en serait pas moins l’authentique possesseur du trésor ; la perte
de la clef ne lui en enlèverait pas la propriété, et, si certaines prérogatives
extérieures étaient attachées à cette propriété, il conserverait toujours le
droit de les exercer ; mais, d’autre part, il est évident que, en ce qui
le concerne personnellement, il ne pourrait, dans ces conditions, avoir
effectivement la pleine jouissance de son trésor. 







[83] Cette réserve concerne le principe
suprême du spirituel et du temporel, qui est au delà de toutes les formes
particulières, et dont les représentants directs ont évidemment le droit de
contrôle sur l’un et l’autre domaine ; mais l’action de ce principe
suprême, dans l’état actuel du monde, ne s’exerce pas visiblement, de telle
sorte qu’on peut dire que toute autorité spirituelle apparaît au dehors comme
suprême, même si elle est seulement ce que nous avons appelé plus haut une
autorité spirituelle relative, et même si, dans ce cas, elle a perdu la clef de
la forme traditionnelle dont elle est chargée d’assurer la conservation.







[84] Il en est de même de l’« infaillibilité
pontificale », dont la proclamation a soulevé tant de protestations dues
simplement à l’incompréhension moderne, incompréhension qui, d’ailleurs,
rendait son affirmation explicite et solennelle d’autant plus
indispensable : un représentant authentique d’une doctrine traditionnelle
est nécessairement infaillible quand il parle au nom de cette doctrine ;
et il faut bien se rendre compte que cette infaillibilité est ainsi attachée,
non à l’individualité, mais à la fonction. C’est ainsi que, dans l’Islam, tout mufti
est infaillible en tant qu’interprète autorisé de la shariyah,
c’est-à-dire de la législation basée essentiellement sur la religion, quoique
sa compétence ne s’étende pas à un ordre plus intérieur ; les Orientaux
pourraient donc s’étonner, non pas que le Pape soit infaillible dans son
domaine, ce qui ne saurait faire pour eux la moindre difficulté, mais bien
plutôt qu’il soit seul à l’être dans tout l’Occident.







[85] C’est par là que s’explique, non seulement la
destruction de l’Ordre du Temple, mais aussi, plus visiblement encore, ce qu’on
a appelé l’altération des monnaies, et ces deux faits sont peut-être liés plus
étroitement qu’on ne pourrait le supposer à première vue ; en tous cas, si
les contemporains de Philippe le Bel lui firent un crime de cette altération,
il faut en conclure que, en changeant de sa propre initiative le titre de la
monnaie, il dépassait les droits reconnus au pouvoir royal. Il y a là une
indication qui est à retenir, car cette question de la monnaie avait, dans
l’antiquité et au moyen âge, des aspects tout à fait ignorés des modernes, qui
s’en tiennent au simple point de vue « économique » ; c’est
ainsi qu’on a remarqué que, chez les Celtes, les symboles figurant sur les
monnaies ne peuvent s’expliquer que si on les rapporte à des connaissances
doctrinales qui étaient propres aux Druides, ce qui implique une intervention
directe de ceux-ci dans ce domaine ; et ce contrôle de l’autorité
spirituelle a dû se perpétuer jusque vers la fin du moyen âge.







[86] A la lutte de la royauté contre la
noblesse féodale, on peut appliquer strictement cette parole de
l’Evangile : « Toute maison divisée contre elle-même périra ». 







[87] Il y a lieu de remarquer que ce
« principe des nationalités » fut surtout exploité contre la Papauté
et contre l’Autriche, qui représentait le dernier reste du Saint-Empire. 







[88] Là où la royauté a pu se maintenir
en devenant « constitutionnelle », elle n’est plus que l’ombre
d’elle-même et n’a guère qu’une existence nominale et
« représentative », comme l’exprime la formule connue d’après
laquelle « le roi règne, mais ne gouverne pas » ; ce n’est
véritablement qu’une caricature de l’ancienne royauté. 







[89] C’est pourquoi
l’idée d’une « société des nations » ne peut être qu’une utopie sans
portée réelle ; la forme nationale répugne essentiellement à la
connaissance d’une unité quelconque supérieure à la sienne propre ;
d’ailleurs, dans les conceptions qui se font jour actuellement, il ne s’agirait
évidemment que d’une unité d’ordre exclusivement temporel, donc d’autant plus
inefficace, et qui ne pourrait jamais être qu’une parodie de la véritable
unité.







[90] Comme nous l’avons fait remarquer ailleurs (La
Crise du Monde moderne, pp. 104-105), en obligeant tous les hommes
indistinctement à prendre part aux guerres modernes, on méconnaît entièrement
la distinction essentielle des fonctions sociales ; c’est là, du reste,
une conséquence logique de l’« égalitarisme ».







[91] Cette conception peut d’ailleurs se réaliser sous
d’autres formes que celle d’une Eglise « nationale » proprement
dite ; on en a un exemple des plus frappants dans un régime comme celui du
« Concordat » napoléonien, transformant les prêtres en fonctionnaires
de l’Etat, ce qui est une véritable monstruosité.







[92] Il y a lieu de noter que le
Protestantisme supprime le clergé, et que s’il prétend maintenir l’autorité de
la Bible, il la ruine en fait par le « libre arbitre ». 







[93] Nous n’envisageons pas ici le cas de
la Russie, qui est quelque peu spécial et devrait donner lieu à des distinctions
qui compliqueraient assez inutilement notre exposé ; il n’en est pas moins
vrai que là aussi, on trouve la « religion d’Etat » au sens que nous
avons défini ; mais les ordres monastiques ont pu du moins échapper dans
une certaine mesure à la subordination du spirituel au temporel, tandis que,
dans les pays protestants, leur suppression a rendu cette subordination aussi
complète que possible. 







[94] On remarquera du reste qu’il y a,
entre les deux dénominations d’« anglicanisme » et de
« gallicanisme », une étroite similitude, qui correspond bien à la
réalité. 







[95] Il pourrait être intéressant, par
exemple, d’étudier spécialement à ce point de vue le rôle de Richelieu, qui
s’acharna à détruire les derniers vestiges de la féodalité, et qui, tout en
combattant les Protestants à l’intérieur, s’allia à eux à l’extérieur contre ce
qui pouvait encore subsister du Saint-Empire, c’est-à-dire contre les
survivances de l’ancienne « Chrétienté ». 







[96] Le Saint-Empire commence avec
Charlemagne, et on sait que c’est le Pape qui conféra à celui-ci la dignité
impériale ; ses successeurs ne pouvaient être légitimés autrement qu’il ne
l’avait été lui-même. 







[97] Il est très remarquable que le Pape
ait toujours conservé ce titre de Pontifex Maximus, dont l’origine est
si évidemment étrangère au Christianisme et lui est d’ailleurs fort
antérieure ; ce fait est de ceux qui devraient donner à penser, à ceux qui
sont capables de réfléchir, que le soi-disant « paganisme » avait en
réalité un caractère bien différent de celui qu'on est convenu de lui
attribuer. 







[98] L'Empereur romain apparaît en
quelque sorte comme un Kshatriya exerçant, outre sa fonction propre, la
fonction d’un Brâhmane ; il semble donc qu’il y ait là une anomalie, et il
faudrait voir si la tradition romaine n’a pas un caractère particulier
permettant de considérer ce fait autrement que comme une simple usurpation.
D'autre part, on peut douter que les Empereurs aient été, pour la plupart,
vraiment « qualifiés » au point de vue spirituel ; mais il faut
parfois distinguer entre le représentant « officiel » de l'autorité
et ses détenteurs effectifs, et il suffit que ceux-ci inspirent celui-là, même
s’il n’est pas l’un d’entre eux, pour que les choses soient ce qu'elles doivent
être.







[99] Voir un article de L. Charbonneau-Lassay intitulé Un
ancien emblème du mois de janvier, publié dans la revue Regnabit
(mars 1925). – La clef et le spectre équivalent ici à l’ensemble plus habituel
des deux clefs d’or et d’argent ; ces deux symboles sont d’ailleurs
rapportés directement au Christ par cette formule liturgique : « O
Clavis David, et Sceptrum domus Israel… » (Bréviaire romain,
office du 20 décembre)







[100] De Monarchia, III, 16. 







[101] Voir notamment, à ce sujet, notre
étude sur L’Esotérisme de Dante, et aussi l’ouvrage de Luigi Valli, Il
Linguaggio segreto di Dante e dei « Fedeli d’Amore » ;
l’auteur est malheureusement mort sans avoir pu pousser ses recherches jusqu’au
bout, et au moment même où elles semblaient l’amener à envisager les choses
dans un esprit plus proche de l’ésotérisme traditionnel. 







[102] Quand on parle du Catholicisme, on
devrait toujours avoir le plus grand soin de distinguer ce qui concerne le
Catholicisme lui-même en tant que doctrine et ce qui se rapporte seulement à
l’état actuel de l’organisation de l’Eglise catholique ; quoi qu’on puisse
penser sur cette dernière question, l’autre ne saurait nullement en être
affecté. Ce que nous disons ici du Catholicisme, parce que cet exemple se
présente immédiatement à propos de Dante, pourrait d’ailleurs trouver beaucoup
d’autres applications ; mais bien peu nombreux sont aujourd’hui ceux qui
savent, quand il le faut, se dégager des contingences historiques, à tel point
que, pour continuer à prendre le même exemple, certains défenseurs du
Catholicisme, aussi bien que ses adversaires, croient pouvoir tout ramener à
une simple question d’« historicité », ce qui est une des formes de
la moderne « superstition du fait ». 







[103] Cette réalisation est, en effet, la
restauration de l’« état primordial » dont il est question dans
toutes les traditions, ainsi que nous avons eu déjà l’occasion de l’exposer à
diverses reprises. 







[104] Dans le symbolisme de la croix, la
première de ces deux réalisations est représentée par le développement indéfini
de la ligne horizontale, et la seconde par celui de la ligne verticale ;
ce sont, suivant le langage de l’ésotérisme islamique, les deux sens de l’« ampleur »
et de l’« exaltation », dont le plein épanouissement se réalise dans
l’« Homme Universel », qui est le Christ mystique, le « second
Adam » de saint Paul. 







[105] La Crise du Monde moderne,
pp. 21-22 (2ème édition). 







[106] Purgatorio, XXXIII,
145 ; voir L’Esotérisme de Dante, p. 60. 







[107] L’intellect pur, qui est d’ordre
universel et non individuel, et qui relie entre eux tous les états de l’être,
est le principe que la doctrine hindoue appelle Buddhi, nom dont la
racine exprime essentiellement l’idée de « sagesse ». 







[108] Voir L’Homme et son devenir selon
le Vêdânta, ch. Ier. 







[109] On pourrait peut-être, sous ce
rapport, tirer certaines conséquences du fait que, dans la tradition judaïque,
source et point de départ de tout ce qui peut porter le nom de
« religion » dans son sens le plus précis, puisque l'Islamisme s’y
rattache aussi bien que le Christianisme, la désignation de Thorah ou
« Loi » est appliquée à tout l’ensemble des Livres sacrés : nous
y voyons surtout une connexion aves la convenance spéciale de la forme
religieuse aux peuples en qui prédomine la nature des Kshatriyas, et aussi avec
l’importance particulière que prend dans cette forme le point de vue social, ces
deux considérations ayant d’ailleurs entre elles des liens assez étroits. 







[110] Il doit être bien entendu que, dans
tout ce que nous disons, il s’agit toujours d’une connaissance qui n’est pas
seulement théorique, mais effective, et qui, par conséquent, comporte
essentiellement la réalisation correspondante. 







[111] A cet égard, il faut remarquer que
le « Paradis céleste » est essentiellement le Brahma-Loka,
identifié au « Soleil spirituel » (L'Homme et son devenir selon le
Vêdânta, ch. XXI et XXII), et que d’autre part, le « Paradis
terrestre » est décrit comme touchant la « sphère de la Lune » (Le
Roi du Monde, p. 55) : le sommet de la montagne du Purgatoire, dans le
symbolisme de la Divine Comédie, est la limite de l’état humain ou
terrestre, individuel, et le point de communication avec les états célestes,
supra-individuels. 







[112] Le sceptre, comme la clef, a des
rapports symboliques avec l’« axe du monde » ; mais c’est là un
point que nous ne pouvons que signaler ici en passant, nous réservant de le
développer comme il convient dans d’autres études.







[113] La
Crise du Monde moderne, pp. 63-65 (2ème
édition).







[114] Voir à ce sujet Arturo Reghini, L’Allegoria
esoterica di Dante, dans Il Nuovo Patto, septembre-novembre 1921,
pp, 546-548. 







[115] La barque symbolique de Janus était
une barque pouvant aller dans les deux sens, soit en avant, soit en arrière, ce
qui correspond aux deux visages de Janus lui-même. 







[116] On devra bien remarquer, d’ailleurs,
que, s'il y a dans l’Evangile des paroles et des faits qui permettent
d’attribuer directement les clefs et la barque à saint Pierre, c’est que la
Papauté, dès son origine, était prédestinée à être « romaine », en
raison de la situation de Rome comme capitale de l'Occident. 







[117] Dante y fait précisément allusion
dans un des passages de la Divine Comédie qui sont les plus
caractéristiques en ce qui ce qui concerne l’emploi de ce symbolisme (Paradiso,
II, 1-18) ; et ce n’est pas sans motif qu’il rappelle cette allusion dans
le dernier chant du poème (Paradiso, XXXIII, 96) ; la signification
hermétique de la « Toison d’or » était d’ailleurs bien connue au
moyen âge. 







[118] Atmâ-Bodha ; voir L’Homme
et son devenir selon le Vêdânta, ch. XXIII, et Le Roi du Monde, p.
121. 







[119] C’est cette même conquête qui est
aussi représentée parfois sous la figure d’une guerre ; nous avons signalé
plus haut l’emploi de ce symbolisme dans la Bhagavad-Gitâ, ainsi que
chez les Musulmans, et nous pouvons ajouter qu’on trouve aussi un symbolisme du
même genre dans les romans de chevalerie du moyen âge. 







[120] C’est ce qu’indiquent très nettement
les différents sens du mot hébreu Shekinah ; d’ailleurs, les deux
aspects que nous mentionnons ici sont ceux que désignent les mots Gloria
et Pax dans la formule : « Gloria in excelsis Deo, et in
terra Pax hominibus bonæ voluntatis », ainsi que nous l’avons expliqué
dans notre étude sur Le Roi du Monde. 







[121] Ceci se rapporte au symbolisme des
deux océans, celui des « eaux supérieures » et celui des « eaux
inférieures », qui est commun à toutes les doctrines traditionnelles. 







[122] On pourra aussi, sur ce point, faire
un rapprochement avec l’enseignement de saint Thomas d’Aquin que nous avons
rapporté plus haut, ainsi qu’avec le texte de Confucius que nous avons cité. 







[123] Nous avons dit ailleurs que la
« paix » est un des attributs fondamentaux du « Roi du
Monde », dont l’Empereur reflète un des aspects ; un second aspect a
sa correspondance dans le Pape, mais il en est un troisième, principe des deux
autres, qui n’a pas de représentation visible dans cette organisation de la
« Chrétienté » (voir, sur ces trois aspects, Le Roi du Monde,
p. 44). Par toutes les considérations que nous venons d’exposer, il est facile
de comprendre que Rome est, pour l’Occident, une image du véritable
« centre du monde », de la mystérieuse Salem de Melchissédec. 







[124] Ce domaine est celui de l’ésotérisme
catholique du moyen âge, envisagé plus spécialement dans ses rapports avec
l’hermétisme ; sans les connaissances de cet ordre, les pouvoirs du Pape
et de l’Empereur, tels qu’ils viennent d’être définis, ne sauraient avoir leur
réalisation pleinement effective, et ce sont précisément ces connaissances qui
semblent le plus complètement perdues pour les modernes. Nous avons laissé de
côté quelques points secondaires, parce qu’ils n’importaient pas au dessein de
cette étude : ainsi, l’allusion que fait Dante aux trois vertus
théologales, Foi, Espérance et Charité, devrait être rapproché du rôle qu’il
leur attribue dans la Divine Comédie (voir L’Esotérisme de Dante,
p. 31) ; D’autre part, on pourrait établir une comparaison entre les rôles
respectifs des trois guides de Dante, 


Virgile,
Béatrice et saint Bernard, et ceux du pouvoir temporel, de l’autorité
spirituelle et de leur principe commun ; en ce qui concerne saint Bernard,
ceci est à rapprocher de ce que nous indiquions précédemment.







[125] Voir
La Crise du Monde moderne, ch. Ier.







[126] C’est là, proprement, la définition
même de la contingence. 







[127] Tous ces sens, et aussi celui de
« loi » sont compris dans ce que la doctrine hindoue désigne par le
mot dharma ; l’accomplissement par chaque être de la fonction qui
convient à sa nature propre, sur quoi repose la distinction des castes, est
appelé swadharma, et on pourrait faire un rapprochement avec ce que
Dante, dans le texte que nous avons cité et commenté au chapitre précédent,
désigne comme l’« exercice de la vertu propre ». – Nous renverrons
aussi, à ce propos, à ce que nous avons dit ailleurs sur la
« justice » considérée comme un des attributs fondamentaux du
« Roi du Monde » et sur ses rapports avec la « paix ». 







[128] Sur les rapports du « Paradis
terrestre » et de la « Jérusalem céleste », voir L’Esotérisme
de Dante, pp. 91-93.







[129] Ce serait aussi, d’après certaines traditions
d’ésotérisme occidental, se rattachant au courant auquel appartenait Dante, la
véritable réalisation du « Saint-Empire » ; et, en effet,
l’humanité aurait alors retrouvé le « Paradis terrestre », ce qui,
d’ailleurs, impliquerait la réunion des deux pouvoirs spirituel et temporel
dans leur principe, celui-ci étant de nouveau manifesté visiblement comme il
était à l’origine.







[130] Il doit être bien entendu que la
restauration de l’« état primordial » est toujours possible pour
certains hommes, mais qui ne constituent alors que des cas d’exception ;
il s’agit ici de cette restauration envisagée pour l’humanité prise collectivement
et dans son ensemble. 







[131] Nous pensons ici au récit
évangélique bien connu, dans lequel Marie et Marthe peuvent effectivement être
considérées comme symbolisant respectivement le spirituel et le temporel, en
tant qu’ils correspondent à la vie contemplative et à la vie active. – Selon
saint Augustin (Contra Faustum, XX, 52-58), on trouve le même symbolisme
dans les deux épouses de Jacob : Lia (laborans) représente la vie
active, et Rachel (visum principium) la vie contemplative. De plus, dans
la « Justice » se résument toutes les vertus de la vie active, tandis
que dans la « Paix » se réalise la perfection de la vie
contemplative ; et on retrouve ici les deux attributs fondamentaux de
Melchissédec, c’est-à-dire du principe commun des deux pouvoirs spirituel et
temporel, qui régissent respectivement le domaine de la vie active et celui de
la vie contemplative. D’autre part, pour saint Augustin également (Sermo
XLIII de Verbis Isaiæ, c. 2), la raison est au sommet de la partie
inférieure de l’âme (sens, mémoire et cogitative), et l’intellect au sommet de
sa partie supérieure (qui connaît les idées éternelles qui sont les raisons
immuables des choses) ; à la première appartient la science (des choses
terrestres et transitoires), à la seconde la Sagesse (connaissance de l’absolu
et de l’immuable) ; la première se rapporte à la vie active, la seconde à
la vie contemplative. Cette distinction équivaut à celle des facultés
individuelles et supra-individuelles et des deux ordres de connaissance qui y
correspondent respectivement ; et on peut encore en rapprocher ce texte de
saint Thomas d’Aquin : « Dicendum quod sicut rationabiliter
procedere attribuitur naturali philosophiæ, quia in ipsa observatur
maxime modus rationis, ita intellectualiter procedere attribuitur divinæ
scientiæ, eo quod in ipsa observatur maxime modus intellectus » (In
Boetium de Trinitate, q. 6, art. 1, ad 3). On a vu précédemment que,
suivant Dante, le pouvoir temporel s’exerce selon la « philosophie »
ou la « science » rationnelle, et le pouvoir spirituel selon la
« Révélation » ou la « Sagesse » supra-rationnelle, ce qui
correspond très exactement à cette distinction des deux parties inférieure et
supérieure de l’âme. 
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