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AVANT-PROPOS




En abordant la question du spiritisme, nous tenons à dire
tout de suite, aussi nettement que possible, dans quel esprit nous entendons la
traiter. Une foule d’ouvrages ont déjà été consacrés à cette question, et, dans
ces derniers temps, ils sont devenus plus nombreux que jamais ; pourtant,
nous ne pensons pas qu’on ait encore dit là-dessus tout ce qu’il y avait à
dire, ni que le présent travail risque de faire double emploi avec aucun autre.
Nous ne nous proposons pas, d’ailleurs, de faire un exposé complet du sujet
sous tous ses aspects, ce qui nous obligerait à reproduire trop de choses qu’on
peut trouver facilement dans d’autres ouvrages, et ce qui serait, par
conséquent, une tâche aussi énorme que peu utile. Nous croyons préférable de
nous borner aux points qui ont été traités jusqu’ici de la façon la plus
insuffisante : c'est pourquoi nous nous attacherons tout d’abord à
dissiper les confusions et les méprises que nous avons eu
fréquemment l’occasion de constater en cet ordre d’idées, et ensuite nous
montrerons surtout les erreurs qui forment le fond de la doctrine spirite, si
tant est que l’on puisse consentir à appeler cela une doctrine.


Nous pensons qu’il serait difficile, et d’ailleurs peu
intéressant, d’envisager la question, dans son ensemble, au point de vue
historique ; en effet, on peut faire l’histoire d’une secte bien définie,
formant un tout nettement organisé, ou possédant au moins une certaine
cohésion ; mais ce n’est pas ainsi que se présente le spiritisme. Il est
nécessaire de faire remarquer que les spirites ont été, dès l’origine, divisés
en plusieurs écoles, qui se sont encore multipliées par la suite, et qu’ils ont
toujours constitué d’innombrables groupements indépendants et parfois rivaux
les uns des autres ; si même il était possible de dresser une liste
complète de toutes ces écoles et de tous ces groupements, la fastidieuse
monotonie d’une telle énumération ne serait certes pas compensée par le profit
qu’on en pourrait retirer. Et encore faut-il ajouter que, pour pouvoir se dire
spirite, il n’est nullement indispensable d’appartenir à une association
quelconque ; il suffit d’admettre certaines théories, qui s’accompagnent
ordinairement de pratiques correspondantes ; bien des gens peuvent faire
du spiritisme isolément, ou en petits groupes, sans se rattacher à aucune
organisation, et il y a là un élément que l’historien ne saurait atteindre. En
cela, le spiritisme se comporte tout autrement que le théosophisme et la plupart
des écoles occultistes ; ce point est loin d’être le plus important parmi
tous ceux qui l’en distinguent, mais il est la conséquence de certaines autres
différences moins extérieures, sur lesquelles nous aurons l’occasion de nous
expliquer. Nous pensons que ce que nous venons de dire fait assez comprendre
pourquoi nous n’introduirons ici les considérations historiques que dans la
mesure où elles nous paraîtront susceptibles d’éclairer notre exposé, et sans
en faire l’objet d’une partie spéciale.


Un autre point que nous n’entendons pas davantage traiter
d’une façon complète, c’est l’examen des phénomènes que les spirites invoquent
à l’appui de leurs théories, et que d’autres, tout en en admettant également la
réalité, interprètent d’ailleurs d’une façon entièrement différente. Nous en
dirons assez pour indiquer ce que nous pensons à cet égard, mais la description
plus ou moins détaillée de ces phénomènes a été si souvent donnée par les
expérimentateurs qu’il serait tout à fait superflu d’y revenir ; du reste,
ce n’est pas là ce qui nous intéresse particulièrement, et nous préférons, à ce
propos, signaler la possibilité de certaines explications que les
expérimentateurs dont il s’agit, spirites ou non, ne soupçonnent certainement
pas. Sans doute, il convient de remarquer que, dans le spiritisme, les théories
ne sont jamais séparées de l’expérimentation, et nous n’entendons pas non plus
les en séparer entièrement dans notre exposé ; mais ce que nous
prétendons, c’est que les phénomènes ne fournissent qu’une base purement
illusoire aux théories spirites, et aussi que, sans ces dernières, ce n’est
plus du tout au spiritisme que l’on aurait affaire. D’ailleurs, cela ne nous
empêche pas de reconnaître que, si le spiritisme était uniquement théorique, il
serait beaucoup moins dangereux qu’il ne l’est et n’exercerait pas le même
attrait sur bien des gens ; et nous insisterons d’autant plus sur ce
danger qu’il constitue le plus pressant des motifs qui nous ont déterminé à écrire ce livre.


Nous avons déjà dit ailleurs combien est néfaste, à notre
avis, l’expansion de ces théories diverses qui ont vu le jour depuis moins d’un
siècle, et que l’on peut désigner, d’une façon générale, sous le nom de
« néo-spiritualisme ». Assurément, il y a, à notre époque, bien
d’autres « contrevérités », qu’il est bon de combattre
également ; mais celles-là ont un caractère tout spécial, qui les rend
plus nuisibles peut-être, et en tout cas d’une autre manière, que celles qui se
présentent sous une forme simplement philosophique ou scientifique. Tout cela,
en effet, est plus ou moins de la « pseudo-religion » ; cette
expression, que nous avons appliquée au théosophisme, nous pourrions aussi
l’appliquer au spiritisme ; bien que ce dernier affiche souvent des
prétentions scientifiques en raison du côté expérimental dans lequel il croit
trouver, non seulement la base, mais la source même de sa doctrine, il n’est au
fond qu’une déviation de l’esprit religieux, conforme à cette mentalité
« scientiste » qui est celle de beaucoup de nos contemporains. De
plus, parmi toutes les doctrines « néo-spiritualistes », le
spiritisme est certainement la plus répandue et la plus populaire, et cela se
comprend sans peine, car il en est la forme la plus « simpliste »,
nous dirions même volontiers la plus grossière ; il est à la portée de
toutes les intelligences, si médiocres soient-elles, et les phénomènes sur
lesquels il s’appuie, ou du moins les plus ordinaires d’entre eux, peuvent
aussi être facilement obtenus par n’importe qui. C’est donc le spiritisme qui fait
le plus grand nombre de victimes, et ses ravages se sont encore accrus en ces
dernières années, dans des proportions inattendues, par un effet du trouble que
les récents événements ont apporté dans les esprits. Quand nous parlons ici de
ravages et de victimes, ce ne sont point de simples métaphores : toutes
les choses de ce genre, et le spiritisme plus encore que les autres, ont pour
résultat de déséquilibrer et de détraquer irrémédiablement une foule de
malheureux qui, s’ils ne les avaient rencontrées sur leur chemin, auraient pu
continuer à vivre d’une vie normale. Il y a là un péril qui ne saurait être
tenu pour négligeable, et que, dans les circonstances actuelles surtout, il est
particulièrement nécessaire et opportun de dénoncer avec insistance ; et
ces considérations viennent, pour nous, renforcer la préoccupation, d’ordre
plus général, de sauvegarder les droits de la vérité contre toutes les formes
de l’erreur.


Nous devons ajouter que notre intention n’est pas de nous en
tenir à une critique purement négative ; il faut que la critique,
justifiée par les raisons que nous venons de dire, nous soit une occasion
d’exposer en même temps certaines vérités. Alors même que, sur bien des points,
nous serons obligé de nous borner à des indications assez sommaires pour rester
dans les limites que nous entendons nous imposer, nous n’en pensons pas moins
qu’il nous sera possible de faire entrevoir ainsi bien des questions ignorées,
susceptibles d’ouvrir de nouvelles voies de recherches à ceux qui sauront en apprécier
la portée. Nous tenons d’ailleurs à prévenir que notre point de vue est fort
différent, sous bien des rapports, de celui de la plupart des auteurs qui ont
parlé du spiritisme, pour le combattre aussi bien que pour le défendre ;
nous nous inspirons toujours, avant tout, des données de la métaphysique pure,
telle que les doctrines orientales nous l’ont fait connaître ; nous
estimons que c’est seulement ainsi qu’on peut réfuter pleinement certaines
erreurs, et non en se plaçant sur leur propre terrain. Nous savons trop bien
aussi que, au point de vue philosophique, et même au point de vue scientifique,
on peut discuter indéfiniment sans en être plus avancé, et que se prêter à de
telles controverses, c’est souvent faire le jeu de son adversaire, pour peu que
celui-ci ait quelque habileté à faire dévier la discussion. Nous sommes donc
plus persuadé que quiconque de la nécessité d’une direction doctrinale dont on
ne doit jamais s’écarter, et qui seule permet de toucher impunément à certaines
choses ; et, d’autre part, comme nous voulons ne fermer la porte à aucune
possibilité, et ne nous élever que contre ce que nous savons être faux, cette
direction ne peut être, pour nous, que de l’ordre métaphysique, dans le sens où
nous avons dit ailleurs que l’on devait entendre ce mot. Il va de soi qu’un
ouvrage comme celui-ci ne doit pas pour cela être regardé comme proprement
métaphysique dans toutes ses parties ; mais nous ne craignons pas
d’affirmer qu’il y a, dans son inspiration, plus de métaphysique vraie que dans
tout ce à quoi les philosophes donnent ce nom indûment. Et que personne ne
s’effraie de cette déclaration : cette métaphysique vraie à laquelle nous
faisons allusion n’a rien de commun avec les subtilités rebutantes de la
philosophie, ni avec toutes les confusions que celle-ci crée et entretient à
plaisir , et, de plus, la présente étude, dans son ensemble, n’aura rien de la
rigueur d’un exposé exclusivement doctrinal. Ce que nous voulons dire, c’est
que nous sommes guidé constamment par des principes qui, pour quiconque les a
compris, sont d’une absolue certitude, et sans lesquels on risque fort de
s’égarer dans les ténébreux labyrinthes du « monde inférieur », ainsi
que trop d’explorateurs téméraires, malgré tous leurs titres scientifiques ou philosophiques,
nous en ont donné le triste exemple.


Tout cela ne signifie point que
nous méprisions les efforts de ceux qui se sont placés à des points de vue
différents du nôtre ; bien au contraire, nous estimons que tous ces points
de vue, pour autant qu’ils soient légitimes et valables, ne peuvent que
s’harmoniser et se compléter. Mais il y a des distinctions à faire et une
hiérarchie à observer : un point de vue particulier ne vaut que dans un
certain domaine, et il faut prendre garde aux limites au delà desquelles il
cesse d’être applicable ; c’est ce qu’oublient trop souvent les
spécialistes des sciences expérimentales. D’un autre côté, ceux qui se placent
au point de vue religieux ont l’inappréciable avantage d’une direction
doctrinale comme celle dont nous avons parlé, mais qui, en raison de la forme
qu’elle revêt, n’est pas universellement acceptable, et qui d’ailleurs suffit à
les empêcher de se perdre, mais non à leur fournir des solutions adéquates à
toutes les questions. Quoi qu’il en soit, en présence des événements actuels,
nous sommes persuadé qu’on ne fera jamais trop pour s’opposer à certaines
activités malfaisantes, et que tout effort accompli dans ce sens, pourvu qu’il
soit bien dirigé, aura son utilité, étant peut-être mieux adapté qu’un autre
pour porter sur tel ou tel point déterminé ; et, pour parler un langage
que quelques-uns comprendront, nous dirons encore qu’il n’y aura jamais trop de
lumière répandue pour dissiper toutes les émanations du « Satellite
sombre ».
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CHAPITRE PREMIER


DÉFINITION
DU SPIRITISME




Puisque nous nous proposons de distinguer tout d’abord le
spiritisme de diverses autres choses que l’on confond trop souvent avec lui, et
qui en sont pourtant fort différentes, il est indispensable de commencer par le
définir avec précision. A première vue, il semble que l’on puisse dire
ceci : le spiritisme consiste essentiellement à admettre la possibilité de
communiquer avec les morts : c’est là ce qui le constitue proprement, ce
sur quoi toutes les écoles spirites sont nécessairement d’accord, quelles que
soient leurs divergences théoriques sur d’autres points plus ou moins
importants, qu’elles regardent toujours comme secondaires par rapport à celui-là.
Mais ce n’est pas suffisant : le postulat fondamental du spiritisme, c’est
que la communication avec les morts est, non seulement une possibilité, mais un
fait ; si on l’admet uniquement à titre de possibilité, on n’est pas
vraiment spirite par là même. Il est vrai que, dans ce dernier cas, on
s’interdit de réfuter d’une façon absolue la doctrine des spirites, ce qui est
déjà grave ; comme nous aurons à le montrer par la suite, la communication
avec les morts, telle qu’ils l’entendent, est une impossibilité pure et simple,
et ce n’est qu’ainsi que l’on peut couper court à toutes leurs prétentions
d’une manière complète et définitive. En dehors de cette attitude, il ne
saurait y avoir que des compromissions plus ou moins fâcheuses, et, quand on
s’engage dans la voie des concessions et des accommodements, il est difficile
de savoir où l’on s’arrêtera. Nous en avons la preuve dans ce qui est arrivé à
certains, théosophistes et occultistes notamment, qui protesteraient
énergiquement, et avec raison d’ailleurs, si on les traitait de spirites, mais
qui, pour des raisons diverses, ont admis que la communication avec les morts
pouvait avoir lieu réellement dans des cas plus ou moins rares et
exceptionnels. Reconnaître cela, c’est en somme accorder aux spirites la vérité
de leur hypothèse ; mais ceux-ci ne s’en contentent pas, et ce qu’ils
prétendent, c’est que cette communication se produit d’une façon courante en
quelque sorte, dans toutes leurs séances, et non pas seulement une fois sur
cent ou sur mille. Donc, pour les spirites, il suffit de se placer dans
certaines conditions pour que s’établisse la communication, qu’ils regardent
ainsi, non comme un fait extraordinaire, mais comme un fait normal et
habituel ; et c’est là une précision qu’il convient de faire entrer dans
la définition même du spiritisme.


Il y a encore autre chose : jusqu’ici, nous avons parlé
de communication avec les morts d’une façon très vague ; mais, maintenant,
il importe de préciser que, pour les spirites, cette communication s’effectue
par des moyens matériels. C’est là encore un élément qui est tout à fait
essentiel pour distinguer le spiritisme de certaines autres conceptions, dans
lesquelles on admet seulement des communications mentales, intuitives, une
sorte d’inspiration ; les spirites les admettent bien aussi, sans doute,
mais ce n’est pas à celles-là qu’ils accordent le plus d’importance. Nous
discuterons ce point plus tard, et nous pouvons dire tout de suite que la
véritable inspiration, que nous sommes fort loin de nier, a en réalité une tout
autre source ; mais de telles conceptions sont certainement moins
grossières que les conceptions proprement spirites, et les objections
auxquelles elles donnent lieu sont d’un ordre quelque peu différent. Ce que
nous regardons comme proprement spirite, c’est l’idée que les
« esprits » agissent sur la matière, qu’ils produisent des phénomènes
physiques, comme des déplacements d’objets, des coups frappés ou d’autres
bruits variés, et ainsi de suite ; nous ne rappelons ici que les exemples
les plus simples et les plus communs, qui sont aussi les plus caractéristiques.
D’ailleurs, il convient d’ajouter que cette action sur la matière est supposée
s’exercer, non pas directement, mais par l’intermédiaire d’un être humain
vivant, possédant des facultés spéciales, et qui, en raison de ce rôle
d’intermédiaire, est appelé « médium ». Il est difficile de définir
exactement la nature du pouvoir « médiumnique » ou
« médianimique », et, là-dessus, les opinions varient ; il semble
qu’on le regarde le plus ordinairement comme étant d’ordre physiologique, ou,
si l’on veut, psycho-physiologique. Remarquons dès maintenant que
l’introduction de cet intermédiaire ne supprime pas les difficultés : il
ne semble pas, au premier abord, qu’il soit plus facile à un « esprit »
d’agir immédiatement sur l’organisme d’un être vivant que sur un corps inanimé
quelconque ; mais ici interviennent des considérations un peu plus
complexes.


Les « esprits », en dépit de l’appellation qu’on
leur donne, ne sont pas regardés comme des êtres purement immatériels ; on
prétend au contraire qu’ils sont revêtus d’une sorte d’enveloppe qui, tout en
étant trop subtile pour être normalement perçue par les sens, n’en est pas
moins un organisme matériel, un véritable corps, et que l’on désigne sous le
nom plutôt barbare de « périsprit ». S’il en est ainsi, on peut se
demander pourquoi cet organisme ne permet pas aux « esprits » d’agir
directement sur n’importe quelle matière, et pourquoi il leur est nécessaire de
recourir à un médium ; cela, à vrai dire, semble peu logique ; ou
bien, si le « périsprit » est par lui-même incapable d’agir sur la
matière sensible, il doit en être de même de l’élément correspondant qui existe
dans le médium ou dans tout autre être vivant, et alors cet élément ne sert à
rien dans la production des phénomènes qu’il s’agit d’expliquer. Naturellement,
nous nous contentons de signaler en passant ces difficultés, qu’il appartient
aux spirites de résoudre s’ils le peuvent ; il serait sans intérêt de
poursuivre une discussion sur ces points spéciaux, parce qu’il y a beaucoup
mieux à dire contre le spiritisme ; et, pour nous, ce n’est pas de cette
façon que la question doit être posée. Cependant, nous croyons utile d’insister
un peu sur la manière dont les spirites envisagent généralement la constitution
de l’être humain, et de dire tout de suite, de façon à écarter toute équivoque,
ce que nous reprochons à cette conception.


Les Occidentaux modernes ont l’habitude de concevoir le
composé humain sous une forme aussi simplifiée et aussi réduite que possible,
puisqu’ils ne le font consister qu’en deux éléments, dont l’un est le corps, et
dont l’autre est appelé indifféremment âme ou esprit ; nous disons les
Occidentaux modernes, parce que, à la vérité, cette théorie dualiste ne s’est
définitivement implantée que depuis Descartes. Nous ne pouvons entreprendre de
faire ici un historique, même succinct, de la question ; nous dirons
seulement que, antérieurement, l’idée qu’on se faisait de l’âme et du corps ne
comportait point cette complète opposition de nature qui rend leur union
vraiment inexplicable, et aussi qu’il y avait, même en Occident, des
conceptions moins « simplistes », et plus rapprochées de celles des
Orientaux, pour qui l’être humain est un ensemble beaucoup plus complexe. A
plus forte raison était-on loin de songer alors à ce dernier degré de
simplification que représentent les théories matérialistes, plus récentes
encore que toutes les autres, et d’après lesquelles l’homme n’est même plus du
tout un composé, puisqu’il se réduit à un élément unique, le corps. Parmi les
anciennes conceptions auxquelles nous venons de faire allusion, on en
trouverait beaucoup, sans remonter à l’antiquité, et en allant seulement
jusqu’au moyen âge, qui envisagent dans l’homme trois éléments, en distinguant
l’âme et l’esprit ; il y a d’ailleurs un certain flottement dans l’emploi
de ces deux termes, mais l’âme est le plus souvent l’élément moyen, auquel
correspond en partie ce que quelques modernes ont appelé le « principe
vital », tandis que l’esprit seul est alors l’être véritable, permanent et
impérissable. C’est cette conception ternaire que les occultistes, ou du moins
la plupart d’entre eux, ont voulu rénover, en y introduisant d’ailleurs une
terminologie spéciale ; mais ils n’en ont point compris le vrai sens, et
ils lui ont enlevé toute portée par la manière fantaisiste dont ils se
représentent les éléments de l’être humain : ainsi, ils font de l’élément
moyen un corps, le « corps astral », qui ressemble singulièrement au
« périsprit » des spirites. Toutes les théories de ce genre ont le
tort de n’être au fond qu’une sorte de transposition des conceptions
matérialistes ; ce « néo-spiritualisme » nous apparaît plutôt
comme un matérialisme élargi, et encore cet élargissement même est-il quelque
peu illusoire. Ce dont ces théories se rapprochent le plus, et où il faut
probablement en chercher l’origine, ce sont les conceptions
« vitalistes », qui réduisent l’élément moyen du composé humain au
seul rôle de « principe vital », et qui semblent ne l’admettre guère
que pour expliquer que l’esprit puisse mouvoir le corps, problème insoluble
dans l’hypothèse cartésienne. Le vitalisme, parce qu’il pose mal la question,
et parce que, n’étant en somme qu’une théorie de physiologistes, il se place à
un point de vue fort spécial, donne prise à une objection des plus
simples : ou l’on admet, comme Descartes, que la nature de l’esprit et
celle du corps n’ont pas le moindre point de contact, et alors il n’est pas
possible qu’il y ait entre eux un intermédiaire ou un moyen terme ; ou
l’on admet au contraire, comme les anciens, qu’ils ont une certaine affinité de
nature, et alors l’intermédiaire devient inutile, car cette affinité suffit à
expliquer que l’un puisse agir sur l’autre. Cette objection vaut contre le vitalisme,
et aussi contre les conceptions « néo-spiritualistes » en tant
qu’elles en procèdent et qu’elles adoptent son point de vue ; mais, bien
entendu, elle ne peut rien contre des conceptions qui envisagent les choses
sous de tout autres rapports, qui sont fort antérieures au dualisme cartésien,
donc entièrement étrangères aux préoccupations que celui-ci a créées, et qui
regardent l’homme comme un être complexe pour répondre aussi exactement que
possible à la réalité, non pour apporter une solution hypothétique à un
problème artificiel. On peut d’ailleurs, à des points de vue divers, établir
dans l’être humain un nombre plus ou moins grand de divisions et de
subdivisions, sans que de semblables conceptions cessent pour cela d’être
conciliables ; l’essentiel est qu’on ne coupe pas cet être humain en deux
moitiés qui semblent n’avoir aucun rapport entre elles, et qu’on ne cherche pas
non plus à réunir après coup ces deux moitiés par un troisième terme dont la
nature, dans ces conditions, n’est même pas concevable.


Nous pouvons maintenant revenir à la conception spirite, qui
est ternaire, puisqu’elle distingue l’esprit, le « périsprit » et le
corps ; en un sens, elle peut sembler supérieure à celle des philosophes
modernes, en ce qu’elle admet un élément de plus, mais cette supériorité n’est
qu’apparente, parce que la façon dont cet élément est envisagé ne correspond
pas à la réalité. Nous reviendrons là-dessus par la suite, mais il est un autre
point sur lequel, sans pouvoir le traiter complètement pour le moment, nous
tenons à appeler dès maintenant l’attention, et ce point est celui-ci : si
la théorie spirite est déjà fort inexacte en ce qui concerne la constitution de
l’homme pendant la vie, elle est entièrement fausse lorsqu’il s’agit de l’état
de ce même homme après la mort. Nous touchons ici au fond même de la question,
que nous entendons réserver pour plus tard ; mais nous pouvons, en deux
mots, dire que l’erreur consiste surtout en ceci : d’après le spiritisme,
il n’y aurait rien de changé par la mort, si ce n’est que le corps a disparu,
ou plutôt a été séparé des deux autres éléments, qui restent unis l’un à
l’autre comme précédemment ; en d’autres termes, le mort ne différerait du
vivant qu’en ce qu’il aurait un élément de moins, le corps. On comprendra sans
peine qu’une telle conception soit nécessaire pour qu’on puisse admettre la
communication entre les morts et les vivants, et aussi que la persistance du
« périsprit », élément matériel, soit non moins nécessaire pour que
cette communication puisse avoir lieu par des moyens également matériels ;
il y a, entre ces divers points de la théorie, un certain enchaînement ;
mais ce que l’on comprend beaucoup moins bien, c’est que la présence d’un
médium constitue, aux yeux des spirites, une condition indispensable pour la
production des phénomènes. Nous ne voyons pas, nous le répétons, pourquoi,
l’hypothèse spirite étant admise, un « esprit » agirait autrement au
moyen d’un « périsprit » étranger qu’au moyen du sien propre ;
ou bien, si la mort modifie le « périsprit » de façon à lui enlever
certaines possibilités d’action, la communication paraît bien compromise. Quoi
qu’il en soit, les spirites insistent tellement sur le rôle du médium et y
attachent une telle importance, qu’on peut dire sans exagération qu’ils en font
un des points fondamentaux de leur doctrine.


Nous ne contestons nullement la réalité des facultés dites
« médiumniques », et notre critique ne porte que sur l’interprétation
qu’en donnent les spirites ; d’ailleurs, des expérimentateurs qui ne sont
point spirites ne voient aucun inconvénient à employer le mot de
« médiumnité », simplement pour se faire comprendre en se conformant
à l’habitude reçue, et bien que ce mot n’ait plus alors sa raison d’être
primitive ; nous continuerons donc à faire de même. D’un autre côté, quand
nous disons que nous ne comprenons pas bien le rôle attribué au médium, nous
voulons dire que c’est en nous plaçant au point de vue des spirites que nous ne
le comprenons pas, du moins en dehors de certains cas déterminés : sans
doute, si un « esprit » veut accomplir telles actions particulières,
s’il veut parler par exemple, il ne pourra le faire qu’en s’emparant des
organes d’un homme vivant ; mais ce n’est plus la même chose lorsque le
médium ne fait que prêter à l’« esprit »
une certaine force plus ou moins difficile à définir, et à laquelle on a donné
des dénominations variées : force neurique, odique, ecténique, et bien
d’autres encore. Pour échapper aux objections que nous avons soulevées
précédemment, il faut admettre que cette force ne fait pas partie intégrante du
« périsprit », et que, n’existant que dans l’être vivant, elle est
plutôt de nature physiologique ; nous n’y contredisons pas, mais le
« périsprit », si « périsprit » il y a, doit se servir de
cette force pour agir sur la matière sensible, et alors on peut se demander
quelle est son utilité propre, sans compter que l’introduction de ce nouvel
intermédiaire est loin de simplifier la question. Enfin, il semble bien qu’il
faille, ou distinguer essentiellement le « périsprit » et la force
neurique, ou nier purement et simplement le premier pour ne conserver que la
seconde, ou renoncer à toute explication intelligible. De plus, si la force
neurique suffit à rendre compte de tout, ce qui s’accorde mieux que toute autre
supposition avec la théorie médiumnique, l’existence du « périsprit »
n’apparaît plus que comme une hypothèse toute gratuite ; mais aucun
spirite n’acceptera cette conclusion, d’autant plus que, à défaut de toute
autre considération, elle rend déjà bien douteuse l’intervention des morts dans
les phénomènes, qu’il paraît possible d’expliquer plus simplement par certaines
propriétés plus ou moins exceptionnelles de l’être vivant. Du reste, au dire
des spirites, ces propriétés n’ont rien d’anormal : elles existent chez
tout être humain, au moins à l’état latent ; ce qui est rare, c’est
qu’elles atteignent un degré suffisant pour produire des phénomènes évidents,
et les médiums proprement dits sont les individus qui se trouvent dans ce
dernier cas, que leurs facultés se soient développées spontanément ou par
l’effet d’un entraînement spécial ; encore cette rareté n’est-elle que
relative. 


Maintenant, il est encore un
dernier point sur lequel nous jugeons utile d’insister : lorsqu’on parle
de « communiquer avec les morts », on emploie une expression dont
bien des gens, à commencer par les spirites eux-mêmes, ne soupçonnent
certainement pas l’ambiguïté ; si l’on entre réellement en communication
avec quelque chose, quelle en est exactement la nature ? Pour les
spirites, la réponse est extrêmement simple : ce avec quoi l’on
communique, c’est ce qu’ils appellent improprement des
« esprits » ; nous disons improprement à cause de la présence
supposée du « périsprit » ; un tel « esprit » est
identiquement le même individu humain qui a vécu antérieurement sur la terre,
et, à cela près qu’il est maintenant « désincarné », c’est-à-dire
dépouillé de son corps visible et tangible, il est demeuré absolument tel qu’il
était durant sa vie terrestre, ou plutôt il est tel qu’il serait si cette vie
s’était continuée jusqu’à maintenant ; c’est, en un mot, l’homme véritable
qui « survit » et qui se manifeste dans les phénomènes du spiritisme.
Mais nous étonnerons fort les spirites, et sans doute aussi la plupart de leurs
adversaires, en disant que la simplicité même de cette réponse n’a rien de
satisfaisant ; quant à ceux qui auront compris ce que nous avons déjà dit
à propos de la constitution de l’être humain et de sa complexité, ils
comprendront aussi la corrélation qui existe entre les deux questions. La
prétention de communiquer avec les morts dans le sens que nous venons de dire
est quelque chose de très nouveau, et elle est un des éléments qui donnent au
spiritisme un caractère spécifiquement moderne ; autrefois, s’il arrivait
qu’on parlât aussi de communiquer avec les morts, c’est d’une tout autre façon
qu’on l’entendait ; nous savons bien que cela paraîtra fort extraordinaire
à la grande majorité de nos contemporains, mais pourtant c’est ainsi. Nous
expliquerons cette affirmation par la suite, mais nous avons tenu à la formuler
avant d’aller plus loin, d’abord parce que, sans cela, la définition du
spiritisme demeurerait vague et incomplète, encore que beaucoup puissent ne pas
s’en apercevoir, et aussi parce que c’est surtout l’ignorance de cette question
qui fait prendre le spiritisme pour autre chose que la doctrine d’invention
toute récente qu’il est en réalité.
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CHAPITRE II


LES
ORIGINES DU SPIRITISME




Le spiritisme date exactement de 1848 ; il importe de
remarquer cette date, parce que diverses particularités des théories spirites
reflètent la mentalité spéciale de leur époque d’origine, et parce que c’est
dans les périodes troublées, comme le fut celle-là, que les choses de ce genre,
grâce au déséquilibre des esprits, naissent et se développent de préférence.
Les circonstances qui entourèrent les débuts du spiritisme sont assez connues
et ont été maintes fois relatées ; il nous suffira donc de les rappeler
brièvement, en insistant seulement sur les points qui sont plus
particulièrement instructifs, et qui sont peut-être ceux qu’on a le moins remarqués.


On sait que c’est en Amérique que le spiritisme, comme
beaucoup d’autres mouvements analogues, eut son point de départ : les
premiers phénomènes se produisirent en décembre 1847 à Hydesville, dans l’Etat
de New-York, dans une maison où venait de s’installer la famille Fox, qui était
d’origine allemande, et dont le nom était primitivement Voss. Si nous
mentionnons cette origine allemande, c’est que, si l’on veut un jour établir
complètement les causes réelles du mouvement spirite, on ne devra pas négliger
de diriger certaines recherches du côté de l’Allemagne ; nous dirons
pourquoi tout à l’heure. Il semble bien, d’ailleurs, que la famille Fox n’ait
joué là-dedans, au début du moins, qu’un rôle tout involontaire, et que, même
par la suite, ses membres n’aient été que des instruments passifs d’une force
quelconque, comme le sont tous les médiums. Quoi qu’il en soit, les phénomènes
en question, qui consistaient en bruits divers et en déplacements d’objets,
n’avaient en somme rien de nouveau ni d’inusité ; ils étaient semblables à
ceux que l’on a observés de tout temps dans ce qu’on appelle les « maisons
hantées » ; ce qu’il y eut de nouveau, c’est le parti qu’on en tira
ultérieurement. Au bout de quelques mois, on eut l’idée de poser au frappeur
mystérieux quelques questions auxquelles il répondit correctement ; pour
commencer, on ne lui demandait que des nombres, qu’il indiquait par des séries
de coups réguliers ; ce fut un Quaker nommé Isaac Post qui s’avisa de
nommer les lettres de l’alphabet en invitant l’« esprit »
à désigner par un coup celles qui composaient les mots qu’il voulait faire
entendre, et qui inventa ainsi le moyen de communication qu’on appela spiritual telegraph. L’« esprit »
déclara qu’il était un certain Charles B. Rosna, colporteur de son vivant, qui
avait été assassiné dans cette maison et enterré dans le cellier, où l’on
trouva effectivement quelques débris d’ossements. D’autre part, on remarqua que
les phénomènes se produisaient surtout en présence des demoiselles Fox, et
c’est de là que résulta la découverte de la médiumnité ; parmi les
visiteurs qui accouraient de plus en plus nombreux, il y en eut qui crurent, à
tort ou à raison, constater qu’ils étaient doués du même pouvoir. Dès lors, le modern spiritualism, comme on l’appela
tout d’abord, était fondé ; sa première dénomination était en somme la
plus exacte, mais, sans doute pour abréger, on en est arrivé, dans les pays
anglo-saxons, à employer le plus souvent le mot spiritualism sans épithète ; quant au nom de
« spiritisme », c’est en France qu’il fut inventé un peu plus tard.


Il se constitua bientôt des réunions ou spiritual circles, où de nouveaux médiums se révélèrent en grand
nombre ; d’après les « communications » ou
« messages » qu’on y reçut, ce mouvement spirite, ayant pour but
l’établissement de relations régulières entre les habitants des deux mondes,
avait été préparé par des « esprits » scientifiques et philosophiques
qui, pendant leur existence terrestre, s’étaient occupés spécialement de
recherches sur l’électricité et sur divers autres fluides impondérables. En
tête de ces « esprits » se trouvait Benjamin Franklin, que l’on
prétend avoir donné souvent des indications sur la manière de développer et de
perfectionner les voies de communications entre les vivants et les morts. Dès
les premiers temps, en effet, on s’ingénia à trouver, avec le concours des
« esprits », des moyens plus commodes et plus rapides : de là
les tables tournantes et frappantes, puis les cadrans alphabétiques, les
crayons attachés à des corbeilles ou à des planchettes mobiles, et autres
instruments analogues. L’emploi du nom de Benjamin Franklin, outre qu’il était
assez naturel dans un milieu américain, est bien caractéristique de
quelques-unes des tendances qui devaient s’affirmer dans le spiritisme ;
lui-même n’était assurément pour rien dans cette affaire, mais les adhérents du
nouveau mouvement ne pouvaient vraiment faire mieux que de se placer sous le
patronage de ce « moraliste » de la plus incroyable platitude. Et, à
ce sujet, il convient de faire une autre réflexion : les spirites ont
conservé quelque chose de certaines théories qui avaient cours vers la fin du
XVIIIe siècle, époque où l’on avait la manie de parler de
« fluides » à tout propos ; l’hypothèse du « fluide
électrique », aujourd’hui abandonnée depuis longtemps, servit de type à
bien d’autres conceptions, et le « fluide » des spirites ressemble
tellement à celui des magnétiseurs, que le mesmérisme, tout en étant fort
éloigné du spiritisme, peut être regardé en un sens comme un de ses précurseurs
et comme ayant contribué dans une certaine mesure à en préparer l’apparition.


La famille Fox, qui se considérait maintenant comme chargée
tout spécialement de la mission de répandre la connaissance des phénomènes
« spiritualistes », fut chassée de l’Eglise épiscopale méthodiste à
laquelle elle appartenait. Par la suite, elle alla s’établir à Rochester, où
les phénomènes continuèrent, et où elle fut d’abord en butte à l’hostilité
d’une grande partie de la population ; il y eut même une véritable émeute
dans laquelle elle faillit être massacrée, et elle ne dut son salut qu’à
l’intervention d’un Quaker nommé George Willets. C’est la seconde fois que nous
voyons un Quaker jouer un rôle dans cette histoire, et cela s’explique sans
doute par quelques affinités que cette secte présente incontestablement avec le
spiritisme : nous ne faisons pas seulement allusion aux tendances
« humanitaires », mais aussi à l’étrange « inspiration »
qui se manifeste dans les assemblées des Quakers, et qui s’annonce par le
tremblement auquel ils doivent leur nom ; il y a là quelque chose qui
ressemble singulièrement à certains phénomènes médiumniques, bien que l’interprétation
diffère naturellement. En tout cas, on conçoit que l’existence d’une secte
comme celle des Quakers ait pu contribuer à faire accepter les premières
manifestations « spiritualistes »[1] ;
peut-être y eut-il aussi, au XVIIIe siècle, une relation analogue
entre les exploits des convulsionnaires jansénistes et le succès du
« magnétisme animal »[2].



L’essentiel de ce qui précède est emprunté au récit d’un
auteur américain, récit que tous les autres se sont ensuite contentés de
reproduire plus ou moins fidèlement ; or il est curieux que cet auteur,
qui s’est fait l’historien des débuts du modern
spiritualism[3],
soit Mme Emma Hardinge-Britten, qui était membre de la société
secrète désignée par les initiales « H. B. of L. » (Hermetic Brotherhood of Luxor), dont
nous avons déjà parlé ailleurs à propos des origines de la Société
Théosophique. Nous disons que ce fait est curieux, parce que la H. B. of L.,
tout en étant nettement opposée aux théories du spiritisme, n’en prétendait pas
moins avoir été mêlée d’une façon fort directe à la production de ce mouvement.
En effet, d’après les enseignements de la H. B. of L., les premiers phénomènes
« spiritualistes » ont été provoqués, non point par les
« esprits » des morts, mais bien par des hommes vivants agissant à
distance, par des moyens connus seulement de quelques initiés ; et ces
initiés auraient été, précisément, les membres du « cercle
intérieur » de la H. B. of L. Malheureusement, il est difficile de
remonter, dans l’histoire de cette association, plus haut que 1870, c’est-à-dire
que l’année même où Mme Hardinge-Britten publia le livre dont nous
venons de parler (livre où il n’est d’ailleurs fait, bien entendu, aucune
allusion à ce dont il s’agit maintenant) ; aussi certains ont-ils cru
pouvoir dire que, malgré ses prétentions à une grande ancienneté, elle ne
datait guère que de cette époque. Mais, même si cela était vrai, ce ne le
serait que pour la forme que la H. B. of L. avait revêtue en dernier
lieu ; en tout cas, elle avait recueilli l’héritage de diverses autres
organisations qui, elles, existaient très certainement avant le milieu du XIXe
siècle, comme la « Fraternité d’Eulis », qui était dirigée, au moins
extérieurement, par Paschal Beverly Randolph, personnage fort énigmatique qui
mourut en 1875. Au fond, peu importent le nom et la forme de l’organisation qui
serait effectivement intervenue dans les événements que nous venons de
rappeler ; et nous devons dire que la thèse de la H. B. of L., en
elle-même et indépendamment de ces contingences, nous apparaît au moins comme
fort plausible ; nous allons essayer d’en expliquer les raisons.


A cet effet, il ne nous paraît pas inopportun de formuler
quelques observations générales sur les « maisons hantées », ou sur
ce que certains ont proposé d’appeler des « lieux fatidiques » ;
les faits de ce genre sont loin d’être rares, et ils ont été connus de tout
temps ; on en trouve des exemples dans l’antiquité aussi bien qu’au moyen
âge et dans les temps modernes, comme le prouve notamment ce qui est rapporté
dans une lettre de Pline le Jeune. Or les phénomènes qui se produisent en
pareil cas offrent une constance tout à fait remarquable ; ils peuvent
être plus ou moins intenses, plus ou moins complexes, mais ils ont certains
traits caractéristiques qui se retrouvent toujours et partout ;
d’ailleurs, le fait de Hydesville ne doit certainement pas être compté parmi
les plus remarquables, car on n’y constata que les plus élémentaires de ces
phénomènes. Il convient de distinguer au moins deux cas principaux : dans
le premier, qui serait celui de Hydesville si ce que nous avons rapporté est
bien exact, il s’agit d’un lieu où quelqu’un a péri de mort violente, et où, de
plus, le corps de la victime est demeuré caché. Si nous indiquons la réunion de
ces deux conditions, c’est que, pour les anciens, la production des phénomènes
était liée au fait que la victime n’avait pas reçu la sépulture régulière,
accompagnée de certains rites, et que c’est seulement en accomplissant ces
rites, après avoir retrouvé le corps, qu’on pouvait les faire cesser ;
c’est ce qu’on voit dans le récit de Pline le Jeune, et il y a là quelque chose
qui mériterait de retenir l’attention. A ce propos, il serait très important de
déterminer exactement ce qu’étaient les « mânes » pour les anciens,
et aussi ce que ceux-ci entendaient par divers autres termes qui n’étaient
nullement synonymes, quoique les modernes ne sachent plus guère en faire la
distinction ; les recherches de cet ordre pourraient éclairer d’une façon
bien inattendue la question des évocations, sur laquelle nous reviendrons plus
loin. Dans le second cas, il ne s’agit plus de manifestations d’un mort, ou
plutôt, pour rester dans le vague qui convient ici jusqu’à nouvel ordre, de
quelque chose qui provient d’un mort ; on y saisit au contraire sur le
fait l’action d’un homme vivant : il en est, dans les temps modernes, des
exemples typiques, qui ont été soigneusement constatés dans tous leurs détails,
et celui qui est le plus souvent cité, qui est devenu classique en quelque
sorte, est constitué par les faits qui se produisirent au presbytère de
Cideville, en Normandie, de 1849 à 1851, c’est-à-dire fort peu de temps après
les événements de Hydesville, et alors que ceux-ci étaient encore à peu près
inconnus en France[4].
Ce sont là, disons-le nettement, des faits de sorcellerie bien caractérisés,
qui ne peuvent intéresser en rien les spirites, sauf en ce qu’ils paraissent
fournir une confirmation à la théorie de la médiumnité entendue dans un sens
assez large : il faut que le sorcier qui veut se venger des habitants d’une
maison arrive à toucher l’un deux, qui deviendra dès lors son instrument
inconscient et involontaire, et qui servira pour ainsi dire de
« support » à une action qui pourra désormais s’exercer à distance,
mais seulement lorsque ce « sujet » passif sera présent. Ce n’est pas
un médium au sens où les spirites l’entendent, puisque l’action dont il est le
moyen n’a pas la même origine, mais c’est quelque chose d’analogue, et l’on
peut supposer tout au moins, sans préciser autrement, que des forces du même ordre
sont mises en jeu dans tous les cas ; c’est ce que prétendent les
occultistes contemporains qui ont étudié ces faits, et qui, il faut le dire,
ont tous été plus ou moins influencés par la théorie spirite, En effet, depuis
que le spiritisme existe, lorsqu’une maison hantée est signalée quelque part,
on commence, en vertu d’une idée préconçue, par chercher le médium, et, avec un
peu de bonne volonté, on arrive toujours à en découvrir un ou même
plusieurs ; nous ne voulons pas dire qu’on ait toujours tort ; mais
il y a eu aussi bien des exemples de lieux entièrement déserts, de demeures
abandonnées, où des phénomènes de hantise se produisaient en l’absence de tout
être humain, et l’on ne peut prétendre que des témoins accidentels, qui souvent
ne les observaient que de loin, y aient joué le rôle de médiums. Il est peu
vraisemblable que les lois suivant lesquelles agissent certaines forces,
quelles qu’elles soient, aient été changées ; nous maintiendrons donc,
contre les occultistes, que la présence d’un médium n’est pas toujours une
condition nécessaire, et qu’il faut, ici comme ailleurs, se défier des préjugés
qui risquent de fausser le résultat d’une observation. Nous ajouterons que la
hantise sans médium appartient au premier des deux cas que nous avons distingués ;
un sorcier n’aurait aucune raison de s’en prendre à un lieu inhabité, et
d’ailleurs il se peut qu’il ait besoin, pour agir, de conditions qui ne sont
point requises pour des phénomènes qui se produisent spontanément, alors même
que ces phénomènes présentent des apparences à peu près similaires de part et
d’autre. Dans le premier cas, qui est la véritable hantise, la production des
phénomènes est attachée au lieu même qui a été le théâtre d’un crime ou d’un
accident, et où certaines forces se trouvent condensées d’une façon
permanente ; c’est donc sur le lieu que les observateurs devraient alors
porter principalement leur attention ; maintenant, que l’action des forces
en question soit parfois intensifiée par la présence de personnes douées de
certaines propriétés, cela n’a rien d’impossible, et c’est peut-être ainsi que
les choses se sont passées à Hydesville, en admettant toujours que les faits
aient été rapportés exactement, ce que nous n’avons d’ailleurs aucune raison
spéciale de mettre en doute.


Dans ce cas qui semble explicable par « quelque
chose » que nous n’avons pas défini, qui provient d’un mort, mais qui
n’est certainement pas son esprit, si par esprit on entend la partie supérieure
de l’être, cette explication doit-elle exclure toute possibilité d’intervention
d’hommes vivants ? Nous ne le croyons pas nécessairement, et nous ne
voyons pas pourquoi une force préexistante ne pourrait pas être dirigée et
utilisée par certains hommes qui en connaissent les lois ; il semble
plutôt que cela doive être relativement plus facile que d’agir là où aucune
force de ce genre n’existait antérieurement, ce que fait pourtant un simple
sorcier. Naturellement, on doit supposer que des « adeptes », pour
employer un terme rosicrucien dont l’usage est devenu assez courant, ou des
initiés d’un rang élevé, ont des moyens d’action supérieurs à ceux des
sorciers, et d’ailleurs très différents, non moins que le but qu’ils se
proposent ; sous ce dernier rapport, il faudrait remarquer aussi qu’il
peut y avoir des initiés de bien des sortes, mais, pour le moment, nous
envisageons la chose d’une façon tout à fait générale. Dans l’étrange discours
qu’elle prononça en 1898 devant une assemblée de spirites, et que nous avons
cité longuement dans notre histoire du théosophisme[5],
Mme Annie Besant prétendit que les « adeptes » qui avaient
provoqué le mouvement « spiritualiste » s’étaient servis des
« âmes des morts » ; comme elle se proposait de tenter un
rapprochement avec les spirites, elle sembla, avec plus ou moins de sincérité,
prendre cette expression d’« âmes des
morts » dans le sens que ceux-ci lui donnent ; mais nous qui n’avons
aucune arrière-pensée « politique », nous pouvons fort bien
l’entendre d’une tout autre façon, comme désignant simplement ce « quelque
chose » dont nous avons parlé. Il nous semble que cette interprétation
s’accorde beaucoup mieux que toute autre avec la thèse de la H. B. of L. ;
assurément, ce n’est pas là ce qui nous importe le plus, mais cette
constatation nous donne à penser que les membres de l’organisation dont il
s’agit, ou tout au moins ses dirigeants, savaient vraiment à quoi s’en tenir
sur la question ; en tout cas, ils le savaient certainement mieux que Mme
Besant, dont la thèse, malgré le correctif qu’elle y apportait, n’était pas
beaucoup plus acceptable pour les spirites. Nous croyons d’ailleurs qu’il est
exagéré, en la circonstance, de vouloir faire intervenir des
« adeptes » au sens strict de ce mot ; mais nous répétons qu’il
se peut que des initiés, quels qu’ils soient, aient provoqué les phénomènes de
Hydesville, en se servant des conditions favorables qu’ils y rencontraient, ou
qu’ils aient à tout le moins imprimé une certaine direction déterminée à ces
phénomènes alors qu’ils avaient déjà commencé à se produire. Nous n’affirmons rien
à cet égard, nous disons seulement que la chose n’a rien d’impossible, quoi que
certains puissent en penser ; nous ajouterons cependant qu’il y a encore
une autre hypothèse qui peut paraître plus simple, ce qui ne veut pas dire
forcément qu’elle soit plus vraie : c’est que les agents de l’organisation
en cause, que ce soit la H. B. of L. ou toute autre, se soient contentés de
profiter de ce qui se passait pour créer le mouvement
« spiritualiste », en agissant par une sorte de suggestion sur les
habitants et les visiteurs de Hydesville. Cette dernière hypothèse représente
pour nous un minimum d’intervention, et il faut bien accepter au moins ce
minimum, car, sans cela, il n’y aurait aucune raison plausible pour que le fait
de Hydesville ait eu des conséquences que n’avaient jamais eues les autres
faits analogues qui s’étaient présentés antérieurement ; si un tel fait
était, par lui-même, la condition suffisante de la naissance du spiritisme,
celui-ci serait certainement apparu à une époque beaucoup plus reculée. Du
reste, nous ne croyons guère aux mouvements spontanés, que ce soit dans l’ordre
politique, ou dans l’ordre religieux, ou dans ce domaine assez mal défini dont
nous nous occupons présentement ; il faut toujours une impulsion, encore
que les gens qui deviennent ensuite les chefs apparents du mouvement puissent
souvent en ignorer la provenance tout autant que les autres ; mais il est
bien difficile de dire exactement comment les choses se sont passées dans un
cas de ce genre, car il est évident que ce côté des événements ne se trouve
consigné dans aucun procès-verbal, et c’est pourquoi les historiens qui veulent
à toute force ne s’appuyer que sur les seuls documents écrits n’en tiennent
aucun compte et préfèrent le nier purement et simplement, alors que c’est
peut-être ce qu’il y a de plus essentiel. Ces dernières réflexions ont, dans
notre pensée, une portée très générale ; nous les bornerons là pour ne pas
nous lancer dans une trop longue digression, et nous reviendrons sans plus
tarder à ce qui concerne spécialement l’origine du spiritisme.


Nous avons dit qu’il y avait eu des cas similaires à celui de
Hydesville, et plus anciens ; le plus semblable de tous, c’est ce qui se
passa en 1762 à Dibbelsdorf, en Saxe, où le « spectre frappeur »
répondit exactement de la même façon aux questions qu’on lui posait[6] ;
si donc il n’avait pas fallu autre chose, le spiritisme aurait fort bien pu
naître en cette circonstance, d’autant plus que l’événement eut assez de
retentissement pour attirer l’attention des autorités et celle des savants.
D’autre part, quelques années avant les débuts du spiritisme, le Dr
Kerner avait publié un livre sur le cas de la « voyante de
Prevorst », Mme Hauffe, autour de laquelle se produisaient de
nombreux phénomènes du même ordre ; on remarquera que ce cas, comme le
précédent, a eu lieu en Allemagne, et, bien qu’il y en ait eu aussi en France
et ailleurs, c’est une des raisons pour lesquelles nous avons noté l’origine
allemande de la famille Fox. Il est intéressant, à ce propos, d’indiquer
d’autres rapprochements ; dans la seconde moitié du XVIIIe
siècle, certaines branches de la haute Maçonnerie allemande s’occupèrent
particulièrement d’évocations ; l’histoire la plus connue dans ce domaine
est celle de Schrœpfer, qui se suicida en 1774. Ce n’était pas de spiritisme
qu’il s’agissait alors, mais de magie, ce qui est extrêmement différent, comme
nous l’expliquerons par la suite ; mais il n’en est pas moins vrai que des
pratiques de ce genre, si elles avaient été vulgarisées, auraient pu déterminer
un mouvement tel que le spiritisme, par suite des idées fausses que le grand
public se serait faites inévitablement à leur sujet. Il y eut certainement
aussi en Allemagne, depuis le début du XIXe siècle, d’autres
sociétés secrètes qui n’avaient pas le caractère maçonnique, et qui
s’occupaient également de magie et d’évocations, en même temps que de
magnétisme ; or la H. B. of L., ou ce dont elle prit la suite, fut
précisément en rapport avec certaines de ces organisations. Sur ce dernier point,
on peut trouver des indications dans un ouvrage anonyme intitulé Ghostland[7],
qui fut publié sous les auspices de la H. B. of L., et que quelques-uns ont
même cru pouvoir attribuer à Mme Hardinge-Britten ; pour notre
part, nous ne croyons pas que celle-ci en ait été réellement l’auteur, mais il
est au moins probable que c’est elle qui s’occupa de l’éditer[8].
Nous pensons qu’il y aurait lieu de diriger de ce côté des investigations dont
le résultat pourrait être fort important pour dissiper certaines
obscurités ; si pourtant le mouvement spirite ne fut pas suscité tout
d’abord en Allemagne, mais en Amérique, c’est qu’il devait trouver dans cette
dernière contrée un milieu plus favorable que partout ailleurs, comme le prouve
du reste la prodigieuse éclosion de sectes et d’écoles
« néo-spiritualistes » qu’on a pu y constater depuis lors, et qui se
continue actuellement plus que jamais.


Il nous reste à poser ici une
dernière question : quel but se proposaient les inspirateurs du modem spiritualism à ses débuts ?
Il semble que le nom même qui fut alors donné à ce mouvement l’indique d’une
façon assez claire : il s’agissait de lutter contre l’envahissement du
matérialisme, qui atteignit effectivement à cette époque sa plus grande
extension, et auquel on voulait opposer ainsi une sorte de contrepoids ;
et, en appelant l’attention sur des phénomènes pour lesquels le matérialisme,
du moins le matérialisme ordinaire, était incapable de fournir une explication
satisfaisante, on le combattait en quelque sorte sur son propre terrain, ce qui
ne pouvait avoir de raison d’être qu’à l’époque moderne, car le matérialisme
proprement dit est d’origine fort récente, aussi bien que l’état d’esprit qui
accorde aux phénomènes et à leur observation une importance presque exclusive.
Si le but fut bien celui que nous venons de définir, en nous référant
d’ailleurs aux affirmations de la H. B. of L., c’est maintenant le moment de
rappeler ce que nous avons dit plus haut en passant, qu’il y a des initiés de
sortes très différentes, et qui peuvent se trouver souvent en opposition entre
eux ; ainsi, parmi les sociétés secrètes allemandes auxquelles nous avons
fait allusion, il en est qui professaient au contraire des théories absolument
matérialistes, quoique d’un matérialisme singulièrement plus étendu que celui
de la science officielle. Bien entendu, quand nous parlons d’initiés comme nous
le faisons en ce moment, nous ne prenons pas ce mot dans son acception la plus
élevée, mais nous voulons simplement désigner par là des hommes possédant
certaines connaissances qui ne sont pas dans le domaine public ; c’est
pourquoi nous avons eu soin de préciser qu’il devait y avoir erreur à supposer
que des « adeptes » aient pu être intéressés, au moins directement, à
la création du mouvement spirite. Cette remarque permet de s’expliquer qu’il
existe des contradictions et des oppositions entre des écoles
différentes ; nous ne parlons naturellement que des écoles qui ont des
connaissances réelles et sérieuses, bien que d’un ordre relativement inférieur,
et qui ne ressemblent en rien aux multiples formes du
« néospiritualisme » ; ces dernières en seraient plutôt des
contrefaçons. Maintenant, une autre question se présente encore : susciter
le spiritisme pour lutter contre le matérialisme, c’était en somme combattre une
erreur par une autre erreur ; pourquoi donc agir ainsi ? Il se peut,
à vrai dire, que le mouvement ait promptement dévié en s’étendant et se
popularisant, qu’il ait échappé au contrôle de ses inspirateurs, et que le
spiritisme ait pris dès lors un caractère qui ne répondait guère à leurs
intentions ; quand on veut faire œuvre de vulgarisation, on doit
s’attendre à des accidents de ce genre, qui sont à peu près inévitables, car il
est des choses qu’on ne met pas impunément à la portée du premier venu, et cette
vulgarisation risque d’avoir des conséquences qu’il est presque impossible de
prévoir ; et, dans le cas qui nous occupe, si même les promoteurs avaient
prévu ces conséquences dans une certaine mesure, ils pouvaient encore penser, à
tort et à raison, que c’était là un moindre mal en comparaison de celui qu’il
s’agissait d’empêcher. Nous ne croyons pas, quant à nous que le spiritisme soit
moins pernicieux que le matérialisme, quoique ses dangers soient tout
différents ; mais d’autres peuvent juger les choses autrement, et estimer
aussi que la coexistence de deux erreurs opposées, se limitant pour ainsi dire
l’une l’autre, soit préférable à la libre expansion d’une seule de ces erreurs.
Il se peut même que bien des courants d’idées, aussi divergents que possible,
aient eu une origine analogue, et aient été destinés à servir à une sorte de
jeu d’équilibre qui caractérise une politique très spéciale ; en cet ordre
de choses, on aurait le plus grand tort de s’en tenir aux apparences
extérieures. Enfin, si une action publique de quelque étendue ne peut s’opérer
qu’au détriment de la vérité, certains en prennent assez facilement leur parti,
trop facilement peut-être ; on connait l’adage : vulgus vult decipi, que quelques-uns complètent ainsi : ergo decipiatur ; et c’est là
encore un trait, plus fréquent qu’on ne le croirait, de cette politique à
laquelle nous faisons allusion. On peut ainsi garder la vérité pour soi et
répandre en même temps des erreurs qu’on sait être telles, mais qu’on juge
opportunes ; ajoutons qu’il peut y avoir aussi une tout autre attitude,
consistant à dire la vérité pour ceux qui sont capables de la comprendre, sans
trop se préoccuper des autres ; ces attitudes contraires ont peut-être
toutes deux leur justification, suivant les cas, et il est probable que la
première seule permet une action très générale ; mais c’est là un résultat
auquel tous ne s’intéressent pas également, et la seconde répond à des
préoccupations d’un ordre plus purement intellectuel. Quoi qu’il en soit, nous
n’apprécions pas, nous exprimons seulement, à titre de possibilités, les
conclusions auxquelles conduisent certaines déductions que nous ne pouvons
songer à exposer entièrement ici ; cela nous entraînerait fort loin, et le
spiritisme n’apparaîtrait plus là-dedans que comme un incident tout à fait
secondaire. Du reste, nous n’avons pas la prétention de résoudre complètement
toutes les questions que nous sommes amené à soulever ; nous pouvons
cependant affirmer que, sur le sujet que nous avons traité dans ce chapitre, nous
en avons dit certainement beaucoup plus qu’il n’en avait jamais été dit
jusqu’ici.
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CHAPITRE III


DÉBUTS DU
SPIRITISME EN FRANCE




Dès 1850, le modern
spiritualism était répandu partout aux Etats-Unis, grâce à une propagande
dans laquelle, fait à noter, les journaux socialistes se signalèrent tout
particulièrement ; et, en 1852, les « spiritualistes » tinrent à
Cleveland leur premier congrès général. C’est aussi en 1852 que la nouvelle
croyance fit son apparition en Europe : elle fut importée d’abord en
Angleterre par des médiums américains ; de là, l’année suivante, elle
gagna l’Allemagne, puis la France. Toutefois, il n’y eut alors dans ces divers
pays rien de comparable à l’agitation causée en Amérique, où, pendant une dizaine
d’années surtout, phénomènes et théories furent l’objet des discussions les
plus violentes et les plus passionnées. 


C’est en France, comme nous l’avons dit, qu’on employa pour
la première fois la dénomination de « spiritisme » ; et ce mot
nouveau servit à désigner quelque chose qui, tout en se basant sur les mêmes
phénomènes, était effectivement assez différent, quant aux théories, de ce
qu’avait été jusqu’alors le modern
spiritualism des Américains et des Anglais. On a souvent remarqué, en
effet, que les théories exposées dans les « communications » dictées
par les prétendus « esprits » sont généralement en rapport avec les
opinions du milieu où elles sont produites, et où, naturellement, elles n’en
sont acceptées qu’avec plus d’empressement ; cette observation peut
permettre de se rendre compte, au moins en partie, de leur origine réelle. Les
enseignements des « esprits », en France, furent donc en désaccord
avec ce qu’ils étaient dans les pays anglo-saxons sur nombre de points qui, pour
n’être pas de ceux que nous avons fait entrer dans la définition générale du
spiritisme, n’en sont pas moins importants ; ce qui fit la plus grande
différence, ce fut l’introduction de l’idée de réincarnation, dont les spirites
français firent un véritable dogme, alors que les autres refusèrent presque
tous de l’admettre. Ajoutons d’ailleurs que c’est surtout en France qu’on
paraît avoir éprouvé, presque dès le début, le besoin de rassembler les
« communications » obtenues de façon à en former un corps de
doctrine ; c’est ce qui fait qu’il y eut une école spirite française
possédant une certaine unité, du moins à l’origine, car cette unité était
évidemment difficile à maintenir, et il se produisit par la suite diverses
scissions qui donnèrent naissance à autant d’écoles nouvelles.


Le fondateur de l’école spirite
française, ou du moins celui que ses adhérents s’accordent à regarder comme
tel, fut Hippolyte Rivail : c’était un ancien instituteur de Lyon,
disciple du pédagogue suisse Pestalozzi, qui avait abandonné l’enseignement
pour venir à Paris, où il avait dirigé pendant quelque temps le théâtre des
Folies-Marigny. Sur le conseil des « esprits », Rivail prit le nom
celtique d’Allan


Kardec, qui était censé avoir été le sien dans une
existence antérieure ; c’est sous ce nom qu’il publia les divers ouvrages
qui furent, pour les spirites français, le fondement même de leur doctrine, et
qui le sont toujours restés pour la plupart d’entre eux[9].
Nous disons que Rivail publia ces ouvrages, mais non qu’il les écrivit à lui
seul ; en effet, leur rédaction, et par suite la fondation du spiritisme
français, furent en réalité l’œuvre de tout un groupe, dont il n’était en somme
que le porte-parole. Les livres d’Allan Kardec sont une sorte d’œuvre
collective, le produit d’une collaboration ; et, par là, nous entendons
autre chose que la collaboration des « esprits », proclamée par Allan
Kardec lui-même, qui déclare les avoir composés à l’aide des
« communications » que lui et d’autres avaient reçues, et qu’il avait
d’ailleurs fait contrôler, revoir et corriger par des « esprits
supérieurs ». En effet, pour les spirites, puisque l’homme est fort peu
changé par la mort, on ne peut se fier à ce que disent tous les
« esprits » : il en est qui peuvent nous tromper, soit par
malice, soit par simple ignorance, et c’est ainsi qu’on prétend expliquer les
« communications » contradictoires ; seulement, il est permis de
se demander comment les « esprits supérieurs » peuvent être
distingués des autres. Quoi qu’il en soit, il est une opinion qui est assez
répandue, même parmi les spirites, et qui est entièrement erronée : c’est
celle d’après laquelle Allan Kardec aurait écrit ses livres sous une sorte
d’inspiration ; la vérité est qu’il ne fut jamais médium, que c’était au
contraire un magnétiseur (nous disons au contraire parce que ces deux qualités
semblent incompatibles), et que c’est au moyen de ses « sujets »
qu’il obtenait des « communications ». Quant aux « esprits
supérieurs » par qui celles-ci furent corrigées et coordonnées, ils
n’étaient pas tous « désincarnés » ; Rivail lui-même ne fut pas
étranger à ce travail, mais il ne semble pas y avoir eu la plus grande
part ; nous croyons que l’arrangement des « documents
d’outre-tombe », comme on disait, doit être attribué surtout à divers
membres du groupe qui s’était formé autour de lui. Seulement, il est probable
que la plupart d’entre eux, pour des raisons diverses, préféraient que cette
collaboration demeurât ignorée du public ; et d’ailleurs, si on avait su
qu’il y avait là des écrivains de profession, cela eût peut-être fait douter un
peu de l’authenticité des « communications », ou tout au moins de
l’exactitude avec laquelle elles étaient reproduites, bien que leur style, du
reste, fût loin d’être remarquable.


Nous pensons qu’il est bon de rapporter ici, sur Allan Kardec
et sur la façon dont fut composée sa doctrine, ce qui a été écrit par le fameux
médium anglais Dunglas Home, qui se montra souvent plus sensé que bien d’autres
spirites : « Je classe la doctrine d’Allan Kardec parmi les illusions
de ce monde, et j’ai de bonnes raisons pour cela… Je ne mets nullement en doute
sa parfaite bonne foi… Sa sincérité se projeta, nuage magnétique, sur l’esprit
sensitif de ceux qu’il appelait ses médiums. Leurs doigts confiaient au papier
les idées qui s’imposaient ainsi forcément à eux, et Allan Kardec recevait ses
propres doctrines comme des messages envoyés du monde des esprits. Si les
enseignements fournis de cette manière émanaient réellement des grandes
intelligences qui, selon lui, en étaient les auteurs, auraient-ils pris la
forme que nous leur voyons ? Où donc Jamblique apprit-il si bien le
français d’aujourd’hui ? Et comment Pythagore a-t-il pu si complètement
oublier le grec, sa langue natale ?… Je n’ai jamais rencontré un seul cas
de clairvoyance magnétique où le sujet ne reflétât directement ou indirectement
les idées du magnétiseur. Ceci est démontré d’une manière frappante par Allan
Kardec lui-même. Sous l’empire de sa volonté énergique, ses médiums étaient
autant de machines à écrire, qui reproduisaient servilement ses propres
pensées. Si parfois les doctrines publiées n’étaient pas conformes à ses
désirs, il les corrigeait à souhait. On sait qu’Allan


Kardec n’était
pas médium. Il ne faisait que magnétiser ou « psychologiser »
(qu’on nous pardonne ce néologisme) des personnes plus impressionnables que
lui »[10].
Cela est tout à fait exact, sauf que la correction des
« enseignements » ne doit pas être attribuée au seul Allan Kardec,
mais à son groupe tout entier ; et, de plus, la teneur même des « communications »
pouvait déjà être influencée par les autres personnes
qui assistaient aux séances, ainsi que nous l’expliquerons plus loin. 


Parmi les collaborateurs d’Allan Kardec qui n’étaient pas de
simples « sujets », quelques-uns étaient doués de facultés
médiumniques diverses ; il en est un, en particulier, qui possédait un
curieux talent de « médium dessinateur ». Nous avons trouvé à ce
sujet, dans un article qui parut en 1859, deux ans après la publication du Livre des Esprits, un passage que nous croyons
intéressant de reproduire, étant donnée la personnalité dont il s’agit :
« Il y a quelques mois, une quinzaine de personnes appartenant à la
société polie et instruite, dont quelques-unes ont même un nom dans la
littérature, étaient réunies dans un salon du faubourg Saint-Germain pour
contempler des dessins à la plume exécutés manuellement par un médium présent à
la séance, mais inspirés et dictés par… Bernard Palissy. Je dis bien : M.
S…, une plume à la main, une feuille de papier blanche devant lui, mais sans
l’idée d’aucun sujet d’art, avait évoqué le célèbre potier. Celui-ci était venu
et avait imprimé à ses doigts la suite de mouvements nécessaires pour exécuter
sur le papier des dessins d’un goût exquis, d’une grande richesse
d’ornementation, d’une exécution très délicate et très fine, dont un
représente, si l’on veut bien le permettre, la maison habitée par Mozart dans
la planète Jupiter ! Il faut ajouter, pour prévenir toute stupéfaction,
que Palissy se trouve être le voisin de Mozart dans ce lieu retiré, ainsi qu’il
l’a très positivement indiqué au médium. Il n’est pas douteux, d’ailleurs, que
cette maison ne soit celle d’un grand musicien, car elle est toute décorée de
croches et de clefs… Les autres dessins représentent également des constructions
élevées dans diverses planètes ; l’une d’elles est celle du grand-père de
M. S… Celui-ci parle de les réunir toutes dans un album ; ce sera
littéralement un album de l’autre monde »[11].
Ce M. S…, qui, en dehors de ses singulières productions artistiques, fut un des
collaborateurs les plus constants d’Allan Kardec, n’est autre que le célèbre
dramaturge Victorien Sardou. Au même groupe appartenait un autre auteur
dramatique, beaucoup moins connu aujourd’hui, Eugène Nus ; mais celui-ci,
par la suite, se sépara du spiritisme dans une certaine mesure[12]
, et il fut un des premiers adhérents français de la Société
Théosophique. Nous mentionnerons encore, d’autant plus qu’il est probablement
un des derniers survivants de la première organisation intitulée « Société
parisienne d’études spirites », M. Camille Flammarion ; il est vrai
qu’il n’y vint qu’un peu plus tard, et qu’il était fort jeune alors ; mais
il est difficile de contester que les spirites l’aient regardé comme un des
leurs, car, en 1869, il prononça un discours aux obsèques d’Allan Kardec.
Pourtant, M. Flammarion a parfois protesté qu’il n’était point spirite, mais
d’une façon quelque peu embarrassée ; ses ouvrages n’en montrent pas moins
assez clairement ses tendances et ses sympathies ; et nous voulons parler
ici de ses ouvrages en général, et non pas seulement de ceux qu’il a consacrés
spécialement à l’étude des phénomènes dits « psychiques » ; ces
derniers sont surtout des recueils d’observations, où l’auteur, malgré ses
prétentions « scientifiques », a d’ailleurs fait entrer bien des
faits qui n’ont point été sérieusement contrôlés. Ajoutons que son spiritisme,
avoué ou non, n’empêcha pas M. Flammarion d’être nommé membre honoraire de la
Société Théosophique lorsque celle-ci fut introduite en France[13].


S’il y a dans les milieux spirites un certain élément
« intellectuel », ne fut-il qu’une petite minorité, on peut se
demander comment il se fait que tous les livres spirites, à commencer par ceux
d’Allan Kardec, soient manifestement d’un niveau si bas. Il est bon de
rappeler, à cet égard, que toute œuvre collective reflète surtout la mentalité
des éléments les plus inférieurs du groupe qui l’a produite ; si étrange
que cela paraisse, c’est pourtant une remarque qui est familière à tous ceux
qui ont quelque peu étudié la « psychologie des foules » ; et
c’est sans doute là une des raisons pour lesquelles les prétendues
« révélations d’outre-tombe » ne sont généralement qu’un tissu de
banalités, car elles sont effectivement, dans bien des cas, une œuvre collective,
et, comme elles sont la base de tout le reste, ce caractère doit naturellement
se retrouver dans toutes les productions spirites. De plus, les
« intellectuels » du spiritisme sont surtout des littérateurs ;
nous pouvons noter ici l’exemple de Victor Hugo, qui, pendant son séjour à
Jersey, fut converti au spiritisme par Mme de Girardin[14] ;
chez les littérateurs, le sentiment prédomine le plus souvent sur
l’intelligence, et le spiritisme est surtout chose sentimentale. Quant aux
savants qui, ayant abordé l’étude des phénomènes sans idée préconçue, ont été
amenés, d’une façon plus ou moins détournée et dissimulée, à entrer dans les
vues des spirites (et nous ne parlons pas de M. Flammarion, qui est plutôt un
vulgarisateur, mais de savants jouissant d’une réputation plus sérieuse et
mieux établie), nous aurons l’occasion de revenir sur leur cas ; mais nous
pouvons dire tout de suite que, en raison de leur spécialisation, la compétence
de ces savants se trouve limitée à un domaine restreint, et que, hors de ce
domaine, leur opinion n’a pas plus de valeur que celle du premier venu ;
et d’ailleurs l’intellectualité proprement dite a fort peu de rapports avec les
qualités requises pour réussir dans les sciences expérimentales telles que les
modernes les conçoivent et les pratiquent.


Mais revenons aux origines du spiritisme français : on
peut y vérifier ce que nous avons affirmé précédemment, que les
« communications » sont en harmonie avec les opinions du milieu. En
effet, le milieu où se recrutèrent surtout les premiers adhérents de la
nouvelle croyance, ce fut celui des socialistes de 1848 ; on sait que
ceux-ci étaient, pour la plupart, des « mystiques » dans le plus
mauvais sens du mot, ou, si l’on veut, des « pseudo-mystiques » ;
il était donc tout naturel qu’ils vinssent au spiritisme, avant même que la
doctrine n’en eût été élaborée, et, comme ils influèrent sur cette élaboration,
ils y retrouvèrent ensuite non moins naturellement leurs propres idées,
réfléchies par ces véritables « miroirs psychiques » que sont les
médiums. Rivail, qui appartenait à la Maçonnerie, avait pu y fréquenter
beaucoup des chefs d’écoles socialistes, et il avait probablement lu les
ouvrages de ceux qu’il ne connaissait pas personnellement ; c’est de là
que proviennent la plupart des idées qui furent exprimées par lui et par son
groupe, et notamment, comme nous avons eu déjà l’occasion de le dire ailleurs,
l’idée de réincarnation ; nous avons signalé, sous ce rapport, l’influence
certaine de Fourier et de Pierre Leroux[15].
Certains contemporains n’avaient pas manqué de faire le rapprochement, et parmi
eux le Dr Dechambre, dans l’article dont nous avons déjà cité un
extrait un peu plus haut ; à propos de la façon dont les spirites
envisagent la hiérarchie des êtres supérieurs, et après avoir rappelé les idées
des néo-platoniciens (qui en étaient d’ailleurs beaucoup plus éloignées qu’il
ne semble le croire), il ajoute ceci : « Les instructeurs invisibles
de M. Allan Kardec n’auraient pas eu besoin de converser dans les airs avec
l’esprit de Porphyre pour en savoir si long ; ils n’avaient qu’à causer
quelques instants avec M. Pierre Leroux, plus facile probablement à rencontrer,
ou encore avec Fourier [16]
. L’inventeur du Phalanstère aurait été flatté de leur apprendre que
notre âme revêtira un corps de plus en plus éthéré à mesure qu’elle traversera
les huit cents existences (en chiffre rond) auxquelles elle est
destinée. » Ensuite, parlant de la conception « progressiste »,
ou, comme on dirait plutôt aujourd’hui, « évolutionniste », à laquelle
l’idée de la réincarnation est étroitement liée, le même auteur dit
encore : « Ce dogme ressemble fort à celui de M. Pierre Leroux, pour
qui les manifestations de la vie universelle, auxquelles il ramène la vie de
l’individu, ne sont à chaque nouvelle existence qu’une étape de plus vers le
progrès »[17].
Cette conception avait une telle importance pour Allan Kardec, qu’il l’avait
exprimée dans une formule dont il avait fait en quelque sorte sa devise :
« Naître, mourir, renaître encore et progresser sans cesse, telle est la
loi. » Il serait facile de trouver bien d’autres similitudes portant sur
des points secondaires ; mais il ne s’agit pas, pour le moment, de
poursuivre un examen détaillé des théories spirites, et ce que nous venons de
dire suffit pour montrer que, si le mouvement « spiritualiste »
américain fut en réalité provoqué par des hommes vivants, c’est à des esprits
également « incarnés » qu’on doit la constitution de la doctrine
spirite française, directement pour ce qui est d’Allan Kardec et de ses
collaborateurs, et indirectement quant aux influences plus ou moins
« philosophiques » qui s’exercèrent sur eux ; mais, cette fois,
ceux qui intervinrent ainsi n’étaient plus du tout des initiés, même d’un ordre
inférieur. Nous n’entendons pas, pour les raisons que nous avons dites,
continuer à suivre le spiritisme dans toutes les étapes de son
développement ; mais les considérations historiques qui précèdent, ainsi
que les explications dont elles ont été l’occasion, étaient indispensables pour
permettre de comprendre ce qui va suivre.
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CHAPITRE IV


CARACTÈRE MODERNE DU SPIRITISME




Ce qu’il y a de nouveau dans le spiritisme, comparé à tout ce
qui avait existé antérieurement, ce ne sont pas les phénomènes, qui ont été
connus de tout temps, ainsi que nous l’avons déjà fait remarquer à propos des
« maisons hantées » ; et il serait d’ailleurs bien étonnant que
ces phénomènes, s’ils sont réels, aient attendu jusqu’à notre époque pour se
manifester, ou que du moins personne ne s’en soit aperçu jusque-là. Ce qu’il y
a de nouveau, ce qui est spécialement moderne, c’est l’interprétation que les
spirites donnent des phénomènes dont ils s’occupent, la théorie par laquelle
ils prétendent les expliquer ; mais c’est justement cette théorie qui
constitue proprement le spiritisme, comme nous avons eu soin d’en avertir dès
le début ; sans elle, il n’y aurait pas de spiritisme, mais il y aurait
quelque chose d’autre, et quelque chose qui pourrait même être totalement
différent. Il est tout à fait essentiel d’insister là-dessus, d’abord parce que
ceux qui sont insuffisamment au courant de ces questions ne savent pas faire
les distinctions nécessaires, et ensuite parce que les confusions sont
entretenues par les spirites eux-mêmes, qui se plaisent à affirmer que leur
doctrine est vieille comme le monde. C’est là, d’ailleurs, une attitude
singulièrement illogique chez des gens qui font profession de croire au
progrès ; les spirites ne vont pas jusqu’à se recommander d’une tradition
imaginaire, comme le font les théosophistes contre qui nous avons formulé
ailleurs la même objection [18]
, mais ils semblent voir du moins, dans l’ancienneté qu’ils attribuent
faussement à leur croyance (et beaucoup le font certainement de très bonne
foi), une raison susceptible de la fortifier dans une certaine mesure. Au fond,
tous ces gens n’en sont pas à une contradiction près, et s’ils ne s’aperçoivent
même pas de la contradiction, c’est parce que l’intelligence entre pour fort
peu de chose dans leur conviction ; c’est pourquoi leurs théories, étant
surtout d’origine et d’essence sentimentales, ne méritent pas vraiment le nom
de doctrine, et, s’ils y sont attachés, c’est presque uniquement parce qu’ils
les trouvent « consolantes » et propres à satisfaire les aspirations
d’une vague religiosité.


La croyance même au progrès, qui joue un rôle si important
dans le spiritisme, montre déjà que celui-ci est chose essentiellement moderne,
puisqu’elle est elle-même toute récente et ne remonte guère au delà de la
seconde moitié du XVIIIe siècle, époque dont les conceptions, nous
l’avons vu, ont laissé des traces dans la terminologie spirite, de même
qu’elles ont inspiré toutes ces théories socialistes et humanitaires qui ont,
d’une façon plus immédiate, fourni les éléments doctrinaux du spiritisme, parmi
lesquels il faut noter tout spécialement l’idée de la réincarnation. Cette
idée, en effet, est extrêmement récente aussi, malgré des assertions contraires
maintes fois répétées, et qui ne reposent que sur des assimilations entièrement
erronées ; c’est également vers la fin du XVIIIe siècle que
Leasing la formula pour la première fois, à notre connaissance du moins, et
cette constatation reporte notre attention vers la Maçonnerie allemande, à
laquelle cet auteur appartenait, sans compter qu’il fut vraisemblablement en
rapport avec d’autres sociétés secrètes du genre de celles dont nous avons
parlé précédemment ; il serait curieux que ce qui souleva tant de
protestations de la part des « spiritualistes » américains ait eu des
origines apparentées à celles de leur propre mouvement. Il y aurait lieu de se
demander si ce n’est pas par cette voie que la conception exprimée par Lessing
a pu se transmettre un peu plus tard à certains socialistes français ;
mais nous ne pouvons rien assurer à cet égard, car il n’est pas prouvé que
Fourier et Pierre Leroux en aient eu réellement connaissance, et il peut se
faire, après tout, que la même idée leur soit venue d’une façon indépendante,
pour résoudre une question qui les préoccupait fortement, et qui était tout
simplement celle de l’inégalité des conditions sociales. Quoi qu’il en soit, ce
sont eux qui ont été vraiment les promoteurs de la théorie réincarnationniste,
popularisée par le spiritisme qui la leur a empruntée, et où d’autres sont
ensuite venus la chercher à leur tour. Nous renverrons à la seconde partie de
cette étude l’examen approfondi de cette conception, qui, si grossière qu’elle
soit, a acquis de nos jours une véritable importance en raison de l’étonnante
fortune que le spiritisme français lui a faite : non seulement elle a été
adoptée par la plupart des écoles « néo-spiritualistes » qui ont été
créées ultérieurement, et dont certaines, comme le théosophisme en particulier,
sont arrivées à la faire pénétrer dans les milieux, jusqu’alors réfractaires,
du spiritisme anglo-saxon ; mais encore on voit des gens qui l’acceptent
sans être rattachés de près ou de loin à aucune de ces écoles, et qui ne se
doutent pas qu’ils subissent en cela l’influence de certains courants mentaux
dont ils ignorent à peu près tout, dont peut-être ils connaissent à peine
l’existence. Pour le moment, nous nous bornerons à dire, en nous réservant de
l’expliquer par la suite, que la réincarnation n’a absolument rien de commun
avec des conceptions anciennes comme celles de la « métempsychose »
et de la « transmigration », auxquelles les
« néospiritualistes » veulent l’identifier abusivement ; et l’on
peut au moins pressentir, parce que nous avons dit en cherchant à définir le
spiritisme, que l’explication des différences capitales qu’ils méconnaissent se
trouve dans ce qui se rapporte à la constitution de l’être humain, aussi bien
pour cette question que pour celle de la communication avec les morts, sur
laquelle nous allons dès maintenant nous arrêter plus longuement.


Il est une erreur assez répandue, qui consiste à vouloir
rattacher le spiritisme au culte des morts, tel qu’il existe plus ou moins dans
toutes les religions, et aussi dans diverses doctrines traditionnelles qui
n’ont aucun caractère religieux ; en réalité, ce culte, sous quelque forme
qu’il se présente, n’implique nullement une communication effective avec les
morts ; tout au plus pourrait-on parler peut-être, dans certains cas,
d’une sorte de communication idéale, mais jamais de cette communication par des
moyens matériels dont l’affirmation constitue le postulat fondamental du
spiritisme. En particulier, ce qu’on appelle le « culte des
ancêtres », établi en Chine conformément aux rites confucianistes (qui, il
ne faut pas l’oublier, sont purement sociaux et non point religieux), n’a
absolument rien à voir avec des pratiques évocatoires quelconques ; et cet
exemple est pourtant un de ceux auxquels ont recours le plus fréquemment les
partisans de l’antiquité et de l’universalité du spiritisme, qui précisent même
que les évocations se font souvent, chez les Chinois, par des procédés tout à
fait semblables aux leurs. Voici à quoi est due cette confusion : il y a
effectivement, en Chine, des gens qui font usage d’instruments assez analogues
aux « tables tournantes » ; mais ce sont là des pratiques
divinatoires qui sont du domaine de la magie et qui sont tout à fait étrangères
aux rites confucianistes. D’ailleurs, ceux qui font de la magie une profession
sont profondément méprisés, là aussi bien que dans l’Inde, et l’emploi de ces
procédés est regardé comme blâmable, en dehors de certains cas déterminés dont
nous n’avons pas à nous occuper ici, et qui n’ont qu’une similitude tout
extérieure avec les cas ordinaires ; l’essentiel, en effet, n’est pas le
phénomène provoqué, mais le but pour lequel on le provoque, et aussi la façon
dont il est produit. Ainsi, la première distinction qu’il y a lieu de faire est
entre la magie et le « culte des ancêtres », et c’est même plus
qu’une distinction, puisque c’est, en fait aussi bien qu’en droit, une
séparation absolue ; mais il y a encore autre chose : c’est que la
magie n’est point le spiritisme, qu’elle en diffère théoriquement du tout au
tout, et pratiquement dans une très large mesure. D’abord, nous devons faire
remarquer que le magicien est tout le contraire d’un médium ; il joue dans
la production des phénomènes un rôle essentiellement actif, tandis que le
médium est, par définition, un instrument purement passif ; le magicien
aurait, sous ce rapport, plus d’analogie avec le magnétiseur, et le médium avec
le « sujet » de celui-ci ; mais il faut ajouter que le magicien
n’opère pas nécessairement au moyen d’un « sujet », que cela est même
fort rare, et que le domaine où s’exerce son action est autrement étendu et
complexe que celui où opère le magnétiseur. En second lieu, la magie n’implique
point que les forces qu’elle met en jeu soient des « esprits » ou
quelque chose d’analogue, et, là même où elle présente des phénomènes
comparables à ceux du spiritisme, elle en fournit une tout autre
explication ; on peut fort bien, par exemple, employer un procédé de
divination quelconque sans admettre que les « âmes des morts » soient
pour quoi que ce soit dans les réponses obtenues. Ce que nous venons de dire a
d’ailleurs une portée tout à fait générale : les procédés que les spirites
se félicitent de rencontrer en Chine existaient aussi dans l’antiquité
gréco-romaine ; ainsi, Tertullien parle de la divination qui se faisait
« par le moyen des chèvres et des tables », et d’autres auteurs, comme
Théocrite et Lucien, parlent aussi de vases et de cribles qu’on faisait
tourner ; mais, en tout cela, c’est exclusivement de divination qu’il
s’agit. Du reste, même si les « âmes des morts » peuvent, dans
certains cas, être mêlées à des pratiques de ce genre (ce que semble indiquer
le texte de Tertullien), ou, en d’autres termes, si l’évocation vient, plus ou
moins exceptionnellement, s’y joindre à la divination pure et simple, c’est que
les « âmes » dont il s’agit sont autre chose que ce que les spirites
appellent des « esprits » ; elles sont seulement ce
« quelque chose » à quoi nous avons fait allusion plus haut pour
expliquer certains phénomènes, mais dont nous n’avons pas encore précisé la
nature. Nous y reviendrons plus à loisir dans un instant, et nous achèverons
ainsi de montrer que le spiritisme n’a aucun droit à se recommander de la
magie, même envisagée dans cette branche spéciale qui concerne les évocations,
si tant est que ce puisse être là une recommandation ; mais, de la Chine,
à propos de laquelle nous avons été conduit à ces considérations, il nous faut
auparavant passer à l’Inde, à propos de laquelle il a été commis d’autres
erreurs du même ordre que nous tenons à relever également en particulier.


Nous avons trouvé, à cet égard, des choses étonnantes dans un
livre qui a pourtant une apparence sérieuse, ce qui est d’ailleurs la raison
pour laquelle nous croyons devoir le mentionner ici spécialement : ce
livre, assez connu, est celui du Dr Paul Gibier[19]
, qui n’était nullement un spirite ; il veut avoir une attitude
scientifiquement impartiale, et toute la partie expérimentale semble fort
consciencieusement faite. Seulement, on peut se demander comment il se fait que
presque tous ceux qui se sont occupés de ces choses, même en prétendant s’en tenir
à un point de vue strictement scientifique et en s’abstenant de conclure en
faveur de l’hypothèse spirite, aient cru nécessaire d’afficher des opinions
anticatholiques qui ne paraissent pas avoir un rapport bien direct avec ce dont
il s’agit ; il y a là quelque chose qui est vraiment étrange ; et le
livre du Dr Gibier contient, dans ce genre, des passages capables de
rendre jaloux M. Flammarion lui-même, qui aime tant à introduire des
déclamations de cette sorte jusque dans ses ouvrages de vulgarisation
astronomique. Mais ce n’est pas à cela que nous voulons nous arrêter pour le
moment ; il y a autre chose sur quoi il est plus important d’insister,
parce que beaucoup de gens peuvent ne pas s’en apercevoir : c’est que ce
même livre contient, en ce qui concerne l’Inde, de véritables énormités. La
provenance, d’ailleurs, en est facile à indiquer : l’auteur a eu le tort
très grave d’ajouter foi, d’une part, aux récits fantaisistes de Louis
Jacolliot[20],
et, d’autre part, aux documents non moins fantaisistes qui lui avaient été
communiqués par une certaine « Société Atmique » qui existait alors à
Paris (c’était en 1886), et qui d’ailleurs n’était guère représentée que par
son seul fondateur, l’ingénieur Tremeschini. Nous ne nous arrêterons pas sur les
erreurs de détail, comme celle qui consiste à prendre le titre d’un traité
astronomique pour le nom d’un homme[21] ;
elles ne sont intéressantes qu’en ce qu’elles montrent déjà le peu de sérieux
des renseignements utilisés. Nous avons parlé d’énormités ; nous ne croyons
pas que le mot soit trop fort pour qualifier des choses comme celles-ci :
« La doctrine spirite moderne… se trouve presque complètement d’accord
avec la religion ésotérique actuelle des brahmes. Or celle-ci s’enseignait aux
initiés des degrés inférieurs dans les temples de l’Himâlaya, il y a peut-être
plus de cent mille ans ! Le
rapprochement est au moins curieux, et l’on peut dire, sans tomber dans le
paradoxe, que le spiritisme n’est que le brahmanisme ésotérique à l’air
libre »[22].
D’abord, il n’y a pas de « Brâhmanisme ésotérique » à proprement
parler, et, comme nous nous sommes déjà expliqué là-dessus ailleurs[23],
nous n’y reviendrons pas ; mais, y en eût-il un, il ne pourrait pas avoir
le moindre rapport avec le spiritisme, parce que ce serait contradictoire avec
les principes mêmes du Brâhmanisme en général, et aussi parce que le spiritisme
est une des doctrines les plus grossièrement exotériques qui aient jamais
existé. Si l’on veut faire allusion à la théorie de la réincarnation, nous
répéterons qu’elle na jamais été enseignée dans l’Inde, même par les
Bouddhistes, et qu’elle appartient en propre aux occidentaux modernes ;
ceux qui prétendent le contraire ne savent pas de quoi ils parlent[i] ;
mais l’erreur de notre auteur est encore plus grave et plus complète, car voici
ce que nous lisons plus loin : « Chez les brahmes, la pratique de
l’évocation des morts est la base fondamentale de la liturgie des temples et le
fond de la doctrine religieuse »[24].
Cette assertion est exactement le contraire de la vérité : nous pouvons
affirmer de la façon la plus catégorique que tous les Brâhmanes sans exception,
bien loin de faire de l’évocation un élément fondamental de leur doctrine et de
leurs rites, la proscrivent absolument et sous toutes ses formes. Il parait que
ce sont « les récits des voyageurs européens », et probablement
surtout ceux de Jacolliot, qui ont appris au Dr Gibier que
« les évocations des âmes des ancêtres ne peuvent être faites que par les
brahmes des divers degrés »[25] ;
or les pratiques de ce genre, quand elles ne peuvent être entièrement
supprimées, sont du moins abandonnées à des hommes des classes les plus
inférieures, souvent même à des chândâlas,
c’est-à-dire à des hommes sans caste (ce que les Européens appellent des parias), et encore s’efforce-t-on de les
en détourner autant qu’il est possible. Jacolliot est manifestement de mauvaise
foi dans bien des cas, comme lorsqu’il travestit Isha Krishna en Jezeus
Christna pour les besoins d’une thèse antichrétienne ; mais, de plus,
lui et ses pareils peuvent fort bien avoir été parfois mystifiés, et, s’il leur
est arrivé, au cours de leur séjour dans l’Inde, d’être témoins de phénomènes
réels, on s’est certainement bien gardé de leur en faire connaître la véritable
explication. Nous faisons allusion surtout aux phénomènes des fakirs ;
mais, avant d’aborder ce point, nous dirons encore ceci : dans l’Inde,
lorsqu’il arrive que ce que les spirites appellent médiumnité se manifeste
spontanément (nous disons spontanément parce que nul ne chercherait jamais à
acquérir ou à développer cette faculté), on considère que c’est là une
véritable calamité pour le médium et pour son entourage ; les gens du
peuple n’hésitent pas à attribuer au diable les phénomènes de cet ordre, et
ceux mêmes qui y mêlent les morts dans une certaine mesure n’envisagent que
l’intervention des prêtas,
c’est-à-dire d’éléments inférieurs qui demeurent attachés au cadavre, éléments
rigoureusement identiques aux « mânes » des anciens Latins, et qui ne
représentent aucunement l’esprit. Partout, du reste, les médiums naturels ont
toujours été regardés comme des « possédés » ou des
« obsédés », suivant les cas, et on ne s’est occupé d’eux que pour
s’efforcer de les délivrer et de les guérir ; il n’y a que les spirites qui
aient fait de cette infirmité un privilège, qui cherchent à l’entretenir et à
la cultiver, voire même à la provoquer artificiellement, et qui entourent d’une
incroyable vénération les malheureux qui en sont affligés, au lieu de les
regarder comme un objet de pitié ou de répulsion. Il suffit de n’avoir aucun
préjugé pour voir clairement le danger de cet étrange renversement des
choses : le médium, quelle que soit la nature des influences qui
s’exercent sur lui et par lui, doit être considéré comme un véritable malade,
comme un être anormal et déséquilibré ; dès lors que le spiritisme, bien
loin de remédier à ce déséquilibre, tend de toutes ses forces à le propager, il
doit être dénoncé comme dangereux pour la salubrité publique ; et
d’ailleurs, ce n’est pas là son unique danger.


Mais revenons à l’Inde, à propos de laquelle il nous reste à
traiter une dernière question, afin de dissiper l’équivoque qui s’exprime dans
le titre même que le Dr Gibier a donné à son livre : qualifier
le spiritisme de « fakirisme occidental », c’est prouver tout
simplement qu’on ne connaît rien, non du spiritisme sur lequel il est trop
facile de se renseigner, mais du fakirisme. Le mot fakir, qui est arabe et signifie proprement un « pauvre »
ou un « mendiant », est appliqué dans l’Inde à une catégorie d’individus
qui sont fort peu considérés en général, sauf des Européens, et qu’on ne
regarde que comme des sortes de jongleurs amusant la foule par leurs tours. En
disant cela, nous ne voulons pas dire que l’on conteste le moins du monde la
réalité de leurs pouvoirs spéciaux ; mais ces pouvoirs, dont l’acquisition
suppose un entraînement long et pénible, sont d’ordre inférieur et, comme tels,
jugés peu désirables ; les rechercher, c’est montrer qu’on est incapable
d’atteindre des résultats d’un autre ordre, pour lesquels ils ne peuvent être
qu’un obstacle ; et nous trouvons encore ici un exemple du discrédit qui
s’attache, en Orient, à tout ce qui est du domaine de la magie. En fait, les
phénomènes des fakirs sont parfois simulés ; mais cette simulation même
suppose une puissance de suggestion collective, s’exerçant sur tous les
assistants, qui n’est guère moins étonnante, à première vue, que la production
des phénomènes réels ; cela n’a rien de commun avec la prestidigitation
(qui est exclue par les conditions mêmes auxquelles se soumettent tous les
fakirs), et c’est bien autre chose que l’hypnotisme des Occidentaux. Quant aux
phénomènes réels, dont les autres sont une imitation, ils sont, nous l’avons
dit, du ressort de la magie ; le fakir, toujours actif et conscient dans
leur production, est un magicien, et, dans l’autre cas, il peut être assimilé à
un magnétiseur ; il ne ressemble donc en rien au médium, et même, si un
individu possède la moindre dose de médiumnité, cela suffit à le rendre
incapable d’obtenir aucun des phénomènes du fakirisme de la façon qui
caractérise essentiellement celui-ci, car les procédés mis en œuvre sont
diamétralement opposés, et cela même pour les effets qui présentent quelque
ressemblance extérieure ; du reste, cette ressemblance n’existe que pour
les plus élémentaires des phénomènes présentés par les fakirs. D’autre part,
aucun fakir n’a jamais prétendu que les « esprits » ou les
« âmes des morts » eussent la moindre part à la production de ces
phénomènes ; ou du moins, s’il en est qui ont dit quelque chose de ce
genre à des Européens tels que Jacolliot, ils n’en croyaient absolument
rien ; comme la plupart des Orientaux, ils ne faisaient en cela que
répondre dans le sens de l’opinion préconçue qu’ils découvraient chez leurs interlocuteurs,
à qui ils ne voulaient pas faire connaître la vraie nature des forces qu’ils
maniaient ; et d'ailleurs, à défaut d’autres motifs pour agir ainsi, ils
devaient juger que toute explication véritable eût été parfaitement inutile,
étant donnée la mentalité des gens à qui ils avaient affaire. Si peu instruits
que soient certains fakirs, ils ont encore quelques notions qui paraîtraient
« transcendantes » à la généralité des Occidentaux actuels ; et,
sur les choses même qu’ils sont incapables d’expliquer, ils n’ont point ces
idées fausses qui sont tout l’essentiel du spiritisme, car ils n’ont aucune
raison de faire des suppositions qui seraient en complet désaccord avec toutes
les conceptions traditionnelles hindoues. La magie des fakirs n’est point de la
magie évocatoire, que nul n’oserait exercer publiquement ; les morts n’y
sont donc absolument pour rien ; et, d’autre part, la magie évocatoire
elle-même, si l’on comprend bien ce qu’elle est, peut plutôt contribuer à
renverser l’hypothèse spirite qu’à la confirmer. Nous avons cru bon de donner
tous ces éclaircissements, au risque de paraître un peu long, parce que, sur
cette question du fakirisme et sur celles qui lui sont connexes, l’ignorance
est générale en Europe : les occultistes n’en savent guère plus là-dessus
que les spirites et les « psychistes »[26] ;
d’un autre côté, certains écrivains catholiques qui ont voulu traiter le même
sujet se sont bornés à reproduire les erreurs qu’ils ont trouvées chez les
autres[27] ;
quant aux savants « officiels », ils se contentent naturellement de
nier ce qu’ils ne peuvent expliquer, à moins que, prudemment encore, ils ne
préfèrent le passer sous silence.


Si les choses sont telles que nous venons de le dire dans les
antiques civilisations qui se sont maintenues jusqu’à nos jours, comme celles
de la Chine et de l’Inde, il y a déjà de fortes présomptions pour qu’il en ait
été de même dans les civilisations disparues qui, d’après tout ce qu’on en
sait, reposaient sur des principes traditionnels analogues. C’est ainsi, par
exemple, que les anciens Egyptiens envisageaient la constitution de l’être
humain d’une façon qui ne s’éloigne guère des conceptions hindoues et
chinoises ; il semble bien qu’il en ait été de même pour les
Chaldéens ; on avait donc dû tirer de là des conséquences semblables, tant
en ce qui concerne les états posthumes que pour expliquer spécialement les
évocations. Nous n’avons pas à entrer ici dans le détail, mais seulement à
donner des indications générales ; et il ne faut pas s’arrêter à certaines
divergences apparentes, qui ne sont point des contradictions, mais qui
correspondent seulement à une diversité de points de vue ; d’une tradition
à une autre, si la forme diffère, le fond reste identique, et cela tout
simplement parce que la vérité est une. Cela est tellement vrai que des peuples
comme les Grecs et les Romains, qui avaient déjà perdu en grande partie la
raison d’être de leurs rites et de leurs symboles, gardaient cependant encore
certaines données qui concordent parfaitement avec tout ce qu’on trouve plus
complètement ailleurs, mais que les modernes ne comprennent plus ; et
l’ésotérisme de leurs « mystères » comportait probablement beaucoup
d’enseignements qui, chez les Orientaux, sont exposés plus ouvertement, sans
pourtant être jamais vulgarisés, parce que leur nature même s’y oppose ;
d’ailleurs, nous avons bien des raisons de penser que les
« mystères » eux-mêmes avaient une origine tout orientale. Nous
pouvons donc, en parlant de la magie et des évocations, dire que tous les
anciens les comprenaient de la même façon ; on retrouverait partout les
mêmes idées, quoique revêtues d’expressions diverses, parce que les anciens,
comme les Orientaux d’aujourd’hui, savaient vraiment à quoi s’en tenir sur ces
choses. Dans tout ce qui nous est parvenu, on ne trouve pas trace de quoi que
ce soit qui ressemble au spiritisme ; et pour le reste, nous voulons dire
pour ce qui est entièrement perdu, il est trop évident que les spirites ne
peuvent l’invoquer en leur faveur, et que, si l’on peut en dire quelque chose,
c’est que des raisons de cohérence et d’analogie conduisent à penser qu’ils n’y
trouveraient pas davantage de quoi justifier leurs prétentions.


C’est la distinction de la magie et du spiritisme que nous
voulons encore préciser maintenant, de façon à compléter ce que nous en avons
déjà dit ; et tout d’abord, pour écarter certains malentendus, nous dirons
que la magie est proprement une science expérimentale, qui n’a rien à voir avec
des conceptions religieuses ou pseudo-religieuses quelconques ; ce n’est
point ainsi que se comporte le spiritisme, dans lequel ces dernières sont
prédominantes, et cela même lorsqu’il se prétend « scientifique ». Si
la magie a toujours été traitée plus ou moins comme une « science
occulte », réservée à un petit nombre, c’est en raison des graves dangers
qu’elle présente ; pourtant, sous ce rapport, il y a une différence entre
celui qui, s’entourant de toutes les précautions nécessaires, provoque
consciemment des phénomènes dont il a étudié les lois, et celui qui, ignorant
tout de ces lois, se met à la merci de forces inconnues en attendant
passivement ce qui va se produire ; on voit par là tout l’avantage que le
magicien a sur le spirite, médium ou simple assistant, même en admettant que
toutes les autres conditions soient comparables. En parlant des précautions
nécessaires, nous pensons aux règles précises et rigoureuses auxquelles sont
soumises les opérations magiques, et qui ont toutes leur raison d’être ;
les spirites négligent jusqu’aux plus élémentaires de ces règles, ou plutôt ils
n’en ont pas la moindre idée, et ils agissent comme des enfants qui,
inconscients du danger, joueraient avec les machines les plus redoutables, et
déclencheraient ainsi, sans que rien puisse les en protéger, des forces
capables de les foudroyer. Il va sans dire que tout cela n’est pas pour
recommander la magie, bien au contraire, mais uniquement pour montrer que, si
elle est fort dangereuse, le spiritisme l’est bien davantage ; et il l’est
encore d’une autre façon, en ce sens qu’il est dans le domaine public, tandis
que la magie fut toujours réservée à quelques-uns, d’abord parce qu’on la
tenait volontairement cachée, précisément parce qu’on l’estimait redoutable, et
ensuite en raison des connaissances qu’elle suppose et de la complexité de ses
pratiques. D’ailleurs, il est à remarquer que ceux qui ont de ces choses une
connaissance complète et profonde se sont toujours abstenus rigoureusement des
pratiques magiques, à part quelques cas tout à fait exceptionnels, et où ils
agissent d’une tout autre manière que le magicien ordinaire ; celui-ci est
donc le plus souvent un « empirique », dans une certaine mesure du
moins, non qu’il soit dépourvu de toute connaissance, mais en ce sens qu’il ne
sait pas toujours les vraies raisons de tout ce qu’il fait ; mais, en tout
cas, si de tels magiciens s’exposent à certains dangers, comme ils ont toujours
été peu nombreux (et d’autant moins nombreux que ces pratiques, à part celles
qui sont relativement inoffensives, sont sévèrement prohibées, et à juste
titre, par la législation de tous les peuples qui savent de quoi il s’agit), le
péril est très limité, tandis que, avec le spiritisme, il est pour tous sans
exception. Mais en voilà assez sur la magie en général ; nous ne
considérerons plus maintenant que la magie évocatoire, branche fort restreinte,
et la seule avec laquelle le spiritisme puisse prétendre avoir des
rapports ; à vrai dire, bien des phénomènes qui se manifestent dans les
séances spirites ne relèvent point de ce domaine spécial, et il n’y a alors d’évocation
que dans l’intention des assistants, non dans les résultats effectivement
obtenus ; mais, sur la nature des forces qui interviennent dans ce cas,
nous réserverons nos explications pour un autre chapitre. Pour tout ce qui
rentre dans cette catégorie, même s’il s’agit de faits semblables, il est trop
évident que l’interprétation magique et l’interprétation spirite sont
totalement différentes ; pour les évocations, nous allons voir qu’elles ne
le sont guère moins, en dépit de certaines apparences trompeuses.


De toutes les pratiques magiques,
les pratiques évocatoires sont celles qui, chez les anciens, furent l’objet des
interdictions les plus formelles ; et pourtant on savait alors que ce
qu’il pouvait s’agir d’évoquer réellement, ce n’étaient point des « esprits »
au sens moderne, que les résultats auxquels on pouvait prétendre étaient en
somme de bien moindre importance ; comment donc eut-on jugé le spiritisme,
à supposer, ce qui n’est pas, que les affirmations de celui-ci répondissent à
quelque possibilité ? On savait bien, disons-nous, que ce qui peut être
évoqué ne représente point l’être réel et personnel, désormais hors d’atteinte
parce qu’il est passé à un autre état d’existence (nous en reparlerons dans la
seconde partie de cette étude), que ce sont uniquement ces éléments inférieurs
que l’être a en quelque sorte laissés derrière lui, dans le domaine de
l’existence terrestre, à la suite de cette dissolution du composé humain que
nous appelons la mort. C’est là, nous l’avons déjà dit, ce que les anciens Latins
appelaient les « mânes » ; c’est aussi ce à quoi les Hébreux
donnaient le nom d’ob, qui est
toujours employé dans les textes bibliques quand il est question d’évocations,
et que certains prennent à tort pour la désignation d’une entité démoniaque. En
effet, la conception hébraïque de la constitution de l’homme concorde
parfaitement avec toutes les autres ; et, en nous servant, pour nous faire
mieux comprendre à ce sujet, de correspondances empruntées au langage
aristotélicien, nous dirons que non seulement l’ob n’est point l’esprit ou l’« âme
rationnelle » (neshamah), mais
qu’il n’est pas davantage l’« âme
sensitive » (ruahh), ni même l’« âme
végétative » (nephesh). Sans
doute la tradition judaïque semble indiquer, comme une des raisons de la
défense d’évoquer l’ob[28],
qu’un certain rapport subsiste entre lui et les principes supérieurs, et ce
point serait à examiner de plus près en tenant compte de la façon assez
particulière dont cette même tradition envisage les états posthumes de
l’homme ; mais, en tout cas, ce n’est pas à l’esprit que l’ob demeure lié directement et
immédiatement, c’est au contraire au corps, et c’est pourquoi la langue
rabbinique l’appelle habal de garmin
ou « souffle des ossements »[29] ;
c’est précisément ce qui permet d’expliquer les phénomènes que nous avons
signalés plus haut. Ainsi, ce dont il s’agit ne ressemble en rien au
« périsprit » des spirites, ni au « corps astral » des
occultistes, qui sont supposés revêtir l’esprit même du mort ; et
d’ailleurs il y a encore une autre différence capitale, car ce n’est nullement
un corps : c’est, si l’on veut, comme une forme subtile, qui peut
seulement prendre une apparence corporelle illusoire en se manifestant dans
certaines conditions, d’où le nom de « double » que lui donnaient
alors les Egyptiens. Du reste, ce n’est véritablement qu’une apparence sous
tous les rapports : séparé de l’esprit, cet élément ne peut être conscient
au vrai sens de ce mot ; mais il possède néanmoins un semblant de
conscience, image virtuelle, pour ainsi dire, de ce qu’était la conscience du
vivant ; et le magicien, revivifiant cette apparence en lui prêtant ce qui
lui fait défaut, donne temporairement à sa conscience réflexe une consistance
suffisante pour en obtenir des réponses lorsqu’il l’interroge, ainsi que cela a
lieu notamment quand l’évocation est faite pour un but divinatoire, ce qui
constitue proprement la « nécromancie ». Nous nous excuserons si ces
explications, qui seront d’ailleurs complétées par ce que nous dirons à propos
de forces d’un autre ordre, ne paraissent pas parfaitement claires ; il
est fort difficile de rendre ces choses en langage ordinaire, et on est bien
forcé de se contenter d’expressions qui ne représentent souvent que des
approximations ou des « façons de parler » ; la faute en est
pour une bonne part à la philosophie moderne, qui, ignorant totalement ces
questions, ne peut nous fournir une terminologie adéquate pour les traiter.
Maintenant, il pourrait encore se produire, à propos de la théorie que nous
venons d’esquisser, une équivoque qu’il importe de prévenir : il peut
sembler, si l’on s’en tient à une vue superficielle des choses, que l’élément
posthume dont il s’agit soit assimilable à ce que les théosophistes appellent
des « coques », qu’ils font effectivement intervenir dans
l’explication de la plupart des phénomènes du spiritisme ; mais il n’en
est rien, quoique cette dernière théorie soit bien probablement dérivée de
l’autre, mais par une déformation qui prouve l’incompréhension de ses auteurs.
En effet, pour les théosophistes, une « coque » est un « cadavre
astral », c’est-à-dire le reste d’un corps en voie de décomposition ;
et, outre que ce corps est censé n’avoir été abandonné par l’esprit que plus ou
moins longtemps après la mort, au lieu d’être essentiellement lié au « corps
physique », la conception même de « corps invisibles » nous
apparaît comme grossièrement erronée, et elle est une de celles qui nous font
qualifier le « néo-spiritualisme » de « matérialisme
transposé ». Sans doute, la théorie de la « lumière astrale » de


Paracelse, qui est d’ailleurs d’une portée beaucoup
plus générale que ce dont nous nous occupons présentement, contient au moins
une part de vérité ; mais les occultistes ne l’ont guère comprise, et elle
a fort peu de rapports avec leur « corps astral » ou avec le
« plan » auquel ils donnent le même nom, conceptions toutes modernes,
en dépit de leurs prétentions, et qui ne s’accordent avec aucune tradition
authentique.


Nous joindrons à ce que nous venons de dire quelques
réflexions qui, pour ne pas se rapporter directement à notre sujet, ne nous en
paraissent pas moins nécessaires, parce qu’il faut tenir compte de la mentalité
spéciale des Occidentaux actuels. Ceux-ci, en effet, quelles que soient leurs
convictions religieuses ou philosophiques, sont pratiquement
« positivistes », en grande majorité du moins ; il semble même
qu’ils ne puissent sortir de cette attitude sans verser dans les extravagances
du « néo-spiritualisme », peut-être parce qu’ils ne connaissent rien
d’autre. Cela est à un tel point que bien des gens très sincèrement religieux,
mais influencés par le milieu, tout en ne pouvant faire autrement que
d’admettre certaines possibilités en principe, se refusent énergiquement à en
accepter les conséquences et en arrivent à nier en fait, sinon en droit, tout
ce qui ne rentre pas dans l’idée qu’ils se font de ce qu’on est convenu
d’appeler la « vie ordinaire » ; à ceux-là, les considérations
que nous exposons ne paraîtront sans doute pas moins étranges ni moins
choquantes qu’aux « scientistes » les plus bornés. Cela nous
importerait assez peu, à vrai dire, si les gens de cette sorte ne se croyaient
parfois plus compétents que quiconque en fait de religion, et même qualifiés
pour porter, au nom de cette religion, un jugement sur des choses qui dépassent
leur entendement ; c’est pourquoi nous pensons qu’il est bon de leur faire
entendre un avertissement, sans trop nous illusionner pourtant sur les effets
qu’il produira. Nous rappellerons donc que nous n’entendons nullement nous
placer ici au point de vue religieux, et que les choses dont nous parlons
appartiennent à un domaine entièrement distinct de celui de la religion ;
d’ailleurs, si nous exprimons certaines conceptions, c’est exclusivement parce
que nous savons qu’elles sont vraies, donc indépendamment de toute
préoccupation étrangère à la pure intellectualité ; mais nous ajouterons
que, malgré cela, ces conceptions permettent, mieux que beaucoup d’autres, de
comprendre certains points concernant la religion elle-même. Nous demanderons
par exemple ceci : comment peut-on justifier le culte catholique des
reliques, ou encore le pèlerinage aux tombeaux des saints, si l’on n’admet pas
que quelque chose qui n’est pas matériel demeure, d’une manière ou d’une autre,
attaché au corps après la mort ? Cependant, nous ne dissimulerons pas que,
en unissant ainsi les deux questions, nous présentons les choses d’une façon
trop simplifiée ; en réalité, les forces dont il s’agit dans ce cas (et
nous employons à dessein ce mot de « forces » dans un sens très général)
ne sont point identiques à celles dont nous nous sommes occupé précédemment,
quoiqu’il y ait un certain rapport ; elles sont d’un ordre bien supérieur,
parce qu’il intervient autre chose qui est comme surajouté, et leur mise en
œuvre ne relève plus aucunement de la magie, mais plutôt de ce que les
néoplatoniciens appelaient la « théurgie » : encore une
distinction qu’il convient de ne pas oublier. Pour prendre un autre exemple du
même ordre, le culte des images et l’idée que certains lieux jouissent de privilèges
spéciaux sont tout à fait inintelligibles si l’on n’admet pas qu’il y a là de
véritables centres de forces (quelle que soit d’ailleurs la nature de ces
forces), et que certains objets peuvent jouer en quelque sorte un rôle de
« condensateurs » : qu’on se reporte simplement à la Bible et
qu’on y voie ce qui est dit de l’arche d’alliance, ainsi que du temple de
Jérusalem, et l’on comprendra peut-être ce que nous voulons dire. Nous touchons
ici à la question des « influences spirituelles », sur laquelle nous
n’avons pas à insister, et dont le développement rencontrerait d’ailleurs bien
des difficultés ; pour l’aborder, on doit faire appel à des données
proprement métaphysiques, et de l’ordre le plus élevé. Nous citerons seulement
un dernier cas : dans certaines écoles d’ésotérisme musulman, le
« Maître » (Sheikh) qui fut
leur fondateur, bien que mort depuis des siècles, est regardé comme toujours
vivant et agissant par son « influence spirituelle » (barakah) ; mais cela ne fait
intervenir à aucun degré sa personnalité réelle, qui est, non seulement au delà
de ce monde, mais aussi au delà de tous les « paradis », c’est-à-dire
des états supérieurs qui ne sont encore que transitoires. On voit assez combien
nous sommes loin ici, non plus seulement du spiritisme, mais même de la
magie ; et, si nous en avons parlé, c’est surtout pour ne pas laisser
incomplète l’indication des distinctions nécessaires ; la différence qui
sépare ce dernier ordre de choses de tous les autres est même la plus profonde
de toutes.


Nous pensons maintenant en avoir dit assez pour montrer que,
avant les temps modernes, il n’y eut jamais rien de comparable au
spiritisme ; pour l’Occident, nous avons surtout envisagé l’antiquité,
mais tout ce qui se rapporte à la magie est également valable pour le moyen
âge. Si pourtant on voulait à toute force trouver quelque chose à quoi l’on pût
assimiler le spiritisme jusqu’à un certain point, et à la condition de ne le
considérer que dans ses pratiques (puisque ses théories ne se rencontrent pas ailleurs),
ce qu’on trouverait serait tout simplement la sorcellerie. En effet, les
sorciers sont manifestement des « empiriques », encore que le plus
ignorant d’entre eux en sache peut-être plus long que les spirites à plus d’un
égard ; ils ne connaissent que les branches les plus basses de la magie,
et les forces qu’ils mettent en jeu, les plus inférieures de toutes, sont
celles-là mêmes auxquelles les spirites ont ordinairement affaire. Enfin, les
cas de « possession » et d’« obsession »,
en corrélation étroite avec les pratiques de la sorcellerie, sont les seules
manifestations authentiques de la médiumnité que l’on ait constatées avant
l’apparition du spiritisme ; et, depuis lors, les choses ont-elles
tellement changé que les mêmes mots ne leur soient plus applicables ? Nous
n’en croyons rien ; mais vraiment, si les spirites ne peuvent se
recommander que d’une parenté aussi suspecte et aussi peu enviable, nous leur
conseillerions plutôt de renoncer à revendiquer pour leur mouvement une
filiation quelconque, et de prendre leur parti d’une modernité qui, en bonne
logique, ne devrait point être une gêne pour des partisans du progrès.
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CHAPITRE V


SPIRITISME
ET OCCULTISME




L’occultisme est aussi une chose fort récente, peut-être même
un peu plus récente encore que le spiritisme ; ce terme semble avoir été
employé pour la première fois par Alphonse-Louis Constant, plus connu sous le
pseudonyme d’Eliphas Lévi, et il nous paraît bien probable que c’est lui qui en
fut l’inventeur. Si le mot est nouveau, c’est que ce qu’il sert à désigner ne
l’est pas moins : jusque-là, il y avait eu des « sciences
occultes », plus ou moins occultes d’ailleurs, et aussi plus ou moins
importantes ; la magie était une de ces sciences, et non leur ensemble
comme certains modernes l’ont prétendu[30] ;
de même l’alchimie, l’astrologie et bien d’autres encore ; mais on n’avait
jamais cherché à les réunir en un corps de doctrine unique, ce qu’implique
essentiellement la dénomination d’« occultisme ».
A vrai dire, ce soi-disant corps de doctrine est formé d’éléments bien
disparates : Eliphas Lévi voulait le constituer surtout avec la kabbale
hébraïque, l’hermétisme et la magie ; ceux qui vinrent après lui devaient
donner à l’occultisme un caractère assez différent. Les ouvrages d’Eliphas
Lévi, quoique beaucoup moins profonds qu’ils ne veulent en avoir l’air,
exercèrent une influence extrêmement étendue : ils inspirèrent les chefs
des écoles les plus diverses, comme Mme Blavatsky, la fondatrice de
la Société Théosophique, surtout à l’époque où elle publia Isis Dévoilée, comme l’écrivain maçonnique américain Albert Pike,
comme les néo-rosicruciens anglais. Les théosophistes ont d’ailleurs continué à
employer assez volontiers le mot d’occultisme pour qualifier leur propre
doctrine, qu’on peut bien regarder en effet comme une variété spéciale
d’occultisme, car rien ne s’oppose à ce qu’on fasse de cette désignation le nom
générique d’écoles multiples dont chacune a sa conception particulière ;
toutefois, ce n’est pas ainsi qu’on l’entend le plus habituellement. Eliphas
Lévi mourut en 1875, l’année même où fut fondée la Société Théosophique ;
en France, il se passa alors quelques années pendant lesquelles il ne fut plus
guère question d’occultisme ; c’est vers 1887 que le Dr Gérard
Encausse, sous le nom de Papus, reprit cette dénomination, en s’efforçant de
grouper autour de lui tous ceux qui avaient des tendances analogues, et c’est
surtout à partir du moment où il se sépara de la Société Théosophique, en 1890,
qu’il prétendit en quelque sorte monopoliser le titre d’occultisme au profit de
son école. Telle est la genèse de l’occultisme français ; on a dit parfois
que cet occultisme n’était en somme que du « papusisme », et cela est
vrai à plus d’un égard, car une bonne partie de ses théories ne sont
effectivement que l’œuvre d’une fantaisie individuelle ; il en est même
qui s’expliquent tout simplement par le désir d’opposer, à la fausse
« tradition orientale » des théosophistes, une « tradition
occidentale » non moins imaginaire. Nous n’avons pas ici à faire
l’histoire de l’occultisme, ni à exposer l’ensemble de ses doctrines ;
mais, avant de parler de ses rapports avec le spiritisme et de ce qui l’en
distingue, ces explications sommaires étaient indispensables, afin que personne
ne puisse s’étonner de nous voir classer l’occultisme parmi les conceptions
« néo-spiritualistes ».


Comme les théosophistes, les occultistes en général sont
pleins de dédain pour les spirites, et cela se comprend jusqu’à un certain
point, car le théosophisme et l’occultisme ont tout au moins une apparence
superficielle d’intellectualité que n’a même pas le spiritisme, et ils peuvent
s’adresser à des esprits d’un niveau un peu supérieur. Aussi voyons-nous Papus,
faisant allusion au fait qu’Allan Kardec était un ancien instituteur, traiter
le spiritisme de « philosophie primaire »[31] ;
et voici comment il apprécie les milieux spirites : « Ne recrutant
que peu de croyants dans les milieux scientifiques, cette doctrine s’est
rabattue sur la quantité d’adhérents que lui fournirent les classes moyennes et
surtout le peuple. Les « groupes d’études », tous plus
« scientifiques » les uns que les autres, sont formés de personnes
toujours très honnêtes, toujours de grande bonne foi, anciens officiers, petits
commerçants ou employés, dont l’instruction scientifique et surtout
philosophique laisse beaucoup à désirer. Les instituteurs sont des
« lumières » dans ces groupes »[32].
Cette médiocrité est en effet très frappante ; mais Papus, qui critique si
vivement le défaut de sélection parmi les adhérents du spiritisme, fut-il
lui-même, pour sa propre école, toujours exempt de tout reproche sous ce
rapport ? Nous aurons suffisamment répondu à cette question lorsque nous
aurons fait remarquer que son rôle fut surtout celui d’un « vulgarisateur » ;
cette attitude, bien différente de celle d’Eliphas Lévi, est tout à fait
incompatible avec des prétentions à l’ésotérisme, et il y a là une
contradiction que nous ne nous chargeons pas d’expliquer. En tout cas, ce qu’il
y a de certain, c`est que l’occultisme, pas plus que le théosophisme, n’a rien
de commun avec un ésotérisme véritable, sérieux et profond ; il faut
n’avoir aucune notion de ces choses pour se laisser séduire par le vain mirage
d’une « science initiatique » supposée, qui n’est en réalité qu’une
érudition toute superficielle et de seconde ou de troisième main. La
contradiction que nous venons de signaler n’existe pas dans le spiritisme, qui
rejette absolument tout ésotérisme, et dont le caractère éminemment
« démocratique » s’accorde parfaitement avec un intense besoin de
propagande ; c’est plus logique que l’attitude des occultistes, mais les
critiques de ceux-ci n’en sont pas moins justes en elles-mêmes, et il nous
arrivera de les citer à l’occasion.


Nous ne reviendrons pas, parce que nous en avons déjà
reproduit ailleurs de nombreux extraits [33]
, sur les critiques, parfois fort violentes, qu’adressèrent au spiritisme
les chefs du théosophisme, dont plusieurs avaient pourtant passé par cette
école ; celles des occultistes français sont, d’une façon générale,
formulées en termes plus modérés. Au début, il y eut cependant des attaques
assez vives de part et d’autre ; les spirites étaient particulièrement
offensés de se voir traités, en « profanes » par des gens parmi
lesquels se trouvaient quelques-uns de leurs anciens
« frères » ; mais on put ensuite remarquer des tendances à la
conciliation, surtout du côté des occultistes, que leur
« éclectisme » prédisposait à des concessions plutôt regrettables. Le
premier effet en fut la réunion à Paris, dès 1889, d’un « Congrès spirite
et spiritualiste » où toutes les écoles étaient représentées ;
naturellement, cela ne fit pas disparaître les dissensions et les
rivalités ; mais, peu à peu, les occultistes en arrivèrent à faire, dans
leur « syncrétisme » peu cohérent, une part de plus en plus large aux
théories spirites, assez vainement d’ailleurs, car les spirites ne consentirent
jamais pour cela à les regarder comme de vrais « croyants ». Il y eut
pourtant des exceptions individuelles : tandis que ce glissement se
produisait, l’occultisme se « vulgarisait » de plus en plus, et ses
groupements, plus largement ouverts qu’à l’origine, accueillaient des gens qui,
pour y entrer, ne cessaient point d’être spirites ; ceux-là représentaient
peut-être une élite dans le spiritisme, mais une élite bien relative, et le
niveau des milieux occultistes alla toujours en s’abaissant ; peut-être
décrirons-nous quelque jour cette « évolution » à rebours. Nous avons
déjà parlé, à propos du théosophisme, de ces gens qui adhèrent simultanément à
des écoles dont les théories se contredisent, et qui ne s’en soucient guère,
parce qu’ils sont avant tout des sentimentaux ; nous ajouterons que, dans
tous ces groupements, l’élément féminin prédomine, et que beaucoup ne s’intéressèrent
jamais, dans l’occultisme, qu’à l’étude des « arts divinatoires », ce
qui donne la juste mesure de leurs capacités intellectuelles.


Avant d’aller plus loin, nous donnerons l’explication d’un
fait que nous avons signalé dès le début : il y a, parmi les spirites,
nombre d’individus et de petits groupes isolés, tandis que les occultistes se
rattachent presque toujours à quelque organisation, plus ou moins solide, plus
ou moins bien constituée, mais permettant à ceux qui en font partie de se dire
« initiés » à quelque chose, ou leur donnant l’illusion de l’être.
C’est que les spirites n’ont aucune initiation et ne veulent même entendre
parler de rien qui y ressemble de près ou de loin, car un des caractères
essentiels de leur mouvement est d’être ouvert à tous sans distinction et de
n’admettre aucune espèce de hiérarchie ; aussi certains de leurs
adversaires ont-ils fait complètement fausse route en croyant pouvoir parler
d’une « initiation spirite », qui est entièrement inexistante ;
il faut dire d’ailleurs que, de divers côtés, on a bien abusé de ce mot d’« initiation ».
Les occultistes, au contraire, prétendent se recommander d’une tradition, à
tort il est vrai, mais enfin ils le prétendent ; c’est pourquoi ils
pensent qu’il leur faut une organisation appropriée par laquelle les
enseignements puissent se transmettre régulièrement ; et, si un occultiste
se sépare d’une telle organisation, c’est ordinairement pour en fonder une
autre à côté et devenir « chef d’école » à son tour. A la vérité, les
occultistes se trompent lorsqu’ils croient que la transmission des
connaissances traditionnelles doit se faire par une organisation revêtant la
forme d’une « société », au sens nettement défini où ce mot est pris
habituellement par les modernes ; leurs groupements ne sont qu’une
caricature des écoles vraiment initiatiques. Pour montrer le peu de sérieux de
la soi-disant initiation des occultistes, il suffit, sans entrer dans d’autres
considérations, de mentionner la pratique, courante chez eux, des « initiations
par correspondance » ; il n’est pas difficile de devenir
« initié » dans ces conditions, et ce n’est qu’une formalité sans
valeur ni portée ; mais on tient du moins à sauvegarder certaines
apparences. A ce propos, nous devons dire encore, pour qu’on ne se méprenne pas
sur nos intentions, que ce que nous reprochons surtout à l’occultisme, c’est de
n’être point ce pour quoi il se donne ; et notre attitude, à cet égard,
est très différente de celle de la plupart de ses autres adversaires, elle est
même inverse en quelque sorte. En effet, les philosophes universitaires, par
exemple, font grief à l’occultisme de vouloir dépasser les étroites limites
dans lesquelles eux-mêmes renferment leurs conceptions, tandis que, pour nous,
il a plutôt le tort de ne pas les dépasser effectivement, sauf sur quelques
points particuliers où il n’a fait que s’approprier des conceptions
antérieures, et sans toujours les comprendre très bien. Ainsi, pour les autres,
l’occultisme va ou veut aller trop loin ; pour nous, au contraire, il ne
va pas assez loin, et de plus, volontairement ou non, il trompe ses adhérents
sur le caractère et la qualité des connaissances qu’il leur fournit. Les autres
se tiennent en deçà, nous nous plaçons au delà ; et il en résulte cette
conséquence : aux yeux des occultistes, philosophes universitaires et
savants officiels sont de simples « profanes », tout aussi bien que
les spirites, et ce n’est pas nous qui y contredirons ; mais, à nos yeux,
les occultistes également ne sont que des « profanes », et nul ne
peut penser autrement parmi ceux qui savent ce que sont les vraies doctrines
traditionnelles.


Cela étant dit, nous pouvons revenir à la question des
rapports de l’occultisme et du spiritisme ; et nous devons préciser que,
dans ce qui suit, il s’agira exclusivement de l’occultisme papusien, très
différent, nous l’avons dit, de celui d’Eliphas Lévi. Ce dernier, en effet,
était formellement antispirite, et, en outre, il ne crut jamais à la
réincarnation ; s’il feignit parfois de se considérer lui-même comme
Rabelais réincarné, ce ne fut de sa part qu’une simple plaisanterie : nous
avons eu sur ce point le témoignage de quelqu’un qui l’a connu personnellement,
et qui, étant d’ailleurs réincarnationniste, ne peut aucunement être suspecté
de partialité en la circonstance. Or, la théorie de la réincarnation est un des
emprunts que l’occultisme, aussi bien que le théosophisme, a faits au
spiritisme, car il y a de tels emprunts, et ces écoles ont bel et bien subi
l’influence du spiritisme qui leur est antérieur, en dépit de tout le mépris
qu’elles témoignent à son égard. Pour la réincarnation, la chose est très
claire : nous avons dit ailleurs comment Mme Blavatsky prit
cette idée aux spirites français et la transplanta dans les milieux
anglo-saxons ; d’autre part, Papus et quelques-uns des premiers adhérents
de son école avaient commencé par être théosophistes, et presque tous les
autres vinrent directement du spiritisme ; il n’y a donc pas besoin de
chercher plus loin. Sur des points moins fondamentaux, nous avons déjà eu un
exemple de l’influence spirite dans l’importance capitale que l’occultisme
accorde au rôle des médiums pour la production de certains phénomènes ; on
peut en trouver un autre dans la conception du « corps astral », qui
n’est pas sans avoir pris bien des particularités du « périsprit »,
mais avec cette différence, pourtant, que l’esprit est supposé abandonner le
« corps astral », plus ou moins longtemps après la mort, de la même
façon qu’il a abandonné le « corps physique », tandis que le
« périsprit » est censé persister indéfiniment et accompagner
l’esprit dans toutes ses réincarnations. Un autre exemple encore, c’est ce que
les occultistes appellent l’« état de
trouble », c’est-à-dire un état d’inconscience dans lequel l’esprit se
trouverait plongé immédiatement après la mort : « Pendant les
premiers moments de cette séparation, dit Papus, l’esprit ne se rend pas compte
du nouvel état où il est ; il est dans le trouble, il ne croit pas être
mort, et ce n’est que progressivement, souvent au bout de plusieurs jours et
même de plusieurs mois, qu’il a conscience de son nouvel état »[34].
Ce n’est là que l’exposé de la théorie spirite ; mais, ailleurs, Papus
reprend cette théorie à son compte et précise que « l’état de trouble
s’étend depuis le commencement de l’agonie jusqu’à la libération de l’esprit et
la disparition des écorces »[35],
c’est-à-dire des éléments les plus inférieurs du « corps astral ».
Les spirites parlent constamment d’hommes qui sont restés plusieurs années sans
savoir qu’ils étaient morts, gardant toutes les préoccupations de leur
existence terrestre et s’imaginant accomplir encore les actions qui leur
étaient habituelles, et certains d’entre eux se donnent même la mission bizarre
d’« éclairer les esprits » à ce sujet ; Eugène
Nus[36] et d’autres
auteurs ont raconté des histoires de ce genre longtemps avant Papus, de sorte
que la source où ce dernier a puisé son idée de l’« état de
trouble » n’est nullement douteuse. Il convient de mentionner encore ce
qui concerne les conséquences attribuées aux actions à travers la série des
existences successives, ce que les théosophistes appellent le
« karma » ; occultistes et spirites rivalisent de détails
invraisemblables sur ces choses, et nous y reviendrons quand nous reparlerons
de la réincarnation ; là encore, les spirites peuvent revendiquer la
priorité. En poursuivant cet examen, on trouverait encore bien d’autres points
où la similitude ne peut s’expliquer que par des emprunts faits au spiritisme,
auquel l’occultisme doit ainsi beaucoup plus qu’il ne l’avoue ; il est
vrai que tout ce qu’il lui doit ne vaut pas grand-chose ; mais ce qui est
le plus important, c’est de voir comment et dans quelle mesure les occultistes
admettent l’hypothèse fondamentale du spiritisme, c’est-à-dire la communication
avec les morts.


On peut constater dans l’occultisme une préoccupation très
visible de donner aux théories un aspect « scientifique », au sens où
les modernes l’entendent ; quand on récuse, et souvent à bon droit, la
compétence des savants ordinaires en certains ordres de questions, il serait
peut-être plus logique de ne pas chercher à imiter leurs méthodes et de ne pas
paraître s’inspirer de leur esprit ; mais enfin nous ne faisons que
constater un fait. Il faut d’ailleurs noter que les médecins, chez qui se
recrutent en très grande partie les « psychistes » dont nous
parlerons par la suite, ont fourni aussi un important contingent à
l’occultisme, sur lequel les habitudes mentales qu’ils tiennent de leur
éducation et de l’exercice de leur profession ont manifestement réagi ; et
c’est ainsi que l’on peut s’expliquer la place énorme que tiennent, notamment
dans les ouvrages de Papus, des théories que nous pouvons appeler
« psychophysiologiques ». Dès lors, la part de l’expérimentation
devait être également considérable, et les occultistes, pour avoir une attitude
« scientifique » ou réputée comme telle, devaient tourner
principalement leur attention du côté des phénomènes, que les véritables écoles
initiatiques ont toujours traités au contraire comme quelque chose de fort
négligeable ; ajoutons que cela ne suffit point à concilier à l’occultisme
la faveur ni même la sympathie des savants officiels. Du reste, l’attrait des
phénomènes ne s’exerça pas que sur ceux qui étaient mus par des préoccupations
« scientifiques » ; il en est qui les cultivèrent avec de tout
autres intentions, mais avec non moins d’ardeur, car c’est ce côté de
l’occultisme qui, avec les « arts divinatoires », intéressait presque
uniquement une grande partie de son public, dans laquelle il faut ranger
naturellement tous ceux qui étaient plus ou moins spirites. A mesure que ce
dernier élément s’accrut, on se relâcha de plus en plus de la rigueur
« scientifique » qu’on avait affichée au début ; mais,
indépendamment de cette déviation, le caractère expérimental et
« phénoméniste » de l’occultisme le prédisposait déjà à entretenir
avec le spiritisme des rapports qui, pour n’être pas toujours agréables et
courtois, n’en étaient pas moins compromettants. Ce que nous y trouvons à
redire, ce n’est pas que l’occultisme ait admis la réalité des phénomènes, que
nous ne contestons point, ni même qu’il les ait étudiés spécialement, et nous
reviendrons là-dessus à propos du « psychisme » ; mais c’est
qu’il ait accordé à cette étude une importance excessive, étant données les
prétentions qu’il émettait dans un ordre plus intellectuel, et c’est surtout
qu’il ait cru devoir admettre partiellement l’explication spirite, en cherchant
seulement à diminuer le nombre des cas auxquels elle serait applicable.
« L’occultisme, dit Papus, admet comme absolument réels tous les
phénomènes du spiritisme. Cependant, il restreint considérablement l’influence
des esprits dans la production de ces phénomènes, et les attribue à une foule
d’autres influences en action dans le monde invisible »[37].
Il va sans dire que les spirites protestent énergiquement contre cette
restriction, non moins que contre l’affirmation « que l’être humain se
scinde en plusieurs entités après la mort et que ce qui vient se communiquer
n’est pas l’être tout entier, mais un débris de l’être, une coque
astrale » ; et d’ailleurs ils ajoutent que, d’une façon générale,
« la science occulte est bien trop difficile à comprendre et bien trop
compliquée pour les lecteurs habituels des livres spirites »[38],
ce qui ne prouve pas précisément en faveur de ces derniers. Pour notre part,
dès lors qu’on admet dans quelque mesure l’« influence
des esprits » dans les phénomènes, nous ne voyons pas très bien l’intérêt
qui s’attache à la restreindre, soit quant au nombre des cas où elle se
manifeste, soit quant aux catégories d’« esprits »
qui peuvent être réellement évoquées. Sur ce dernier point, en effet, voici ce
que dit encore Papus : « Il semble incontestable que les âmes des
morts aimés puissent être évoquées et puissent venir dans certaines conditions.
Partant de ce point vrai, les expérimentateurs à imagination active n’ont pas
été longs à prétendre que les âmes de tous les morts, anciens et modernes,
étaient capables de subir l’action d’une évocation mentale »[39]. Il y a
quelque chose de véritablement extraordinaire dans cette façon de faire une
sorte d’exception pour les « morts aimés », comme si des
considérations sentimentales étaient capables de faire fléchir les lois
naturelles ! Ou l’évocation des « âmes des morts », au sens des
spirites, est une possibilité, ou elle n’en est pas une ; dans le premier
cas, il est bien arbitraire de prétendre assigner des limites à cette
possibilité, et il serait peut-être plus normal de se rallier tout simplement
au spiritisme. En tout cas, on est assez mal venu, dans de telles conditions, à
reprocher à celui-ci ce caractère sentimental auquel il doit certainement la
plus grande part de son succès, et on n’a guère le droit de faire des
déclarations de ce genre : « La Science doit être vraie et non
sentimentale, aussi n’a-t-elle cure de cet argument qui veut que la
communication avec les morts ne puisse être discutée parce qu’elle constitue
une idée très consolante »[40].
Cela est d’ailleurs parfaitement juste, mais, pour être autorisé à le dire, il
faut être soi-même indemne de tout sentimentalisme, et ce n’est pas le
cas ; sous ce rapport, il n’y a au fond qu’une différence de degré entre
le spiritisme et l’occultisme, et, dans ce dernier, les tendances sentimentales
et pseudo-mystiques ne firent qu’aller en s’accentuant au cours de cette rapide
déchéance à laquelle nous avons déjà fait allusion. Mais, dès les premiers
temps, et sans sortir de la question de la communication avec les morts, ses
tendances s’affirmaient déjà très suffisamment dans des phrases comme
celle-ci : « Quand une mère éplorée voit sa fille se manifester à
elle, d’une manière évidente, quand une fille restée seule sur terre voit son
père défunt lui apparaître et lui promettre son appui, il y a quatre-vingts
chances sur cent pour que ces phénomènes soient bien produits par les
« esprits », les moi des défunts »[41]. La
raison pour laquelle ce sont là des cas privilégiés est, paraît-il, que,
« pour qu’un esprit, pour que l’être lui-même vienne se communiquer, il
faut qu’une relation fluidique
quelconque existe entre l’évocateur et l’évoqué ». Il faut donc croire que
le sentiment doit être considéré comme quelque chose de
« fluidique » ; n’avions-nous pas raison de parler de
« matérialisme transposé » ? Du reste, toutes ces histoires de
« fluides » viennent des magnétiseurs et des spirites : là
encore, dans sa terminologie aussi bien que dans ses conceptions, l’occultisme
a subi l’influence de ces écoles qu’il qualifie dédaigneusement de
« primaires ».


Les représentants de l’occultisme se sont quelquefois
départis de leur attitude méprisante à l’égard des spirites, et les avances
qu’ils leur tirent en certaines circonstances ne sont pas sans rappeler un peu
le discours dans lequel Mme Annie Besant, devant l’Alliance
Spiritualiste de Londres, déclarait en 1898 que les deux mouvements,
« spiritualiste » et théosophiste, avaient eu la même origine. Les
occultistes ont même été plus loin en un sens, puisqu’il leur est arrivé
d’affirmer que leurs théories ne sont pas seulement apparentées à celles des
spirites, ce qui est incontestable, mais qu’elles leur sont identiques au
fond ; Papus l’a dit en propres termes dans la conclusion du rapport qu’il
présenta au « Congrès spirite et spiritualiste » de 1889 :
« Comme il est facile de le voir, les théories du spiritisme sont les
mêmes que celles de l’occultisme, mais en moins détaillé. La portée des
enseignements du spiritisme est par suite plus grande, puisqu’il peut être
compris par un bien plus grand nombre de personnes. Les enseignements, même théoriques,
de l’occultisme sont, de par leur complication même, réservés aux cerveaux
pliés à toutes les difficultés des conceptions abstraites. Mais au fond c’est
une doctrine identique qu’enseignent les deux grandes écoles »[42].
Il y a là quelque exagération, et peut-être pourrions-nous qualifier cette
attitude de « politique », sans toutefois prêter aux occultistes des
intentions comparables à celles de Mme Besant ; du reste, les
spirites se méfièrent toujours et ne répondirent guère à ces avances, semblant
plutôt redouter qu’on ne voulût les amener à tenter une fusion avec d’autres
mouvements. Quoi qu’il en soit, il est permis de trouver que l’« éclectisme »
des occultistes français est singulièrement large, et bien incompatible avec
leur prétention de posséder une doctrine sérieuse et de s’appuyer sur une
tradition respectable ; nous irons même plus loin, et nous dirons que
toute école qui a quelque chose de commun avec le spiritisme perd par là même
tout droit à présenter ses théories comme l’expression d’un véritable
ésotérisme.


Malgré tout, on aurait le plus grand tort de confondre
occultisme et spiritisme ; si cette confusion est faite par des gens mal
informés, la faute, il est vrai, n’en est pas seulement à leur ignorance, mais
aussi pour une part, comme nous venons de le voir, aux imprudences des
occultistes eux-mêmes. Pourtant, d’une façon générale, il y a plutôt entre les
deux mouvements une sorte d’antagonisme, s’affirmant plus violemment du côté
des spirites, plus discrètement du côté des occultistes ; il a d’ailleurs
suffi, pour heurter les convictions et les susceptibilités des spirites, que
les occultistes relèvent quelques-unes de leurs extravagances, ce qui ne les
empêche pas d’en commettre eux-mêmes à l’occasion. On peut comprendre maintenant
pourquoi nous avons dit que, pour être spirite, il ne fallait pas seulement
admettre la communication avec les morts dans des cas plus ou moins
exceptionnel ; en outre, les spirites ne veulent entendre parler à aucun
prix des autres éléments que les occultistes font intervenir dans la production
des phénomènes, et sur lesquels nous reviendrons, si ce n’est que quelques-uns
d’entre eux, un peu moins bornés et moins fanatiques que les autres, acceptent
qu’il y ait parfois une action inconsciente du médium et des assistants. Enfin,
il y a dans l’occultisme une foule de théories auxquelles rien ne correspond
dans le spiritisme ; quelle qu’en soit la valeur réelle, elles témoignent
tout au moins de préoccupations moins restreintes, et, en somme, les occultistes
se sont quelque peu calomniés quand ils ont, avec plus ou moins de sincérité,
affecté de traiter les deux écoles sur un pied d’égalité ; il est vrai
que, pour être supérieure au spiritisme, une doctrine n’a pas besoin d’être
bien solide ni de faire preuve d’une bien grande élévation intellectuelle.
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CHAPITRE VI


SPIRITISME
ET PSYCHISME




Nous avons dit précédemment que, si nous nions absolument
toutes les théories du spiritisme, nous ne contestons pas pour cela la réalité
des phénomènes que les spirites invoquent à l’appui de ces théories ; nous
devons maintenant nous expliquer un peu plus amplement sur ce point. Ce que
nous avons voulu dire, c’est que nous n’entendons contester « a
priori » la réalité d’aucun phénomène, dès lors que ce phénomène nous
apparaît comme possible ; et nous devons admettre la possibilité de tout
ce qui n’est pas intrinsèquement absurde, c’est-à-dire de tout ce qui
n’implique pas de contradiction ; en d’autres termes, nous admettons en
principe tout ce qui répond à la notion de la possibilité entendue en un sens
qui est à la fois métaphysique, logique et mathématique. Maintenant, s’il
s’agit de la réalisation d’une telle possibilité dans un cas particulier et
défini, il faut naturellement envisager d’autres conditions : dire que
nous admettons en principe tous les phénomènes dont il s’agit, ce n’est point
dire que nous acceptons, sans autre examen, tous les exemples qui en sont
rapportés avec des garanties plus ou moins sérieuses ; mais nous n’avons
pas à en faire la critique, ce qui est l’affaire des expérimentateurs, et, au
point de vue où nous nous plaçons, cela ne nous importe nullement. En effet,
dès lors qu’un certain genre de faits est possible, il est sans intérêt pour
nous que tel ou tel fait particulier qui y est compris soit vrai ou faux ;
la seule chose qui puisse nous intéresser est de savoir comment les faits de
cet ordre peuvent être expliqués, et, si nous avons une explication
satisfaisante, toute autre discussion nous paraît superflue. Nous comprenons
fort bien que telle ne soit pas l’attitude du savant qui amasse des faits pour
arriver à se faire une conviction, et qui ne compte que sur le résultat de ses
observations pour édifier une théorie ; mais notre point de vue est fort
éloigné de celui-là, et d’ailleurs nous ne pensons pas que les faits seuls
puissent vraiment servir de base à une théorie, car ils peuvent presque
toujours être expliqués également par plusieurs théories différentes. Nous
savons que les faits dont il est question sont possibles, puisque nous pouvons
les rattacher à certains principes que nous connaissons ; et, comme cette
explication n’a rien de commun avec les théories spirites, nous avons le droit
de dire que l’existence des phénomènes et leur étude sont choses absolument
indépendantes du spiritisme. De plus, nous savons qu’il existe effectivement de
tels phénomènes ; nous avons d’ailleurs, à cet égard, des témoignages qui
n’ont pu être influencés en rien par le spiritisme, puisque les uns lui sont
fort antérieurs, et que les autres proviennent de milieux où il n’a jamais
pénétré, de pays où son nom même est aussi inconnu que sa doctrine ; les
phénomènes, comme nous l’avons déjà dit, n’ont rien de nouveau ni de spécial au
spiritisme. Nous n’avons donc aucune raison pour mettre en doute l’existence de
ces phénomènes, et nous en avons au contraire beaucoup pour la regarder comme
réelle ; mais il est bien entendu qu’il s’agit toujours en cela de leur
existence envisagée d’une façon générale, et d’ailleurs, pour le but que nous
nous proposons ici, toute autre considération est parfaitement inutile.


Si nous croyons devoir prendre ces précautions et formuler
ces réserves, c’est parce que, sans parler des récits qui ont pu être inventés
de toutes pièces par de mauvais plaisants ou pour les besoins de la cause, il
s’est produit d’innombrables cas de fraude, ainsi que les spirites eux-mêmes
sont bien forcés de le reconnaître[43] ;
mais de là à soutenir que tout n’est que supercherie, il y a fort loin. Nous ne
comprenons même pas que les négateurs de parti pris insistent autant qu’ils le
font sur les fraudes constatées et croient y trouver un argument solide en leur
faveur ; nous le comprenons d’autant moins que, comme nous l’avons dit en
une autre occasion[44], toute
supercherie est toujours une imitation de la réalité ; cette imitation
peut sans doute être plus ou moins déformée, mais enfin on ne peut songer à
simuler que ce qui existe, et ce serait faire trop grand honneur aux fraudeurs
que de les croire capables de réaliser quelque chose d’entièrement nouveau, ce
à quoi l’imagination humaine ne parvient d’ailleurs jamais. Au surplus, il y a,
dans les séances spirites, des fraudes de plusieurs catégories : le cas le
plus simple, mais non le seul, est celui du médium professionnel qui, lorsqu’il
ne peut produire de phénomènes authentiques pour une cause ou pour une autre,
est poussé par l’intérêt à les simuler ; c’est pourquoi tout médium
rétribué doit être tenu pour suspect et surveillé de très près ; et même,
à défaut de l’intérêt, la seule vanité peut aussi inciter un médium à frauder.
Il est arrivé à la plupart des médiums, même aux plus réputés, d’être pris en
flagrant délit ; cela ne prouve point qu’ils ne possèdent pas des facultés
très réelles, mais seulement qu’ils ne peuvent pas toujours en faire usage à
volonté ; les spirites, qui sont souvent des impulsifs, ont en de tels cas
le tort de passer d’un extrême à l’autre et de regarder comme un faux médium,
d’une façon absolue, celui à qui pareille mésaventure est advenue, ne fût-ce qu’une
seule fois. Les médiums ne sont nullement des saints, comme voudraient le faire
croire certains spirites fanatiques, qui les entourent d’un véritable
culte ; mais ils sont des malades, ce qui est tout autre chose, en dépit
des théories saugrenues de quelques psychologues contemporains. Il faut
toujours tenir compte de cet état anormal, qui permet d’expliquer des fraudes
d’un autre genre : le médium, comme l’hystérique, éprouve cet irrésistible
besoin de mentir, même sans raison, que tous les hypnotiseurs constatent aussi
chez leurs sujets, et il n’a en pareil cas qu’une bien faible responsabilité,
si même il en a une ; de plus, il est éminemment apte, non seulement à
s’autosuggestionner, mais encore à subir les suggestions de son entourage, et à
agir en conséquence sans savoir ce qu’il fait : il suffit qu’on attende de
lui la production d’un phénomène déterminé pour qu’il soit poussé à le simuler
automatiquement[45].
Ainsi, il y a des fraudes qui ne sont que semi-conscientes, et d’autres qui
sont totalement inconscientes, et où le médium fait souvent preuve d’une
habileté qu’il est bien loin de posséder dans son état ordinaire ; tout
cela relève d’une psychologie anormale, qui n’a jamais d’ailleurs été étudiée
comme elle devrait l’être ; bien des gens ne se doutent pas qu’il y a,
jusque dans ce domaine des simulations, un sujet de recherches qui ne seraient
point dénuées d’intérêt. Nous laisserons maintenant de côté cette question de
la fraude, mais non sans exprimer le regret que les conceptions ordinaires des
psychologues et leurs moyens d’investigation soient si étroitement limités que
des choses comme celles auxquelles nous venons de faire allusion leur échappent
presque complètement, et que, même quand ils veulent s’en occuper, ils n’y
comprennent à peu près rien.


Nous ne sommes pas seul à penser que l’étude des phénomènes
peut être entreprise d’une façon absolument indépendante des théories
spirites ; c’est aussi l’avis de ceux qu’on appelle
« psychistes », qui sont ou veulent être en général des expérimentateurs
sans idées préconçues (nous disons en général, parce que, là aussi, il y aurait
bien quelques distinctions à faire), et qui même s’abstiennent souvent de
formuler aucune théorie. Nous conservons les mots de « psychisme » et
de « phénomènes psychiques » parce qu’ils sont les plus
habituellement employés, et aussi parce que nous n’en avons pas de meilleurs à
notre disposition ; mais ils ne sont pas sans donner prise à quelques
critiques : ainsi, en toute rigueur, « psychique » et
« psychologique » devraient être parfaitement synonymes, et pourtant
ce n’est pas de cette façon qu’on l’entend. Les phénomènes dits
« psychiques » sont entièrement en dehors du domaine de la
psychologie classique, et, si même on suppose qu’ils peuvent avoir quelques
rapports avec celle-ci, ce ne sont en tout cas que des rapports extrêmement
lointains ; du reste, à notre avis, les expérimentateurs s’illusionnent
lorsqu’ils croient pouvoir faire rentrer tous ces faits indistinctement dans ce
qu’on est convenu d’appeler « psycho-physiologie ». La vérité est
qu’il y a là des faits de bien des sortes, et qui ne peuvent être ramenés à une
explication unique ; mais la plupart des savants ne sont point si
dépourvus d’idées préconçues qu’ils se l’imaginent, et, surtout lorsqu’il s’agit
de « spécialistes », ils ont une tendance involontaire à tout réduire
à ce qui fait l’objet de leurs études ordinaires ; c’est dire que les
conclusions des « psychistes », quand ils en donnent, ne doivent être
acceptées que sous bénéfice d’inventaire. Les observations mêmes peuvent être
affectées par des préjugés ; les pratiquants de la science expérimentale
ont d’ordinaire des idées assez particulières sur ce qui est possible et ce qui
ne l’est pas, et, de la meilleure foi du monde, ils obligent les faits à
s’accorder avec ces idées ; d’autre part, ceux mêmes qui sont le plus
opposés aux théories spirites peuvent néanmoins, à leur insu et contre leur
gré, subir en quelque façon l’influence du spiritisme. Quoi qu’il en soit, il
est très certain que les phénomènes dont il s’agit peuvent faire l’objet d’une
science expérimentale comme les autres, différente des autres sans doute, mais
du même ordre, et n’ayant en somme ni plus ni moins d’importance ou
d’intérêt ; nous ne voyons pas du tout pourquoi il en est qui se plaisent
à qualifier ces phénomènes de « transcendants » ou de
« transcendantaux », ce qui est un peu ridicule [46].
Cette dernière remarque en appelle une autre : c’est que la dénomination
de « psychisme », malgré ses inconvénients, est en tout cas bien
préférable à celle de « métapsychique », inventée par le Dr
Charles Richet, et adoptée ensuite par le Dr Gustave Geley et
quelques autres ; « métapsychique », en effet, est un mot
évidemment calqué sur « métaphysique », ce qui ne se justifie par
aucune analogie[47].
Quelque opinion que l’on ait sur la nature et la cause des phénomènes en
question, on peut les regarder comme « psychiques », d’autant plus
que ce mot en est arrivé à avoir pour les modernes un sens fort vague, et non
pas comme étant « au delà du psychique » ; certains seraient
même plutôt en deçà ; en outre, l’étude de n’importe quels phénomènes fait
partie de la « physique » au sens très général où l’entendaient les
anciens, c’est-à-dire de la connaissance de la nature, et est sans aucun rapport
avec la métaphysique, ce qui est « au delà de la nature » étant par
la même au delà de toute expérience possible. Il n’y a rien qui puisse être mis
en parallèle avec la métaphysique, et tous ceux qui savent ce qu’est vraiment
celle-ci ne peuvent protester trop énergiquement contre de pareilles
assimilations ; il est vrai que, de nos jours, ni les savants ni même les
philosophes ne semblent en avoir la moindre notion.


Nous venons de dire qu’il y a bien des sortes de phénomènes
psychiques, et nous ajouterons tout de suite, à cet égard, que le domaine du
psychisme nous paraît susceptible de s’étendre à beaucoup d’autres phénomènes
que ceux du spiritisme. Il est vrai que les spirites sont fort
envahissants : ils s’efforcent d’exploiter au profit de leurs idées une
multitude de faits qui devraient leur rester tout à fait étrangers, n’étant
point provoqués par leurs pratiques, et n’ayant aucune relation directe ou
indirecte avec leurs théories, puisqu’on ne peut évidemment songer à y faire
intervenir les « esprits des morts » ; sans parler des
« phénomènes mystiques », au sens propre et théologique de cette
expression, phénomènes qui échappent d’ailleurs totalement à la compétence des
savants ordinaires, nous citerons seulement des faits comme ceux qu’on réunit
sous le nom de « télépathie », et qui sont incontestablement des
manifestations d’êtres actuellement vivants[48].
Les incroyables prétentions des spirites à s’annexer les choses les plus
diverses ne sont pas sans contribuer à créer et à entretenir dans le public des
confusions regrettables : nous avons eu, à maintes reprises, l’occasion de
constater qu’il est des gens qui vont jusqu’à confondre le spiritisme avec le
magnétisme et même avec l’hypnotisme ; cela ne se produirait peut-être pas
si fréquemment si les spirites ne se mêlaient pas de faits qui ne les regardent
en rien. A vrai dire, parmi les phénomènes qui se produisent dans les séances
spirites, il en est qui relèvent effectivement du magnétisme ou de
l’hypnotisme, et dans lesquels le médium ne se comporte pas autrement qu’un
sujet somnambulique ordinaire ; nous faisons notamment allusion au
phénomène que les spirites appellent « incarnation », et qui n’est
pas autre chose au fond qu’un cas de ces « états seconds », dits
improprement « personnalités multiples », qui se manifestent
fréquemment aussi chez des malades et chez des hypnotisés ; mais,
naturellement, l’interprétation spirite est toute différente. La suggestion
joue également un grand rôle dans tout cela, et tout ce qui est suggestion et
transmission de pensée se rattache évidemment à l’hypnotisme ou au magnétisme
(nous n’insistons pas sur la distinction qu’il y a lieu de faire entre ces deux
choses, distinction qui est assez difficile à préciser, et qui n’importe pas
ici) ; mais, dès lors qu’on a fait rentrer dans ce domaine un phénomène
quelconque, le spiritisme n’a plus rien à y voir. Par contre, nous ne voyons
aucun inconvénient à ce que de tels phénomènes soient rattachés au psychisme,
dont les limites sont fort indécises et mal définies ; peut-être le point
de vue des expérimentateurs modernes ne s’oppose-t-il pas à ce qu’on traite
comme une science unique ce qui peut faire l’objet de plusieurs sciences
distinctes pour ceux qui l’étudient d’une autre façon et qui, nous ne craignons
pas de le dire nettement, savent mieux de quoi il s’agit en réalité.


Cela nous conduit à parler un peu des difficultés du
psychisme : si les savants n’arrivent pas, dans ce domaine, à obtenir des
résultats bien sûrs et bien satisfaisants, ce n’est pas seulement parce qu’ils
ont affaire à des forces qu’ils connaissent mal, mais c’est surtout parce que
ces forces n’agissent pas de la même façon que celles qu’ils ont l’habitude de
manier, et parce qu’elles ne peuvent guère être soumises aux méthodes
d’observation qui réussissent pour ces dernières. En effet, les savants ne
peuvent se vanter de connaître sûrement la vraie nature de l’électricité, par
exemple, et pourtant cela ne les empêche pas de l’étudier à leur point de vue
« phénoméniste », ni surtout de l’utiliser sous le rapport des
applications pratiques ; il faut donc que, dans le cas qui nous occupe, il
y ait autre chose que cette ignorance à laquelle les expérimentateurs se
résignent assez facilement. Ce qu’il importe de remarquer, c’est que la
compétence d’un savant « spécialiste » est chose fort limitée ;
en dehors de son domaine habituel, il ne peut prétendre à une autorité plus
grande que celle du premier venu, et, quelle que soit sa valeur, il n’aura
d’autre avantage que celui que peut lui donner l’habitude d’une certaine
précision dans l’observation ; encore cet avantage ne compense-t-il
qu’imparfaitement certaines déformations professionnelles. C’est pourquoi les
expériences psychiques de Crookes, pour prendre un des exemples les plus
connus, n’ont point à nos yeux l’importance exceptionnelle que beaucoup se
croient obligés de leur attribuer ; nous reconnaissons très volontiers la
compétence de Crookes en chimie et en physique, mais nous ne voyons aucune
raison de l’étendre à un ordre tout différent. Les titres scientifiques les
plus sérieux ne garantissent même pas les expérimentateurs contre des accidents
assez vulgaires, comme de se laisser tout simplement mystifier par un
médium : cela est peut-être arrivé à Crookes ; cela est sûrement
arrivé au Dr Richet, et les trop fameuses histoires de la villa
Carmen, à Alger, font même assez peu d’honneur à la perspicacité de ce dernier.
Du reste, il y a à cela une excuse, car ces choses sont bien propres à dérouter
un physicien ou un physiologiste, voire même un psychologue ; et, par un
fâcheux effet de la spécialisation, rien n’est plus naïf et plus dépourvu de
tout moyen de défense que certains savants dès qu’on les sort de leur sphère
habituelle : nous ne connaissons pas de plus bel exemple, sous ce rapport,
que celui de la fantastique collection d’autographes que le célèbre faussaire
Vrain-Lucas fit accepter comme authentiques par le mathématicien Michel
Chasles ; nul psychiste n’a encore atteint un semblable degré
d’extravagante crédulité[49].


Mais ce n’est pas seulement en face de la fraude que les
expérimentateurs se trouvent désarmés, faute de connaître mieux la psychologie
spéciale des médiums et autres sujets auxquels ils ont recours ; ils sont
encore exposés à bien d’autres dangers. D’abord, quant à la façon de conduire
des expériences si différentes de celles auxquelles ils sont accoutumés, ces
savants se trouvent parfois plongés dans le plus grand embarras, encore qu’ils
ne veuillent pas en convenir, ni peut-être se l’avouer à eux-mêmes ;
ainsi, ils n’arrivent pas à comprendre qu’il y ait des faits qu’on ne peut pas
reproduire à volonté, et que ces faits soient pourtant aussi réels que les
autres ; ils prétendent aussi imposer des conditions arbitraires ou
impossibles, comme d’exiger la production en pleine lumière de phénomènes
auxquels l’obscurité peut être indispensable ; ils riraient assurément, et
à bon droit, de l’ignorant qui, dans le domaine des sciences physico-chimiques,
ferait montre d’un aussi complet mépris de toutes les lois et voudrait pourtant
à toute force observer quelque chose. Ensuite, à un point de vue plus
théorique, ces mêmes savants sont portés à méconnaître les limites de
l’expérimentation et à lui demander ce qu’elle ne peut donner ; parce
qu’ils s’y sont consacrés exclusivement, ils s’imaginent volontiers qu’elle est
la source unique de toute connaissance possible ; et, d’ailleurs, un
spécialiste est plus mal placé que quiconque pour apprécier les limites au delà
desquelles ses méthodes habituelles cessent d’être valables. Enfin, voici ce qu’il
y a peut-être de plus grave : il est toujours extrêmement imprudent, nous
l’avons dit, de mettre en jeu des forces dont on ignore tout ; or, à cet
égard, les psychistes les plus « scientifiques » n’ont pas de grands
avantages sur les vulgaires spirites. Il y a des choses auxquelles on ne touche
pas impunément, lorsqu’on n’a pas la direction doctrinale voulue pour être sûr
de ne jamais s’égarer ; nous ne le répéterons jamais assez, d’autant plus
que, dans le domaine dont il s’agit, un tel égarement est un des effets les
plus communs et les plus funestes des forces sur lesquelles on
expérimente ; le nombre des gens qui y perdent la raison ne le prouve que
trop. Or la science ordinaire est absolument impuissante à donner la moindre
direction doctrinale, et il n’est pas rare de voir des psychistes qui, sans
aller jusqu’à déraisonner à proprement parler, s’égarent cependant d’une façon
déplorable : nous comprenons dans ce cas tous ceux qui, après avoir débuté
avec des intentions purement « scientifiques », ont fini par être
« convertis » au spiritisme plus ou moins complètement, et plus ou
moins ouvertement. Nous dirons même plus : il est déjà fâcheux, pour des
hommes qui devraient savoir réfléchir, d’admettre la simple possibilité de
l’hypothèse spirite, et cependant il est des savants (nous pourrions même dire
que presque tous en sont là) qui ne voient pas pourquoi on ne peut l’admettre,
et qui même, en l’écartant « a priori », auraient peur de manquer à
l’impartialité à laquelle ils sont tenus ; ils n’y croient pas, c’est
entendu, mais enfin ils ne la rejettent pas d’une façon absolue, ils se
tiennent seulement sur la réserve, dans une attitude de doute pur et simple,
aussi éloignée de la négation que de l’affirmation. Malheureusement, il y a de
grandes chances pour que celui qui aborde les études psychiques avec de telles
dispositions n’en reste pas là, et pour qu’il glisse insensiblement du côté
spirite plutôt que du côté opposé : d’abord, sa mentalité a déjà au moins
un point commun avec celle des spirites, en ce qu’elle est essentiellement
« phénoméniste » (nous ne prenons pas ce mot dans le sens où on
l’applique à une théorie philosophique, nous désignons simplement par là cette
sorte de superstition du phénomène qui fait le fond de l’esprit « scientiste ») ;
ensuite, il y a l’influence du milieu spirite lui-même, avec lequel le
psychiste va nécessairement se trouver en contact au moins indirect, ne
serait-ce que par l’intermédiaire des médiums avec lesquels il travaillera, et
ce milieu est un épouvantable foyer de suggestion collective et réciproque.
L’expérimentateur suggestionne incontestablement le médium, ce qui fausse
d’ailleurs les résultats dès qu’il a la moindre idée préconçue, si obscure
soit-elle ; mais, sans s’en douter, il peut être à son tour suggestionné
par lui ; et ce ne serait rien encore s’il n’y avait que le médium, mais
il y a aussi toutes les influences que celui-ci traîne avec lui, et dont le
moins qu’on puisse dire est qu’elles sont éminemment malsaines. Le psychiste,
dans ces conditions, va se trouver à la merci d’un incident quelconque, le plus
souvent d’ordre tout sentimental : à Lombroso, Eusapia Paladino fait voir
le fantôme de sa mère ; Sir Oliver Lodge reçoit des
« communications » de son fils tué à la guerre ; il n’en faut
pas davantage pour déterminer des « conversions ». Ces cas sont
peut-être encore plus fréquents qu’on ne le pense, car il y a certainement des
savants qui, par crainte de se mettre en désaccord avec leur passé, n’oseraient
pas avouer leur « évolution » et se dire franchement spirites, ni
même manifester simplement à l’égard du spiritisme une sympathie trop
accentuée. Il y en a même qui n’aiment pas qu’on sache qu’ils s’occupent
d’études psychiques, comme si cela devait les déconsidérer aux yeux de leurs
confrères et du public, trop habitués à assimiler ces choses au
spiritisme ; c’est ainsi que Mme Curie et M. d’Arsonval, par
exemple, ont caché pendant fort longtemps qu’ils se livraient à ce genre
d’expérimentation. Il est curieux de citer, à ce propos, ces quelques lignes
d’un article que la Revue Scientifique
consacra jadis au livre du Dr Gibier dont nous avons déjà
parlé : « M. Gibier appelle de ses vœux la formation d’une société
pour étudier cette nouvelle branche de la physiologie psychologique, et paraît
croire qu’il est chez nous le seul, sinon le premier, parmi les savants
compétents, à s’intéresser à cette question. Que M. Gibier se rassure et soit
satisfait. Un certain nombre de chercheurs très compétents, ceux mêmes qui ont
commencé par le commencement et ont mis un certain ordre dans le fouillis du
surnaturel (sic), s’occupent de cette
question et continuent leur œuvre… sans en entretenir le public »[50].
Une semblable attitude est vraiment étonnante chez des gens qui, d’ordinaire,
aiment tant la publicité, et qui proclament sans cesse que tout ce dont ils
s’occupent peut et doit être divulgué aussi largement que possible. Ajoutons
que le directeur de la Revue Scientifique,
à cette époque, était le Dr Richet ; celui-là du moins, sinon
les autres, ne devait pas toujours s’enfermer dans cette prudente réserve.


Il est encore une autre remarque qu’il est bon de
faire : c’est que certains psychistes, sans pouvoir être soupçonnés de se
rallier au spiritisme, ont de singulières affinités avec le
« néo-spiritualisme » en général, ou avec l’une ou l’autre de ses
écoles ; les théosophistes, en particulier, se sont vantés d’en avoir
attiré beaucoup dans leurs rangs, et un de leur organes assurait jadis
« que tous les savants qui se sont occupés de spiritisme et que l’on cite
comme des classiques, n’ont pas du tout été amenés à croire au spiritisme (à
part un ou deux), que presque tous ont donné une interprétation se rapprochant
de celle des théosophes, et que les plus célèbres sont membres de la Société Théosophique »[51]. Il est
certain que les spirites revendiquent beaucoup trop facilement comme étant des
leurs tous ceux qui ont été mêlés de près ou de loin à ces études et qui ne
sont pas leurs adversaires déclarés ; mais les théosophistes, de leur
côté, ont peut-être été un peu trop prompts à faire état de certaines adhésions
qui n’avaient rien de définitif ; ils devaient pourtant alors avoir
présent à la mémoire l’exemple de Myers et de divers autres membres de la
Société des recherches psychiques de Londres, et aussi celui du Dr
Richet, qui n’avait fait que passer dans leur organisation, et qui n’avait pas
été parmi les derniers, en France, à faire écho à la dénonciation des
supercheries de Mme Blavatsky par ladite Société des recherches
psychiques [52].
Quoi qu’il en soit, la phrase que nous venons de citer contenait peut-être une
allusion à M. Flammarion, qui fut pourtant toujours plus près du spiritisme que
de toute autre conception ; elle en contenait certainement une à William
Crookes, qui avait effectivement adhéré à la Société Théosophique en 1883, et
qui fut même membre du Conseil directeur de la London Lodge. Quant au Dr Richet, son rôle dans le
mouvement « pacifiste » montre qu’il a bien gardé toujours quelque
chose de commun avec les « néo-spiritualistes », chez qui les
tendances humanitaires ne s’affirment pas moins bruyamment ; pour ceux qui
sont au courant de ces mouvements, des coïncidences comme celle-là constituent
un signe beaucoup plus net et plus caractéristique que d’autres ne seraient
tentés de le croire. Dans le même ordre d’idées, nous avons déjà fait allusion
aux tendances anticatholiques de certains psychistes comme le Dr
Gibier ; nous aurions même pu, en ce qui concerne celui-ci, parler plus
généralement de tendances antireligieuses, à moins pourtant qu’il ne s’agisse
de « religion laïque », suivant l’expression chère à Charles Fauvety,
un des premiers apôtres du spiritisme français ; voici en effet quelques
lignes que nous extrayons de sa conclusion, et qui sont un suffisant échantillon
de ces déclamations : « Nous avons foi dans la Science et nous
croyons fermement qu’elle débarrassera à tout jamais l’humanité du parasitisme
de toutes les espèces de brahmes (l’auteur veut dire de prêtres), et que la
religion, ou plutôt la morale devenue scientifique, sera représentée, un jour,
par une section particulière dans les académies des sciences de l’avenir »
[53]
. Nous nous en voudrions d’insister sur de pareilles niaiseries, qui
malheureusement ne sont point inoffensives ; il y aurait pourtant une
curieuse étude à faire sur la mentalité des gens qui invoquent ainsi la
« Science » à tout propos, et qui prétendent la mêler à ce qu’il y a
de plus étranger à son domaine ; c’est encore là une des formes que le
déséquilibre intellectuel prend volontiers chez nos contemporains, et qui sont
peut-être moins éloignées les unes des autres qu’elles ne le semblent ;
n’y a-t-il pas un « mysticisme scientiste », voire même un
« mysticisme matérialiste », qui sont, tout aussi bien que les
aberrations « néo-spiritualistes », d’évidentes déviations du
sentiment religieux[54] ?


Tout ce que nous avons dit des savants, nous pouvons le dire
aussi des philosophes qui s’occupent pareillement de psychisme ; ils sont
beaucoup moins nombreux, mais enfin il y en a aussi quelques-uns. Nous avons eu
ailleurs[55]
l’occasion de mentionner incidemment le cas de William James, qui, sur la fin
de sa vie, manifesta des tendances très prononcées vers le spiritisme ; il
est nécessaire d’y insister, d’autant plus que certains ont trouvé « un
peu gros » que nous ayons qualifié ce philosophe de spirite et surtout de
« sataniste inconscient ». A ce sujet, nous avertirons d’abord nos
contradicteurs éventuels, de quelque côté qu’ils se trouvent, que nous tenons
en réserve beaucoup de choses autrement « grosses » encore, ce qui ne
les empêche pas d’être rigoureusement vraies ; et d’ailleurs, s’ils
savaient ce que nous pensons de l’immense majorité des philosophes modernes,
les admirateurs de ce qu’on est convenu d’appeler des « grands
hommes » seraient sans doute épouvantés. Sur ce que nous appelons
« satanisme inconscient », nous nous expliquerons dans une autre
partie ; mais, pour le spiritisme de William James, il aurait fallu
remarquer qu’il ne s’agissait que de la dernière période (nous parlions d’« aboutissement
final »), car les idées de ce philosophe ont prodigieusement varié. Or il
est un fait avéré : c’est que William James avait promis de faire, après
sa mort, tout ce qui serait en son pouvoir pour communiquer avec ses amis ou
avec d’autres expérimentateurs ; cette promesse, faite assurément
« dans l’intérêt de la science », n’en prouve pas moins qu’il
admettait la possibilité de l’hypothèse spirite[56],
chose grave pour un philosophe (ou qui devrait être grave si la philosophie
était ce qu’elle veut être), et nous avons des raisons de supposer qu’il était
allé encore plus loin en ce sens ; il va sans dire, du reste, qu’une foule
de médiums américains ont enregistré des « messages » signés de lui.
Cette histoire nous fait souvenir de celle d’un autre Américain non moins
illustre, l’inventeur Edison, qui prétendit récemment avoir découvert un moyen
des communiquer avec les morts[57] ;
nous ne savons ce qu’il en est advenu, car le silence s’est fait là-dessus,
mais nous avons toujours été bien tranquille sur les résultats ; cet
épisode est instructif en ce qu’il montre encore que les savants les plus
incontestables, et ceux qu’on pourrait croire les plus « positifs »,
ne sont point à l’abri de la contagion spirite. Mais revenons aux
philosophes ; à côté de William James, nous avions nommé M. Bergson ;
pour celui-ci, nous nous contenterons de reproduire, parce qu’elle est assez
significative par elle-même, la phrase que nous avions déjà citée :
« Ce serait quelque chose, ce serait même beaucoup que de pouvoir établir
sur le terrain de l’expérience la probabilité de la survivance pour un temps
x »[58].
Cette déclaration est au moins inquiétante, et elle nous prouve que son auteur,
déjà si près des idées « néo-spiritualistes » par plus d’un côté, est
vraiment engagé sur une voie bien dangereuse, ce que nous regrettons surtout
pour ceux qui, lui accordant leur confiance, risquent d’y être entraînés à sa
suite. Décidément, pour prémunir contre les pires absurdités, la philosophie ne
vaut pas mieux que la science, puisqu’elle n’est pas même capable, nous ne
disons pas de prouver (nous savons bien que ce serait trop lui demander), mais
de faire comprendre ou seulement pressentir, si confusément que ce soit, que
l’hypothèse spirite n’est qu’une impossibilité pure et simple.


Nous aurions pu donner encore bien d’autres exemples, à tel
point que, même en laissant de côté ceux qui sont plus ou moins suspects de
spiritisme, les psychistes qui ont des tendances
« néo-spiritualistes » paraissent être le plus grand nombre ; en
France, c’est surtout l’occultisme, au sens où nous l’avons entendu au chapitre
précédent, qui a fortement influencé la plupart d’entre eux. Ainsi, les
théories du Dr Grasset, pourtant catholique, ne sont pas sans
présenter certains rapports avec celles des occultistes ; celles du Dr
Durand de Gros, du Dr Dupouy, du Dr Baraduc, du colonel
de Rochas, s’en rapprochent bien davantage encore. Nous ne citons là que
quelques noms, pris presque au hasard ; quant à fournir des textes
justificatifs, ce ne serait pas bien difficile, mais nous ne pouvons songer à
le faire ici, parce que cela nous éloignerait trop de notre sujet. Nous nous en
tiendrons donc à ces quelques constatations, et nous demanderons si tout cela
s’explique suffisamment par le fait que le psychisme représente un domaine mal
connu et mal défini, ou si ce n’est pas plutôt, justement parce qu’il y a trop
de cas concordants, le résultat inévitable d’investigations téméraires
entreprises, dans ce domaine plus dangereux que tout autre, par des gens qui
ignorent jusqu’aux plus élémentaires des précautions à prendre pour l’aborder
avec sécurité. Pour conclure, nous ajouterons simplement ceci : en droit,
le psychisme est tout à fait indépendant, non seulement du spiritisme, mais
aussi de toute sorte de « néo-spiritualisme », et même, s’il veut
être purement expérimental, il peut à la rigueur être indépendant de toute
théorie quelconque ; en fait, les psychistes sont le plus souvent en même
temps des « néo-spiritualistes » plus ou moins conscients et plus ou
moins avoués, et cet état de choses est d’autant plus regrettable qu’il est de
nature à jeter sur ces études, aux yeux des gens sérieux et intelligents, un
discrédit qui finira par laisser le champ libre entièrement aux charlatans et
aux déséquilibrés.
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CHAPITRE VII


L’EXPLICATION
DES PHÉNOMÈNES




Bien que notre intention ne soit pas d’étudier spécialement
les phénomènes du spiritisme, nous devons parler au moins sommairement de leur
explication, ne serait-ce que pour montrer qu’on peut fort bien se passer de
l’hypothèse spirite, avant d’apporter contre celle-ci des raisons plus
décisives. Faisons remarquer, d’ailleurs, que ce n’est point un ordre logique
que nous entendons suivre en cela : il y a, en dehors de toute
considération relative aux phénomènes, des raisons pleinement suffisantes pour
faire rejeter d’une façon absolue l’hypothèse dont il s’agit ;
l’impossibilité de celle-ci étant établie, il faut bien, même si l’on n’a pas
d’autre explication toute prête pour rendre compte des phénomènes, se décider à
en chercher une. Seulement, la mentalité de notre époque, étant surtout tournée
du côté expérimental, sera mieux préparée, dans bien des cas, à admettre qu’une
théorie est impossible et à examiner sans parti pris les preuves qui en sont données,
si on lui a montré tout d’abord qu’elle est inutile, et qu’il existe d’autres
théories susceptibles de la remplacer avantageusement. D’un autre côté, il
importe de dire tout de suite que beaucoup des faits en question, sinon tous,
ne relèvent point de la science ordinaire, ne sauraient rentrer dans les cadres
étroits que les modernes ont fixés à celle-ci, et sont, en particulier, tout a
fait en dehors du domaine de la physiologie et de celui de la psychologie
classique, contrairement à ce que pensent certains psychistes qui
s’illusionnent grandement à cet égard. N’éprouvant aucun respect pour les
préjugés de la science officielle, nous n’estimons point que nous ayons à nous
excuser de l’apparente étrangeté de quelques-unes des considérations qui vont suivre ;
mais il est bon de prévenir ceux qui, en raison des habitudes acquises,
pourraient les trouver par trop extraordinaires. Tout cela, encore une fois, ne
veut point dire que nous accordions aux phénomènes psychiques le moindre
caractère « transcendant » ; d’ailleurs, aucun phénomène, de
quelque ordre qu’il soit, n’a en lui-même un tel caractère, mais cela n’empêche
pas qu’il y en ait beaucoup qui échappent aux moyens d’action de la science
occidentale moderne, qui n’est point si « avancée » que le croient
ses admirateurs, ou qui du moins ne l’est que sur des points très particuliers.
La magie même, du fait qu’elle est une science expérimentale, n’a absolument
rien de « transcendant » ; ce qui peut par contre être regardé
comme tel, c’est la « théurgie », dont les effets, même lorsqu’ils
ressemblent à ceux de la magie, en diffèrent totalement quant à leur
cause ; et c’est précisément la cause, et non pas le phénomène qu’elle
produit, qui est alors d’ordre transcendant. Qu’il nous soit permis, pour mieux
nous faire comprendre, d’emprunter ici une analogie à la doctrine catholique
(nous parlons seulement d’analogie et non d’assimilation, ne nous plaçant pas
au point de vue théologique) : il y a des phénomènes, tout à fait
semblables extérieurement, qui ont été constatés chez des saints et chez des
sorciers ; or il est bien évident que c’est seulement dans le premier cas
qu’on peut leur attribuer un caractère « miraculeux » et proprement
« surnaturel » ; dans le second cas, ils peuvent tout au plus
être dits « préternaturels » ; si pourtant les phénomènes sont
les mêmes, c’est donc que la différence ne réside point dans leur nature, mais
uniquement dans leur cause, et ce n’est que du « mode » et des
« circonstances » que de tels phénomènes tirent leur caractère
surnaturel. Il va sans dire que, lorsqu’il s’agit du psychisme, nulle cause
transcendante ne saurait intervenir, que l’on considère les phénomènes
provoqués ordinairement par les pratiques spirites, ou les phénomènes
magnétiques et hypnotiques, ou tous ceux qui leur sont plus ou moins
connexes ; nous n’avons donc pas à nous préoccuper ici des choses d’ordre
transcendant, et c’est dire qu’il est des questions, comme celle des
« phénomènes mystiques » par exemple, qui peuvent rester entièrement
en dehors des explications que nous envisagerons, D’autre part, nous n’avons
pas à examiner tous les phénomènes psychiques indistinctement, mais seulement
ceux qui ont quelque rapport avec le spiritisme ; encore pourrions-nous,
parmi ces derniers, laisser de côté ceux qui, comme les phénomènes d’« incarnation »
que nous avons déjà mentionnés, ou comme ceux que produisent les « médiums
guérisseurs », se ramènent en réalité, soit à la suggestion, soit au
magnétisme proprement dit, puisqu’il est manifeste qu’ils s’expliquent très
suffisamment en dehors de l’hypothèse spirite. Nous ne voulons pas dire qu’il
n’y ait aucune difficulté dans l’explication des faits de cet ordre, mais les
spirites ne peuvent tout de même pas prétendre à s’annexer tout le domaine de
l’hypnotisme et du magnétisme ; du reste, il est possible que ces faits se
trouvent, comme par surcroît, quelque peu éclaircis par les indications que
nous donnerons à propos des autres. 


Après ces observations générales, indispensables pour poser
et délimiter la question comme elle doit l’être, nous pouvons rappeler les
principales théories qui ont été émises pour expliquer les phénomènes du
spiritisme ; il y en a un assez grand nombre, mais le Dr Gibier
a cru pouvoir les ramener à quatre types[59] ;
sa classification n’est pas sans défauts, loin de là, mais elle peut nous
servir de point de départ. La première, qu’il appelle « théorie de l’être
collectif », se définirait ainsi : « Un fluide spécial se dégage
de la personne du médium, se combine avec le fluide des personnes présentes
pour constituer un personnage nouveau, temporaire, indépendant dans une
certaine mesure, et produisant les phénomènes connus. » Ensuite vient la
théorie « démoniaque », d’après laquelle « tout est produit par
le diable ou ses suppôts », et qui revient en somme à assimiler le
spiritisme à la sorcellerie. En troisième lieu, il y a une théorie que le Dr
Gibier appelle bizarrement « gnômique », selon laquelle « il
existe une catégorie d’êtres, un monde immatériel, vivant à côté de nous et
manifestant sa présence dans certaines conditions : ce sont ces êtres
qu’on a connus de tout temps sous le nom de génies, fées, sylvains, lutins,
gnômes, farfadets, etc. » ; nous ne savons pourquoi il a choisi les
gnômes plutôt que d’autres pour donner une dénomination à cette théorie, à
laquelle il rattache celle des théosophistes (en l’attribuant faussement au
Bouddhisme), qui met les phénomènes sur le compte des « élémentals ».
Enfin, il y a la théorie spirite, suivant laquelle « toutes ces manifestations
sont dues aux esprits ou âmes des morts, qui se mettent en rapport avec les
vivants, en manifestant leurs qualités ou leurs défauts, leur supériorité ou,
au contraire, leur infériorité, tout comme s’ils vivaient encore ».
Chacune de ces théories, sauf la théorie spirite qui seule est absurde, peut
contenir une part de vérité et expliquer effectivement, non pas tous les
phénomènes, mais certains d’entre eux ; le tort de leurs partisans
respectifs est surtout d’être trop exclusifs et de vouloir tout ramener à une
théorie unique. Quant à nous, nous ne pensons même pas que tous les phénomènes
sans exception doivent nécessairement être expliqués par l’une ou l’autre des
théories qui viennent d’être énumérées, car il y a dans cette liste des
omissions et des confusions ; d’ailleurs, nous ne sommes pas de ceux qui
croient que la simplicité d’une explication est une sûre garantie de sa
vérité : on peut assurément souhaiter qu’il en soit ainsi, mais les choses
ne sont point obligées de se conformer à nos désirs, et rien ne prouve qu’elles
doivent être ordonnées précisément de la façon qui serait la plus commode pour
nous ou la plus propre à faciliter notre compréhension ; un tel
« anthropocentrisme », chez nombre de savants et de philosophes,
suppose vraiment de bien naïves illusions.


La théorie « démoniaque »
a le don de mettre spécialement en fureur les spirites aussi bien que les
« scientistes », les uns et les autres faisant pareillement
profession de ne pas croire au démon ; pour les spirites, il semble qu’il
ne doive pas y avoir dans le « monde invisible » autre chose que des
êtres humains, ce qui est bien la limitation la plus invraisemblablement
arbitraire qui se puisse imaginer. Comme nous aurons à nous expliquer plus loin
sur le « satanisme », nous n’y insisterons pas pour le moment ;
nous ferons seulement remarquer que l’opposition à cette théorie, qui n’est
guère moindre chez les occultistes que chez les spirites, se comprend beaucoup
moins de leur part, puisqu’ils admettent l’intervention d’êtres assez variés,
ce qui prouve que leurs conceptions sont moins bornées. A ce point de vue, la
théorie « démoniaque » pourrait s’associer d’une certaine façon à
celle que le Dr Gibier appelle « gnômique », puisque, dans
l’une et dans l’autre, il s’agit d’une action exercée par des êtres non
humains ; rien ne s’oppose en principe, non seulement à ce qu’il y ait de
tels êtres, mais encore à ce qu’ils soient aussi diversifiés que possible. Il
est très certain que, presque chez tous les peuples et à toutes les époques, il
a été question d’êtres tels que ceux dont le Dr Gibier fait mention,
et ce ne doit pas être sans raison, car, quels que soient les noms qui leur ont
été donnés, ce qui est dit de leur façon d’agir concorde remarquablement :
seulement, nous ne pensons pas qu’ils aient jamais été regardés comme
proprement « immatériels », et d’ailleurs la question, sous ce
rapport, ne se posait pas exactement de la même manière pour les anciens que
pour les modernes, les notions mêmes de « matière » et d’« esprit »
ayant grandement changé de signification. D’autre part, la façon dont ces êtres
ont été « personnifiés » se rattache surtout aux conceptions
populaires, qui recouvrent une vérité plutôt qu’elles ne l’expriment, et qui
correspondent plutôt aux apparences manifestées qu’à la réalité profonde ;
et c’est un semblable « anthropomorphisme », d’origine tout
exotérique, que l’on peut reprocher aussi à la théorie des
« élémentals », qui est bien véritablement dérivée de la précédente,
qui en est, si l’on veut, une forme modernisée. En effet, les
« élémentals », au sens premier de ce mot, ne sont pas autre chose
que les « esprits des éléments », que l’ancienne magie partageait en
quatre catégories : salamandres ou esprits du feu, sylphes ou esprits de
l’air, ondins ou esprits de l’eau, gnômes ou esprits de la terre ; bien
entendu, ce mot d’« esprits » n’était point pris
là au sens des spirites, mais il désignait des êtres subtils, doués seulement
d’une existence temporaire, et n’ayant par conséquent rien de
« spirituel » dans l’acception philosophique moderne ; encore
n’est-ce là que l’expression exotérique d’une théorie sur le vrai sens de
laquelle nous reviendrons dans la suite. Les théosophistes ont accordé une
importance considérable aux « élémentals » ; nous avons dit
ailleurs que Mme Blavatsky en dut vraisemblablement l’idée à George
H. Felt, membre de la H. B. of L., qui l’attribuait d’ailleurs tout à fait
gratuitement aux anciens Egyptiens. Par la suite, cette théorie fut plus ou
moins étendue et modifiée, tant par les théosophistes eux-mêmes que par les
occultistes français, qui la leur empruntèrent évidemment, tout en prétendant
ne rien leur devoir ; du reste, elle est de celles sur lesquelles les
idées de ces écoles ne furent jamais bien fixées, et nous ne voudrions pas être
chargé de concilier tout ce qui a été dit des « élémentals ». La
masse des théosophistes et des occultistes s’en tient à la conception la plus
grossièrement anthropomorphique ; mais il en est qui ont voulu donner à la
théorie une allure plus « scientifique », et qui, manquant
complètement de données traditionnelles pour lui restituer son sens original et
ésotérique, l’ont tout simplement accommodée aux idées modernes ou aux caprices
de leur propre fantaisie. Ainsi, les uns ont essayé d’identifier les « élémentals »
aux monades de Leibnitz[60] ;
les autres les ont réduits à n’être plus que des « forces
inconscientes », comme Papus pour qui ils sont en outre « les
globules sanguins de l’univers »[61],
ou même de simples « centres de forces », en même temps que des
« potentialités d’êtres »[62] ;
d’autres encore out cru y voir « des embryons d’âmes animales ou
humaines »[63] ;
il en est aussi quelques-uns qui, dans un tout autre sens, ont poussé la
confusion jusqu’à les assimiler aux « hiérarchies spirituelles » de
la kabbale judaïque, d’où il résulterait qu’il faut comprendre sous ce nom d’« élémentals »
les anges et les démons, auquel on prétend ainsi faire « perdre leur
caractère fantaisiste »[64] !
Ce qui est surtout fantaisiste, ce sont ces assemblages de conceptions
disparates dont les occultistes sont coutumiers ; celles où il se trouve
quelque chose de vrai ne leur appartiennent pas en propre, mais sont des
conceptions anciennes plus ou moins mal interprétées, et les occultistes
semblent avoir pris à tâche, sans doute involontairement, de brouiller toutes
les notions plutôt que de les éclaircir ou d’y mettre de l’ordre.


Un exemple de ces fausses interprétations nous a déjà été
fourni par la théorie des « coques astrales », que le Dr
Gibier a complètement oubliée dans sa nomenclature, et qui est encore un
emprunt fait par l’occultisme au théosophisme ; comme nous avons rétabli
plus haut le vrai sens de ce dont elle est une déformation, nous n’y
reviendrons pas, mais nous rappellerons que c’est seulement de la façon que nous
avons indiquée alors que l’on peut admettre dans certains phénomènes une
intervention des morts, ou plutôt un simulacre d’intervention des morts,
puisque leur être réel n’y est aucunement intéressé et n’est point affecté par
ces manifestations. Quant à la théorie des « élémentaires », sur
laquelle l’occultisme et le théosophisme ne se différencient pas plus nettement
que sur les précédentes, elle apparaît comme extrêmement flottante, se
confondant parfois avec celle des « coques », et allant ailleurs, et
le plus fréquemment, jusqu’à s’identifier à l’hypothèse spirite elle-même, à
laquelle elle apporte seulement certaines restrictions. D’une part, Papus a
écrit ceci : « Ce que le spirite appelle un esprit, un moi,
l’occultiste l’appelle un élémentaire,
une coque astrale »[65].
Nous ne pouvons croire qu’il ait été de bonne foi en faisant cette
assimilation, inacceptable pour les spirites ; mais poursuivons :
« Les principes inférieurs illuminés par l’intelligence de l’âme humaine
(avec laquelle ils n’ont plus qu’un « lien fluidique ») forment ce
que les occultistes appellent un élémentaire,
et flottent autour de la terre dans le monde invisible, tandis que les
principes supérieurs évoluent sur un autre plan… Dans la plupart des cas,
l’esprit qui vient dans une séance est l’élémentaire de la personne évoquée,
c’est-à-dire un être qui ne possède du défunt que les instincts et la mémoire
des choses terrestres »[66].
Cela est assez net, et, s’il y a une différence entre une « coque »
proprement dite et un « élémentaire », c’est que la première est
littéralement un « cadavre astral », tandis que le second est censé
garder encore un « lien fluidique » avec les principes
supérieurs ; remarquons en passant que cela paraît impliquer que tous les
éléments de l’être humain doivent se situer quelque part dans l’espace ;
les occultistes, avec leurs « plans », prennent une image assez
grossière pour une réalité. Mais, d’autre part, les affirmations que nous
venons de reproduire n’empêchent pas le même auteur, en d’autres endroits du
même ouvrage, de qualifier les « élémentaires » d’« êtres
conscients et volontaires », de les présenter comme « les cellules
nerveuses de l’univers », et d’assurer que « ce sont eux qui
apparaissent aux malheureuses victimes des hallucinations de la sorcellerie
sous la figure du diable, auquel (sic)
on fait des pactes »[67] ;
ce dernier rôle, du reste, est plus souvent attribué par les occultistes aux
« élémentals ». Ailleurs encore, Papus précise que l’« élémentaire »
(et là il prétend que ce terme, qui n’a pourtant rien d’hébraïque, appartient à
la kabbale) « est formé par l’esprit immortel supérieurement, par le corps
astral (partie supérieure) médianement, par les écorces inférieurement »[68]
. Ce serait donc, d’après cette nouvelle version, l’être humain véritable
et complet, tel qu’il est constitué pendant le temps plus ou moins long où il
séjourne dans le « plan astral » ; c’est là l’opinion qui a
prévalu parmi les occultistes, aussi bien que parmi les théosophistes, et les
uns et les autres en sont arrivés à admettre assez généralement que cet être
peut être évoqué tant qu’il se trouve dans cet état, c’est-à-dire au cours de
la période qui va de la « mort physique » à la « mort
astrale ». Seulement, on ajoute que les « désincarnés » qui se
manifestent le plus volontiers dans les séances spirites (exception faite pour
les « morts aimés ») sont les hommes dont la nature est la plus
inférieure, notamment les ivrognes, les sorciers et les criminels, et aussi
ceux qui ont péri de mort violente, surtout les suicidés ; et c’est même à
ces êtres inférieurs, avec lesquels les relations sont réputées fort
dangereuses, que certains théosophistes réservent l’appellation d’« élémentaires ».
Les spirites, qui sont absolument opposés à toutes les théories dont il a été
question jusqu’ici ne semblent pas apprécier beaucoup cette concession,
pourtant très grave, et cela se comprend en somme : ils reconnaissent bien
eux-mêmes qu’il y a de « mauvais esprits » qui se mêlent à leurs
séances, mais, s’il n’y avait que ceux-là, il n’y aurait qu’à s’abstenir
soigneusement des pratiques du spiritisme ; c’est en effet ce que
recommandent les dirigeants de l’occultisme et surtout du théosophisme, mais
sans pouvoir, sur ce point, se faire écouter d’une certaine catégorie de leurs
adhérents, pour qui tout ce qui est « phénomène », quelle qu’en soit
la qualité, possède un attrait irrésistible.


Nous en arrivons maintenant aux théories qui expliquent les
phénomènes par l’action des êtres humains vivants, et que le Dr
Gibier réunit assez confusément sous le nom, impropre pour certaines d’entre
elles, de « théorie de l’être collectif ». La théorie qui mérite
vraiment ce nom vient en réalité se greffer sur une autre qui n’en est pas
nécessairement solidaire, et que l’on appelle quelquefois théorie « animiste »
ou « vitaliste » ; sous sa forme la plus commune, celle qui
s’exprime d’ailleurs dans la définition donnée par le Dr Gibier, on
pourrait encore l’appeler théorie « fluidique ». Le point de départ
de cette théorie, c’est qu’il y a dans l’homme quelque chose qui est
susceptible de s’extérioriser, c’est-à-dire de sortir des limites du corps, et
bien des constatations tendent à prouver qu’il en est effectivement
ainsi ; nous rappellerons seulement les expériences du colonel de Rochas
et de divers autres psychistes sur l’« extériorisation
de la sensibilité » et l’« extériorisation
de la motricité ». Admettre cela n’implique évidemment l’adhésion à aucune
école ; mais certains ont éprouvé le besoin de se représenter ce
« quelque chose » sous l’aspect d’un « fluide », qu’ils
nomment tantôt « fluide nerveux », tantôt « fluide
vital » ; ceux-là sont naturellement des occultistes, qui, là comme
partout où il est question de « fluides », n’ont fait que se mettre à
la suite des magnétiseurs et des spirites. Ce prétendu « fluide », en
effet, ne fait qu’un avec celui des magnétiseurs : c’est l’od de Reichenbach, que l’on a voulu
rapprocher des « radiations invisibles » de la physique moderne[69] ;
c’est lui qui se dégagerait du corps humain sous la forme d’effluves que certains
croient avoir photographiés ; mais ceci est une autre question, qui est
tout à fait à côté de notre sujet. Quant aux spirites, nous avons dit qu’ils
tenaient du mesmérisme cette idée des « fluides », auxquels ils ont
également recours pour expliquer la médiumnité ; ce n’est pas là-dessus
que portent les divergences, mais seulement sur ceci, que les spirites veulent
qu’un « esprit » vienne se servir du « fluide » extériorisé
du médium, tandis qu’occultistes et simples psychistes supposent plus raisonnablement
que ce dernier, dans nombre de cas, pourrait bien faire à lui seul tous les
frais du phénomène. Effectivement, si quelque chose de l’homme s’extériorise,
il n’est point besoin de recourir à des facteurs étrangers pour expliquer des
phénomènes tels que des coups frappés ou des déplacements d’objets sans
contact, qui ne constituent d’ailleurs pas pour cela une « action à
distance », car, en somme, un être est partout où il agit : en
quelque point que se produise cette action, c’est que le médium y a projeté,
sans doute inconsciemment, quelque chose de lui-même. Pour nier qu’une telle
chose soit possible, il ne peut y avoir que ceux qui croient que l’homme est
absolument limité par son corps, ce qui prouve qu’ils ne connaissent qu’une
bien faible partie de ses possibilités ; cette supposition, nous le savons
bien, est la plus habituelle chez les Occidentaux modernes, mais elle ne se
justifie que par l’ignorance commune : elle revient, en d’autres termes, à
soutenir que le corps est en quelque sorte la mesure de l’âme, ce qui est, dans
l’Inde, une des thèses hétérodoxes des Jainas
(nous n’employons les mots de corps et d’âme que pour nous faire comprendre
plus facilement), et ce qu’il est trop aisé de réduire à l’absurde pour que
nous y insistions : conçoit-on que l’âme doive ou même puisse suivre les
variations quantitatives du corps, et que, par exemple, l’amputation d’un
membre entraîne en elle un amoindrissement proportionnel ? Du reste, on a
peine à comprendre que la philosophie moderne ait posé une question aussi
dépourvue de sens que celle du « siège de l’âme », comme s’il
s’agissait de quelque chose de « localisable » ; et les
occultistes ne sont pas davantage exempts de reproche sous ce rapport,
puisqu’ils ont une tendance à localiser, même après la mort, tous les éléments
de l’être humain ; pour ce qui est des spirites, ils répètent à chaque
instant que les « esprits » sont « dans l’espace », ou
encore dans ce qu’ils nomment l’« erraticité ». C’est précisément
cette même habitude de tout matérialiser que nous critiquons aussi dans la
théorie « fluidique » : nous n’y trouverions rien à redire si,
au lieu de parler de « fluides », on parlait simplement de
« forces », comme le font d’ailleurs des psychistes plus prudents ou
moins atteints par le « néo-spiritualisme » ; ce mot de
« forces » est sans doute bien vague, mais il n’en vaut que mieux
dans un cas comme celui-là, car nous ne voyons pas que la science ordinaire
soit en état de permettre une plus grande précision. 


Mais revenons aux phénomènes que peut expliquer la force
extériorisée : les cas que nous avons mentionnés sont les plus
élémentaires de tous ; en sera-t-il encore de même quand on y trouvera la
marque d’une certaine intelligence, comme, par exemple, quand la table qui se
meut répond plus ou moins bien aux questions qu’on lui pose ? Nous
n’hésiterons pas à répondre affirmativement pour un grand nombre de cas :
il est plutôt exceptionnel que les réponses ou les « communications »
obtenues dépassent sensiblement le niveau intellectuel du médium ou des
assistants ; le spirite qui, possédant quelques facultés médiumniques,
s’enferme chez lui pour consulter sa table à propos de n’importe quoi, ne se
doute pas que c’est tout simplement avec lui-même qu’il communique par ce moyen
détourné, et c’est pourtant ce qui lui arrive le plus ordinairement. Dans les
séances des groupes, la présence d’assistants plus ou moins nombreux vient un
peu compliquer les choses ; le médium n’en est plus réduit à sa seule
pensée, mais, dans l’état spécial où il se trouve et qui le rend éminemment
accessible à la suggestion sous toutes ses formes, il pourra tout aussi bien
refléter et exprimer la pensée de l’un quelconque des assistants. D’ailleurs,
dans ce cas comme dans le précédent, il ne s’agit pas forcément d’une pensée
qui est nettement consciente au moment présent, et même une telle pensée ne
s’exprimera guère que si quelqu’un a la volonté bien arrêtée d’influencer les
réponses ; habituellement, ce qui se manifeste appartient plutôt à ce
domaine très complexe que les psychologues appellent le
« subconscient ». On a parfois abusé de cette dernière dénomination,
parce qu’il est commode, en maintes circonstances, de faire appel à ce qui est
obscur et mal défini ; il n’en est pas moins vrai que le « subconscient »
correspond à une réalité ; seulement, il y a de tout là-dedans, et les
psychologues, dans la limite des moyens dont ils disposent, seraient fort
embarrassés pour y mettre un peu d’ordre. Il y a d’abord ce qu’on peut appeler
la « mémoire latente » : rien ne s’oublie jamais d’une façon
absolue, comme le prouvent les cas de « réviviscence » anormale qui
ont été assez souvent constatés ; il suffit donc que quelque chose ait été
connu de l’un des assistants, même s’il croit l’avoir complètement oublié, pour
qu’il n’y ait pas lieu de chercher ailleurs si cela vient à s’exprimer dans une
« communication » spirite. Il y a aussi toutes les
« prévisions » et tous les « pressentiments », qui arrivent
parfois, même normalement, à devenir assez clairement conscients chez certaines
personnes ; c’est à cet ordre qu’il faut certainement rattacher bien des
prédictions spirites qui se réalisent, sans compter qu’il y en a beaucoup
d’autres, et probablement un plus grand nombre, qui ne se réalisent pas, et qui
représentent de vagues pensées quelconques prenant corps comme peut le faire
n’importe quelle rêverie[70].
Mais nous irons plus loin : une « communication » énonçant des
faits réellement inconnus de tous les assistants peut cependant provenir du
« subconscient » de l’un deux, car, sous ce rapport aussi, on est
fort loin de connaître ordinairement toutes les possibilités de l’être
humain : chacun de nous peut être en rapport, par cette partie obscure de
lui-même, avec des êtres et des choses dont il n’a jamais eu connaissance au sens
courant de ce mot, et il s’établit là d’innombrables ramifications auxquelles
il est impossible d’assigner des limites définies. Ici, nous sommes bien loin
des conceptions de la psychologie classique ; cela pourra donc sembler
fort étrange, de même que le fait que les « communications » peuvent
être influencées par les pensées de personnes non présentes ; pourtant,
nous ne craignons pas d’affirmer qu’il n’y a à tout cela aucune impossibilité.
Nous reviendrons à l’occasion sur la question du « subconscient » ;
pour le moment, nous n’en parlons que pour montrer que les spirites sont fort
imprudents d’invoquer, comme preuves certaines à l’appui de leur théorie, des
faits du genre de ceux auxquels nous venons de faire allusion.


Ces dernières considérations permettront de comprendre ce
qu’est la théorie de l’« être
collectif » proprement dite et quelle part de vérité elle renferme ;
cette théorie, disons-le tout de suite, a été admise par quelques spirites plus
indépendants que les autres, et qui ne croient pas qu’il soit indispensable de
faire intervenir les « esprits » dans tous les cas sans
exception : tels sont Eugène Nus, qui est sans doute le premier à avoir
employé cette expression d’«être collectif »[71],
et M. Camille Flammarion. D’après cette théorie, l’« être
collectif » serait formé par une sorte de combinaison des
« périsprits » ou des « fluides » du médium et des
assistants ; et il se fortifierait à chaque séance, pourvu que les
assistants soient toujours les mêmes ; les occultistes se sont emparés de cette
conception avec d’autant plus d’empressement qu’ils pensaient pouvoir la
rapprocher des idées d’Eliphas Lévi sur les eggrégores[72]
ou « entités collectives », Il faut cependant remarquer, pour ne pas
pousser trop loin l’assimilation, que, chez Eliphas Lévi, il s’agissait,
beaucoup plus généralement, de ce qu’on pourrait appeler l’« âme »
d’une collectivité quelconque, comme une nation par exemple ; le grand
tort des occultistes, en des cas comme celui-là, est de prendre à la lettre
certaines façons de parler, et de croire qu’il s’agit véritablement d’un être
comparable à un être vivant, et qu’ils situent naturellement sur le « plan
astral ». Pour en revenir à l’« être
collectif » des séances spirites, nous dirons simplement que, en laissant
de côté tout « fluide », il ne faut y voir que ces actions et
réactions des divers « subconscients » en présence, dont nous avons
parlé tout à l’heure, l’effet des relations qui s’établissent entre eux d’une
manière plus ou moins durable, et qui s’amplifient à mesure que le groupe se
constitue plus solidement. Il y a d’ailleurs des cas où le
« subconscient », individuel ou collectif, explique tout à lui seul,
sans qu’il y ait la moindre extériorisation de force chez le médium ou chez les
assistants : il en est ainsi pour les « médiums à incarnations »
et même pour les « médiums écrivains » ; ces états, redisons le
encore une fois, sont rigoureusement identiques à des états somnambuliques purs
et simples (à moins qu’il ne s’agisse d’une véritable « possession »,
mais cela n’arrive pas si couramment). A ce propos, nous ajouterons qu’il y a
de grandes ressemblances entre le médium, le sujet hypnotique, et aussi le
somnambule naturel ; il y a un certain ensemble de conditions
« psychophysiologiques » qui leur sont communes, et la façon dont ils
se comportent est bien souvent la même. Nous citerons ici ce que dit Papus sur
les rapports de l’hypnotisme et du spiritisme : « Une série
d’observations rigoureuses nous a conduit à cette idée que le spiritisme et
l’hypnotisme n’étaient pas deux champs d’études différents, mais bien les
degrés divers d’un même ordre de phénomènes ; que le médium présentait avec le sujet des points communs nombreux, points
qu’on n’a pas, que je sache, fait suffisamment ressortir jusqu’ici. Mais le
spiritisme conduit à des résultats expérimentaux bien plus complets que
l’hypnotisme ; le médium est bien un sujet, mais un sujet qui pousse les
phénomènes au delà du domaine actuellement connu en hypnotisme »[73]
. Sur ce point du moins, nous pouvons être d’accord avec les occultistes,
mais avec quelques réserves : d’une part, il est certain que l’hypnotisme
peut aller beaucoup plus loin que ce qu’ont étudié jusqu’ici certains savants,
mais nous ne voyons pourtant aucun avantage à étendre cette dénomination de
manière à y faire rentrer tous les phénomènes psychiques sans
distinction ; d’autre part, comme nous l’avons dit plus haut, tout
phénomène qui est rattaché à l’hypnotisme échappe par là même au spiritisme, et
d’ailleurs les résultats expérimentaux obtenus par les pratiques spirites ne
constituent point le spiritisme lui-même : ce qui est spiritisme, ce sont
les théories, non les faits, et c’est en ce sens que nous disons que le
spiritisme n’est qu’erreur et illusion.


Il est encore certaines catégories de phénomènes dont nous
n’avons pas parlé, mais qui sont parmi ceux qui supposent évidemment une
extériorisation ; ce sont les phénomènes qui sont connus sous les noms d’« apports »
et de « matérialisations ». Les « apports » sont en somme
des déplacements d’objets, mais avec cette complication que les objets
proviennent alors de lieux qui peuvent être très éloignés, et qu’il semble
souvent qu’ils aient dû passer à travers des obstacles matériels. Si le médium
émet, d’une façon ou d’une autre, des prolongements de lui-même pour exercer
une action sur les objets, la distance plus ou moins grande ne fait rien à
l’affaire, elle implique seulement des facultés plus ou moins développées, et,
si l’intervention des « esprits » ou d’autres entités extra-terrestres
n’est pas toujours nécessaire, elle ne l’est jamais. La difficulté, ici, réside
plutôt dans le fait du passage, réel ou apparent, à travers la matière :
pour l’expliquer, certains supposent qu’il y a successivement
« dématérialisation » et « rematérialisation » de l’objet
apporté ; d’autres construisent des théories plus ou moins compliquées,
dans lesquelles ils font jouer le principal rôle à la « quatrième
dimension » de l’espace. Nous n’entrerons point dans la discussion de ces
diverses hypothèses, mais nous ferons observer qu’il convient de se méfier des
fantaisies que l’« hypergéométrie » a inspirées
aux « néospiritualistes » de différentes écoles ; aussi nous
semble-t-il préférable d’envisager simplement, dans le transport de l’objet,
des « changements d’état » que nous ne préciserons pas
autrement ; et nous ajouterons qu’il se peut, en dépit de la croyance des
physiciens modernes, que l’impénétrabilité de la matière ne soit que très
relative. Mais, en tout cas, il nous suffit de signaler que, là encore, l’action
supposée des « esprits » ne résout absolument rien : dès lors
qu’on admet le rôle du médium, il n’est que logique de chercher à expliquer des
faits comme ceux-là par des propriétés de l’être
vivant ; d’ailleurs, pour les spirites, l’être humain, par la mort, perd
certaines propriétés plutôt qu’il n’en acquiert de nouvelles ; enfin, en
se plaçant en dehors de toute théorie particulière, l’être vivant est
manifestement, au point de vue d’une action s’exerçant sur la matière physique,
dans des conditions plus favorables qu’un être dans la constitution duquel
n’entre aucun élément de cette matière.


Quant aux
« matérialisations », ce sont peut-être les phénomènes les plus
rares, mais aussi ceux que les spirites croient les plus probants :
comment pourrait-on douter de l’existence et de la présence d’un
« esprit » alors qu’il prend une apparence parfaitement sensible,
qu’il se revêt d’une forme qui peut être vue, touchée, et même photographiée
(ce qui exclut l’hypothèse d’une hallucination) ? Pourtant, les spirites
eux-mêmes reconnaissent bien que le médium est pour quelque chose
là-dedans : une sorte de substance, d’abord informe et nébuleuse, semble
se dégager de son corps, puis se condense graduellement ; cela, tout le
monde l’admet, sauf ceux qui contestent la réalité même du phénomène ;
mais les spirites ajoutent qu’un « esprit » vient ensuite modeler
cette substance, cet « ectoplasme », comme l’appellent certains
psychistes, lui donner sa forme, et l’animer comme un véritable corps temporaire.
Malheureusement, il y a eu des « matérialisations » de personnages
imaginaires, comme il y a eu des « communications » signées par des
héros de romans : Eliphas Lévi assure que des personnes ont fait évoquer
par Dunglas Home les fantômes de parents supposés, qui n’avaient jamais existé[74] ;
on a cité aussi des cas où les formes « matérialisées »
reproduisaient tout simplement des portraits, ou même des figures fantaisistes
empruntées à des tableaux ou à des dessins que le médium avait vus ;
« Lors du Congrès spirite et spiritualiste de 1889, dit Papus, Donald
Mac-Nab nous montra un cliché photographique représentant une matérialisation
de jeune fille qu’il avait pu toucher ainsi que six de ses amis et qu’il avait
réussi à photographier. Le médium en léthargie était visible à côté de
l’apparition. Or cette apparition matérialisée n’était que la reproduction matérielle d’un vieux dessin datant de
plusieurs siècles et qui avait beaucoup frappé le médium alors qu’il était
éveillé »[75].
D’un autre côté, si la personne évoquée est reconnue par un des assistants,
cela prouve évidemment que cet assistant en avait une image dans sa mémoire, et
de là peut fort bien venir la ressemblance constatée ; si au contraire
personne n’a connu le soi-disant « désincarné » qui se présente, son
identité ne peut être vérifiée, et l’argument spirite tombe encore. Du reste,
M. Flammarion lui-même a dû reconnaître que l’identité des
« esprits » n’a jamais été démontrée, que les cas les plus
remarquables peuvent toujours donner lieu à contestation ; et comment
pourrait-il en être autrement, si l’on songe que, même pour un homme vivant, il
est à peu près impossible théoriquement, sinon pratiquement, de donner de son
identité des preuves vraiment rigoureuses et irréfutables ? Il faut donc
s’en tenir à la théorie dite de l’« idéoplastie »,
d’après laquelle non seulement le substratum de la
« matérialisation » est fourni par le médium, mais encore sa forme
même est due à une idée ou plus exactement à une image mentale, soit du médium
également, soit d’un assistant quelconque, cette image pouvant d’ailleurs
n’être que « subconsciente » ; tous les faits de cet ordre
peuvent s’expliquer par cette théorie, et certains d’entre eux ne peuvent pas
s’expliquer autrement. Remarquons en passant que, cela étant admis, il en résulte
qu’il n’y a pas nécessairement fraude lorsqu’il se présente des
« matérialisations » dépourvues de relief comme les dessins dans
lesquels on en retrouve le modèle ; bien entendu, cela n’empêche pas que
les fraudes soient très fréquentes en fait, mais des cas comme ceux-là
devraient être examinés de plus près, au lieu d’être écartés de parti pris. On
sait d’ailleurs qu’il y a des « matérialisations » plus ou moins
complètes ; il y a parfois des formes qui peuvent être touchées, mais qui
n’arrivent pas à se rendre visibles ; il y a aussi des apparitions qui ne
sont que partielles, et ces dernières sont le plus souvent des formes de mains.
Ces apparitions de mains isolées mériteraient de retenir l’attention : on
a cherché à les expliquer en disant que, « comme un objet se prend
ordinairement avec la main, le désir de prendre un objet doit nécessairement
éveiller l’idée de main et par conséquent la représentation mentale d’une
main » [76] ;
tout en acceptant cette explication en principe, il est permis de penser
qu’elle n’est peut-être pas toujours suffisante, et nous rappellerons à ce
propos que des manifestations similaires ont été constatées dans des cas qui
sont du domaine de la sorcellerie, comme les faits de Cideville que nous avons
déjà mentionnés. La théorie de l’« idéoplastie »,
d’ailleurs, n’exclut pas forcément toute intervention étrangère, comme
pourraient le croire ceux qui sont trop portés à systématiser ; elle
restreint seulement le nombre des cas où il faut y faire appel ;
notamment, elle n’exclut pas l’action d’hommes vivants non présents
corporellement (c’est ainsi qu’opèrent les sorciers), ni celle de forces
diverses sur lesquelles nous reviendrons.


Certains disent que ce qui s’extériorise est le
« double » du médium ; cette expression est impropre, au moins
en ce sens que ce prétendu « double » peut prendre une apparence fort
différente de celle du médium lui-même. Pour les occultistes, ce
« double » est évidemment identique au « corps
astral » ; il en est qui s’exercent à obtenir, d’une façon consciente
et volontaire, le « dédoublement » ou la « sortie en
astral », c’est-à-dire en somme à réaliser activement ce que fait
passivement le médium, tout en avouant que les expériences de ce genre sont
extrêmement dangereuses. Quand les résultats ne sont pas purement illusoires et
dus à une simple autosuggestion, ils sont en tout cas mal interprétés ;
nous avons déjà dit qu’il n’est pas possible d’admettre le « corps
astral », non plus que les « fluides », parce que ce ne sont là
que des représentations fort grossières, consistant à
supposer des états matériels qui ne diffèrent guère de la matière ordinaire que
par une moindre densité. Quand nous parlons d’un « état subtil »,
c’est tout autre chose que nous voulons dire : ce n’est pas un corps de
matière raréfiée, un « aérosome », suivant le terme adopté par
quelques occultistes ; c’est quelque chose qui est véritablement
« incorporel » ; nous ne savons d’ailleurs si on doit le dire
matériel ou immatériel, et peu nous importe, car ces mots n’ont qu’une valeur
très relative pour quiconque se place en dehors des cadres conventionnels de la
philosophie moderne, et cet ordre de considérations demeure complètement
étranger aux doctrines orientales, les seules où, de nos jours, la question
dont il s’agit soit étudiée comme elle doit l’être. Nous tenons à préciser que
ce à quoi nous faisons allusion présentement est essentiellement un état de
l’homme vivant, car l’être, à la mort, est changé bien autrement que par la
simple perte de son corps, contrairement à ce que soutiennent les spirites et
même les occultistes ; aussi ce qui est susceptible de se manifester après
la mort ne peut-il être regardé que comme une sorte de vestige de cet état
subtil de l’être vivant, et ce n’est pas plus cet état lui-même que le cadavre
n’est l’organisme animé. Pendant la vie, le corps est l’expression d’un certain
état de l’être, mais celui-ci a également, et en même temps, des états
incorporels, parmi lesquels celui dont nous parlons est d’ailleurs le plus
proche de l’état corporel ; cet état subtil doit se présenter à
l’observateur comme une force ou un ensemble de forces plutôt que comme un
corps, et l’apparence corporelle des « matérialisations » n’est que
surajoutée exceptionnellement à ses propriétés ordinaires. Tout cela a été singulièrement
déformé par les occultistes, qui disent bien que le « plan astral »
est le « monde des forces », mais que cela n’empêche point d’y placer
des corps ; encore convient-il d’ajouter que les « forces subtiles »
sont bien différentes, tant par leur nature que par leur mode d’action, des
forces qu’étudie la physique ordinaire.


Ce qu’il y a de curieux à noter comme conséquence de ces
dernières considérations, c’est ceci : ceux même qui admettent qu’il est
possible d’évoquer les morts (nous voulons dire l’être réel des morts)
devraient admettre qu’il soit également possible, et même plus facile,
d’évoquer un vivant, puisque le mort n’a pas acquis, à leurs yeux, d’éléments
nouveaux, et que d’ailleurs, quel que soit l’état dans lequel on le suppose, cet
état, comparé à celui des vivants, n’offrira jamais une similitude aussi
parfaite que si l’on compare des vivants entre eux, d’où il suit que les
possibilités de communication, si elles existent, ne peuvent en tout cas être
qu’amoindries et non pas augmentées. Or il est remarquable que les spirites
s’insurgent violemment contre cette possibilité d’évoquer un vivant, et qu’ils
semblent la trouver particulièrement redoutable pour leur théorie ; nous
qui dénions tout fondement à celle-ci, nous reconnaissons au contraire cette
possibilité, et nous allons tâcher d’en montrer un peu plus clairement les
raisons. Le cadavre n’a pas de propriétés autres que celles de l’organisme
animé, il garde seulement certaines des propriétés qu’avait celui-ci ; de
même, l’ob des Hébreux, ou le prêta des Hindous, ne saurait avoir de
propriétés nouvelles par rapport à l’état dont il n’est qu’un vestige ; si
donc cet élément peut être évoqué, c’est que le vivant peut l’être aussi dans
son état correspondant. Bien entendu, ce que nous venons de dire suppose
seulement une analogie entre différents états, et non une assimilation avec le
corps ; l’ob (conservons-lui ce
nom pour plus de simplicité) n’est pas un « cadavre astral », et ce
n’est que l’ignorance des occultistes, confondant analogie et identité, qui en
a fait la « coque » dont nous avons parlé ; les occultistes,
disons-le encore une fois, n’ont recueilli que des lambeaux de connaissances
incomprises. Que l’on veuille bien remarquer encore que toutes les traditions
s’accordent à reconnaître la réalité de l’évocation magique de l’ob, quelque nom qu’elles lui
donnent ; en particulier, la Bible hébraïque rapporte le cas de
l’évocation du prophète Samuel[77],
et d’ailleurs, si ce n’était une réalité, les défenses qu’elle contient à ce sujet
seraient sans portée et sans signification. Mais revenons à notre
question : si un homme vivant peut être évoqué, il y a, avec le cas du
mort, cette différence que, le composé qu’il est n’étant point dissocié,
l’évocation affectera nécessairement son être réel ; elle peut donc avoir
des conséquences autrement graves sous ce rapport que celle de l’ob, ce qui ne veut point dire que cette
dernière n’en ait pas aussi, mais dans un autre ordre. D’un autre côté, la
possibilité d’évocation doit être réalisable surtout si l’homme est endormi,
parce qu’il se trouve précisément alors, quant à sa conscience actuelle, dans
l’état correspondant à ce qui peut être évoqué, à moins toutefois qu’il ne soit
plongé dans le véritable sommeil profond, où rien ne peut l’atteindre et où
aucune influence extérieure ne peut plus s’exercer sur lui ; cette
possibilité se réfère seulement à ce que nous pouvons appeler l’état de rêve,
intermédiaire entre la veille et le sommeil profond, et c’est également de ce
côté, disons-le en passant, qu’il faudrait chercher effectivement la véritable
explication de tous les phénomènes du rêve, explication qui n’est pas moins
impossible aux psychologues qu’aux physiologistes. Il est à peine utile de dire
que nous ne conseillerions à personne de tenter l’évocation d’un vivant, ni
surtout de se soumettre volontairement à une telle expérience, et qu’il serait
extrêmement dangereux de donner publiquement la moindre indication pouvant
aider à obtenir ce résultat ; mais le plus fâcheux est qu’il peut arriver
qu’on l’obtienne quelquefois sans l’avoir cherché, et c’est là un des
inconvénients accessoires que présente la vulgarisation des pratiques
empiriques des spirites ; nous ne voulons pas exagérer l’importance d’un
tel danger, mais c’est déjà trop qu’il existe, si exceptionnellement que ce
soit. Voici ce que dit à ce sujet un psychiste qui s’est posé en adversaire
résolu de l’hypothèse spirite, l’ingénieur Donald Mac-Nab : « Il peut
arriver que dans une séance on matérialise l’identité physique d’une personne
éloignée, en rapport psychique avec le médium. Alors, si on agit
maladroitement, on peut tuer cette personne. Bien des cas de mort subite
peuvent se rapporter à cette cause »[78].
Ailleurs, le même auteur envisage aussi, outre l’évocation proprement dite,
d’autres possibilités du même ordre : « Une personne éloignée peut
assister psychiquement à la séance, de sorte que l’on s’explique très bien que
l’on puisse observer le fantôme de cette personne ou de toute autre image
contenue dans son inconscient, y compris celles des personnes mortes qu’elle a
connues. La personne qui se manifeste ainsi n’en a généralement pas conscience,
mais elle éprouve une sorte d’absence ou d’abstraction. Ce cas est moins rare
qu’on ne pense »[79]. Que
l’on remplace simplement ici « inconscient » par
« subconscient », et l’on verra que c’est exactement, au fond, ce que
nous avons dit plus haut de ces obscures ramifications de l’être humain qui
permettent d’expliquer tant de choses dans les « communications »
spirites. Avant d’aller plus loin, nous ferons encore remarquer que le
« médium à matérialisations » est toujours plongé dans ce sommeil
spécial que les spirites anglosaxons appellent trance, parce que sa vitalité, aussi bien que sa conscience, est
alors concentrée dans l’« état
subtil » ; et même, à vrai dire, cette trance est bien plus semblable à une mort apparente que ne l’est le
sommeil ordinaire, parce qu’il y a alors, entre cet « état subtil »
et l’état corporel, une dissociation plus ou moins complète. C’est pourquoi,
dans toute expérience de « matérialisation », le médium est
constamment en danger de mort, non moins que l’occultiste qui s’essaie au
« dédoublement » ; pour éviter ce danger, il faudrait recourir à
des moyens spéciaux que ni l’un ni l’autre ne sauraient avoir à leur
disposition ; malgré toutes leurs prétentions, les occultistes
« pratiquants » sont, tout comme les spirites, de simples empiriques
qui ne savent pas même ce qu’ils font. 


L’« état
subtil » dont nous parlons, et auquel doivent être rapportées en général,
non seulement les « matérialisations », mais aussi toutes les autres
manifestations qui supposent une « extériorisation » à un degré
quelconque, cet état, disons-nous, porte le nom de taijasa dans la doctrine hindoue, parce que celle-ci regarde le principe
correspondant comme étant de la nature de l’élément igné (têjas), qui est à la fois chaleur et lumière. Cela pourrait être
mieux compris par un exposé de la constitution de l’être humain telle que cette
doctrine l’envisage ; mais nous ne pouvons songer à l’entreprendre ici,
car cette question exigerait toute une étude spéciale, que nous avons
d’ailleurs l’intention de faire quelque jour. Pour le moment, nous devons nous
borner à signaler très sommairement quelques-unes des possibilités de cet « état
subtil », possibilités qui dépassent d’ailleurs de beaucoup tous les
phénomènes du spiritisme, et auxquelles ceux-ci ne sont même plus
comparables ; telles sont par exemple les suivantes : possibilité de
transférer dans cet état l’intégralité de la conscience individuelle, et non
plus seulement une portion de « subconscience » comme cela a lieu
dans le sommeil ordinaire et dans les états hypnotiques et médiumniques ;
possibilité de « localiser » cet état en un endroit quelconque, ce
qui est l’« extériorisation » proprement
dite, et de condenser en cet endroit, par son moyen, une apparence corporelle
qui est analogue à la « matérialisation » des spirites, mais sans
l’intervention d’aucun médium ; possibilité de donner à cette apparence,
soit la forme même du corps (et alors elle mériterait vraiment le nom de
« double »), soit toute autre forme correspondant à une image mentale
quelconque ; enfin, possibilité de « transposer » dans cet état,
si l’on peut ainsi s’exprimer, les éléments constitutifs du corps lui-même, ce
qui semblera sans doute plus extraordinaire encore que tout le reste. On
remarquera qu’il y a là de quoi expliquer, entre autres choses, les phénomènes
de « bilocation », qui sont de ceux auxquels nous faisions allusion
lorsque nous disions qu’il y a des phénomènes dont on trouve des exemples,
extérieurement semblables, chez des saints et chez des sorciers ; on y
trouve également l’explication de ces histoires, trop répandues pour être sans
fondement, de sorciers qui ont été vus errant sous des formes animales, et l’on
pourrait encore y voir pourquoi les coups portés à ces formes ont leur
répercussion, en blessures réelles, sur le corps même du sorcier, aussi bien
que lorsque le fantôme de celui-ci se montre sous sa forme naturelle, qui peut
d’ailleurs n’être pas visible pour tous les assistants ; sur ce dernier
point comme sur bien d’autres, le cas de Cideville est particulièrement
frappant et instructif. D’un autre côté, c’est à des réalisations très
incomplètes et très rudimentaires de la dernière des possibilités que nous
avons énumérées qu’il faudrait rattacher les phénomènes de
« lévitation », dont nous n’avions pas parlé précédemment (et pour
lesquels il faudrait répéter la même observation que pour la
« bilocation »), les changements de poids constatés chez les médiums
(et qui ont donné à certains psychistes l’illusion absurde de pouvoir
« peser l’âme »), et aussi ces « changements d’état », ou
tout au moins de modalité, qui doivent se produire dans les « apports ».
Il y a de même des cas que l’on pourrait regarder comme représentant une
« bilocation » incomplète : tels sont tous les phénomènes de
« télépathie », c’est-à-dire les apparitions d’êtres humains à
distance, se produisant pendant leur vie ou au moment même de leur mort,
apparitions qui peuvent d’ailleurs présenter des degrés de consistance
extrêmement variables. Les possibilités dont il s’agit, étant bien au delà du
domaine du psychisme ordinaire, permettent d’expliquer « a fortiori »
beaucoup des phénomènes qu’étudie celui-ci ; mais ces phénomènes, comme on
vient de le voir, n’en représentent que des cas atténués, réduits aux
proportions les plus médiocres. Nous ne parlons d’ailleurs en tout cela que de
possibilités, et nous convenons qu’il est des choses sur lesquelles il serait assez
difficile d’insister, étant donnée surtout la tournure de la mentalité
dominante à notre époque ; à qui ferait-on croire, par exemple, qu’un être
humain, dans certaines conditions, peut quitter l’existence terrestre sans
laisser un cadavre derrière lui ? Pourtant, nous en appellerons encore au
témoignage de la Bible : Hénoch « ne parut plus, parce que Dieu
l’avait pris »[80] ;
Moïse « fut enseveli par le Seigneur, et personne n’a connu son
sépulcre »[81] ;
Elie monta aux cieux sur un « char de feu »[82],
qui rappelle étrangement le « véhicule igné » de la tradition
hindoue ; et, si ces exemples impliquent l’intervention d’une cause
d’ordre transcendant, il n’en est pas moins vrai que cette intervention même
présuppose certaines possibilités dans l’être humain. Quoi qu’il en soit, nous
n’indiquons tout cela que pour donner à réfléchir à ceux qui en sont capables,
et pour leur faire concevoir jusqu’à un certain point l’étendue de ces
possibilités de l’être humain, si complètement insoupçonnées du plus grand
nombre ; pour ceux-là aussi, nous ajouterons que tout ce qui se rapporte à
cet « état subtil » touche de très près à la nature même de la vie,
que des anciens comme Aristote, d’accord en cela avec les Orientaux,
assimilaient à la chaleur même, propriété spécifique de l’élément têjas[83].
En outre, cet élément est en quelque sorte polarisé en chaleur et lumière, d’où
il résulte que l’« état subtil », est lié à
l’état corporel de deux façons différentes et complémentaires, par le système
nerveux quant à la qualité lumineuse, et par le sang quant à la qualité
calorique ; il y a là les principes de toute une
« psycho-physiologie » qui n’a aucun rapport avec celle des
Occidentaux modernes, et dont ceux-ci n’ont pas la moindre notion. Ici, il
faudrait encore rappeler le rôle du sang dans la production de certains
phénomènes, son emploi dans divers rites magiques et même religieux, et aussi
son interdiction, en tant qu’aliment, par des législations traditionnelles
comme celle des Hébreux ; mais cela pourrait nous entraîner bien loin, et
d’ailleurs ces choses ne sont pas de celles dont il est indifférent de parler
sans réserve. Enfin, l’« état
subtil » ne doit pas être envisagé seulement dans les êtres vivants
individuels, et, comme tout autre état, il a sa correspondance dans l’ordre
cosmique ; c’est à quoi se réfèrent les mystères de l’« Œuf du
Monde », cet antique symbole commun aux Druides et aux Brâhmanes.


Il semble que nous soyons bien loin des phénomènes du
spiritisme ; cela est vrai, mais c’est pourtant la dernière remarque que
nous venons de faire qui va nous y ramener, en nous permettant de compléter
l’explication que nous en proposons, et à laquelle il manquait encore quelque
chose. L’être vivant, en chacun de ses états, est en rapport avec le milieu
cosmique correspondant ; cela est évident pour l’état corporel, et, pour
les autres, l’analogie doit être observée ici comme en toutes choses ; la
véritable analogie, correctement appliquée, ne saurait, cela va sans dire, être
rendue responsable de ces abus de la fausse analogie que l’on relève à chaque
instant chez les occultistes. Ceux-ci, sous le nom de « plan
astral », ont dénaturé, caricaturé pour ainsi dire, le milieu cosmique qui
correspond à l’« état subtil », milieu
incorporel, dont un « champ de forces » est la seule image que puisse
se faire un physicien, et encore sous la réserve que ces forces sont tout
autres que celles qu’il est habitué à manier. Voilà donc de quoi expliquer les
actions étrangères qui peuvent, dans certains cas, venir s’adjoindre à l’action
des êtres vivants, s’y combiner en quelque sorte pour la production des
phénomènes ; et, là encore, ce qu’il faut craindre le plus en formulant
des théories, c’est de limiter arbitrairement des possibilités que l’on peut
dire proprement indéfinies (nous ne disons pas infinies). Les forces
susceptibles d’entrer en jeu sont diverses et multiples ; qu’on doive les
regarder comme provenant d’êtres spéciaux, ou comme de simples forces dans un
sens plus voisin de celui où le physicien entend ce mot, peu importe quand on
s’en tient aux généralités, car l’un et l’autre peuvent être vrais suivant les
cas. Parmi ces forces, il en est qui sont, par leur nature, plus rapprochées du
monde corporel et des forces physiques, et qui, par conséquent, se
manifesteront plus aisément en prenant contact avec le domaine sensible par
l’intermédiaire d’un organisme vivant (celui d’un médium) ou par tout autre
moyen. Or ces forces sont précisément les plus inférieures de toutes, donc
celles dont les effets peuvent être les plus funestes et devraient être évités
le plus soigneusement ; elles correspondent, dans l’ordre cosmique, à ce
que sont les plus basses régions du « subconscient » dans l’être
humain. C’est dans cette catégorie qu’il faut ranger toutes les forces auxquelles
la tradition extrême-orientale donne la dénomination générique d’« influences
errantes », forces dont le maniement constitue la partie la plus
importante de la magie, et dont les manifestations, parfois spontanées, donnent
lieu à tous ces phénomènes dont la « hantise » est le type le plus
connu ; ce sont, en somme, toutes les énergies non individualisées, et il
y en a naturellement de bien des sortes. Certaines de ces forces peuvent être
dites vraiment « démoniaques » ou « sataniques » ; ce
sont celles-là, notamment, que met en jeu la sorcellerie, et les pratiques
spirites peuvent aussi les attirer souvent, quoique involontairement ; le
médium est un être que sa malencontreuse constitution met en rapport avec tout
ce qu’il y a de moins recommandable en ce monde, et même dans les mondes
inférieurs. Dans les « influences errantes » doit être également
compris tout ce qui, provenant des morts, est susceptible de donner lieu à des
manifestations sensibles, car il s’agit là d’éléments qui ne sont plus
individualisés ; tel est l’ob
lui-même, et tels sont à plus forte raison tous ces éléments psychiques de
moindre importance qui représentent « le produit de la désintégration de
l’inconscient (ou mieux du « subconscient ») d’une personne
morte »[84] ;
ajoutons que, dans les cas de mort violente, l’ob conserve pendant un certain temps un degré tout spécial de
cohésion et de quasi-vitalité, ce qui permet de rendre compte de bon nombre de
phénomènes. Nous ne donnons là que quelques exemples, et d’ailleurs, nous le
répétons, il n’y a point à indiquer une source nécessaire de ces
influences ; d’où qu’elles viennent, elles peuvent être captées suivant
certaines lois ; mais les savants ordinaires, qui ne connaissent
absolument rien de ces lois, ne devraient pas s’étonner d’avoir quelques déconvenues
et de ne pouvoir se faire obéir de la « force psychique », qui paraît
quelquefois se plaire à déjouer les plus ingénieuses combinaisons de leur
méthode expérimentale ; ce n’est pas que cette force (qui d’ailleurs n’est
pas une) soit plus « capricieuse »
qu’une autre, mais encore faut-il savoir la diriger ; malheureusement,
elle a d’autres méfaits à son actif que les tours qu’elle joue aux savants. Le
magicien, qui connaît les lois des « influences errantes », peut les
fixer par divers procédés, par exemple en prenant pour support certaines
substances ou certains objets agissant à la façon de
« condensateurs » ; il va sans dire qu’il n’y a qu’une
ressemblance purement extérieure entre les opérations de ce genre et l’action
des « influences spirituelles » dont il a été question précédemment.
Inversement, le magicien peut aussi dissoudre les « conglomérats » de
force subtile, qu’ils aient été formés volontairement par lui ou par d’autres,
ou qu’ils se soient constitués spontanément ; à cet égard, le pouvoir des
pointes a été connu de tout temps. Ces deux actions inverses sont analogues à
ce que l’alchimie appelle « coagulation » et « solution »
(nous disons analogues et non identiques, car les forces mises en œuvre par
l’alchimie et par la magie ne sont pas exactement du même ordre) ; elles
constituent l’« appel » et le
« renvoi » par lesquels s’ouvre et se ferme toute opération de la
« magie cérémonielle » occidentale ; mais celle-ci est
éminemment symbolique, et, en prenant à la lettre la façon dont elle
« personnifie » les forces, on en arriverait aux pires
absurdités ; c’est d’ailleurs ce que font les occultistes. Ce qu’il y a de
vrai sous ce symbolisme, c’est surtout ceci : les forces en question
peuvent être réparties en différentes classes, et la classification adoptée
dépendra du point de vue où l’on se place ; celle de la magie occidentale
distribue les forces, suivant leurs affinités, en quatre « royaumes
élémentaires », et il ne faut pas chercher d’autre origine ni d’autre
signification réelle à la théorie moderne des « élémentals »[85].
D’autre part, dans l’intervalle compris entre les deux phases inverses qui sont
les deux extrêmes de son opération, le magicien peut prêter aux forces qu’il a
captées une sorte de conscience, reflet ou prolongement de la sienne propre,
qui leur constitue comme une individualité temporaire ; et c’est cette
individualisation factice qui, à ceux que nous appelons des empiriques et qui
appliquent des règles incomprises, donne l’illusion d’avoir affaire à des êtres
véritables. Le magicien qui sait ce qu’il fait, s’il interroge ces
pseudo-individualités qu’il a lui-même suscitées aux dépens de sa propre
vitalité, ne peut voir là qu’un moyen de faire apparaître, par un développement
artificiel, ce que son « subconscient » contenait déjà à l’état
latent ; la même théorie est d’ailleurs applicable, avec les modifications
voulues, à tous les procédés divinatoires quels qu’ils soient. C’est là aussi
que réside, lorsque la simple extériorisation des vivants n’y suffit pas entièrement,
l’explication des « communications » spirites, avec cette différence
que les influences, n’étant dirigées dans ce cas par aucune volonté, s’y
expriment de la façon la plus incohérente et la plus désordonnée ; il y a
bien aussi une autre différence, qui est dans les procédés mis en œuvre, car
l’emploi d’un être humain comme « condensateur », antérieurement au
spiritisme, était l’apanage des sorciers de la plus basse classe ; et il y
en a même encore une troisième, car, nous l’avons déjà dit, les spirites sont
plus ignorants que le dernier des sorciers, et aucun de ceux-ci na jamais
poussé l’inconscience jusqu’à prendre les « influences errantes »
pour les « esprits des morts ». Avant de quitter ce sujet, nous
tenons à ajouter encore que, outre le mode d’action dont nous venons de parler
et qui est le seul connu des magiciens ordinaires, du moins en Occident, il en
est un autre tout différent, dont le principe consiste à condenser les
influences en soi-même, de façon à pouvoir s’en servir à volonté et à avoir
ainsi à sa disposition une possibilité permanente de produire certains
phénomènes ; c’est à ce mode d’action que doivent être rapportés les
phénomènes des fakirs ; mais qu’on n’oublie pas que ceux-ci ne sont encore
que des ignorants relatifs, et que ceux qui connaissent le plus parfaitement
les lois de cet ordre de choses sont en même temps ceux qui se désintéressent
le plus complètement de leur application.


Nous ne prétendons pas que les indications qui précèdent
constituent, sous la forme très abrégée que nous leur avons donnée, une
explication absolument complète des phénomènes du spiritisme ; cependant,
elles contiennent tout ce qu’il faut pour fournir cette explication, dont nous
avons tenu à montrer au moins la possibilité avant d’apporter les vraies
preuves de l’inanité des théories spirites. Nous avons dû condenser dans ce
chapitre des considérations dont le développement demanderait plusieurs
volumes ; encore y avons-nous insisté plus qu’il ne nous aurait convenu de
le faire si les circonstances actuelles ne nous avaient prouvé la nécessité
d’opposer certaines vérités au flot montant des divagations
« néo-spiritualistes ». Ces choses, en effet, ne sont pas de celles
sur lesquelles il nous plaît de nous arrêter, et nous sommes loin d’éprouver,
pour le « monde intermédiaire » auquel elles se rapportent, l’attrait
que témoignent les amateurs de « phénomènes » ; aussi ne
voudrions-nous pas avoir, dans ce domaine, à aller au delà de considérations
tout à fait générales et synthétiques, les seules d’ailleurs dont l’exposé ne
puisse présenter aucun inconvénient. Nous avons la conviction que ces
explications, telles qu’elles sont, vont déjà beaucoup plus loin que tout ce
qu’on pourrait trouver ailleurs sur le même sujet ; mais nous tenons à
avertir expressément qu’elles ne sauraient être d’aucune utilité à ceux qui
voudraient entreprendre des expériences ou tenter de se livrer à des pratiques
quelconques, choses qui, loin de devoir être favorisées si peu que ce soit, ne
seront jamais déconseillées assez énergiquement.
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Nous avons dit que la conscience, entendue dans son sens le
plus général, n’est pas quelque chose qui puisse être regardé comme
rigoureusement propre à l’être humain comme tel, comme susceptible de le
caractériser à l’exclusion de tous les autres ; et il y a en effet, même
dans le domaine de la manifestation corporelle (qui ne représente qu’une
portion restreinte du degré de l’Existence où se situe l’être humain), et de
cette partie de la manifestation corporelle qui nous environne plus
immédiatement et qui constitue l’existence terrestre, une multitude d’êtres qui
n’appartiennent pas à l’espèce humaine, mais qui présentent cependant avec elle
assez de similitude, sous bien des rapports, pour qu’il ne soit pas permis de
les supposer dépourvus de la conscience, même prise simplement dans son sens
psychologique ordinaire. Tel est, à un degré ou à un autre, le cas de toutes
les espèces animales, qui témoignent d’ailleurs manifestement de la possession
de la conscience ; il a fallu tout l’aveuglement que peut causer l’esprit
de système pour donner naissance à une théorie aussi contraire à toute évidence
que l’est la théorie cartésienne des « animaux-machines ». Peut-être
même faut-il aller plus loin encore, et, pour les autres règnes organiques,
sinon pour tous les êtres du monde corporel, envisager la possibilité d’autres
formes de la conscience, qui apparaît comme liée plus spécialement à la
condition vitale ; mais ceci n’importe pas présentement pour ce que nous
nous proposons d’établir.


Cependant, il est assurément une forme de la conscience,
parmi toutes celles qu’elle peut revêtir, qui est proprement humaine, et cette
forme déterminée (ahankâra ou
« conscience du moi ») est celle qui est inhérente à la faculté que
nous appelons le « mental », c’est-à-dire précisément à ce
« sens interne » qui est désigné en sanscrit sous le nom de manas, et qui est véritablement la
caractéristique de l’individualité humaine[86].
Cette faculté est quelque chose de tout à fait spécial, qui, comme nous l’avons
expliqué amplement en d’autres occasions, doit être soigneusement distingué de
l’intellect pur, celui-ci devant au contraire, en raison de son universalité,
être regardé comme existant dans tous les êtres et dans tous les états, quelles
que puissent être les modalités à travers lesquelles son existence sera
manifestée ; et il ne faudrait pas voir dans le « mental » autre
chose que ce qu’il est vraiment, c’est-à-dire, pour employer le langage des
logiciens, une « différence spécifique » pure et simple, sans que sa
possession puisse entraîner par elle-même, pour l’homme, aucune supériorité
effective sur les autres êtres. En effet, il ne saurait être question de
supériorité ou d’infériorité, pour un être envisagé par rapport à d’autres, que
dans ce qu’il a de commun avec ceux-ci et qui implique une différence, non de
nature, mais seulement de degrés, tandis que le « mental » est précisément
ce qu’il y a de spécial dans l’homme, ce qui ne lui est pas commun avec les
êtres non-humains, donc ce à l’égard de quoi il ne peut en aucune façon être
comparé à ceux-ci. L’être humain pourra donc sans doute, dans une certaine
mesure, être regardé comme supérieur ou inférieur à d’autres êtres à tel ou tel
autre point de vue (supériorité ou infériorité d’ailleurs toujours relatives,
bien entendu) ; mais la considération du « mental », dès lors
qu’on la fait entrer comme « différence » dans la définition de l’être
humain, ne pourra jamais fournir aucun point de comparaison.


Pour exprimer encore la même chose en d’autres termes, nous
pouvons reprendre simplement la définition aristotélicienne et scolastique de
l’homme comme « animal raisonnable » : si on le définit ainsi,
et si l’on regarde en même temps la raison, ou mieux la
« rationalité », comme étant proprement ce que les logiciens du moyen
âge appelaient une differentia animalis,
il est évident que la présence de celle-ci ne peut constituer rien de plus
qu’un simple caractère distinctif. En effet, cette différence ne s’applique que
dans le seul genre animal, pour caractériser l’espèce humaine en la distinguant
essentiellement de toutes les autres espèces de ce même genre ; mais elle
ne s’applique pas aux êtres n’appartenant pas à ce genre, de sorte que de tels
êtres (comme les anges par exemple) ne peuvent en aucun cas être dits
« raisonnables », et cette distinction marque seulement que leur
nature est différente de celle de l’homme, sans impliquer assurément pour eux
aucune infériorité par rapport à celui-ci[87].
D’autre part, il est bien entendu que la définition que nous venons de rappeler
ne s’applique à l’homme qu’en tant qu’être individuel, car c’est seulement
comme tel qu’il peut être regardé comme appartenant au genre animal[88] ;
et c’est bien comme être individuel que l’homme est en effet caractérisé par la
raison, ou mieux par le « mental », en faisant rentrer dans ce terme
plus étendu la raison proprement dite, qui en est un des aspects, et sans doute
le principal.


Quand nous disons, en parlant du « mental », ou de
la raison, ou, ce qui revient encore à peu près au même, de la pensée sous son
mode humain, que ce sont des facultés individuelles, il va de soi qu’il faut
entendre par là, non pas des facultés qui seraient propres à un individu à
l’exclusion des autres, ou qui seraient essentiellement et radicalement
différentes chez chaque individu (ce qui serait d’ailleurs la même chose au
fond, car on ne pourrait pas vraiment dire alors que ce sont les mêmes facultés,
de sorte qu’il ne s’agirait que d’une assimilation purement verbale), mais des
facultés qui appartiennent aux individus en tant que tels, et qui n’auraient
plus aucune raison d’être si on voulait les considérer en dehors d’un certain
état individuel et des conditions particulières qui définissent l’existence
dans cet état. C’est en ce sens que la raison, par exemple, est proprement une
faculté individuelle humaine, car, s’il est vrai qu’elle est au fond, dans son
essence, commune à tous les hommes (sans quoi elle ne pourrait évidemment
servir à définir la nature humaine), et qu’elle ne diffère d’un individu à un
autre que dans son application et dans ses modalités secondaires, elle n’en
appartient pas moins aux hommes en tant qu’individus, et seulement en tant
qu’individus, puisqu’elle est justement caractéristique de l’individualité
humaine ; et il faut bien prendre garde que ce n’est que par une
transposition purement analogique qu’on peut légitimement envisager en quelque
façon sa correspondance dans l’universel. Donc, et nous y insistons pour
écarter toute confusion possible (confusion que les conceptions
« rationalistes » de l’Occident moderne rendent même des plus
faciles), si l’on prend le mot « raison » à la fois en un sens
universel et en un sens individuel, on doit toujours avoir soin de remarquer
que ce double emploi d’un même terme (qu’il serait du reste, en toute rigueur,
préférable d’éviter) n’est que l’indication d’une simple analogie, exprimant la
réfraction d’un principe universel (qui n’est autre que Buddhi) dans l’ordre mental humain [89]
. Ce n’est qu’en vertu de cette analogie, qui n’est à aucun degré une
identification, que l’on peut en un certain sens, et sous la réserve
précédente, appeler aussi « raison » ce qui, dans l’universel, correspond,
par une transposition convenable, à la raison humaine, ou, en d’autres termes,
ce dont celle-ci est l’expression, comme traduction et manifestation, en mode
individualisé[90].
D’ailleurs, les principes fondamentaux de la connaissance, même si on les
regarde comme l’expression d’une sorte de « raison universelle »,
entendue au sens du Logos platonicien
et alexandrin, n’en dépassent pas moins pour cela, au delà de toute mesure
assignable, le domaine particulier de la raison individuelle, qui est exclusivement
une faculté de connaissance distinctive et discursive[91],
et à laquelle ils s’imposent comme des données d’ordre transcendant
conditionnant nécessairement toute activité mentale. Cela est évident, du
reste, dès que l’on remarque que ces principes ne présupposent aucune existence
particulière, mais sont au contraire présupposés logiquement comme des
prémisses, au moins implicites, de toute affirmation vraie d’ordre contingent.
On peut même dire que, en raison de leur universalité, ces principes, qui dominent
toute logique possible, ont en même temps, ou plutôt avant tout, une portée qui
s’étend bien au delà du domaine de la logique, car celle-ci, tout au moins dans
son acception habituelle et philosophique[92],
n’est et ne peut être qu’une application, plus ou moins consciente d’ailleurs,
des principes universels aux conditions particulières de l’entendement humain
individualisé[93].


Ces quelques précisions, bien que s’écartant un peu du sujet
principal de notre étude, nous ont paru nécessaires pour bien faire comprendre
dans quel sens nous disons que le « mental » est une faculté ou une
propriété de l’individu comme tel, et que cette propriété représente l’élément
essentiellement caractéristique de l’état humain. C’est à dessein, d’ailleurs,
que, quand il nous arrive de parler de « facultés », nous laissons à
ce terme une acception assez vague et indéterminée ; il est ainsi
susceptible d’une application plus générale, dans des cas où il n’y aurait
aucun avantage à le remplacer par quelque autre terme plus spécial parce que
plus nettement défini.


Pour ce qui est de la distinction
essentielle du « mental » d’avec l’intellect pur, nous rappellerons
seulement ceci : l’intellect, dans le passage de l’universel à
l’individuel, produit la conscience, mais celle-ci, étant de l’ordre
individuel, n’est aucunement identique au principe intellectuel lui-même, bien
qu’elle en procède immédiatement comme résultante de l’intersection de ce
principe avec le domaine spécial de certaines conditions d’existence, par
lesquelles est définie l’individualité considérée[94].
D’autre part, c’est à la faculté mentale, unie directement à la conscience,
qu’appartient en propre la pensée individuelle, qui est d’ordre formel (et,
suivant ce qui vient d’être dit, nous y comprenons la raison aussi bien que la
mémoire et l’imagination), et qui n’est nullement inhérente à l’intellect
transcendant (Buddhi), dont les
attributions sont essentiellement informelles[95].
Ceci montre clairement à quel point cette faculté mentale est en réalité
quelque chose de restreint et de spécialisé, tout en étant cependant
susceptible de développer des possibilités indéfinies ; elle est donc à la
fois beaucoup moins et beaucoup plus que ne le voudraient les conceptions par
trop simplifiées, voire même « simplistes », qui ont cours parmi les
psychologues occidentaux[96].
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CHAPITRE II


L’INFLUENCE
DU MILIEU




Bien que les théories spirites soient tirées des
« communications » des prétendus « esprits », elles sont
toujours en rapport étroit avec les idées qui ont cours dans le milieu où elles
s’élaborent ; cette constatation appuie fortement la thèse que nous avons
exposée, et d’après laquelle la principale source réelle de ces
« communications » se trouverait dans le « subconscient »
du médium et des assistants. Nous rappelons qu’il peut d’ailleurs se former une
sorte de combinaison des divers « subconscients » en présence, de
façon à donner tout au moins l’illusion d’une « entité
collective » ; nous disons l’illusion, parce qu’il n’y a que les occultistes
qui, avec leur manie de voir en tout et partout des « êtres vivants »
(et ils reprochent aux religions leur prétendu anthropomorphisme !),
peuvent se laisser prendre aux apparences jusqu’à croire qu’il s’agit là d’un
être véritable. Quoi qu’il en soit, la formation de cette « entité
collective », si l’on veut conserver cette façon de parler, explique le
fait, remarqué par tous les spirites, que les « communications » sont
d’autant plus nettes et plus cohérentes que les séances sont tenues plus régulièrement
et toujours avec les mêmes assistants ; aussi insistent-ils sur ces
conditions, même sans en connaître la raison, et hésitent-ils souvent à
admettre de nouveaux membres dans des groupes déjà constitués, préférant les
engager à former d’autres groupes ; du reste, une réunion trop nombreuse
se prêterait mal à l’établissement de liens solides et durables entre ses
membres. L’influence des assistants peut aller très loin et se manifester
autrement encore que dans les « communications », si l’on en croit le
spirite russe Aksakoff, d’après lequel l’aspect des
« matérialisations » se modifierait chaque fois que de nouveaux
assistants sont introduits dans les séances ou elles se produisent, ces
« matérialisations » continuant cependant à se présenter sous la même
identité ; naturellement, ce fait s’explique pour lui par les emprunts que
les « esprits matérialisés » font aux « périsprits » des
vivants, mais nous pouvons, quant et nous, y voir la réalisation d’une sorte d’« image
composite » à laquelle chacun fournit quelques traits, une fusion
s’opérant entre les produits des divers « subconscients »
individuels.


Bien entendu, nous n’excluons pas la possibilité d’action
d’influences étrangères ; mais, d’une façon générale, ces influences,
quelles qu’elles soient, lorsqu’elles interviennent, doivent être en conformité
avec les tendances des groupements où elles se manifestent. En effet, il faut
qu’elles y soient attirées par certaines affinités ; les spirites,
ignorant les lois suivant lesquelles agissent ces influences, sont bien forcés
d’accueillir ce qui se présente et ne peuvent le déterminer à leur gré. D’autre
part, nous avons dit que les « influences errantes » ne peuvent être
regardées comme proprement conscientes par elles-mêmes ; c’est à l’aide
des « subconscients » humains qu’elles se forment une conscience
temporaire, de sorte que, au point de vue des manifestations intelligentes, le
résultat est ici exactement le même que lorsqu’il n’y a que la seule action des
forces extériorisées des assistants. La seule exception qu’il y ait lieu de
faire concerne la conscience réflexe qui peut demeurer inhérente à des éléments
psychiques ayant appartenu à des êtres humains et actuellement en voie de
désagrégation ; mais les réponses qui proviennent de cette source ont
généralement un caractère fragmentaire et incohérent, de sorte que les spirites
eux-mêmes n’y font guère attention ; et pourtant c’est là tout ce qui
provient authentiquement des morts, encore que l’« esprit »
de ceux-ci, ou leur être réel, n’y soit assurément pour rien.


Il y a encore lieu d’envisager autre chose, dont l’action
peut être très importante : ce sont les éléments empruntés, non plus aux
assistants immédiats, mais à l’ambiance générale. L’existence de tendances ou
de courants mentaux dont la force est prédominante pour une époque et pour un
pays déterminés est assez ordinairement connue, au moins vaguement, pour qu’on
puisse comprendre sans peine ce que nous voulons dire. Ces courants agissent
plus ou moins sur tout le monde, mais leur influence est particulièrement forte
sur les individus que l’on peut appeler « sensitifs », et, chez les
médiums, cette qualité est portée à son plus haut degré. D’autre part, chez les
individus normaux, c’est principalement dans le domaine du « subconscient »
que s’exerce cette même influence ; elle s’affirmera donc plus nettement
quand le contenu de ce « subconscient » apparaîtra au dehors, ainsi
qu’il arrive précisément dans les séances spirites, et l’on doit rapporter à
cette origine beaucoup de ces banalités invraisemblables qui s’étalent dans les
« communications ». Il peut même y avoir, dans cet ordre, des
manifestations qui semblent présenter un plus grand intérêt : il y a des
idées dont on dit vulgairement qu’elles sont « dans l’air », et l’on
sait que certaines découvertes scientifiques ont été faites simultanément par
plusieurs personnes travaillant indépendamment les unes des autres ; si de
tels résultats n’ont jamais été obtenus par les médiums, c’est que, même s’ils
reçoivent une idée de ce genre, ils sont bien incapables d’en tirer parti, et
tout ce qu’ils feront dans ce cas sera de l’exprimer sous une forme plus ou
moins ridicule, quelquefois presque incompréhensible, mais qui fera
l’admiration des ignorants parmi lesquels le spiritisme recrute l’immense
majorité de ses adhérents. Voilà de quoi expliquer les
« communications » à allure scientifique ou philosophique, que les
spirites présentent comme une preuve de la vérité de leur doctrine, lorsque le
médium, étant trop inintelligent ou illettré, leur semble évidemment incapable
d’avoir inventé de pareilles choses ; et encore devons-nous ajouter que,
dans bien des cas, ces « communications » sont tout simplement le
reflet de lectures quelconques, peut-être incomprises, et qui ne sont pas
forcément celles du médium lui-même. Les idées ou les tendances mentales dont
nous parlons agissent un peu à la façon des « influences errantes »,
et même cette dénomination est si compréhensive qu’on peut les y faire rentrer,
comme constituant une classe spéciale de ces influences : elles ne sont
pas forcément incorporées au « subconscient » des individus, elles
peuvent aussi demeurer à l’état de courants plus ou moins indéterminés (mais
qui, cela va sans dire, n’ont rien des courants « fluidiques » des
occultistes), et se manifester néanmoins dans les séances spirites. En effet,
dans ces séances, ce n’est pas seulement le médium, c’est le groupe tout entier
qui se met dans un état de passivité ou, si l’on veut, de
« réceptivité » ; c’est ce qui lui permet d’attirer les
« influences errantes » en général, puisqu’il serait incapable de les
capter en exerçant sur elles une action positive comme le fait le magicien.
Cette passivité, avec toutes les conséquences qu’elle entraîne, est le plus
grand de tous les dangers du spiritisme ; il faut d’ailleurs y joindre,
sous ce rapport, le déséquilibre et la dissociation partielle que ces pratiques
provoquent dans les éléments constitutifs de l’être humain, et qui, même chez
ceux qui ne sont pas médiums, ne sont point négligeables : la fatigue
éprouvée par les simples assistants après une séance le montre assez, et, à la
longue, les effets peuvent être des plus funestes.


Il est un autre point qui demanderait une attention toute
particulière : il existe des organisations qui sont tout le contraire des
groupes spirites, en ce sens qu’elles s’appliquent à provoquer et à entretenir,
de façon consciente et volontaire, certains courants mentaux. Si l’on considère
d’une part une telle organisation, et d’autre part un groupe spirite, on voit ce
qui pourra se produire : l’une émettra un courant, l’autre le
recevra ; on aura ainsi un pôle positif et un pôle négatif entre lesquels
s’établira une sorte de « télégraphie psychique », surtout si
l’organisation envisagée est capable, non seulement de produire le courant,
mais aussi de le diriger. Une explication de ce genre est d’ailleurs applicable
aux faits de « télépathie » ; mais, dans ceux-ci, la
communication s’établit entre deux individus, et non entre deux collectivités,
et, en outre, elle est le plus souvent tout accidentelle et momentanée, n’étant
pas plus voulue d’un côté que de l’autre. On voit que ceci se rattache à ce que
nous avons dit des origines réelles du spiritisme et du rôle qui a pu y être
joué par des hommes vivants, sans que ceux-ci aient semblé y prendre la moindre
part : un mouvement comme celui-là était éminemment propre à servir à la
propagation de certaines idées, dont la provenance pouvait demeurer entièrement
ignorée de ceux mêmes qui y participeraient ; mais l’inconvénient était
que l’instrument ainsi créé pouvait aussi se trouver à la merci d’autres
influences quelconques, peut-être même opposées à celles qui étaient
primitivement en action. Nous ne pouvons insister davantage là-dessus, ni
donner ici une théorie plus complète de ces centres d’émission mentale auxquels
nous faisons allusion ; bien que ce soit assez difficile, il est possible
que nous le fassions en une autre occasion. Nous n’ajouterons qu’un mot à ce
sujet, afin d’éviter toute fausse interprétation : lorsqu’il s’agit
d’expliquer la « télépathie », les psychistes font volontiers appel à
quelque chose qui ressemble plus ou moins aux « ondes
hertziennes » ; il y a là, en effet, une analogie qui peut aider,
sinon à comprendre les choses, du moins à se les représenter dans une certaine
mesure ; mais, si l’on dépasse les limites dans lesquelles cette analogie
est valable, on n’a plus qu’une image presque aussi grossière que celle des
« fluides », malgré son apparence plus « scientifique » ;
en réalité, la nature des forces dont il s’agit est essentiellement différente
de celle des forces physiques. 


Mais revenons à l’influence du milieu considérée dans le cas
le plus général : que cette influence ait agi préalablement sur les
spirites eux-mêmes, ou qu’elle prenne corps spécialement à l’occasion de leurs
séances, c’est à elle qu’il faut rapporter la plupart des variations que
subissent les théories du spiritisme. C’est ainsi, par exemple, que les
« esprits » sont « polygamistes » chez les Mormons, et que,
dans d’autres milieux américains, ils sont « néo-malthusiens » ;
et il est certain que l’attitude des diverses fractions à l’égard de la
réincarnation s’explique d’une façon toute semblable. En effet, nous avons vu
comment cette idée de la réincarnation avait trouvé en France un milieu tout
préparé pour la recevoir et la développer ; par contre, si les spirites
anglo-saxons l’ont rejetée, c’est, au dire de certains, en raison de leurs
conceptions « bibliques ». A vrai dire, ce motif n’apparaît pas comme
absolument suffisant en lui-même, puisque les spirites français invoquent le
témoignage de l’Evangile en faveur de la réincarnation ; et, dans un
milieu protestant surtout, les interprétations les plus fantaisistes peuvent se
donner libre cours. Seulement, si les « esprits » anglais et
américains ont déclaré que la réincarnation était en désaccord avec la Bible
(qui d’ailleurs n’en parle pas, pour la bonne raison que c’est une idée toute
moderne), c’est que telle était la pensée de ceux qui les interrogeaient ;
dans le cas contraire, ils auraient sûrement exprimé une tout autre opinion, et
ils n’auraient même pas été embarrassés pour apporter des textes à l’appui,
puisque les réincarnationnistes le font effectivement. Il y a mieux
encore : il paraît que, en Amérique particulièrement, la réincarnation est
repoussée parce que la possibilité que leur esprit revienne animer le corps
d’un nègre fait horreur aux blancs[97] !
Si les « esprits » américains ont mis en avant un pareil motif, ce
n’est pas seulement, comme le disent les spirites français, parce qu’ils
n’étaient pas complètement « dégagés » de leurs préjugés
terrestres ; c’est parce qu’ils n’étaient que le reflet de la mentalité de
ceux qui recevaient leurs « messages », c’est-à-dire de la mentalité
vulgaire des Américains ; et l’importance accordée à des considérations de
cet ordre montre, en outre, à quel point peut être poussé ce ridicule
sentimentalisme qui est commun à tous les spirites. S’il est aujourd’hui des
spirites anglo-saxons qui admettent la réincarnation, c’est sous l’influence
des idées théosophistes ; le spiritisme ne fait jamais que suivre les
courants mentaux, il ne peut en aucun cas leur donner naissance, en raison de
cette attitude de passivité que nous avons signalée. Du reste, les tendances
les plus générales du spiritisme sont celles de l’esprit moderne lui-même,
comme la croyance au progrès et à l’évolution par exemple ; tout le reste
vient de courants plus particuliers, agissant dans des milieux moins étendus,
mais surtout, la plupart du temps, dans les milieux que l’on peut regarder
comme « moyens » sous le rapport de l’intelligence et de
l’instruction. A ce point de vue, il y aurait lieu de remarquer le rôle joué
par les conceptions que répandent les ouvrages de vulgarisation
scientifique ; beaucoup de spirites appartiennent à la classe à laquelle
s’adressent ces ouvrages, et, s’il en est dont le niveau mental est encore
inférieur, les mêmes idées leur parviennent par l’intermédiaire des autres, ou
bien ils les puisent tout simplement dans l’ambiance. Quant aux idées d’un
ordre plus élevé, comme elles ne sont point intensifiées par une semblable
expansion, elles ne viennent jamais se refléter dans les
« communications » spirites, et il y a plutôt à s’en féliciter, car
le « miroir psychique » qu’est un médium ne pourrait que les
déformer, et cela sans profit pour personne, les spirites étant parfaitement
incapables d’apprécier ce qui dépasse les conceptions courantes.


Lorsqu’une école spirite est parvenue à constituer un
semblant de doctrine, à fixer certaines grandes lignes, les variations, à
l’intérieur de cette école, ne portent plus que sur des points secondaires,
mais, dans ces limites, elles continuent à suivre les mêmes lois. Il peut
cependant arriver que les « communications » persistent alors à traduire
une mentalité qui est plutôt celle de l’époque où cette école s’est établie,
parce que cette mentalité est demeurée celle de ses adhérents, bien qu’elle ne
corresponde plus entièrement à l’ambiance. C’est ce qui s’est produit pour le
kardécisme, qui a toujours gardé quelques traits de ces milieux socialistes de
1848 dans lesquels il a pris naissance ; mais il faut dire aussi que
l’esprit qui animait ces milieux n’a pas entièrement disparu, même en dehors du
spiritisme, et qu’il leur a survécu, sous des formes diverses, dans toutes les
variétés d’« humanitarisme » qui se sont
développées depuis lors ; mais le kardécisme est demeuré plus près des
anciennes formes, tandis que d’autres étapes de ce développement se sont en
quelque sorte « cristallisées » dans des mouvements
« néo-spiritualistes » de date plus récente. Du reste, les tendances
démocratiques sont inhérentes au spiritisme en général, et même, d’une façon
plus ou moins accentuée, à tout le « néo-spiritualisme » ; il en
est ainsi parce que le spiritisme, reflétant fidèlement l’esprit moderne en
cela comme en bien d’autres choses, est et ne peut être qu’un produit de la
mentalité démocratique ; c’est, comme on l’a dit très justement, « la
religion du démocrate, l’hérésie où pouvait seule aboutir, en religion, la
démocratie » [98]
. Quant aux autres écoles « néospiritualistes », elles sont
pareillement des créations spécifiquement modernes, influencées d’ailleurs, de
près ou de loin, par le spiritisme lui-même ; mais celles qui admettent
une pseudo-initiation, si illusoire qu’elle soit, et par suite une certaine
hiérarchie, sont moins logiques que le spiritisme, car il y a là, qu’on le
veuille ou non, quelque chose qui est nettement contraire à l’esprit
démocratique. Sous ce rapport, mais dans un ordre d’idées un peu différent, il
y aurait un sujet de remarques bien curieuses dans certaines attitudes
contradictoires, comme celle des branches de la Maçonnerie actuelle (surtout en
France et dans les autres pays dits latins) qui, tout en affichant les prétentions
les plus farouchement démocratiques, n’en conservent pas moins soigneusement
l’ancienne hiérarchie, sans s’apercevoir de l’incompatibilité ; et c’est
précisément cette inconscience de la contradiction qui est surtout digne
d’attirer l’attention de ceux qui veulent étudier les caractères de la
mentalité contemporaine ; mais cette inconscience ne se manifeste
peut-être nulle part avec autant d’ampleur, si l’on peut dire, que chez les
spirites et chez ceux qui ont avec eux quelques affinités.


A certains égards, l’observation de ce qui se passe dans les
milieux spirites peut fournir, pour les raisons que nous venons d’exposer, des
indications assez nettes sur les tendances qui prédominent à un moment donné,
par exemple dans le domaine de la politique. Ainsi, les spirites français
demeurèrent longtemps, en grande majorité, attachés à des conceptions
socialistes fortement teintées d’internationalisme ; mais, quelques années
avant la guerre, un changement se produisit : l’orientation générale fut
alors celle d’un radicalisme à tendances patriotiques accentuées ; il n’y
eut que l’anticléricalisme qui ne varia jamais. Aujourd’hui,
l’internationalisme a reparu sous des formes diverses : c’est
naturellement dans les milieux de ce genre que des idées comme celle de la
« Société des Nations » devaient susciter le plus
d’enthousiasme ; et, d’autre part, parmi les ouvriers qui sont gagnés au
spiritisme, celui-ci est redevenu socialiste, mais d’un socialisme à la mode
nouvelle, bien différent de celui de 1848, qui était ce qu’on pourrait appeler
un socialisme de « petite bourgeoisie ». Enfin, nous savons qu’on
fait actuellement beaucoup de spiritisme dans certains milieux communistes[99],
et nous sommes persuadé que tous les « esprits » doivent y prêcher le
bolchevisme ; sans cela, d’ailleurs, ils ne sauraient y trouver le moindre
crédit.


En considérant les « communications » comme nous
venons de le faire, nous n’avons en vue que celles qui sont obtenues en dehors
de toute fraude, car les autres n’ont évidemment aucun intérêt ; la
plupart des spirites sont certainement de très bonne foi, et il n’y a que les
médiums professionnels qui puissent être suspectés « a priori », même
lorsqu’ils ont donné des preuves manifestes de leurs facultés. D’ailleurs, les
tendances réelles des milieux spirites se montrent mieux dans les petits
groupes privés que dans les séances des médiums en renom ; encore faut-il
savoir distinguer entre les tendances générales et celles qui sont propres à
tel ou tel groupe. Ces dernières se traduisent spécialement dans le choix des
noms sous lesquels se présentent les « esprits », surtout ceux qui
sont les « guides » attitrés du groupe ; on sait que ce sont
généralement des noms de personnages illustres, ce qui ferait croire que ceux-là
se manifestent beaucoup plus volontiers que les autres et qu’ils ont acquis une
espèce d’ubiquité (nous aurons à faire une remarque analogue au sujet de la
réincarnation), mais aussi que les qualités intellectuelles qu’ils possédaient
sur cette terre se sont fâcheusement amoindries. Dans un groupe où la
religiosité était la note dominante, les « guides » étaient Bossuet
et Pie IX ; dans d’autres où l’on se pique de littérature, ce sont de
grands écrivains, parmi lesquels celui qu’on rencontre le plus souvent est
Victor Hugo, sans doute parce qu’il fut spirite lui-même. Seulement, il y a
ceci de curieux : chez Victor Hugo, n’importe qui ou même n’importe quoi
s’exprimait en vers d’une parfaite correction, ce qui concorde avec notre
explication ; nous disons n’importe quoi, car il recevait parfois des
« communications » d’entités fantaisistes, comme « l’ombre du
sépulcre » (il n’y a qu’à se reporter à ses œuvres pour en voir la
provenance)[100] ;
mais, chez le commun des spirites, Victor Hugo a oublié jusqu’aux règles les
plus élémentaires de la prosodie, si ceux qui l’interrogent les ignorent
eux-mêmes. Il y a pourtant des cas moins défavorables ; un ancien officier
(il y en a beaucoup parmi les spirites), qui s’est fait connaître par des
expériences de « photographie de la pensée » dont les résultats sont
au moins contestables, est fermement convaincu que sa fille est inspirée par
Victor Hugo ; cette personne possède effectivement une facilité de
versification peu commune, et elle s’est même acquis quelque notoriété, ce qui
ne prouve rien assurément, à moins d’admettre avec certains spirites que toutes
les prédispositions naturelles sont dues à une influence des
« esprits », et que ceux qui font preuve de certains talents dès leur
jeunesse sont tous des médiums sans le savoir ; d’autres spirites, par
contre, ne veulent voir dans les mêmes faits qu’un argument en faveur de la
réincarnation. Mais revenons aux signatures des « communications »,
et citons ce que dit à ce sujet un psychiste peu suspect de partialité, le Dr
L. Moutin : « Un homme de science ne sera point satisfait et sera
loin d’approuver des communications idiotes d’Alexandre le Grand, de César, du
Christ, de la Sainte Vierge, de saint Vincent de Paul, de Napoléon Ier,
de Victor Hugo, etc., que soutiennent exactes une foule de pseudomédiums.
L’abus des grands noms est détestable, car il fait naître le scepticisme. Nous
avons souvent démontré à ces médiums
qu’ils se trompaient, en posant, aux soi-disant esprits présents, des questions
qu’ils devaient connaître, mais que les médiums ignoraient. Ainsi, par exemple,
Napoléon Ier ne se souvenait plus de Waterloo ; saint Vincent
de Paul ne savait plus un mot de latin ; le Dante ne comprenait pas
l’italien ; Lamartine, Alfred de Musset étaient incapables d’accoupler
deux vers. Prenant ces esprits en
flagrant délit d’ignorance et faisant toucher la vérité du doigt à ces médiums, pensez-vous que nous
ébranlions leur conviction ? Non, car l’esprit-guide soutenait que nous étions de mauvaise foi et que nous
cherchions à empêcher une grande mission
de s’accomplir, mission dévolue à son
médium. Nous avons connu plusieurs de ces grands missionnaires qui ont terminé leur mission dans des maisons spéciales ! »[101].
Papus, de son côté, dit ceci : « Quand saint Jean, la Vierge Marie ou
Jésus Christ viennent se communiquer, cherchez dans l’assistance un croyant
catholique, c’est de son cerveau et pas d’autre chose qu’est issue l’idée
directrice. De même quand, ainsi que je l’ai vu, d’Artagnan se présente,
inutile de voir (sic) qu’il s’agit
d’un fervent d’Alexandre Dumas. » Nous n’avons à cela que deux corrections
à faire : d’une part, il faut remplacer le « cerveau » par le
« subconscient » (ces « néospiritualistes » parlent
quelquefois comme de purs matérialistes) ; d’autre part, comme les
« croyants catholiques » proprement dits sont plutôt rares dans les
groupes spirites, tandis que les « communications » du Christ ou des
saints ne le sont pas du tout, il faudrait parler seulement d’une influence
d’idées catholiques, subsistant à l’état « subconscient » chez ceux
mêmes qui s’en croient le plus complètement « affranchis » ; la
nuance est assez importante. Papus poursuit en ces termes : « Quand
Victor Hugo vient faire des vers de treize pieds ou donner des conseils
culinaires, quand Mme de Girardin vient déclarer sa flamme posthume
à un médium américain[102],
il y a quatre-vingt-dix chances sur cent pour qu’il s’agisse là d’une erreur
d’interprétation. Le point de départ de l’idée impulsive doit être cherché tout
près »[103].
Nous dirons plus nettement : dans ces cas et dans tous les autres sans
exception, il y a toujours une erreur d’interprétation de la part des
spirites ; mais ces cas sont peut-être ceux où l’on peut découvrir le plus
facilement l’origine véritable des « communications », pour peu qu’on
se livre à une petite enquête sur les lectures, les goûts et les préoccupations
habituelles des assistants. Bien entendu, les « communications » les
plus extraordinaires par leur contenu ou par leur provenance supposée ne sont
pas celles que les spirites accueillent avec le moins de respect et d’empressement ;
ces gens sont complètement aveuglés par leurs idées préconçues, et leur
crédulité semble n’avoir pas de bornes, tandis que leur intelligence et leur
discernement en ont de fort resserrées ; nous parlons de la masse, car il
y a des degrés dans l’aveuglement, Le fait d’accepter les théories spirites
peut être une preuve de sottise ou seulement d’ignorance ; ceux qui sont
dans le premier cas sont incurables, et on ne peut que les plaindre ;
quant à ceux qui se trouvent dans le second cas, il n’en est peut-être pas de
même, et on peut chercher à leur faire comprendre leur erreur, à moins qu’elle
ne soit tellement enracinée en eux qu’elle leur ait imprimé une déformation
mentale irrémédiable.
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CHAPITRE III


IMMORTALITÉ
ET SURVIVANCE




Entre autres prétentions injustifiées, les spirites ont celle
de fournir la « preuve scientifique » ou la « démonstration
expérimentale de l’immortalité de l’âme »[104] ;
cette affirmation implique un certain nombre d’équivoques, qu’il importe de dissiper
avant même de discuter l’hypothèse fondamentale de la communication avec les
morts. Tout d’abord, il peut y avoir une équivoque portant sur le mot même d’« immortalité »,
car ce mot n’a pas le même sens pour tout le monde : ce que les
Occidentaux appellent ainsi n’est pas ce que les Orientaux désignent par des
termes qui peuvent cependant sembler équivalents, qui le sont même parfois
exactement si l’on s’en tient au seul point de vue philologique. Ainsi, le mot
sanscrit amrita se traduit bien littéralement
par « immortalité », mais il s’applique exclusivement à un état qui
est supérieur à tout changement, car l’idée de « mort » est ici
étendue à un changement quelconque. Les Occidentaux, au contraire, ont
l’habitude de n’appeler « mort » que la fin de l’existence terrestre,
et d’ailleurs ils ne conçoivent guère les autres changements analogues, car il
semble que ce monde soit pour eux la moitié de l’Univers, tandis que, pour les
Orientaux, il n’en représente qu’une portion infinitésimale ; nous parlons
ici des Occidentaux modernes, car l’influence du dualisme cartésien est bien
pour quelque chose dans cette façon si restreinte d’envisager l’Univers. Il
faut y insister d’autant plus que ces choses sont généralement ignorées, et, en
outre, ces considérations faciliteront grandement la réfutation proprement dite
de la théorie spirite : au point de vue de la métaphysique pure, qui est
le point de vue oriental, il n’y a pas en réalité deux mondes, celui-ci et
« l’autre », corrélatifs et pour ainsi dire symétriques ou
parallèles ; il y a une série indéfinie et hiérarchisée de mondes,
c’est-à-dire d’états d’existence (et non pas de lieux), dans laquelle celui-ci
n’est qu’un élément qui n’a ni plus ni moins d’importance ou de valeur que
n’importe quel autre, qui est simplement à la place qu’il doit occuper dans
l’ensemble, au même titre que tous les autres. Par suite, l’immortalité, au
sens que nous avons indiqué, ne peut pas être atteinte dans « l’autre
monde » comme le pensent les Occidentaux, mais seulement au delà de tous
les mondes, c’est-à-dire de tous les états conditionnés ; notamment, elle
est en dehors du temps et de l’espace, et aussi de toutes les conditions
analogues à celles-là ; étant absolument indépendante du temps et de tout
autre mode possible de la durée, elle s’identifie à l’éternité même. Cela ne
veut point dire que l’immortalité telle que la conçoivent les Occidentaux n’ait
pas aussi une signification réelle, mais qui est tout autre : elle n’est
en somme qu’une prolongation indéfinie de la vie, dans des conditions modifiées
et transposées, mais qui demeurent toujours comparables à celles de l’existence
terrestre ; le fait même qu’il s’agit d’une « vie » le prouve
suffisamment, et il est à remarquer que cette idée de « vie » est une
de celles dont les Occidentaux s’affranchissent le plus difficilement, même
quand ils ne professent pas à son égard le respect superstitieux qui
caractérise certains philosophes contemporains ; il faut ajouter qu’ils
n’échappent guère plus facilement au temps et à l’espace, et, si on n’y échappe
pas, il n’y a pas de métaphysique possible. L’immortalité, au sens occidental,
n’est pas en dehors du temps, suivant la conception ordinaire, et, même suivant
une conception moins « simpliste », elle n’est pas en dehors d’une
certaine durée ; c’est une durée indéfinie, qui peut être appelée
proprement « perpétuité », mais qui n’a aucun rapport avec
l’éternité, pas plus que l’indéfini, qui procède du fini par développement,
n’en a avec l’Infini. Cette conception correspond effectivement à un certain
ordre de possibilités ; mais la tradition extrême-orientale, se refusant à
la confondre avec celle de l’immortalité vraie, lui accorde seulement le nom de
« longévité » ; au fond, ce n’est qu’une extension dont sont
susceptibles les possibilités de l’ordre humain. On s’en aperçoit aisément
lorsqu’on se demande ce qui est immortel dans l’un et l’autre cas : au
sens métaphysique et oriental, c’est la personnalité transcendante ; au
sens philosophico-théologique et occidental, c’est l’individualité humaine.
Nous ne pouvons développer ici la distinction essentielle de la personnalité et
de l’individualité ; mais, ne sachant que trop quel est l’état d’esprit de
bien des gens, nous tenons à dire expressément qu’il serait vain de chercher
une opposition entre les deux conceptions dont nous venons de parler, car,
étant d’ordre totalement différent, elles ne s’excluent pas plus qu’elles ne se
confondent. Dans l’Univers, il y a place pour toutes les possibilités, à la
condition qu’on sache mettre chacune d’elles à son rang véritable ;
malheureusement, il n’en est point de même dans les systèmes des philosophes,
mais c’est là une contingence dont on aurait grand tort de s’embarrasser.


Quand il est question de « prouver expérimentalement
l’immortalité », il va de soi qu’il ne saurait en aucune façon s’agir de
l’immortalité métaphysique : cela est, par définition même, au delà de
toute expérience possible ; d’ailleurs, les spirites n’en ont évidemment
pas la moindre idée, de sorte qu’il n’y a lieu de discuter leur prétention
qu’en se plaçant uniquement au point de vue de l’immortalité entendue au sens
occidental. Même à ce point de vue, la « démonstration
expérimentale » dont ils parlent apparaît comme une impossibilité, pour
peu qu’on veuille y réfléchir un instant ; nous n’insisterons pas sur
l’emploi abusif qui est fait du mot « démonstration » ;
l’expérience est incapable de « démontrer » proprement quelque chose,
au sens rigoureux de ce mot, celui qu’il a en mathématiques par exemple ;
mais passons là-dessus, et remarquons seulement que c’est une étrange illusion,
propre à l’esprit moderne, que celle qui consiste à faire intervenir la
science, et spécialement la science expérimentale, dans des choses où elle n’a
que faire, et à croire que sa compétence peut s’étendre à tout. Les modernes,
enivrés par le développement qu’ils sont parvenus à donner à ce domaine très particulier,
et s’y étant d’ailleurs appliqués si exclusivement qu’ils ne voient plus rien
en dehors, en sont arrivés tout naturellement à méconnaître les limites à
l’intérieur desquelles l’expérimentation est valable, et au delà desquelles
elle ne peut plus donner aucun résultat ; nous parlons ici de
l’expérimentation dans son sens le plus général, sans aucune restriction, et,
bien entendu, ces limites seront encore plus étroites si l’on n’envisage que
les modalités assez peu nombreuses qui constituent les méthodes reconnues et
mises en usage par les savants ordinaires. Il y a précisément, dans le cas qui
nous occupe, une méconnaissance des limites de l’expérimentation ; nous en
rencontrerons un autre exemple à propos des prétendues preuves de la
réincarnation, exemple plus frappant peut-être encore, ou du moins d’apparence
plus singulière, et qui nous donnera l’occasion de compléter ces considérations
en nous plaçant à un point de vue un peu différent. 


L’expérience ne porte jamais que sur des faits particuliers
et déterminés, ayant lieu en un point défini de l’espace et en un moment
également défini du temps ; du moins, tels sont tous les phénomènes qui
peuvent être l’objet d’une constatation expérimentale dite
« scientifique » (et c’est là ce qu’entendent aussi les spirites).
Cela est assez ordinairement reconnu, mais on se méprend peut-être plus
aisément sur la nature et la portée des généralisations auxquelles l’expérience
peut légitimement donner lieu (et qui la dépassent d’ailleurs
considérablement) : ces généralisations ne peuvent porter que sur des
classes ou des ensembles de faits, dont chacun, pris à part, est tout aussi
particulier et aussi déterminé que celui sur lequel on a fait les constatations
dont on généralise ainsi les résultats, de sorte que ces ensembles ne sont
indéfinis que numériquement, en tant qu’ensembles, non quant à leurs éléments.
Ce que nous voulons dire, c’est ceci : on n’est jamais autorisé à conclure
que ce qu’on a constaté en un certain lieu de la surface terrestre se produit
semblablement en tout autre lieu de l’espace, ni qu’un phénomène que l’on a
observé dans une durée très limitée est susceptible de se prolonger pendant une
durée indéfinie ; naturellement, nous n’avons pas ici à sortir du temps et
de l’espace, ni à considérer autre chose que des phénomènes, c’est-à-dire des
apparences ou des manifestations extérieures. Il faut savoir distinguer entre
l’expérience et son interprétation : les spirites, ainsi que les
psychistes, constatent certains phénomènes, et nous n’entendons pas discuter la
description qu’ils en donnent ; c’est l’interprétation des spirites, quant
à la cause réelle de ces phénomènes, qui est radicalement fausse. Admettons
pourtant, pour un instant, que cette interprétation soit correcte, et que ce
qui se manifeste soit véritablement un être humain
« désincarné » ; s’ensuivra-t-il nécessairement que cet être
soit immortel, c’est-à-dire que son existence posthume ait une durée réellement
indéfinie ? On voit sans peine qu’il y a là une extension illégitime de
l’expérience, consistant à attribuer l’indéfinité temporelle à un fait constaté
pour un temps défini ; et, même en acceptant l’hypothèse spirite, cela
seul suffirait à en réduire l’importance et l’intérêt à d’assez modestes
proportions. L’attitude des spirites qui s’imaginent que leurs expériences
établissent l’immortalité n’est pas mieux fondée logiquement que ne le serait
celle d’un homme qui, n’ayant jamais vu mourir un être vivant, affirmerait
qu’un tel être doit continuer à exister indéfiniment dans les mêmes conditions,
pour la seule raison qu’il aurait constaté cette existence dans un certain
intervalle ; et cela, nous le répétons, sans rien préjuger de la vérité ou
de la fausseté du spiritisme même, puisque notre comparaison, pour être
entièrement juste, suppose même implicitement sa vérité.


Il y a pourtant des spirites qui se sont aperçus plus ou
moins clairement de ce qu’il y avait là d’illusoire, et qui, pour faire
disparaître ce sophisme inconscient, ont renoncé à parler d’immortalité pour ne
plus parler que de « survie » ou de « survivance » ;
ils échappent ainsi, nous le reconnaissons très volontiers, aux objections que
nous venons de formuler. Nous ne voulons pas dire que ces spirites, en général,
ne soient pas aussi persuadés que les autres de l’immortalité, qu’ils ne
croient pas comme eux à la perpétuité de la « survivance » ;
mais cette croyance a alors le même caractère que chez les non-spirites, elle
ne diffère plus très sensiblement de ce qu’elle peut être, par exemple, pour
les adhérents d’une religion quelconque, sauf en ce que, pour l’appuyer, on
ajoute aux raisons ordinaires le témoignage des « esprits » ;
mais les affirmations de ceux-ci sont bien sujettes à caution, car, aux yeux
des spirites eux-mêmes, elles peuvent n’être souvent que le résultat des idées
qu’ils avaient sur cette terre : si un spirite « immortaliste »
explique de cette façon les « communications » qui nient
l’immortalité (car il y en a), en vertu de quel principe accordera-t-il plus
d’autorité à celles qui l’affirment ? Au fond, c’est tout simplement parce
que ces dernières sont en accord avec ses propres convictions ; mais
encore faut-il que ces convictions aient une autre base, qu’elles soient
établies indépendamment de son expérience, donc fondées sur des raisons qui ne
sont plus spécialement propres au spiritisme. En tout cas, il nous suffit de
constater que des spirites sentent la nécessité de renoncer à la prétention de
prouver « scientifiquement » l’immortalité : c’est déjà un point
acquis, et même un point important pour déterminer exactement la portée de
l’hypothèse spirite. 


L’attitude que nous venons de définir en dernier lieu est
aussi celle des philosophes contemporains qui ont des tendances plus ou moins
marquées vers le spiritisme ; la seule différence, c’est que ces
philosophes mettent au conditionnel ce que les spirites affirment
catégoriquement ; en d’autres termes, les uns se contentent de parler de
la possibilité de prouver expérimentalement la survivance, tandis que les
autres regardent la preuve comme déjà faite. M. Bergson, immédiatement avant
d’écrire la phrase que nous avons reproduite plus haut, et où il envisage
précisément cette possibilité, reconnaît que « l’immortalité elle-même ne
saurait être prouvée expérimentalement » ; sa position est donc très
nette à cet égard ; et, pour ce qui est de la survivance, il pousse la
prudence jusqu’à parler seulement de « probabilité », peut-être parce
qu’il se rend compte, jusqu’à un certain point, que l’expérimentation ne donne
pas de véritables certitudes. Seulement, tout en réduisant ainsi la valeur de
la preuve expérimentale, il trouve que « ce serait déjà quelque
chose », que « ce serait même beaucoup » ; aux yeux d’un
métaphysicien, au contraire, et même sans y apporter tant de restrictions, ce
serait fort peu de chose, pour ne pas dire que ce serait tout à fait
négligeable. En effet, l’immortalité au sens occidental est déjà chose toute
relative, qui, comme telle, ne se rapporte pas au domaine de la métaphysique
pure ; que dire d’une simple survivance ? Même en dehors de toute
considération métaphysique, nous ne voyons pas bien qu’il puisse y avoir, pour
l’homme, un intérêt capital à savoir, de façon plus ou moins probable ou même
certaine, qu’il peut compter sur une survivance qui n’est peut-être que
« pour un temps x » ; cela peut-il avoir pour lui beaucoup plus
d’importance que de savoir plus ou moins exactement ce que durera sa vie terrestre,
dont on ne lui présente ainsi qu’une prolongation indéterminée ? On voit
combien ceci diffère du point de vue proprement religieux, qui compterait pour
rien une survivance qui ne serait pas assurée de la perpétuité ; et, dans
l’appel que le spiritisme fait à l’expérience en cet ordre de choses, on peut
voir, étant données les conséquences qui en résultent, une des raisons (elle
est loin d’être la seule) pour lesquelles il ne sera jamais qu’une
pseudo-religion.


Nous avons encore à signaler un autre côté de la
question : pour les spirites, quel que soit le fondement de leur croyance
à l’immortalité, tout ce qui survit dans l’homme est immortel ; ce qui
survit, c’est, rappelons-le, l’ensemble constitué par l’« esprit »
proprement dit et par le « périsprit » qui en est inséparable. Pour
les occultistes, ce qui survit, c’est pareillement l’ensemble de l’« esprit »
et du « corps astral » ; mais, dans cet ensemble, l’« esprit »
seul est immortel, et le « corps astral » est périssable[105] ;
et pourtant occultistes et spirites prétendent également baser leurs
affirmations sur l’expérience, qui montrerait ainsi aux uns la dissolution de l’« organisme
invisible » de l’homme, tandis que les autres n’auraient jamais eu
l’occasion de rien constater de semblable. D’après la théorie occultiste, il y
aurait une « seconde mort », qui serait sur le « plan
astral » ce que la mort au sens ordinaire est sur le « plan
physique » ; et les occultistes sont bien forcés de reconnaître que
les phénomènes psychiques ne sauraient en tout cas prouver la survivance au
delà du « plan astral ». Ces divergences montreraient le peu de
solidité des prétendues preuves expérimentales, tout au moins en ce qui
concerne l’immortalité, s’il en était encore besoin après les autres raisons
que nous avons données, et qui d’ailleurs sont beaucoup plus décisives à nos
yeux, puisqu’elles en établissent la complète inanité ; malgré tout, il
n’est pas sans intérêt de constater que, deux écoles d’expérimentateurs se
plaçant dans la même hypothèse, ce qui est immortel pour l’une ne l’est pas
pour l’autre. Il faut ajouter, en outre, que la question se trouve encore
compliquée, tant pour les spirites que pour les occultistes, par l’introduction
de l’hypothèse de la réincarnation : la « survivance »
envisagée, et dont les conditions sont diversement décrites par les différentes
écoles, ne représente naturellement que la période intermédiaire entre deux
vies terrestres successives, puisque, à chaque nouvelle
« incarnation », les choses doivent évidemment se retrouver dans le
même état qu’à la précédente. C’est donc toujours, somme toute, d’une
« survivance » provisoire qu’il s’agit, et, en définitive, la
question demeure entière : on ne peut dire, en effet, que cette alternance
régulière d’existences terrestres et ultra-terrestres doive se continuer
indéfiniment ; les différentes écoles pourront discuter là-dessus, mais ce
n’est pas l’expérience qui viendra jamais les départager. Ainsi, si la question
est reculée, elle n’est point pour cela résolue, et le même doute subsiste
toujours quant à la destinée finale de l’être humain ; du moins, c’est là
ce que devrait avouer un réincarnationniste qui voudrait rester conséquent avec
lui-même, car sa théorie est plus incapable que toute autre d’apporter ici une
solution, surtout s’il prétend se tenir sur le terrain de l’expérience ;
il en est qui croient en effet avoir trouvé des preuves expérimentales de la
réincarnation, mais cela est une autre affaire, que nous examinerons plus loin.


Ce qui est à retenir, c’est que ce que les spirites disent de
la « survie » ou de la « survivance » s’applique
essentiellement, pour eux, à l’intervalle compris entre deux
« incarnations » ; c’est là la condition des
« esprits » dont ils croient observer les manifestations ; c’est
ce qu’ils nomment l’« erraticité »,
ou encore la vie « dans l’espace », comme si ce n’était pas aussi
dans l’espace que se déroule l’existence terrestre ! Un terme comme celui
de « survie » est très bien approprié pour désigner leur conception,
car elle est littéralement celle d’une vie continuée, et dans des conditions
aussi proches que possible de celles de la vie terrestre. Il n’y a pas, chez
eux, cette transposition qui permet à d’autres de concevoir la « vie
future » et même perpétuelle d’une façon qui répond à une possibilité,
quelle que soit d’ailleurs la place que cette possibilité occupe dans l’ordre
total ; au contraire, la « survie », telle qu’ils se la
représentent, n’est qu’une impossibilité, parce que, transportant telles
quelles dans un état les conditions d’un autre état, elle implique un ensemble
d’éléments incompatibles entre eux. Cette supposition impossible est d’ailleurs
absolument nécessaire au spiritisme, parce que, sans elle, les communications
avec les morts ne seraient même pas concevables ; pour pouvoir se
manifester comme ils sont censés le faire, il faut que les
« désincarnés » soient très près des vivants sous tous les rapports,
et que l’existence des uns ressemble singulièrement à celle des autres. Cette
similitude est poussée à un degré à peine croyable, et qui montre jusqu’à
l’évidence que les descriptions de cette « survie » ne sont qu’un
simple reflet des idées terrestres, un produit de l’imagination
« subconsciente » des spirites eux-mêmes ; nous pensons qu’il
est bon de nous arrêter quelques instants sur ce côté du spiritisme, qui n’est
pas un des moins ridicules.
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CHAPITRE IV


LES
REPRÉSENTATIONS DE LA SURVIE




On raconte que certains sauvages se représentent l’existence
posthume sur le modèle exact de la vie terrestre : le mort continuerait à
accomplir les mêmes actions, à chasser, à pêcher, à faire la guerre, à se
livrer en un mot à toutes ses occupations habituelles, sans oublier celles de
boire et de manger ; et l’on ne manque pas, bien entendu, de faire remarquer
combien de semblables conceptions sont naïves et grossières. A vrai dire, il
convient de se méfier toujours un peu de ce qu’on rapporte sur les sauvages, et
cela pour plusieurs raisons : d’abord, les récits des voyageurs, source
unique de toutes ces histoires, sont souvent fantaisistes ; ensuite,
quelqu’un qui croit rapporter fidèlement ce qu’il a vu et entendu peut
cependant n’y avoir rien compris et, sans s’en apercevoir, substituer aux faits
son interprétation personnelle ; enfin, il y a des savants, ou soi-disant
tels, qui viennent encore superposer à tout cela leur propre interprétation,
résultat d’idées préconçues : ce qu’on obtient par cette dernière
élaboration, ce n’est pas ce que pensent les sauvages, mais ce qu’ils doivent
penser conformément à telle théorie « anthropologique » ou
« sociologique ». En réalité, les choses sont moins simples, ou, si
l’on préfère, elles sont compliquées d’une tout autre façon, parce que les
sauvages, tout comme les civilisés, ont des manières de penser qui leur sont
particulières, donc qui sont difficilement accessibles aux hommes d’une autre
race ; et, avec les sauvages, on a fort peu de ressources pour les
comprendre et pour s’assurer qu’on les comprend bien, parce que, généralement,
ils ne savent guère expliquer ce qu’ils pensent, en admettant qu’eux-mêmes s’en
rendent bien compte. Pour ce qui est de l’assertion que nous rapportions tout à
l’heure, on prétend l’appuyer sur un certain nombre de faits qui ne prouvent
absolument rien, comme les objets qu’on dépose auprès des morts, les offrandes
d’aliments qu’on fait sur les tombeaux ; des rites tout semblables ont
existé ou existent encore chez des peuples qui ne sont nullement des sauvages,
et ils n’y correspondent point à ces conceptions grossières dont on croit
qu’ils sont un indice, parce que leur vraie signification est tout autre que
celle que leur attribuent les savants européens, et parce que, en réalité, ils
concernent uniquement certains éléments inférieurs de l’être humain. Seulement,
les sauvages, qui sont pour nous, non point des « primitifs », mais
au contraire des dégénérés, peuvent avoir conservé certains rites sans les
comprendre, et cela depuis des temps fort reculés ; la tradition, dont le
sens s’est perdu, a fait place chez eux à la routine, ou à la
« superstition » au sens étymologique du mot. Dans ces conditions,
nous ne voyons aucun inconvénient à ce que certaines tribus tout au moins (il
ne faut pas trop généraliser) en soient arrivées à concevoir la vie future à
peu près comme on le dit ; mais il n’y a pas besoin d’aller si loin pour
trouver, et d’une façon beaucoup plus certaine, des conceptions ou plutôt des
représentations qui soient exactement celles-là. D’abord, on en trouverait très
probablement, à notre époque autant qu’à toute autre, dans les classes
inférieures des peuples qui vantent le plus leur civilisation : si l’on
cherchait des exemples parmi les paysans des divers pays d’Europe, nous sommes
persuadé que la récolte ne manquerait pas d’être abondante. Mais il y a mieux :
dans les mêmes pays, les exemples les plus nets, ceux qui revêtent les formes
les plus précises dans leur grossièreté, ne seraient peut-être pas fournis par des illettrés, mais bien plutôt par des gens qui
possèdent une certaine instruction, dont quelques-uns sont même regardés
communément comme des « intellectuels ». Nulle part, en effet, les
représentations du genre spécial dont il s’agit ne se sont jamais affirmées
avec autant de force que chez les spirites ; il y a là un curieux sujet
d’études, que nous nous permettons de recommander aux sociologues, qui, là du
moins, ne courront pas le risque d’une erreur d’interprétation.


Nous ne saurions mieux faire que de citer ici, pour
commencer, quelques extraits d’Allan Kardec lui-même ; et voici tout
d’abord ce qu’il dit au sujet de l’« état de
trouble » qui suit immédiatement la mort ; « Ce trouble présente
des circonstances particulières, selon le caractère des individus et surtout
selon le genre de mort. Dans les morts violentes, par suicide, supplice,
accident, apoplexie, blessures, etc., l’esprit est surpris, étonné, et ne croit
pas être mort ; il le soutient avec opiniâtreté ; pourtant il voit
son corps, il sait que ce corps est le sien, et il ne comprend pas qu’il en
soit séparé ; il va auprès des personnes qu’il affectionne, leur parle, et
ne conçoit pas pourquoi elles ne l’entendent pas. Cette illusion dure jusqu’à
l’entier dégagement du périsprit ; alors seulement l’esprit se reconnaît
et comprend qu’il ne fait plus partie des vivants. Ce phénomène s’explique aisément.
Surpris à l’improviste par la mort, l’esprit est étourdi du brusque changement
qui s’est opéré en lui ; pour lui, la mort est encore synonyme de
destruction, d’anéantissement ; or, comme il pense, qu’il voit, qu’il
entend, à son sens il n’est pas mort ; ce qui augmente son illusion, c’est
qu’il se voit un corps semblable au précédent pour la forme, mais dont il n’a
pas encore eu le temps d’étudier la nature éthérée ; il le croit solide et
compact comme le premier ; et quand on appelle son attention sur ce point,
il s’étonne de ne pas pouvoir se palper… Certains esprits présentent cette
particularité quoique la mort ne soit pas arrivée inopinément ; mais elle
est toujours plus générale chez ceux qui, quoique malades, ne pensaient pas à
mourir. On voit alors le singulier spectacle d’un esprit assistant à son convoi
comme à celui d’un étranger, et en parlant comme d’une chose qui ne le regarde
pas, jusqu’au moment où il comprend la vérité… Dans les cas de mort collective,
il a été observé que tous ceux qui périssent en même temps ne se revoient pas
toujours immédiatement. Dans le trouble qui suit la mort, chacun va de son
côté, ou ne se préoccupe que de ceux qui l’intéressent »[106].
Voici maintenant pour ce qu’on pourrait appeler la vie journalière des « esprits » :
« La situation des esprits et leur manière de voir les choses varient à
l’infini en raison du degré de leur développement moral et intellectuel. Les
esprits d’un ordre élevé ne font généralement sur la terre que des séjours de courte
durée ; tout ce qui s’y fait est si mesquin en comparaison des grandeurs
de l’infini (sic), les choses
auxquelles les hommes attachent le plus d’importance sont si puériles à leurs
yeux, qu’ils y trouvent peu d’attraits, à moins qu’ils n’y soient appelés en
vue de concourir au progrès de l’humanité. Les esprits d’un ordre moyen y
séjournent plus fréquemment, quoiqu’ils considèrent les choses d’un point de
vue plus élevé que de leur vivant. Les esprits vulgaires y sont en quelque
sorte sédentaires et constituent la masse de la population ambiante du monde
invisible ; ils ont conservé à peu de chose près les mêmes idées, les
mêmes goûts et les mêmes penchants qu’ils avaient sous leur enveloppe
corporelle ; ils se mêlent à nos réunions, à nos affaires, à nos amusements,
auxquels ils prennent une part plus ou moins active, selon leur caractère. Ne
pouvant satisfaire leurs passions, ils jouissent de ceux qui s’y abandonnent et
les y excitent. Dans le nombre, il en est de plus sérieux qui voient et
observent pour s’instruire et se perfectionner »[107].
Il paraît en effet que les « esprits errants », c’est-à-dire ceux qui
attendent une nouvelle incarnation, s’instruisent « en voyant et observant
ce qui se passe dans les lieux qu’ils parcourent », et aussi « en
écoutant les discours des hommes éclairés et les avis des esprits plus élevés
qu’eux, ce qui leur donne des idées qu’ils n’avaient pas »[108].
Les pérégrinations de ces « esprits errants », si instructives
qu’elles soient, ont l’inconvénient d’être presque aussi fatigantes que les
voyages terrestres ; mais « il y a des mondes particulièrement
affectés aux êtres errants, mondes dans lesquels ils peuvent habiter
temporairement, sortes de bivouacs, de camps pour se reposer d’une trop longue
erraticité, état toujours un peu pénible. Ce sont des positions intermédiaires
parmi les autres mondes, graduées suivant la nature des esprits qui peuvent s’y
rendre, et ceux-ci jouissent d’un bien-être plus ou moins grand »[109]. Tous
les « esprits » ne peuvent pas aller partout indifféremment ;
voici comment ils expliquent eux-mêmes les relations qu’ils ont entre
eux : « Les esprits des différents ordres se voient, mais ils se
distinguent les uns des autres. Ils se fuient ou se rapprochent, selon
l’analogie ou l’antipathie de leurs sentiments, comme cela a lieu parmi vous. C’est tout un monde dont le vôtre est le
reflet obscurci[110].
Ceux du même rang se réunissent par une sorte d’affinité et forment des groupes
ou familles d’esprits unis par la sympathie et le but qu’ils se
proposent : les bons par le désir de faire le bien, les mauvais par le
désir de faire le mal, la honte de leurs fautes et le besoin de se trouver
parmi des êtres semblables à eux. Telle une grande cité où les hommes de tous
rangs et de toutes conditions se voient et se rencontrent sans se
confondre ; où les sociétés se forment par l’analogie des goûts ; où
le vice et la vertu se coudoient sans se rien dire… Les bons vont partout, et
il faut qu’il en soit ainsi pour qu’ils puissent exercer leur influence sur les
mauvais ; mais les régions habitées par les bons sont interdites aux
esprits imparfaits, afin que ceux-ci ne puissent y apporter le trouble des
mauvaises passions… Les esprits se voient et se comprennent ; la parole
est matérielle : c’est le reflet de l’esprit. Le fluide universel établit
entre eux une communication constante ; c’est le véhicule de la
transmission de la pensée, comme pour vous l’air est le véhicule du son ;
une sorte de télégraphe universel qui relie tous les mondes, et permet aux
esprits de correspondre d’un monde à l’autre… Ils constatent leur individualité
par le périsprit qui en fait des êtres distincts les uns pour les autres, comme
le corps parmi les hommes »[111].
Il ne serait pas difficile de multiplier ces citations, d’y joindre des textes
qui montrent les « esprits » intervenant dans presque tous les
événements de la vie terrestre, et d’autres qui précisent encore les
« occupations et missions des esprits » ; mais cela deviendrait
vite fastidieux ; il est peu de livres dont la lecture soit aussi
insupportable que celle de la littérature spirite en général. Il nous semble
que les extraits précédents peuvent se passer de tout commentaire ; nous
ferons seulement ressortir, parce qu’elle est particulièrement importante et
revient à chaque instant, l’idée que les « esprits » conservent
toutes les sensations des vivants ; la seule différence est qu’elles ne
leur parviennent plus par des organes spéciaux et localisés, mais par le
« périsprit » tout entier ; et les facultés les plus
matérielles, les plus évidemment dépendantes de l’organisme corporel, comme la
perception sensible, sont regardées comme « des attributs de
l’esprit », qui « font partie de son être »[112].


Après Allan Kardec, il est bon de
citer le plus « représentatif » de ses disciples actuels, M. Léon
Denis : « Les esprits d’ordre inférieur, enveloppés de fluides épais,
subissent les lois de la gravitation et sont attirés vers la matière… Tandis
que l’âme épurée parcourt la vaste et radieuse étendue, séjourne à son gré sur
les mondes et ne voit guère de limites à son essor, l’esprit impur ne peut
s’éloigner du voisinage des globes matériels… La vie de l’esprit avancé est
essentiellement active, quoique sans fatigues. Les distances n’existent pas
pour lui. Il se transporte avec la rapidité de la pensée. Son enveloppe,
semblable à une vapeur légère, a acquis une telle subtilité qu’elle devient
invisible aux esprits inférieurs. Il voit, entend, sent, perçoit, non plus par
les organes matériels qui s’interposent entre la nature et nous et interceptent
au passage la plupart des sensations, mais directement, sans intermédiaire, par
toutes les parties de son être. Aussi ses perceptions sont-elles autrement
claires et multipliées que les nôtres. L’esprit élevé nage en quelque sorte au
sein d’un océan de sensations délicieuses. Des tableaux changeants se déroulent
à sa vue, des harmonies suaves le bercent et l’enchantent. Pour lui, les
couleurs sont des parfums, les parfums sont des sons. Mais, si exquises que
soient ses impressions, il peut s’y soustraire et se recueille à volonté, en
s’enveloppant d’un voile fluidique, en s’isolant au sein des espaces.


L’esprit avancé est affranchi de tous les besoins
corporels. La nourriture et le sommeil n’ont pour lui aucune raison d’être… Les
esprits inférieurs emportent avec eux, au delà de la tombe, leurs habitudes,
leurs besoins, leurs préoccupations matérielles. Ne pouvant s’élever au-dessus
de l’atmosphère terrestre, ils reviennent partager la vie des humains, se mêler
à leurs luttes, à leurs travaux, à leurs plaisirs… On rencontre dans
l’erraticité des foules immenses toujours à la recherche d’un état meilleur qui
les fuit… C’est en quelque sorte le vestibule des espaces lumineux, des mondes
meilleurs. Tous y passent, tous y séjournent, mais pour s’élever plus haut…
Toutes les régions de l’univers sont peuplées d’esprits affairés. Partout des
foules, des essaims d’âmes montent, descendent, s’agitent au sein de la lumière
ou dans les régions obscures. Sur un point, des auditoires s’assemblent pour
recevoir les instructions d’esprits élevés. Plus loin, des groupes se forment
pour faire fête à un nouvel arrivant. Ailleurs, d’autres esprits combinent les
fluides, leur prêtent mille formes, mille teintes fondues et merveilleuses, les
préparent aux subtils usages que leur destinent les génies supérieurs. D’autres
foules se pressent autour des globes et les suivent dans leurs révolutions,
foules sombres, troublées, qui influent à leur insu sur les éléments
atmosphériques. L’esprit, étant fluidique lui-même, agit sur les fluides de
l’espace. Par la puissance de sa volonté, il les combine, les dispose à sa
guise, leur prête les couleurs et les formes qui répondent à son but. C’est par
le moyen de ces fluides que s’exécutent des œuvres qui défient toute
comparaison et toute analyse : tableaux changeants, lumineux ;
reproductions de vies humaines, vies de foi et de sacrifice, apostolats
douloureux, drames de l’infini… C’est dans les demeures fluidiques que se
déploient les pompes des fêtes spirituelles. Les esprits purs, éblouissants de
lumière, s’y groupent par familles. Leur éclat, les nuances variées de leurs
enveloppes, permettent de mesurer leur élévation, de déterminer leurs
attributs… La supériorité de l’esprit se reconnaît à son vêtement fluidique.
C’est comme une enveloppe tissée avec les mérites et les qualités acquises dans
la succession de ses existences. Terne et sombre pour l’âme inférieure, sa
blancheur augmente dans la proportion des progrès réalisés et devient de plus
en plus pure. Déjà brillante chez l’esprit élevé, elle donne aux âmes
supérieures un éclat insoutenable »[113].
Et qu’on n’aille pas dire que ce ne sont là que des façons de parler plus ou
moins figurées ; tout cela, pour les spirites, doit être pris
rigoureusement à la lettre.


Si extravagantes que soient les conceptions des spirites
français au sujet de la « survie », il semble qu’elles soient encore
dépassées par celles des spirites anglosaxons, et par tout ce que ceux-ci
racontent des merveilles du Summerland
ou « pays d’été », comme ils appellent le « séjour des
esprits ». Nous avons dit ailleurs que les théosophistes critiquent
parfois sévèrement ces sottises, en quoi ils n’ont pas tort : c’est ainsi
que Mme Besant parle de « la plus grossière de toutes les
représentations, celle du Summerland
moderne, avec ses « maris-esprits », ses
« femmes-esprits », ses « enfants-esprits », allant à
l’école et à l’université et devenant des esprits adultes »[114].
Cela est fort juste, assurément, mais on peut se demander si les théosophistes
ont bien le droit de se moquer ainsi des « spiritualistes » ; on
en jugera par ces quelques citations que nous empruntons à un autre
théosophiste éminent, M. Leadbeater : « Après la mort, en arrivant
sur le plan astral, les gens ne comprennent pas qu’ils sont morts, et, même
s’ils s’en rendent compte, ils ne perçoivent pas tout d’abord en quoi ce monde
diffère du monde physique… Ainsi parfois l’on voit des personnes récemment
décédées essayer de manger, se préparer des repas complètement imaginaires,
tandis que d’autres se construisent des maisons. J’ai positivement vu dans
l’au-delà un homme se bâtir une maison pierre à pierre, et, bien qu’il créât
chaque pierre par un effort de sa pensée, il n’avait pas compris qu’il aurait
tout aussi bien pu construire la maison entière d’un seul coup, par le même procédé,
sans se donner plus de mal. Peu à peu il fut conduit, en découvrant que les
pierres n’avaient pas de pesanteur, à s’apercevoir que les conditions de ce
nouveau milieu différaient de celles auxquelles il était accoutumé sur terre,
ce qui l’amena à en continuer l’examen. Dans le Summerland[115],
les hommes s’entourent de paysages qu’ils se créent eux-mêmes ; d’aucuns
cependant s’évitent cette peine et se contentent de ceux qui ont déjà été
imaginés par d’autres. Les hommes qui vivent sur le sixième sous-plan, c’est-à-dire
près de la terre, sont entourés de la contrepartie astrale des montagnes, des
arbres, des lacs physiques, de sorte qu’ils ne sont pas tentés d’en édifier
eux-mêmes ; ceux qui habitent les sous-plans supérieurs, qui planent
au-dessus de la surface terrestre, se créent tous les paysages qu’ils veulent…
Un matérialiste éminent, bien connu pendant sa vie de l’un de nos collègues de
la Société Théosophique, fut récemment découvert par celui-ci sur la
subdivision la plus élevée du plan astral ; il s’y était entouré de tous
ses livres et y poursuivait ses études à peu près comme sur terre »[116]. A
part la complication des « plans » et des « sous-plans »,
nous devons avouer que nous ne voyons pas bien la différence ; il est vrai
que M. Leadbeater est un ancien spirite, qui peut être encore influencé par ses
idées antérieures, mais beaucoup de ses collègues sont dans le même cas ;
le théosophisme a vraiment fait trop d’emprunts au spiritisme pour se permettre
de le critiquer. Il est bon de remarquer que les théosophistes attribuent
généralement à la « clairvoyance » les prétendues constatations de ce
genre, tandis que les spirites les admettent sur la foi de simples
« communications » ; pourtant, le spiritisme a aussi ses
« voyants », et ce qu’il y a de fâcheux, c’est que, là où il y a
divergence entre les écoles, il y a pareillement désaccord entre les visions,
celles de chacun étant toujours conformes à ses propres théories ; on ne
peut donc pas leur accorder une plus grande valeur qu’aux « communications »,
qui sont dans le même cas, et la suggestion y joue manifestement un rôle
prépondérant.


Mais revenons aux spirites : ce que nous connaissons de
plus extraordinaire, dans l’ordre de choses dont il s’agit, c’est un livre
intitulé Mes expériences avec les esprits,
écrit par un Américain d’origine française, nommé Henry Lacroix ; cet
ouvrage, qui fut publié à Paris en 1889, prouve que les spirites n’ont pas la
moindre conscience du ridicule. Papus lui-même a traité l’auteur de
« fanatique dangereux » et a écrit que « la lecture de ce livre
suffit à éloigner à jamais du spiritisme tous les hommes sensés » [117] ;
Donald Mac-Nab dit que « les personnes qui ne sont pas ennemies d’une
douce gaîté n’ont qu’à lire cet ouvrage pour se rendre compte de l’extravagance
des spirites », et il « recommande spécialement ce cas à l’attention
des aliénistes »[118].
Il faudrait pouvoir reproduire cette élucubration presque en entier pour
montrer jusqu’où peuvent aller certaines aberrations ; c’est véritablement
incroyable, et ce serait certainement faire une excellente propagande
antispirite que d’en recommander la lecture à ceux que la contagion n’a pas
encore gagnés, mais qui risquent d’en être atteints. On peut voir là-dedans,
entre autres curiosités, la description et le dessin de la « maison
fluidique » de l’auteur (car, à l’en croire, il vivait dans les deux
mondes à la fois), et aussi les portraits de ses « enfants-esprits »,
dessinés par lui « sous leur contrôle mécanique » : il s’agit de
douze enfants (sur quinze) qu’il avait perdus, et qui avaient continué à vivre
et à grandir « dans le monde fluidique » ; plusieurs même s’y
marièrent ! Signalons à ce propos que, d’après le même auteur, « il y
aurait assez fréquemment, aux Etats-Unis, des mariages entre les vivants et les
morts » ; il cite le cas d’un juge nommé Lawrence, qui se fit
remarier avec sa femme décédée par un pasteur de ses amis[119] ;
si le fait est vrai, il donne une triste idée de la mentalité des spirites
américains. Ailleurs, on apprend comment les « esprits » se nourrissent,
s’habillent, se construisent des demeures ; mais ce qu’il y a de mieux, ce
sont peut-être les manifestations posthumes de Mme de Girardin et
les divers épisodes qui s’y rattachent ; en voici un échantillon :
« C’était la nuit, et j’étais occupé à lire ou à écrire, quand je vis
Delphine (Mme de Girardin) arriver auprès de moi avec un fardeau
dans ses bras, qu’elle déposa à mes pieds. Je ne vis pas tout de suite ce que
c’était, mais je m’aperçus bientôt que cela avait une forme humaine. Je compris
alors ce qu’on voulait de moi. C’était de dématérialiser cet esprit malheureux
qui portait le nom d’Alfred de Musset! Et ce qui confirmait pour moi cette
version, c’est que Delphine s’était sauvée avec hâte, après avoir rempli sa
besogne, comme si elle craignait d’assister à l’opération… L’opération
consistait à enlever de la forme entière de l’esprit une sorte d’épiderme, qui
se reliait à l’intérieur de l’organisme par toute espèce de fibres ou
d’attaches, ou à l’écorcher, enfin,
ce que je fis avec sang-froid, en commençant par la tête, malgré les cris
perçants et les convulsions violentes du patient, que j’entendais et que je
voyais assurément, mais sans en tenir aucun compte… Le lendemain, Delphine
arriva pour me parler de son protégé, et elle m’annonça qu’après avoir prodigué
à ma victime tous les soins voulus
pour la remettre des effets de la terrible opération que je lui avais fait
subir, les amis avaient organisé un « festin de païen » pour célébrer
sa délivrance »[120], Non
moins intéressant est le récit d’une représentation théâtrale chez les
« esprits » : « Tandis que Céleste (une des
« filles-esprits » de l’auteur) m’accompagnait un jour dans une de
mes promenades, Delphine arriva inopinément auprès de nous, et elle dit à ma
fille : « Pourquoi n’invites-tu pas ton père à aller t’entendre à
l’Opéra ? » Céleste répondit : « Mais il faudra que je
demande au directeur ! »… Quelques jours après, Céleste vint
m’annoncer que son directeur m’invitait et qu’il serait enchanté de me recevoir
avec les amis qui m’accompagneraient. Je me rendis un soir à l’Opéra avec
Delphine et une dizaine d’amis (esprits)… La salle immense, en amphithéâtre, où
nous nous rendîmes, regorgeait d’assistants. Heureusement, dans nos places
choisies, avec nos amis, nous avions de l’espace pour nous mouvoir en toute
liberté. L’auditoire, composé à peu près de vingt mille personnes, devenait par
moments une mer agitée, quand la pièce remuait les cœurs du public connaisseur.
Aridide, ou les Signes du Temps, tel
est le nom de cet opéra, où Céleste, comme premier sujet, a paru
avantageusement, resplendissante, embrasée du feu artistique qui l’anime. A sa
douze centième représentation, cet effort d’une collaboration des têtes les
plus en renom captive encore tellement les esprits, que la foule des curieux,
ne trouvant pas de place dans l’enceinte, formait de ses corps compressés une
voûte (ou un toit) compacte à l’édifice. La troupe active, en relief, sans
compter les comparses ni l’orchestre, était de cent cinquante artistes de
premier ordre… Céleste est venue souvent me dire le nom d’autres pièces où elle
figurait. Elle m’annonça une fois que Balzac avait composé un bien bel opéra ou
un drame à larges vues, et qui était en répétition »[121].
Malgré ses succès, la pauvre Céleste, quelque temps après, se brouilla avec son
directeur et fut congédiée ! Une autre fois, l’auteur assiste à une séance
d’un autre genre, « dans un beau temple circulaire, dédié à la
Science » ; là, sur l’invitation du président, il monte à la tribune
et prononce un grand discours « devant cette docte assemblée de cinq à six
cents esprits s’occupant de science : c’était une de leurs réunions
périodiques »[122]. A
quelque temps de là, il entre en relations avec l’« esprit »
du peintre Courbet, le guérit d’une « ivrognerie posthume », puis le
fait nommer « directeur d’une grande académie de peinture qui jouit d’une
belle réputation dans la zone où il se trouvait »[123].
Voici maintenant la Maçonnerie des « esprits », qui n’est pas sans
présenter quelques analogies avec la « Grande Loge Blanche » des
théosophistes : « Les « grands frères » sont des êtres qui
ont passé par tous les degrés de la vie spirituelle et de la vie matérielle.
Ils forment une société, à diverses classes, laquelle société se trouve établie (pour me servir d’un mot
terrestre) sur les confins du monde fluidique et du monde éthéré, lequel est le
plus haut, le monde « parfait ». Cette société, appelée la Grande
Frérie, est l’avant-garde du monde éthéré ; c’est le gouvernement
administratif des deux sphères, spirituelle et matérielle, ou du monde
fluidique et de la terre. C’est cette société, avec le concours législatif du
monde éthéré proprement dit, qui gouverne les esprits et les
« mortels », à travers toutes leurs phases d’existence »[124].
En un autre passage, on peut lire le récit d’une « initiation
majeure » dans la « Grande Frérie », celle d’un défunt spirite
belge nommé Jobard[125] ;
cela ressemble passablement aux initiations maçonniques, mais les
« épreuves » y sont plus sérieuses et ne sont pas purement
symboliques. Cette cérémonie fut présidée par l’auteur lui-même, qui, bien que
vivant, avait un des plus hauts grades dans cette étrange association ; un
autre jour, on le voit « se mettre à la tête de la troupe du Tiers-Ordre (sic), composé à peu près de dix mille
esprits, masculins et féminins », pour aller « dans une colonie
peuplée par des esprits un peu rétrogrades », et « purifier
l’atmosphère de ce lieu, où se trouvait au delà d’un million d’habitants, par
un procédé chimique à nous connu, afin de produire un réactif salutaire dans
les idées entretenues parmi ces populations » ; il paraît que
« ce pays formait une dépendance de la France fluidique »[126],
car, là comme chez les théosophistes, chaque région de la terre a sa
« contrepartie fluidique ». La « Grande Frérie » est en lutte
avec une autre organisation, également « fluidique », qui est, bien
entendu, « un Ordre clérical »[127] ;
du reste, l’auteur, en ce qui le concerne personnellement, déclare expressément
que « le principal but de sa mission est de miner et de restreindre l’autorité
cléricale dans l’autre monde, et par contrecoup dans celui-ci »[128]. En
voilà assez sur ces folies ; mais nous tenions à en donner un petit
aperçu, parce qu’elle font apparaître, en quelque sorte à l’état de
grossissement, une mentalité qui est aussi, à un degré plus ou moins atténué,
celle de beaucoup d’autres spirites et « néo-spiritualistes » ;
n’est-on pas fondé, dès lors, à dénoncer ces choses comme un véritable danger
public ?


Donnons encore, à titre de curiosité, cette description, bien
différente des précédentes, qu’un « esprit » a faite de sa vie dans
l’au-delà : « Le plus souvent, l’homme meurt sans avoir conscience de
ce qui lui arrive. Il revient à la conscience après quelques jours, quelquefois
après quelques mois. Le réveil est loin d’être agréable. Il se voit entouré
d’êtres qu’il ne reconnaît pas : la tête de ces êtres ressemble le plus
souvent à un crâne de squelette. La terreur qui s’empare de lui lui fait
souvent perdre connaissance une deuxième fois. Peu à peu, on s’accoutume à ces visions.
Le corps des esprits est matériel et se compose d’une masse gazeuse ayant à peu
près la pesanteur de l’air ; ce corps se compose d’une tête et d’une
poitrine ; il n’a ni bras, ni jambes, ni abdomen. Les esprits se meuvent
avec une vitesse qui dépend de leur volonté. Quand ils se meuvent bien vite,
leur corps s’allonge et devient cylindrique ; quand ils se meuvent avec la
plus grande vitesse possible, leur corps prend la forme d’une spirale qui
compte quatorze tours avec un diamètre de trente-cinq centimètres. La spire
peut avoir un diamètre d’environ quatre centimètres. Dans cette forme, ils
obtiennent une vitesse qui égale celle du son… Nous nous trouvons ordinairement
dans les demeures des hommes, car la pluie et le vent nous sont très désagréables.
Nous voyons ordinairement insuffisamment ; il y a trop peu de lumière pour
nous. La lumière que nous préférons est l’acétylène ; c’est la lumière
idéale. En second lieu, les médiums répandent une lumière qui nous permet de
voir jusqu’à une distance d’environ un mètre autour d’eux ; cette lumière
attire les esprits. Les esprits voient peu des habits de l’homme ; les
habits ressemblent à un nuage ; ils voient même quelques organes
intérieurs du corps humain ; mais ils ne voient pas le cerveau à cause du
crâne osseux. Mais ils entendent les hommes penser, et quelquefois ces pensées
se font entendre bien loin quoiqu’aucune parole n’ait été prononcée par la
bouche. Dans le monde des esprits règne la loi du plus fort, c’est un état
d’anarchie. Si les séances ne réussissent pas, c’est qu’un esprit malveillant
ne quitte pas la table et se repose dessus d’une séance à l’autre, de sorte que
les esprits qui désirent entrer en communication sérieuse avec les membres du
cercle ne peuvent pas s’approcher de la table… En moyenne, les esprits vivent
de cent à cent cinquante ans. La densité du corps augmente jusqu’à l’âge de
cent ans ; après cela, la densité et la force diminuent, et enfin ils se
dissolvent, comme tout se dissout dans la nature… Nous sommes soumis aux lois
de la pression de l’air ; nous sommes matériels ; nous ne nous
intéressons pas, nous nous ennuyons. Tout ce qui est matière est soumis aux
lois de la matière : la matière se décompose ; notre vie ne dure pas
plus de cent cinquante ans au plus ; alors nous mourons pour
toujours »[129].
Cet « esprit » matérialiste et négateur de
l’immortalité doit être regardé par la majorité des spirites comme passablement
hétérodoxe et peu « éclairé » ; et les expérimentateurs qui ont
reçu ces étranges « communications » assurent en outre que « les
esprits les plus intelligents protestent positivement contre l’idée de
Dieu »[130] ;
nous avons bien des raisons de penser qu’eux-mêmes avaient de fortes
préférences pour l’athéisme et le « monisme ». Quoi qu’il en soit,
les gens qui ont enregistré sérieusement les divagations dont nous venons de
donner un échantillon sont de ceux qui ont la prétention d’étudier les
phénomènes « scientifiquement » : ils s’entourent d’appareils
impressionnants, et ils s’imaginent même avoir créé une nouvelle science, la
« psychologie physique » ; n’y a-t-il pas là de quoi dégoûter de
ces études les hommes sensés, et n’est-on pas tenté d’excuser ceux qui
préfèrent tout nier « a priori » ? Pourtant, tout à côté de
l’article auquel nous avons emprunté les citations précédentes, nous en
trouvons un autre dans lequel un psychiste, qui n’est d’ailleurs qu’un spirite
à peine déguisé, déclare tranquillement que « les douteurs, les
contradicteurs et les entêtés dans l’étude des phénomènes psychiques doivent être
considérés comme des malades », que « l’esprit scientifique préconisé
dans ces sortes d’examen peut provoquer, à la longue, chez l’examinateur une
sorte de manie, si l’on peut dire,… un délire chronique, à paroxysmes, une
sorte de folie lucide », enfin que « le doute s’installant sur un
terrain prédisposé peut évoluer jusqu’à la folie maniaque »[131].
Evidemment, les gens qui sont trop bien équilibrés doivent passer pour des fous
aux yeux de ceux qui sont plus ou moins détraqués ; il n’y a là rien que
de très naturel, mais il est peu rassurant de penser que, si le spiritisme
continue à gagner du terrain, il viendra peut-être un jour où quiconque se
permettra de le critiquer s’exposera tout simplement à être interné dans
quelque asile d’aliénés !


Une question à laquelle les spirites attachent une grande
importance, mais sur laquelle ils ne peuvent arriver à s’entendre, est celle de
savoir si les « esprits » conservent leur sexe ; elle les
intéresse surtout par les conséquences qu’elle peut avoir au point de vue de la
réincarnation : si le sexe est inhérent au « périsprit », il
doit demeurer invariable dans toutes les existences. Evidemment, pour ceux qui
ont pu assister à des « mariages d’esprits », comme Henry Lacroix, la
question est résolue affirmativement, ou plutôt elle ne se pose même pas ;
mais tous les spirites ne jouissent pas de facultés aussi exceptionnelles.
Allan Kardec, d’ailleurs, s’était prononcé nettement pour la négative :
« Les esprits n’ont point de sexes comme vous l’entendez, car les sexes
dépendent de l’organisation (il veut sans doute dire de l’organisme). Il y a
entre eux amour et sympathie, mais fondés sur la similitude des
sentiments. » Et il ajoutait : « Les esprits s’incarnent hommes
ou femmes parce qu’ils n’ont pas de sexe ; comme ils doivent progresser en
tout, chaque sexe, comme chaque position sociale, leur offre des épreuves et
des devoirs spéciaux et l’occasion d’acquérir de l’expérience. Celui qui serait
toujours homme ne saurait que ce que savent les hommes »[132].
Mais ses disciples n’ont point la même assurance, sans doute parce qu’ils ont
reçu à ce sujet trop de « communications » contradictoires ;
aussi, en 1913, un organe spirite, le Fraterniste,
éprouva le besoin de poser expressément la question, et il le fit en ces
termes : « Comment concevez-vous la vie de l’au-delà ? En
particulier, les esprits ou, plus exactement, les périsprits conservent-ils
leur sexe ou devient-on neutre en entrant dans le plan astral? Et si l’on perd
le sexe, comment expliquer qu’en s’incarnant à nouveau un sexe soit nettement
déterminé ? On sait que beaucoup d’occultistes prétendent que le périsprit
est le moule sur lequel se forme le nouveau corps. » La dernière phrase
contient une erreur en ce qui concerne les occultistes proprement dits, puisque
ceux-ci disent au contraire que le « corps astral », qui est pour eux
l’équivalent du « périsprit », se dissout dans l’intervalle de deux
« incarnations » ; l’opinion qu’elle exprime est plutôt celle de
certains spirites ; mais il y a tant de confusions dans tout cela qu’on
est assurément excusable de ne pas s’y reconnaître. M. Léon Denis, après avoir
« demandé l’avis de ses guides spirituels », répondit que « le
sexe subsiste, mais reste neutre et sans utilité », et que, « lors de
la réincarnation, le périsprit se relie de nouveau à la matière et reprend le
sexe qui lui était habituel », à moins toutefois « qu’un esprit ne
désire changer de sexe, ce qui lui est accordé ». M. Gabriel Delanne se
montra, sur ce point particulier, plus fidèle a l’enseignement d’Allan Kardec,
car il déclara que « les esprits sont asexués, tout simplement parce
qu’ils n’ont pas besoin de se reproduire dans l’au-delà », et que
« certains faits de réincarnation semblent prouver que les sexes alternent
pour le même esprit suivant le but auquel (sic)
il s’est proposé ici-bas ; c’est, du moins, ce qui semble ressortir comme
enseignement des communications reçues un peu partout depuis un
demi-siècle » [133]
. Parmi les réponses qui furent publiées, il y eut aussi celles de
plusieurs occultistes, notamment de Papus, qui, invoquant l’autorité de
Swedenborg, écrivait ceci : « Il existe des sexes pour les êtres
spirituels, mais ces sexes n’ont aucun rapport avec leurs analogues sur la
terre. Il y a dans le plan invisible des êtres sentimentalement féminins et des
êtres mentalement masculins. En venant sur terre, chacun de ces êtres peut
prendre un autre sexe matériel que le sexe astral qu’il possédait. »
D’autre part, un occultiste dissident, M. Ernest Bosc, avouait franchement
concevoir la vie dans l’au-delà « absolument comme dans ce bas monde, mais
avec cette différence que, de l’autre côté, n’ayant plus à nous occuper
entièrement de nos intérêts matériels, il nous reste beaucoup plus de temps
pour travailler mentalement et spirituellement à notre évolution ». Ce
« simplisme » ne l’empêchait pas de protester à juste titre contre
une énormité qui suivait le questionnaire du Fraterniste, et qui était celle-ci : « On comprendra
toute l’importance de cette question lorsque nous aurons dit que, pour beaucoup
de spiritistes (sic), les esprits
sont asexués, cependant que les occultistes croient aux incubes et aux
succubes, accordant ainsi un sexe à nos amis de l’Espace. » Personne
n’avait jamais dit que les incubes et les succubes fussent des humains
« désincarnés » ; certains occultistes semblent les regarder
comme des « élémentals », mais, avant eux, tous ceux qui y ont cru
ont été unanimes à les considérer comme des démons et rien d’autre ; si
c’est là ce que les spirites appellent « leurs amis de l’Espace », c’est
tout à fait édifiant !


Nous avons dû anticiper un peu sur
la question de la réincarnation ; nous signalerons encore, pour terminer
ce chapitre, un autre point qui donne lieu à autant d’opinions divergentes que
le précédent : les réincarnations se font-elles toutes sur la terre, ou
peuvent-elles se faire aussi dans d’autres planètes ? Allan Kardec
enseigne que « l’âme peut revivre plusieurs fois sur le même globe, si
elle n’est pas assez avancée pour passer dans un monde supérieur »[134] ;
pour lui, il peut y avoir une pluralité d’existences terrestres, mais il y a
aussi des existences sur d’autres planètes, et c’est le degré d’évolution des
« esprits » qui détermine leur passage de l’une à l’autre. Voici les
précisions qu’il donne en ce qui concerne les planètes du système
solaire : « Selon les esprits, de tous les globes qui composent notre
système planétaire, la terre est un de ceux dont les habitants sont le moins
avancés physiquement et moralement ; Mars lui serait encore inférieur et
Jupiter de beaucoup supérieur à tous égards. Le soleil ne serait point un monde
habité par des êtres corporels, mais un lieu de rendez-vous des esprits
supérieurs, qui de là rayonnent par la pensée vers les autres mondes, qu’ils
dirigent par l’entremise d’esprits moins élevés auxquels ils se transmettent
par l’intermédiaire du fluide universel. Comme constitution physique, le soleil
serait un foyer d’électricité. Tous les soleils sembleraient être dans une
position identique. Le volume et l’éloignement du soleil n’ont aucun rapport
nécessaire avec le degré d’avancement des mondes, puisqu’il paraîtrait que
Vénus serait plus avancée que la terre, et Saturne moins que Jupiter. Plusieurs
esprits qui ont animé des personnes connues sur la terre ont dit être
réincarnés dans Jupiter, l’un des mondes les plus voisins de la perfection, et
l’on a pu s’étonner de voir, dans ce globe si avancé, des hommes que l’opinion
ne plaçait pas ici-bas sur la même ligne. Cela n’a rien qui doive surprendre,
si l’on considère que certains esprits habitant cette planète ont pu être
envoyés sur la terre pour y remplir une mission qui, à nos yeux, ne les plaçait
pas au premier rang ; secondement, qu’entre leur existence terrestre et
celle dans Jupiter, ils ont pu en avoir d’intermédiaires dans lesquelles ils se
sont améliorés ; troisièmement, enfin, que dans ce monde, comme dans le
nôtre, il y a différents degrés de développement, et qu’entre ces degrés il
peut y avoir la distance qui sépare chez nous le sauvage de l’homme civilisé.
Ainsi, de ce que l’on habite Jupiter, il ne s’ensuit pas que l’on soit au
niveau des êtres les plus avancés, pas plus qu’on n’est au niveau d’un savant
de l’Institut parce qu’on habite Paris »[135].
Nous avons déjà vu l’histoire des « esprits » habitant Jupiter à
propos des dessins médiumniques de Victorien Sardou ; on pourrait se
demander comment il se fait que ces « esprits », tout en vivant
présentement sur une autre planète, peuvent cependant envoyer des
« messages » aux habitants de la terre ; les spirites
croiraient-ils donc avoir résolu à leur façon le problème des communications
interplanétaires ? Leur opinion semble être que ces communications sont
effectivement possibles par leurs procédés, mais seulement dans le cas où il
s’agit d’« esprits supérieurs », qui,
« tout en habitant certains mondes, n’y sont pas confinés comme les hommes
sur la terre, et peuvent mieux que les autres être partout »[136].
Certains « clairvoyants » occultistes et théosophistes, comme M.
Leadbeater, prétendent posséder le pouvoir de se transporter sur d’autres
planètes pour y faire des « investigations » ; sans doute
doivent-ils être rangés parmi ces « esprits supérieurs » dont parlent
les spirites ; mais ceux-ci, même s’ils pouvaient aussi s’y transporter en
personne, n’ont nul besoin de se donner cette peine, puisque les
« esprits », incarnés ou non, viennent d’eux-mêmes satisfaire leur
curiosité et leur raconter ce qui se passe dans ces mondes. A vrai dire, ce que
racontent ces « esprits » n’est pas bien intéressant ; dans le
livre de Dunglas Home que nous avons déjà cité à propos d’Allan Kardec, il y a
un chapitre intitulé Absurdités, dont
nous détachons ce passage : « Les quelques données scientifiques que
nous soumettons à l’appréciation du lecteur nous ont été fournies sous forme de
brochure. C’est un recueil précieux qui ferait les délices du monde savant. On
y voit, par exemple, que le verre joue un grand rôle dans la planète
Jupiter ; c’est une matière indispensable, le complément nécessaire à
toute existence aisée dans ces parages. Les morts sont mis dans des caisses en
verre, et celles-ci placées à titre d’ornement dans les habitations. Les
maisons aussi sont en verre, de sorte qu’il ne fait pas bon lancer des pierres
dans cette planète. II y a des rangées de ces palais de cristal qui s’appellent
Séména. On y pratique une sorte de
cérémonie mystique, et à cette occasion, c’est-à-dire une fois tous les sept
ans, on promène le saint sacrement par les villes en verre sur un char en
verre. Les habitants sont de taille gigantine, comme dit Scarron ; ils ont
de sept à huit pieds de hauteur. Ils ont pour animaux domestiques une race
spéciale de grands perroquets. On en trouve invariablement un, lorsqu’on entre
dans une maison, derrière la porte, en train de tricoter des bonnets de nuit…
Si nous en croyons un autre médium, non moins bien renseigné, c’est le riz qui
s’accommode le mieux au sol de la planète Mercure, si je ne me trompe. Mais là,
il ne pousse pas comme sur la terre sous forme de plante ; grâce à des
influences climatériques et à une manipulation entendue, il s’élance dans les
airs à une hauteur qui dépasse la cime des plus grands chênes. Le citoyen
mercuriel qui désire jouir à la perfection de l’otium cum dignitate doit, lorsqu’il est jeune, mettre tout son
avoir dans une rizière. Il choisit, parmi les plus altières de son domaine, une
tige pour y grimper jusqu’au faîte ; puis, à l’exemple du rat dans un
fromage, il s’introduit à l’intérieur de l’énorme cosse pour en dévorer le
fruit délicieux. Quand il a tout mangé, il recommence la même besogne sur une
autre tige »[137].
Il est regrettable que Home n’ait pas donné de références précises, mais nous
n’avons aucune raison de douter de l’authenticité de ce qu’il rapporte, et qui
est certainement dépassé de beaucoup par les extravagances d’Henry
Lacroix ; ces niaiseries, qui sont bien dans le ton ordinaire des
« communications » spirites, dénotent surtout une grande pauvreté
d’imagination. Cela est bien loin de valoir les fantaisies des écrivains qui
ont supposé des voyages dans d’autres planètes, et qui, du moins, ne
prétendaient pas que leurs inventions fussent l’expression de la réalité ;
il est d’ailleurs des cas où de tels ouvrages ont exercé une influence
certaine ; nous avons entendu une « voyante » spirite donner une
description des habitants de Neptune qui était manifestement inspirée des
romans de Wells. Il est à remarquer que, même chez les écrivains les mieux
doués sous le rapport de l’imagination, les fantaisies de ce genre sont
toujours restées bien terrestres au fond : ils ont constitué les habitants
des autres planètes avec des éléments empruntés à ceux de la terre et plus ou
moins modifiés, soit quant à leurs proportions, soit quant à leur
arrangement ; il ne pouvait en être autrement, et c’est là un des
meilleurs exemples qu’on puisse donner pour montrer que l’imagination n’est
rien de plus qu’une faculté d’ordre sensible. Cette observation doit faire
comprendre pourquoi nous rapprochons ici ces conceptions de celles qui
concernent la « survie » proprement dite : c’est que, dans les
deux cas, la source réelle est exactement la même ; et le résultat est ce
qu’il peut être quand on a affaire à l’imagination « subconsciente »
de gens fort ordinaires et plutôt au-dessous de la moyenne. Ce sujet, comme
nous l’avons dit, se relie d’ailleurs directement à la question même de la
communication avec les morts : ce sont ces représentations toutes
terrestres qui permettent de croire à la possibilité d’une telle
communication ; et nous sommes ainsi conduit à aborder enfin l’examen de
l’hypothèse fondamentale du spiritisme, examen qui sera grandement facilité et
simplifié par tout ce qui précède.
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CHAPITRE V


LA
COMMUNICATION AVEC LES MORTS




En discutant la communication avec les morts, ou la
réincarnation, ou tout autre point de la doctrine spirite, il est un genre
d’arguments dont nous ne tiendrons aucun compte : ce sont les arguments
d’ordre sentimental, que nous regardons comme absolument nuls, aussi bien dans
un sens que dans l’autre. On sait que les spirites ont volontiers recours à ces
raisons qui n’en sont point, qu’ils en font le plus grand cas, et qu’ils sont
sincèrement persuadés qu’elles peuvent réellement justifier leurs
croyances ; cela est tout à fait conforme à leur mentalité. Les spirites,
assurément, sont loin d’avoir le monopole du sentimentalisme, qui est assez
généralement prédominant chez les Occidentaux modernes ; mais leur
sentimentalisme revêt des formes particulièrement irritantes pour quiconque est
exempt de leurs préjugés : nous ne connaissons rien de plus sottement
puéril que ces invocations adressées aux « chers esprits », ces
chants par lesquels s’ouvrent la plupart des séances, cet absurde enthousiasme
en présence des « communications » les plus banales et des
manifestations les plus ridicules. Il n’y a rien d’étonnant, dans ces
conditions, à ce que les spirites insistent à tout propos sur ce qu’il y a de
« consolant » dans leurs théories ; qu’ils les trouvent telles,
c’est leur affaire, et nous n’avons rien à y voir ; nous constatons
seulement qu’il y en a d’autres, au moins aussi nombreux, qui ne partagent
point cette appréciation et qui pensent même exactement le contraire, ce qui,
du reste, ne prouve rien non plus. En général, quand deux adversaires se
servent des mêmes arguments, il est bien probable que ces arguments ne valent
rien ; et, dans le cas présent, nous avons toujours été étonné de voir que
certains ne trouvent rien de mieux à dire contre le spiritisme que ceci, qu’il
est peu « consolant » de se représenter les morts venant débiter des
inepties, remuer des tables, se livrer à mille facéties plus ou moins
grotesques ; certes, nous serions plutôt de cet avis que de celui des
spirites, qui, eux, trouvent cela très « consolant », mais nous ne
pensons pas que ces considérations aient à intervenir quand il s’agit de se
prononcer sur la vérité ou la fausseté d’une théorie. D’abord, rien n’est plus
relatif : chacun trouve « consolant » ce qui lui plaît, ce qui
s’accorde avec ses propres dispositions sentimentales, et il n’y a pas à
discuter là-dessus, pas plus que sur tout ce qui n’est qu’affaire de
goût ; ce qui est absurde, c’est de vouloir persuader aux autres que telle
appréciation vaut mieux que l’appréciation contraire. Ensuite, tous n’ont pas
un égal besoin de « consolations » et, par suite, ne sont pas
disposés à accorder la même importance à ces considérations ; à nos yeux,
elles n’en ont qu’une bien médiocre, parce que ce qui nous importe, c’est la
vérité : les sentimentaux n’envisagent pas les choses ainsi, mais, encore
une fois, leur manière de voir ne vaut que pour eux, tandis que la vérité doit
s’imposer également à tous, pour peu qu’on soit capable de la comprendre.
Enfin, la vérité n’a pas à être « consolante » ; s’il en est
qui, la connaissant, lui trouvent ce caractère, c’est tant mieux pour eux, mais
cela ne vient que de la façon spéciale dont leur sentimentalité s’en trouve
affectée ; à côté de ceux-là, il peut y en avoir d’autres sur qui l’effet
produit sera tout différent et même opposé, et il est même certain qu’il y en aura
toujours, car rien n’est plus variable et plus divers que le sentiment ;
mais, dans tous les cas, la vérité n’y sera pour rien. 


Cela dit, nous rappellerons que, quand il s’agit de
communication avec les morts, cette expression implique que ce avec quoi l’on communique
est l’être réel du mort ; c’est bien ainsi que l’entendent les spirites,
et c’est là ce que nous avons à considérer exclusivement. Il ne saurait être
question de l’intervention d’éléments quelconques provenant des morts, éléments
plus ou moins secondaires et dissociés ; nous avons dit que cette
intervention est parfaitement possible, mais les spirites, par contre, ne
veulent pas en entendre parler ; nous n’avons donc plus à nous en occuper
ici, et nous aurons une observation semblable à faire en ce qui concerne la
réincarnation. Ensuite, nous rappellerons également que, pour les spirites, il
s’agit essentiellement de communiquer avec les morts par des moyens
matériels ; du moins, c’est en ces termes que nous avons défini leur
prétention au début, parce qu’ils étaient suffisants pour nous faire
comprendre ; mais il y a là une équivoque possible, parce qu’il peut y
avoir des conceptions de la matière qui soient extrêmement différentes, et que
ce qui n’est pas matériel pour les uns peut cependant l’être pour les autres
sans compter ceux à qui l’idée même de matière est étrangère ou paraît vide de
sens ; nous dirons donc, pour plus de clarté et de précision, que les
spirites envisagent une communication établie par des moyens d’ordre sensible.
C’est là, en effet, ce qui constitue l’hypothèse fondamentale du
spiritisme ; c’est précisément ce dont nous affirmons l’impossibilité
absolue, et nous allons avoir maintenant à en donner les raisons. Nous tenons à
ce que l’on comprenne bien notre position à cet égard : un philosophe,
tout en se refusant à admettre la vérité ou même la probabilité de la théorie
spirite, peut cependant la regarder comme représentant une hypothèse comme une
autre, et, même s’il la trouve fort peu plausible, il peut se faire que la communication
avec les morts ou la réincarnation lui apparaissent comme des
« problèmes », qu’il n’a peut-être aucun moyen de résoudre ;
pour nous, au contraire, il n’y a là aucun « problème », parce que ce
ne sont que des impossibilités pures et simples. Nous ne prétendons pas que la
démonstration en soit facilement compréhensible pour tous, parce qu’elle fait
appel à des données d’ordre métaphysique, d’ailleurs relativement
élémentaires ; nous ne prétendons pas non plus l’exposer ici d’une façon
absolument complète, parce que tout ce qu’elle présuppose ne saurait être
développé dans le cadre de cette étude, et il est des points que nous
reprendrons ailleurs. Cependant, cette démonstration, lorsqu’elle est
pleinement comprise, entraîne la certitude absolue, comme tout ce qui a un
caractère vraiment métaphysique ; si donc certains ne la trouvent pas
pleinement satisfaisante, la faute n’en sera qu’à l’expression imparfaite que
nous lui donnerons, ou à la compréhension également imparfaite qu’ils en auront
eux-mêmes.


Pour que deux êtres puissent communiquer entre eux par des
moyens sensibles, il faut d’abord que tous deux possèdent des sens, et, de
plus, il faut que leurs sens soient les mêmes, au moins partiellement ; si
l’un deux ne peut avoir de sensations, ou s’ils n’ont pas de sensations
communes, aucune communication de cet ordre n’est possible. Cela peut sembler
très évident, mais ce sont les vérités de ce genre qu’on oublie le plus
facilement, ou auxquelles on ne fait pas attention ; et pourtant elles ont
souvent une portée qu’on ne soupçonne pas. Des deux conditions que nous venons
d’énoncer, c’est la première qui établit d’une façon absolue l’impossibilité de
la communication avec les morts au moyen des pratiques spirites ; quant à
la seconde, elle compromet au moins très gravement la possibilité des
communications interplanétaires. Ce dernier point se rattache immédiatement à
ce que nous avons dit à la fin du chapitre précédent ; nous allons
l’examiner en premier lieu, car les considérations qu’il va nous permettre
d’introduire faciliteront la compréhension de l’autre question, celle qui nous
intéresse principalement ici.


Si l’on admet la théorie qui explique toutes les sensations
par des mouvements vibratoires plus ou moins rapides, et si l’on considère le tableau
où sont indiqués les nombres de vibrations par seconde qui correspondent à
chaque sorte de sensations, on est frappé par le fait que les intervalles
représentant ce que nos sens nous transmettent sont très petits par rapport à
l’ensemble : ils sont séparés par d’autres intervalles où il n’y a rien de
perceptible pour nous, et, de plus, il n’est pas possible d’assigner une limite
déterminée à la fréquence croissante ou décroissante des vibrations[138],
de sorte qu’on doit considérer le tableau comme pouvant se prolonger de part et
d’autre par des possibilités indéfinies de sensations, auxquelles ne correspond
pour nous aucune sensation effective. Mais dire qu’il y a des possibilités de
sensations, c’est dire que ces sensations peuvent exister chez des êtres autres
que nous, et qui, par contre, peuvent n’avoir aucune de celles que nous
avons ; quand nous disons nous, ici, nous ne voulons pas dire seulement
les hommes, mais tous les êtres terrestres en général, car il n’apparaît pas
que les sens varient chez eux dans de grandes proportions, et, même si leur
extension est susceptible de plus ou de moins, ils restent toujours
fondamentalement les mêmes. La nature de ces sens semble donc bien être
déterminée par le milieu terrestre ; elle n’est pas une propriété
inhérente à telle ou telle espèce, mais elle tient à ce que les êtres
considérés vivent sur la terre et non ailleurs ; sur toute autre planète,
analogiquement, les sens doivent être déterminés de même, mais ils peuvent
alors ne coïncider en rien avec ceux que possèdent les êtres terrestres, et
même il est extrêmement probable que, d’une façon générale, il doit en être
ainsi. En effet, toute possibilité de sensation doit pouvoir être réalisée
quelque part dans le monde corporel, car tout ce qui est sensation est
essentiellement une faculté corporelle ; ces possibilités étant
indéfinies, il y a très peu de chances pour que les mêmes soient réalisées deux
fois, c’est-à-dire pour que des êtres habitant deux planètes différentes
possèdent des sens qui coïncident en totalité ou même en partie. Si l’on
suppose cependant que cette coïncidence puisse se réaliser malgré tout, il y a
encore une fois très peu de chances pour qu’elle se réalise précisément dans
des conditions de proximité temporelle et spatiale telles qu’une communication
puisse s’établir ; nous voulons dire que ces chances, qui sont déjà
infinitésimales pour tout ensemble du monde corporel, se trouvent indéfiniment
réduites si l’on envisage seulement les astres qui existent simultanément à un
moment quelconque, et indéfiniment plus encore si, parmi ces astres, on ne
considère que ceux qui sont très voisins les uns des autres, comme le sont les
différentes planètes appartenant à un même système ; il doit en être
ainsi, puisque le temps et l’espace représentent eux-mêmes des possibilités
indéfinies. Nous ne disons pas qu’une communication interplanétaire soit une
impossibilité absolue ; nous disons seulement que ses chances de
possibilité ne peuvent s’exprimer que par une quantité infinitésimale à
plusieurs degrés, et que, si l’on pose la question pour un cas déterminé, comme
celui de la terre et d’une autre planète du système solaire, on ne risque guère
de se tromper en les regardant comme pratiquement nulles ; c’est là, en
somme, une simple application de la théorie des probabilités. Ce qu’il importe
de remarquer, c’est que ce qui fait obstacle à une communication
interplanétaire, ce ne sont pas des difficultés du genre de celles que peuvent
éprouver par exemple, pour communiquer entre eux, deux hommes dont chacun
ignore totalement le langage de l’autre ; ces difficultés ne seraient pas
insurmontables, parce que ces deux êtres pourraient toujours trouver, dans les
facultés qui leur sont communes, un moyen d’y remédier dans une certaine
mesure ; mais, là ou les facultés communes n’existent pas, du moins dans
l’ordre où doit s’opérer la communication, c’est-à-dire dans l’ordre sensible,
l’obstacle ne peut être supprimé par aucun moyen, parce qu’il tient à la
différence de nature des êtres considérés. Si des êtres sont tels que rien de
ce qui provoque des sensations en nous n’en provoque en eux, ces êtres sont
pour nous comme s’ils n’existaient pas, et réciproquement ; quand bien
même ils seraient à côté de nous, nous n’en serions pas plus avancés, et nous ne
nous apercevrions peut-être même pas de leur présence, ou, en tout cas, nous ne
reconnaîtrions probablement pas que ce sont là des êtres vivants. Cela,
disons-le en passant, permettrait même de supposer qu’il n’y a rien
d’impossible à ce qu’il existe dans le milieu terrestre des êtres entièrement
différents de tous ceux que nous connaissons, et avec lesquels nous n’aurions
aucun moyen d’entrer en rapport ; mais nous n’insisterons pas là-dessus,
d’autant plus que, s’il y avait de tels êtres, ils n’auraient évidemment rien
de commun avec notre humanité. Quoi qu’il en soit, ce que nous venons de dire
montre combien il y a de naïveté dans les illusions que se font certains
savants à l’égard des communications interplanétaires ; et ces illusions
procèdent de l’erreur que nous avons signalée précédemment, et qui consiste à
transporter partout des représentations purement terrestres. Si l’on dit que
ces représentations sont les seules possibles pour nous, nous en convenons,
mais il vaut mieux n’avoir aucune représentation que d’en avoir de
fausses ; il est parfaitement vrai que ce dont il s’agit n’est pas
imaginable, mais il ne faut pas en conclure que cela n’est pas concevable, car
cela l’est au contraire très facilement. Une des grandes erreurs des
philosophes modernes consiste à confondre le concevable et l’imaginable ;
cette erreur est particulièrement visible chez Kant, mais elle ne lui est pas
spéciale, et elle est même un trait général de la mentalité occidentale, du
moins depuis que celle-ci s’est tournée à peu près exclusivement du côté des
choses sensibles ; pour quiconque fait une semblable confusion, il n’y a
évidemment pas de métaphysique possible.


Le monde corporel, comportant des possibilités indéfinies,
doit contenir des êtres dont la diversité est pareillement indéfinie ;
pourtant, ce monde tout entier ne représente qu’un seul état d’existence,
défini par un certain ensemble de conditions déterminées, qui sont communes à tout ce qui s’y trouve compris, encore
qu’elles puissent s’y exprimer de façons extrêmement variées. Si l’on passe
d’un état d’existence à un autre, les différences seront incomparablement plus
grandes, puisqu’il n’y aura plus de conditions communes, celles-là étant
remplacées par d’autres qui, d’une façon analogue, définissent cet autre état ;
il n’y aura donc plus, cette fois, aucun point de comparaison avec l’ordre
corporel et sensible envisagé dans son intégralité, et non plus seulement dans
telle ou telle de ses modalités spéciales, comme celle qui constitue, par
exemple, l’existence terrestre. Des conditions comme l’espace et le temps ne
sont aucunement applicables à un autre état, parce qu’elles sont précisément de
celles qui définissent l’état corporel ; si même il y a ailleurs quelque
chose qui y correspond analogiquement, ce « quelque chose » ne peut,
en tout cas, donner lieu pour nous à aucune représentation ; l’« imagination,
faculté de l’ordre sensible, ne saurait atteindre des réalités d’un autre
ordre, pas plus que ne le peut la sensation elle-même, qui lui fournit tous les
éléments de ses constructions. Donc, ce n’est pas dans l’ordre sensible que
l’on pourra jamais trouver un moyen d’entrer en rapport avec ce qui est d’un
autre ordre ; il y a là une hétérogénéité radicale, ce qui ne veut pas
dire une irréductibilité principielle : s’il peut y avoir communication
entre deux états différents, ce ne peut être que par l’intermédiaire d’un
principe commun et supérieur à ces deux états, et non directement de l’un à
l’autre ; mais il est bien évident que la possibilité que nous envisageons
ici ne concerne à aucun degré le spiritisme. A ne considérer que les deux états
en eux-mêmes, nous dirons ceci : la possibilité de communication nous
apparaissait tout à l’heure comme extrêmement improbable, alors qu’il ne
s’agissait pourtant encore que d’êtres appartenant à des modalités diverses
d’un même état ; maintenant qu’il s’agit d’êtres appartenant à des états
différents, la communication entre eux est une impossibilité absolue. Nous
précisons qu’il est question seulement, pour le moment tout au moins, d’une
communication qu’on supposerait établie par les moyens que chacun de ces êtres
peut trouver dans les conditions de son propre état, c’est-à-dire par les
facultés qui résultent en lui de ces conditions mêmes, ce qui est le cas des
facultés sensibles dans l’ordre corporel ; et c’est bien, en effet, aux
facultés sensibles que les spirites ont recours. C’est une impossibilité
absolue, parce que les facultés dont il s’agit sont rigoureusement propres à un
seul des états envisagés, comme le sont les conditions dont elles
dérivent ; si ces conditions étaient communes aux deux états, ceux-ci se
confondraient et n’en seraient qu’un seul, puisque c’est par ces conditions que
se définit un état d’existence[139].
L’absurdité du spiritisme est ainsi pleinement démontrée, et nous pourrions
nous en tenir là ; pourtant, comme la rigueur même de cette démonstration
peut la rendre difficilement saisissable pour ceux qui ne sont pas habitués à
envisager les choses de cette façon, nous y joindrons quelques observations complémentaires
qui, en présentant la question sous un aspect un peu différent et plus
particularisé, rendront cette absurdité plus apparente encore.


Pour qu’un être puisse se manifester dans le monde corporel,
il faut qu’il possède des facultés appropriées, c’est-à-dire des facultés de
sensation et d’action, et qu’il possède aussi des organes correspondant à ces
facultés ; sans de tels organes, en effet, ces facultés pourraient bien
exister, mais seulement a l’état latent et virtuel, elles seraient de pures
potentialités qui ne s’actualiseraient pas, et elles ne serviraient en rien à
ce dont il s’agit. Donc, si même on suppose que l’être qui a quitté l’état
corporel pour passer à un autre état conserve en lui, d’une certaine façon, les
facultés de l’état corporel, ce ne peut être qu’à titre de potentialités, et
ainsi elles ne peuvent lui être désormais d’aucun usage pour communiquer avec
les êtres corporels. Un être peut d’ailleurs porter en lui des potentialités
correspondant à tous les états dont il est susceptible, et même il le doit en
quelque manière, sans quoi ces états ne seraient pas des possibilités pour
lui ; mais nous parlons ici de l’être dans sa réalité totale, et non pas
de cette partie de l’être qui ne renferme que les possibilités d’un seul état,
comme l’individualité humaine par exemple. Cela est donc bien au delà de tout
ce que nous avons à envisager présentement, et, si nous y avons fait allusion,
c’est uniquement pour ne rien négliger de ce qui pourrait sembler susceptible
de donner lieu à quelque objection ; d’autre part, pour éviter toute
équivoque, nous devons ajouter que ce que représente l’individualité humaine
n’est pas précisément l’état corporel seul, mais comporte en outre divers
prolongements qui, avec cet état corporel proprement dit, constituent encore un
seul et même état ou degré de l’existence universelle. Ici, nous n’avons guère
à nous préoccuper de cette dernière complication, puisque, s’il est vrai que
l’état corporel n’est pas un état absolument complet, il est pourtant seul en
cause dans toute manifestation sensible ; au fond, sensible et corporel
s’identifient complètement. Pour revenir à notre point de départ, nous pouvons
donc dire qu’une communication par des moyens sensibles n’est possible qu’entre
des êtres qui possèdent un corps ; cela revient en somme à dire qu’un
être, pour se manifester corporellement, doit être lui-même corporel, et, sous
cette dernière forme, la chose n’est que trop évidente. Les spirites eux-mêmes
ne peuvent aller ouvertement contre cette évidence ; c’est pourquoi, sans
trop se rendre compte des raisons qui les y obligent, ils supposent que leurs
« esprits » conservent toutes les facultés de sensation des êtres
terrestres, et ils leur attribuent en outre un organisme, une sorte de corps
qui n’en est pas un, puisqu’il aurait des propriétés incompatibles avec la
notion même de corps, et qu’il n’aurait pas toutes les propriétés qui sont
essentiellement inhérentes à cette notion : il en garderait bien
quelques-unes, comme d’être soumis à l’espace et au temps, mais cela est loin
d’être suffisant. Il ne saurait y avoir de milieu : ou un être a un corps,
ou il n’en a pas ; s’il est mort au sens ordinaire du mot, ce que les
spirites appellent « désincarné », cela veut dire qu’il a quitté son
corps ; dès lors, il n’appartient plus au monde corporel, d’où il suit que
toute manifestation sensible lui est devenue impossible ; nous serions
presque tenté de nous excuser d’avoir à insister sur des choses si simples au
fond, mais nous savons que cela est nécessaire. Nous ferons remarquer encore
que cette argumentation ne préjuge rien de l’état posthume de l’être
humain : de quelque façon que l’on conçoive cet état, on peut s’accorder à
reconnaître qu’il n’est nullement corporel, à moins que l’on n’accepte ces
grossières représentations de la « survie » que nous avons décrites
au chapitre précédent, avec tous les éléments contradictoires qu’elles
comportent ; cette dernière opinion n’est pas de celles que l’on peut
discuter sérieusement, et toute autre opinion, quelle qu’elle soit, doit
entraîner nécessairement la négation formelle de l’hypothèse spirite. Cette
remarque est très importante, parce qu’il y a deux cas à envisager
effectivement : ou bien l’être, après la mort, et du fait même de ce
changement, est passé dans un état entièrement différent et défini par des
conditions tout autres que celles de son état précédent, et alors la réfutation
que nous avons exposée en premier lieu s’applique immédiatement et sans aucune
restriction ; ou bien il demeure encore dans quelque modalité du même
état, mais autre que la modalité corporelle, et caractérisée par la disparition
de l’une au moins des conditions dont la réunion est nécessaire pour constituer
la corporéité : la condition qui a forcément disparu (ce qui ne veut pas
dire que d’autres ne puissent pas avoir disparu aussi), c’est la présence de la
matière, ou, d’une façon plus précise et plus exacte, de la « matière
quantifiée »[140].
Nous pouvons admettre que ces deux cas correspondent l’un et l’autre à des
possibilités : dans le premier, l’individualité humaine a fait place à un
autre état, individuel ou non, qui ne peut plus aucunement être dit
humain ; dans le second, au contraire, on peut dire que l’individualité
humaine subsiste par quelqu’un de ces prolongements auxquels nous avons fait
allusion, mais cette individualité est dès lors incorporelle, donc incapable de
manifestation sensible, ce qui suffit pour qu’elle ne puisse être absolument
pour rien dans les phénomènes du spiritisme. Il est à peine besoin d’indiquer que
c’est au second cas que répond, entre autres, la conception de l’immortalité
entendue au sens religieux et occidental ; en effet, c’est bien de
l’individualité humaine qu’il s’agit alors, et d’ailleurs le fait qu’on y
transporte l’idée de vie, si modifiée qu’on la suppose, implique que cet état
conserve certaines des conditions de l’état précédent, car la vie même, dans
toute l’extension dont elle est susceptible, n’est qu’une de ces conditions et
rien de plus. Il y aurait encore un troisième cas à envisager : c’est
celui de l’immortalité entendue au sens métaphysique et oriental, c’est-à-dire
du cas où l’être est passé, d’une façon immédiate ou différée (car peu importe,
quant au but final, qu’il y ait eu ou non des états intermédiaires), à l’état
inconditionné, supérieur à tous les états particuliers dont il a été question
jusqu’ici, et en lequel tous ces états ont leur principe ; mais cette
possibilité est d’un ordre trop transcendant pour que nous nous y arrêtions
actuellement, et il va de soi que le spiritisme, avec son point de départ
« phénoménique », n’a rien à voir avec les choses de cet ordre ;
il nous suffira de dire qu’un tel état est au delà, non plus seulement de la
manifestation sensible, mais de toute manifestation sous quelque mode que ce soit.


Nous n’avons naturellement
envisagé, dans tout ce qui précède, que la communication avec les morts telle
que l’admettent les spirites ; on pourrait encore se demander, après en
avoir établi l’impossibilité, s’il n’y a pas, par contre, possibilité de communication
d’un tout autre genre, se traduisant par une sorte d’inspiration ou d’intuition
spéciale, en l’absence de tout phénomène sensible ; sans doute, cela ne
peut guère intéresser les spirites, mais cela pourrait en intéresser d’autres.
Il est difficile de traiter complètement cette question, parce que, si c’est là
une possibilité, les moyens d’expression font à peu près entièrement défaut
pour en rendre compte ; d’ailleurs, pour que ce soit vraiment une
possibilité, cela suppose réalisées des conditions tellement exceptionnelles
qu’il est presque inutile d’en parler. Nous dirons cependant que, d’une façon
générale, pour pouvoir se mettre en rapport avec un être qui est dans un autre
état, il faut avoir développé en soi-même les possibilités de cet état, de
sorte que, même si celui qui y parvient est un homme vivant actuellement sur la
terre, ce n’est pourtant pas en tant qu’individualité humaine terrestre qu’il
peut y parvenir, mais seulement en tant qu’il est aussi autre chose en même
temps. Le cas le plus simple, relativement, est celui où l’être avec lequel il
s’agit de communiquer est demeuré dans un des prolongements de l’état
individuel humain ; il suffit alors que le vivant ait étendu sa propre
individualité, dans une direction correspondante, au delà de la modalité
corporelle à laquelle elle est communément limitée en acte, sinon en puissance
(car les possibilités de l’individualité intégrale sont évidemment les mêmes en
tous, mais elles peuvent demeurer purement virtuelles pendant toute l’existence
terrestre) ; ce cas peut se trouver réalisé dans certains « états
mystiques », et cela peut même se produire alors sans que la volonté de
celui qui le réalise y soit intervenue activement. Si nous considérons ensuite
le cas où il s’agit de communiquer avec un être qui est passé à un état
entièrement différent de l’état humain, nous pouvons dire que c’est
pratiquement une impossibilité, car la chose ne serait possible que si le
vivant avait atteint un état supérieur, assez élevé pour représenter un principe
commun aux deux autres et permettre par là de les unir, comme impliquant
« éminemment » toutes leurs possibilités particulières ; mais
alors la question n’a plus aucun intérêt, car, étant parvenu à un tel état, il
n’aura nul besoin de redescendre à un état inférieur qui ne le concerne pas
directement ; enfin, de toute manière, il s’agit en cela de tout autre
chose que de l’individualité humaine[141].
Quant à la communication avec un être qui aurait atteint l’immortalité absolue,
elle supposerait que le vivant possède lui-même l’état correspondant,
c’est-à-dire qu’il ait actuellement et pleinement réalisé sa propre
personnalité transcendante ; du reste, on ne peut parler de cet état comme
analogue à un état particulier et conditionné : il ne saurait plus y être
question de rien qui ressemble à des individualités, et le mot même de
communication perd sa signification, précisément parce que toute comparaison
avec l’état humain cesse ici d’être applicable. Ces explications peuvent
paraître quelque peu obscures encore, mais il faudrait, pour les éclairer
davantage, trop de développements complètement étrangers à notre sujet [142] ;
ces développements pourront, à l’occasion, trouver place dans d’autres études.
D’ailleurs, la question est loin d’avoir l’importance que certains pourraient
être tentés de lui attribuer, parce que la véritable inspiration est tout autre
chose que cela en réalité : elle n’a point sa
source dans une communication avec d’autres êtres, quels qu’ils soient, mais
bien dans une communication avec les états supérieurs de son propre être, ce
qui est totalement différent. Aussi pourrions-nous répéter, pour ce genre de
choses dont nous venons de parler, ce que nous avons dit déjà à propos de la
magie, bien qu’elles soient assurément d’un ordre plus élevé : ceux qui
savent vraiment de quoi il s’agit et qui en ont une connaissance profonde se
désintéressent entièrement de l’application ; quant aux
« empiriques » (dont l’action se trouve d’ailleurs restreinte ici,
par la force des choses, au seul cas où n’intervient qu’une extension de
l’individualité humaine), on ne peut évidemment les empêcher d’appliquer à tort
et à travers les quelques connaissances fragmentaires et incoordonnées dont ils
ont pu s’emparer comme par surprise, mais il est toujours bon de les avertir
qu’ils ne sauraient le faire qu’à leurs risques et périls.
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CHAPITRE VI


LA RÉINCARNATION


Nous ne pouvons songer à entreprendre ici une étude
absolument complète de la question de la réincarnation, car il faudrait un
volume entier pour l’examiner sous tous ses aspects ; peut-être y
reviendrons-nous quelque jour ; la chose en vaut la peine, non pas en
elle-même, car ce n’est qu’une absurdité pure et simple, mais en raison de
l’étrange diffusion de cette idée de réincarnation, qui est, à notre époque,
une de celles qui contribuent le plus au détraquement mental d’un grand nombre.
Ne pouvant cependant nous dispenser présentement de traiter ce sujet, nous en
dirons du moins tout ce qu’il y a de plus essentiel à en dire ; et notre
argumentation vaudra, non seulement contre le spiritisme kardéciste, mais aussi
contre toutes les autres écoles « néo-spiritualistes » qui, à sa
suite, ont adopté cette idée, sauf à la modifier dans des détails plus ou moins
importants. Par contre, cette réfutation ne s’adresse pas, comme la précédente,
au spiritisme envisagé dans toute sa généralité, car la réincarnation n’en est
pas un élément absolument essentiel, et on peut être spirite sans l’admettre,
tandis qu’on ne peut pas l’être sans admettre la manifestation des morts par
des phénomènes sensibles. En fait, on sait que les spirites américains et
anglais, c’est-à-dire les représentants de la plus ancienne forme du
spiritisme, furent tout d’abord unanimes à s’opposer à la théorie réincarnationniste,
que Dunglas Home, en particulier, critiqua violemment[143] ;
il a fallu, pour que certains d’entre eux se décident plus tard à l’accepter,
que cette théorie ait, dans l’intervalle, pénétré les milieux anglo-saxons par
des voies étrangères au spiritisme. En France même, quelques-uns des premiers
spirites, comme Piérart et Anatole Barthe, se séparèrent d’Allan Kardec sur ce
point ; mais, aujourd’hui, on peut dire que le spiritisme français tout
entier a fait de la réincarnation un véritable « dogme » ; Allan
Kardec lui-même, d’ailleurs, n’avait pas hésité à l’appeler de ce nom[144].
C’est au spiritisme français, rappelons-le encore, que cette théorie fut
empruntée par le théosophisme d’abord, puis par l’occultisme papusien et
diverses autres écoles, qui en ont fait également un de leurs articles de
foi ; ces écoles ont beau reprocher aux spirites de concevoir la
réincarnation d’une façon peu « philosophique », les modifications et
les complications diverses qu’elles y ont apportées ne sauraient masquer cet
emprunt initial.


Nous avons déjà noté quelques-unes des divergences qui
existent, à propos de la réincarnation, soit parmi les spirites, soit entre eux
et les autres écoles ; là-dessus comme sur tout le reste, les
enseignements des « esprits » sont passablement flottants et
contradictoires, et les prétendues constatations des « clairvoyants »
ne le sont pas moins. Ainsi, nous l’avons vu, pour les uns, un être humain se
réincarne constamment dans le même sexe ; pour d’autres, il se réincarne
indifféremment dans un sexe ou dans l’autre, sans qu’on puisse fixer aucune loi
à cet égard ; pour d’autres encore, il y a une alternance plus ou moins
régulière entre les incarnations masculines et féminines. De même, les uns
disent que l’homme se réincarne toujours sur la terre ; les autres
prétendent qu’il peut aussi bien se réincarner, soit dans une autre planète du
système solaire, soit même sur un astre quelconque ; certains admettent
qu’il y a généralement plusieurs incarnations terrestres consécutives avant de
passer à un autre séjour, et c’est là l’opinion d’Allan Kardec lui-même ;
pour les théosophistes, il n’y a que des incarnations terrestres pendant toute
la durée d’un cycle extrêmement long, après quoi une race humaine tout entière
commence une nouvelle série d’incarnations dans une autre sphère, et ainsi de
suite. Un autre point qui n’est pas moins discuté, c’est la durée de
l’intervalle qui doit s’écouler entre deux incarnations consécutives : les
uns pensent qu’on peut se réincarner immédiatement, ou tout au moins au bout
d’un temps très court, tandis que, pour les autres, les vies terrestres doivent
être séparées par de longs intervalles ; nous avons vu ailleurs que les
théosophistes, après avoir d’abord supposé que ces intervalles étaient de douze
ou quinze cents ans au minimum, en sont arrivés à les réduire considérablement,
et à faire à cet égard des distinctions suivant les « degrés
d’évolution » des individus[145].
Chez les occultistes français, il s’est produit également une variation qu’il
est assez curieux de signaler : dans ses premiers ouvrages, Papus, tout en
attaquant les théosophistes avec lesquels il venait de rompre, répète après eux
que, « d’après la science ésotérique, une âme ne peut se réincarner qu’au
bout de quinze cents ans environ, sauf dans quelques exceptions très nettes
(mort dans l’enfance, mort violente, adeptat) »[146],
et il affirme même, sur la foi de Mme Blavatsky et de Sinnett, que
« ces chiffres sont tirés de calculs astronomiques par l’ésotérisme
hindou » [147]
, alors que nulle doctrine traditionnelle authentique n’a jamais parlé de
la réincarnation, et que celle-ci n’est qu’une invention toute moderne et tout
occidentale. Plus tard, Papus rejette entièrement la prétendue loi établie par
les théosophistes et déclare qu’on n’en peut donner aucune, disant (nous
respectons soigneusement son style) qu’« il serait
aussi absurde de fixer un terme fixe de douze cents ans comme de dix ans au
temps qui sépare une incarnation d’un retour sur terre, que de fixer pour la
vie humaine sur terre une période également fixe »[148].
Tout cela n’est guère fait pour inspirer confiance à ceux qui examinent les
choses avec impartialité, et, si la réincarnation n’a pas été
« révélée » par les « esprits » pour la bonne raison que
ceux-ci n’ont jamais parlé réellement par l’intermédiaire des tables ou des
médiums, les quelques remarques que nous venons de faire suffisent déjà pour
montrer qu’elle ne peut pas davantage être une vraie connaissance ésotérique,
enseignée par des initiés qui, par définition, sauraient à quoi s’en tenir. Il
n’y a donc même pas besoin d’aller au fond de la question pour écarter les
prétentions des occultistes et des théosophistes ; il reste que la
réincarnation soit l’équivalent d’une simple conception philosophique ;
effectivement, elle n’est que cela, et elle est même au niveau des pires
conceptions philosophiques, puisqu’elle est absurde au sens propre de ce mot.
Il y a bien des absurdités aussi chez les philosophes, mais du moins ne les
présentent-ils généralement que comme des hypothèses ; les
« néo-spiritualistes » s’illusionnent plus complètement (nous
admettons ici leur bonne foi, qui est incontestable pour la masse, mais qui ne
l’est pas toujours pour les dirigeants), et l’assurance même avec laquelle ils
formulent leurs affirmations est une des raisons qui les rendent plus
dangereuses que celles des philosophes.


Nous venons de prononcer le mot de « conception
philosophique » ; celui de « conception sociale » serait
peut-être encore plus juste en la circonstance, si l’on considère ce que fut
l’origine réelle de l’idée de réincarnation. En effet, pour les socialistes
français de la première moitié du XIXe siècle, qui l’inculquèrent à
Allan Kardec, cette idée était essentiellement destinée à fournir une
explication de l’inégalité des conditions sociales, qui revêtait à leurs yeux
un caractère particulièrement choquant. Les spirites ont conservé ce même motif
parmi ceux qu’ils invoquent le plus volontiers pour justifier leur croyance à
la réincarnation, et ils ont même voulu étendre l’explication à toutes les
inégalités, tant intellectuelles que physiques ; voici ce qu’en dit Allan
Kardec : « Ou les âmes à leur naissance sont égales, ou elles sont
inégales, cela n’est pas douteux. Si elles sont égales, pourquoi ces aptitudes
si diverses ?... Si elles sont inégales, c’est que Dieu les a créées
ainsi, mais alors pour cette supériorité innée accordée à quelques-unes ?
Cette partialité est-elle conforme à sa justice et à l’égal amour qu’il porte a toutes ses créatures ? Admettons, au contraire, une
succession d’existences antérieures progressives, et tout est expliqué. Les
hommes apportent en naissant l’intuition de ce qu’ils ont acquis ; ils
sont plus ou moins avancés, selon le nombre d’existences qu’ils ont parcourues,
selon qu’ils sont plus ou moins éloignés du point de départ, absolument comme
dans une réunion d’individus de tous âges chacun aura un développement
proportionné au nombre d’années qu’il aura vécu ; les existences
successives seront, pour la vie de l’âme, ce que les années sont pour la vie du
corps… Dieu, dans sa justice, n’a pu créer des âmes plus ou moins
parfaites ; mais, avec la pluralité des existences, l’inégalité que nous
voyons n’a plus rien de contraire à l’équité la plus rigoureuse »[149].
M. Léon Denis dit pareillement : « La pluralité des existences peut
seule expliquer la diversité des caractères, la variété des aptitudes, la
disproportion des qualités morales, en un mot toutes les inégalités qui
frappent nos regards. En dehors de cette loi, on se demanderait en vain pourquoi
certains hommes possèdent le talent, de nobles sentiments, des aspirations
élevées, alors que tant d’autres n’ont en partage que sottise, passions viles
et instincts grossiers. Que penser d’un Dieu qui, en nous assignant une seule
vie corporelle, nous aurait fait des parts aussi inégales et, du sauvage au
civilisé, aurait réservé aux hommes des biens si peu assortis et un niveau
moral si différent ? Sans la loi des réincarnations, c’est l’iniquité qui
gouverne le monde… Toutes ces obscurités se dissipent devant la doctrine des
existences multiples. Les êtres qui se distinguent par leur puissance
intellectuelle ou leurs vertus ont plus vécu, travaillé davantage, acquis une
expérience et des aptitudes plus étendues »[150].
Des raisons similaires sont alléguées même par les écoles dont les théories
sont moins « primaires » que celles du spiritisme, car la conception
réincarnationniste n’a jamais pu perdre entièrement la marque de son
origine ; les théosophistes, par exemple, mettent aussi en avant, au moins
accessoirement, l’inégalité des conditions sociales. De son côté, Papus fait
exactement de même : « Les hommes recommencent un nouveau parcours
dans le monde matériel, riches ou pauvres, heureux socialement ou malheureux,
suivant les résultats acquis dans les parcours antérieurs, dans les
incarnations précédentes »[151]
. Ailleurs, il s’exprime encore plus nettement à ce sujet :
« Sans la notion de la réincarnation, la vie sociale est une iniquité.
Pourquoi des êtres inintelligents sont-ils gorgés d’argent et comblés d’honneurs,
alors que des êtres de valeur se débattent dans la gêne et dans la lutte
quotidienne pour des aliments physiques, moraux ou spirituels ?... On peut
dire, en général, que la vie sociale actuelle est déterminée par l’état
antérieur de l’esprit et qu’elle détermine l’état social futur »[152].


Une telle explication est parfaitement illusoire, et voici
pourquoi : d’abord, si le point de départ n’est pas le même pour tous,
s’il est des hommes qui en sont plus ou moins éloignés et qui n’ont pas
parcouru le même nombre d’existences (c’est ce que dit Allan Kardec), il y a là
une inégalité dont ils ne sauraient être responsables, et que, par suite, les
réincarnationnistes doivent regarder comme une « injustice » dont
leur théorie est incapable de rendre compte. Ensuite, même en admettant qu’il
n’y ait pas de ces différences entre les hommes, il faut bien qu’il y ait eu,
dans leur évolution (nous parlons suivant la manière de voir des spirites), un
moment où les inégalités ont commencé, et il faut aussi qu’elles aient une
cause ; si l’on dit que cette cause, ce sont les actes que les hommes
avaient déjà accomplis antérieurement, il faudra expliquer comment ces hommes
ont pu se comporter différemment avant que les inégalités se soient introduites
parmi eux. Cela est inexplicable, tout simplement parce qu’il y a là une
contradiction : si les hommes avaient été parfaitement égaux, ils auraient
été semblables sous tous rapports, et, en admettant que cela fût possible, ils
n’auraient jamais pu cesser de l’être, à moins que l’on ne conteste la validité
du principe de raison suffisante (et, dans ce cas, il n’y aurait plus lieu de
chercher ni loi ni explication quelconque) ; s’ils ont pu devenir inégaux,
c’est évidemment que la possibilité de l’inégalité était en eux, et cette
possibilité préalable suffisait à les constituer inégaux dès l’origine, au
moins potentiellement. Ainsi, on n’a fait que reculer la difficulté en croyant
la résoudre, et, finalement, elle subsiste tout entière ; mais, à vrai
dire, il n’y a pas de difficulté, et le problème lui-même n’est pas moins
illusoire que sa solution prétendue. On peut dire de cette question la même
chose que de beaucoup de questions philosophiques, qu’elle n’existe que parce
qu’elle est mal posée ; et, si on la pose mal, c’est surtout, au fond,
parce qu’on fait intervenir des considérations morales et sentimentales là où
elles n’ont que faire : cette attitude est aussi inintelligente que le
serait celle d’un homme qui se demanderait, par exemple, pourquoi telle espèce
animale n’est pas l’égale de telle autre, ce qui est manifestement dépourvu de
sens. Qu’il y ait dans la nature des différences qui nous apparaissent comme
des inégalités, tandis qu’il y en a d’autres qui ne prennent pas cet aspect, ce
n’est là qu’un point de vue purement humain ; et, si on laisse de côté ce
point de vue éminemment relatif, il n’y a plus à parler de justice ou
d’injustice dans cet ordre de choses. En somme, se demander pourquoi un être
n’est pas l’égal d’un autre, c’est se demander pourquoi il est différent de cet
autre ; mais, s’il n’en était aucunement différent, il serait cet autre au
lieu d’être lui-même. Dès lors qu’il y a une multiplicité d’êtres, il faut
nécessairement qu’il y ait des différences entre eux ; deux choses
identiques sont inconcevables, parce que, si elles sont vraiment identiques, ce
ne sont pas deux choses, mais bien une seule et même chose ; Leibnitz a
entièrement raison sur ce point. Chaque être se distingue des autres, dès le
principe, en ce qu’il porte en lui-même certaines possibilités qui sont
essentiellement inhérentes à sa nature, et qui ne sont les possibilités d’aucun
autre être ; la question à laquelle les réincarnationnistes prétendent
apporter une réponse revient donc tout simplement à se demander pourquoi un être
est lui-même et non pas un autre. Si l’on veut voir là une injustice, peu
importe, mais, en tous cas, c’est une nécessité ; et d’ailleurs, au fond,
ce serait plutôt le contraire d’une injustice : en effet, la notion de
justice, dépouillée de son caractère sentimental et spécifiquement humain, se
réduit à celle d’équilibre ou d’harmonie ; or, pour qu’il y ait harmonie
totale dans l’Univers, il faut et il suffit que chaque être soit à la place
qu’il doit occuper, comme élément de cet Univers, en conformité avec sa propre
nature. Cela revient précisément à dire que les différences et les inégalités,
que l’on se plaît à dénoncer comme des injustices réelles ou apparentes,
concourent effectivement et nécessairement, au contraire, à cette harmonie
totale ; et celle-ci ne peut pas ne pas être, car ce serait supposer que
les choses ne sont pas ce qu’elles sont, puisqu’il y aurait absurdité à
supposer qu’il peut arriver à un être quelque chose qui n’est point une
conséquence de sa nature ; ainsi les partisans de la justice peuvent se
trouver satisfaits par surcroît, sans être obligés d’aller à l’encontre de la
vérité.


Allan Kardec déclare que « le dogme de la réincarnation
est fondé sur la justice de Dieu et la révélation »[153] ;
nous venons de montrer que, de ces deux raisons d’y croire, la première ne
saurait être invoquée valablement ; quant à la seconde, comme il veut
évidemment parler de la révélation des « esprits », et comme nous
avons établi précédemment qu’elle est inexistante, nous n’avons pas à y revenir.
Toutefois, ce ne sont là encore que des observations préliminaires, car, de ce
qu’on ne voit aucune raison d’admettre une chose, il ne s’ensuit pas forcément
que cette chose soit fausse ; on pourrait encore, tout au moins, demeurer
à son égard dans une attitude de doute pur et simple. Nous devons dire,
d’ailleurs, que les objections que l’on formule ordinairement contre la théorie
réincarnationniste ne sont guère plus fortes que les raisons que l’on invoque
d’autre part pour l’appuyer ; cela tient, en grande partie, à ce
qu’adversaires et partisans de la réincarnation se placent également, le plus
souvent, sur le terrain moral et sentimental, et que les considérations de cet
ordre ne sauraient rien prouver. Nous pouvons refaire ici la même observation
qu’en ce qui concerne la question de la communication avec les morts : au
lieu de se demander si cela est vrai ou faux, ce qui seul importe, on discute
pour savoir si cela est ou n’est pas « consolant », et l’on peut
discuter ainsi indéfiniment sans en être plus avancé, puisque c’est là un
critérium purement « subjectif », comme dirait un philosophe.
Heureusement, il y a beaucoup mieux à dire contre la réincarnation, puisqu’on
peut en établir l’impossibilité absolue ; mais, avant d’en arriver là,
nous devons encore traiter une autre question et préciser certaines
distinctions, non seulement parce qu’elles sont fort importantes en
elles-mêmes, mais aussi parce que, sans cela, certains pourraient s’étonner de
nous voir affirmer que la réincarnation est une idée exclusivement moderne.
Trop de confusions et de notions fausses ont cours depuis un siècle pour que
bien des gens, même en dehors des milieux « néo-spiritualistes », ne
s’en trouvent pas gravement influencés ; cette déformation est même
arrivée à un tel point que les orientalistes officiels, par exemple,
interprètent couramment dans un sens réincarnationniste des textes où il n’y a
rien de tel, et qu’ils sont devenus complètement incapables de les comprendre
autrement, ce qui revient à dire qu’ils n’y comprennent absolument rien.


Le terme de « réincarnation » doit être distingué
de deux autres termes au moins, qui ont une signification totalement
différente, et qui sont ceux de « métempsychose » et de
« transmigration » ; il s’agit là de choses qui étaient fort
bien connues des anciens, comme elles le sont encore des Orientaux, mais que
les Occidentaux modernes, inventeurs de la réincarnation, ignorent absolument[154].
Il est bien entendu que, lorsqu’on parle de réincarnation, cela veut dire que
l’être qui a déjà été incorporé reprend un nouveau corps, c’est-à-dire qu’il
revient à l’état par lequel il est déjà passé ; d’autre part, on admet que
cela concerne l’être réel et complet, et non pas simplement des éléments plus
ou moins importants qui ont pu entrer dans sa constitution à un titre
quelconque. En dehors de ces deux conditions, il ne peut aucunement être
question de réincarnation ; or la première la distingue essentiellement de
la transmigration, telle qu’elle est envisagée dans les doctrines orientales,
et la seconde ne la différencie pas moins profondément de la métempsychose, au
sens ou l’entendaient notamment les Orphiques et les Pythagoriciens. Les
spirites, tout en affirmant faussement l’antiquité de la théorie
réincarnationniste, disent bien qu’elle n’est pas identique à la
métempsychose ; mais, suivant eux, elle s’en distingue seulement en ce que
les existences successives sont toujours « progressives », et en ce
qu’on doit considérer exclusivement les êtres humains : « Il y a, dit
Allan Kardec, entre la métempsychose des anciens et la doctrine moderne de la
réincarnation, cette grande différence que les esprits rejettent de la manière
la plus absolue la transmigration de l’homme dans les animaux, et
réciproquement » [155]
. Les anciens, en réalité, n’ont jamais envisagé une telle
transmigration, pas plus que celle de l’homme dans d’autres hommes, comme on
pourrait définir la réincarnation ; sans doute, il y a des expressions
plus ou moins symboliques qui peuvent donner lieu à des malentendus, mais
seulement quand on ne sait pas ce qu’elles veulent dire véritablement, et qui
est ceci : il y a dans l’homme des éléments psychiques qui se dissocient
après la mort, et qui peuvent alors passer dans d’autres êtres vivants, hommes
ou animaux, sans que cela ait beaucoup plus d’importance, au fond, que le fait
que, après la dissolution du corps de ce même homme, les éléments qui le
composaient peuvent servir à former d’autres corps ; dans les deux cas, il
s’agit des éléments mortels de l’homme, et non point de la partie impérissable
qui est son être réel, et qui n’est nullement affectée par ces mutations
posthumes. A ce propos, Papus a commis une méprise d’un autre genre, en parlant
« des confusions entre la réincarnation ou retour de l’esprit dans un
corps matériel, après un stage astral, et la métempsychose ou traversée par le
corps matériel de corps d’animaux et de plantes, avant de revenir dans un
nouveau corps matériel »[156] ;
sans parler de quelques bizarreries d’expression qui peuvent être des lapsus
(les corps d’animaux et de plantes ne sont pas moins « matériels »
que le corps humain, et ils ne sont pas « traversés » par celui-ci,
mais par des éléments qui en proviennent), cela ne pourrait en aucune façon
s’appeler « métempsychose », car la formation de ce mot implique
qu’il s’agit d’éléments psychiques, et non d’éléments corporels. Papus a raison
de penser que la métempsychose ne concerne pas l’être réel de l’homme, mais il
se trompe complètement sur sa nature ; et d’autre part, pour la
réincarnation, quand il dit qu’« elle a été
enseignée comme un mystère ésotérique dans toutes les initiations de
l’antiquité »[157], il la
confond purement et simplement avec la transmigration véritable.


La dissociation qui suit la mort ne porte pas seulement sur
les éléments corporels, mais aussi sur certains éléments que l’on peut appeler
psychiques ; cela, nous l’avons déjà dit en expliquant que de tels
éléments peuvent intervenir parfois dans les phénomènes du spiritisme et
contribuer à donner l’illusion d’une action réelle des morts ; d’une façon
analogue, ils peuvent aussi, dans certains cas, donner l’illusion d’une
réincarnation. Ce qu’il importe de retenir, sous ce dernier rapport, c’est que
ces éléments (qui peuvent, pendant la vie, avoir été proprement conscients ou
seulement « subconscients ») comprennent notamment toutes les images
mentales qui, résultant de l’expérience sensible, ont fait partie de ce qu’on
appelle mémoire et imagination : ces facultés, ou plutôt ces ensembles,
sont périssables, c’est-à-dire sujets à se dissoudre, parce que, étant d’ordre
sensible, ils sont littéralement des dépendances de l’état corporel ;
d’ailleurs, en dehors de la condition temporelle, qui est une de celles qui
définissent cet état, la mémoire n’aurait évidemment aucune raison de
subsister. Cela est bien loin, assurément, des théories de la psychologie
classique sur le « moi » et son unité ; ces théories n’ont que
le défaut d’être à peu près aussi dénués de fondement, dans leur genre, que les
conceptions des « néospiritualistes ». Une autre remarque qui n’est
pas moins importante, c’est qu’il peut y avoir transmission d’éléments
psychiques d’un être à un autre sans que cela suppose la mort du premier :
en effet, il y a une hérédité psychique aussi bien qu’une hérédité
physiologique, cela est assez peu contesté, et c’est même un fait d’observation
vulgaire ; mais ce dont beaucoup ne se rendent probablement pas compte,
c’est que cela suppose au moins que les parents fournissent un germe psychique,
au même titre qu’un germe corporel ; et ce germe peut impliquer potentiellement
un ensemble fort complexe d’éléments appartenant au domaine de la
« subconscience », en outre des tendances ou prédispositions
proprement dites qui, en se développant, apparaîtront d’une façon plus
manifeste ; ces éléments « subconscients », au contraire,
pourront ne devenir apparents que dans des cas plutôt exceptionnels. C’est la
double hérédité psychique et corporelle qu’exprime cette formule
chinoise : « Tu revivras dans tes milliers de descendants »,
qu’il serait bien difficile, à coup sûr, d’interpréter dans un sens
réincarnationniste, quoique les occultistes et même les orientalistes aient
réussi bien d’autres tours de force comparables à celui-là. Les doctrines
extrême-orientales envisagent même de préférence le côté psychique de l’hérédité,
et elles y voient un véritable prolongement de l’individualité humaine ;
c’est pourquoi, sous le nom de « postérité » (qui est d’ailleurs
susceptible aussi d’un sens supérieur et purement spirituel), elles l’associent
à la « longévité », que les Occidentaux appellent immortalité.


Comme nous le verrons par la suite, certains faits que les
réincarnationnistes croient pouvoir invoquer à l’appui de leur hypothèse
s’expliquent parfaitement par l’un ou l’autre des deux cas que nous venons
d’envisager, c’est-à-dire, d’une part, par la transmission héréditaire de
certains éléments psychiques, et, d’autre part, par l’assimilation à une
individualité humaine d’autres éléments psychiques provenant de la
désintégration d’individualités humaines antérieures, qui n’ont pas pour cela
le moindre rapport spirituel avec celle-là. Il y a, en tout ceci,
correspondance et analogie entre l’ordre psychique et l’ordre corporel ;
et cela se comprend, puisque l’un et l’autre, nous le répétons, se réfèrent
exclusivement à ce qu’on peut appeler les éléments mortels de l’être humain. Il
faut encore ajouter que, dans l’ordre psychique, il peut arriver, plus ou moins
exceptionnellement, qu’un ensemble assez considérable d’éléments se conserve
sans se dissocier et soit transféré tel quel à une nouvelle
individualité ; les faits de ce genre sont, naturellement, ceux qui
présentent le caractère le plus frappant aux yeux des partisans de la
réincarnation, et pourtant ces cas ne sont pas moins illusoires que tous les
autres[158].
Tout cela, nous l’avons dit, ne concerne ni n’affecte aucunement l’être
réel ; on pourrait, il est vrai, se demander pourquoi, s’il en est ainsi,
les anciens semblent avoir attaché une assez grande importance au sort posthume
des éléments en question. Nous pourrions répondre en faisant simplement
remarquer qu’il y a aussi bien des gens qui se préoccupent du traitement que
leur corps pourra subir après la mort, sans penser pour cela que leur esprit
doive en ressentir le contrecoup ; mais nous ajouterons qu’effectivement,
en règle générale, ces choses ne sont point absolument indifférentes ; si
elles l’étaient, d’ailleurs, les rites funéraires n’auraient aucune raison
d’être, tandis qu’ils en ont au contraire une très profonde. Sans pouvoir
insister là-dessus, nous dirons que l’action de ces rites s’exerce précisément
sur les éléments psychiques du défunt ; nous avons mentionné ce que
pensaient les anciens du rapport qui existe entre leur non-accomplissement et
certains phénomènes de « hantise », et cette opinion était parfaitement
fondée. Assurément, si on ne considérait que l’être, en tant qu’il est passé à
un autre état d’existence, il n’y aurait point à tenir compte de ce que peuvent
devenir ces éléments (sauf peut-être pour assurer la tranquillité des
vivants) ; mais il en va tout autrement si l’on envisage ce que nous avons
appelé les prolongements de l’individualité humaine. Ce sujet pourrait donner
lieu à des considérations que leur complexité et leur étrangeté même nous
empêchent d’aborder ici ; nous estimons, du reste, qu’il est de ceux qu’il
ne serait ni utile ni avantageux de traiter publiquement d’une façon détaillée.


Après avoir dit en quoi consiste vraiment la métempsychose,
nous avons maintenant à dire ce qu’est la transmigration proprement dite :
cette fois, il s’agit bien de l’être réel, mais il ne s’agit point pour lui
d’un retour au même état d’existence, retour qui, s’il pouvait avoir lieu,
serait peut-être une « migration » si l’on veut, mais non une
« transmigration ». Ce dont il s’agit, c’est, au contraire, le
passage de l’être à d’autres états d’existence, qui sont définis, comme nous
l’avons dit, par des conditions entièrement différentes de celles auxquelles
est soumise l’individualité humaine (avec cette seule restriction que, tant
qu’il s’agit d’états individuels, l’être est toujours revêtu d’une forme, mais
qui ne saurait donner lieu à aucune représentation spatiale ou autre, plus ou
moins modelée sur celle de la forme corporelle) ; qui dit transmigration
dit essentiellement changement d’état. C’est là ce qu’enseignent toutes les
doctrines traditionnelles de l’Orient, et nous avons de multiples raisons de
penser que cet enseignement était aussi celui des « mystères » de
l’antiquité ; même dans des doctrines hétérodoxes comme le Bouddhisme, il
n’est nullement question d’autre chose, en dépit de l’interprétation
réincarnationniste qui a cours aujourd’hui parmi les Européens. C’est
précisément la vraie doctrine de la transmigration, entendue suivant le sens
que lui donne la métaphysique pure, qui permet de réfuter d’une façon absolue
et définitive l’idée de réincarnation ; et il n’y a même que sur ce
terrain qu’une telle réfutation soit possible. Nous sommes donc amené ainsi à
montrer que la réincarnation est une impossibilité pure et simple ; il
faut entendre par là qu’un même être ne peut pas avoir deux existences dans le
monde corporel, ce monde étant considéré dans toute son extension : peu
importe que ce soit sur la terre ou sur d’autres astres quelconques[159] ;
peu importe aussi que ce soit en tant qu’être humain ou, suivant les fausses
conceptions de la métempsychose, sous toute autre forme, animale, végétale ou
même minérale. Nous ajouterons encore : peu importe qu’il s’agisse
d’existences successives ou simultanées, car il se trouve que quelques-uns ont
fait cette supposition, au moins saugrenue, d’une pluralité de vies se
déroulant en même temps, pour un même être, en divers lieux, vraisemblablement
sur des planètes différentes ; cela nous reporte encore une fois aux
socialistes de 1848, car il semble bien que ce soit Blanqui qui ait imaginé le
premier une répétition simultanée et indéfinie, dans l’espace, d’individus
supposés identiques[160].
Certains occultistes prétendent aussi que l’individu humain peut avoir
plusieurs « corps physiques », comme ils disent, vivant en même temps
dans différentes planètes ; et ils vont jusqu’à affirmer que, s’il arrive
à quelqu’un de rêver qu’il a été tué, c’est, dans bien des cas, que, à cet
instant même, il l’a été effectivement dans une autre planète ! Cela pourrait
sembler incroyable si nous ne l’avions entendu nous-même ; mais on verra,
au chapitre suivant, d’autres histoires aussi fortes que celle-là. Nous devons
dire aussi que la démonstration qui vaut contre toutes les théories
réincarnationnistes, quelque forme qu’elles prennent, s’applique également, et
au même titre, à certaines conceptions d’allure plus proprement philosophique,
comme la conception du « retour éternel » de Nietzsche, et en un mot
à tout ce qui suppose dans l’Univers une répétition quelconque.


Nous ne pouvons songer à exposer ici, avec tous les
développements qu’elle comporte, la théorie métaphysique des états multiples de
l’être ; nous avons l’intention d’y consacrer, lorsque nous le pourrons,
une ou plusieurs études spéciales. Mais nous pouvons du moins indiquer le
fondement de cette théorie, qui est en même temps le principe de la
démonstration dont il s’agit ici, et qui est le suivant : la Possibilité
universelle et totale est nécessairement infinie et ne peut être conçue
autrement, car, comprenant tout et ne laissant rien en dehors d’elle, elle ne
peut être limitée par rien absolument ; une limitation de la Possibilité
universelle, devant lui être extérieure, est proprement et littéralement une
impossibilité, c’est-à-dire un pur néant. Or, supposer une répétition au sein
de la Possibilité universelle, comme on le fait en admettant qu’il y ait deux
possibilités particulières identiques, c’est lui supposer une limitation, car
l’infinité exclut toute répétition : il n’y a qu’à l’intérieur d’un ensemble
fini qu’on puisse revenir deux fois à un même élément, et encore cet élément ne
serait-il rigoureusement le même qu’à la condition que cet ensemble forme un
système clos, condition qui n’est jamais réalisée effectivement. Dès lors que
l’Univers est vraiment un tout, ou plutôt le Tout absolu, il ne peut y avoir
nulle part aucun cycle fermé : deux possibilités identiques ne seraient
qu’une seule et même possibilité ; pour qu’elles soient véritablement
deux, il faut qu’elles diffèrent par une condition au moins, et alors elles ne
sont pas identiques. Rien ne peut jamais revenir au même point, et cela même
dans un ensemble qui est seulement indéfini (et non plus infini), comme le
monde corporel : pendant qu’on trace un cercle, un déplacement s’effectue,
et ainsi le cercle ne se ferme que d’une façon tout illusoire. Ce n’est là
qu’une simple analogie, mais elle peut servir pour aider à comprendre que,
« a fortiori », dans l’existence universelle, le retour à un même
état est une impossibilité : dans la Possibilité totale, ces possibilités
particulières que sont les états d’existence conditionnés sont nécessairement
en multiplicité indéfinie ; nier cela, c’est encore vouloir limiter la
Possibilité ; il faut donc l’admettre, sous peine de contradiction, et
cela suffit pour que nul être ne puisse repasser deux fois par le même état.
Comme on le voit, cette démonstration est extrêmement simple en elle-même, et,
si certains éprouvent quelque peine à la comprendre, ce ne peut être que parce
que les connaissances métaphysiques les plus élémentaires leur font
défaut ; pour ceux-là, un exposé plus développé serait peut-être
nécessaire, mais nous les prierons d’attendre, pour le trouver, que nous ayons
l’occasion de donner intégralement la théorie des états multiples ; ils
peuvent être assurés, en tout cas, que cette démonstration, telle que nous
venons de la formuler en ce qu’elle a d’essentiel, ne laisse rien à désirer
sous le rapport de la rigueur. Quant à ceux qui s’imagineraient que, en
rejetant la réincarnation, nous risquons de limiter d’une autre façon la
Possibilité universelle, nous leur répondrons simplement que nous ne rejetons
qu’une impossibilité, qui n’est rien, et qui n’augmenterait la somme des
possibilités que d’une façon absolument illusoire, n’étant qu’un pur
zéro ; on ne limite pas la Possibilité en niant une absurdité quelconque,
par exemple en disant qu’il ne peut exister un carré rond, ou que, parmi tous
les mondes possibles, il ne peut y en avoir aucun où deux et deux fassent
cinq ; le cas est exactement le même. Il y a des gens qui se font, en cet
ordre d’idées, d’étranges scrupules : ainsi Descartes, lorsqu’il
attribuait à Dieu la « liberté d’indifférence », par crainte de
limiter la toute-puissance divine (expression théologique de la Possibilité universelle),
et sans s’apercevoir que cette « liberté d’indifférence », ou le
choix en l’absence de toute raison, implique des conditions
contradictoires ; nous dirons, pour employer son langage, qu’une absurdité
n’est pas telle parce que Dieu l’a voulu arbitrairement, mais que c’est au
contraire parce qu’elle est une absurdité que Dieu ne peut pas faire qu’elle
soit quelque chose, sans pourtant que cela porte la moindre atteinte à sa
toute-puissance, absurdité et impossibilité étant synonymes.


Revenant aux états multiples de
l’être, nous ferons remarquer, car cela est essentiel, que ces états peuvent
être conçus comme simultanés aussi bien que comme successifs, et que même, dans
l’ensemble, on ne peut admettre la succession qu’à titre de représentation symbolique,
puisque le temps n’est qu’une condition propre à un de ces états, et que même
la durée, sous un mode quelconque, ne peut être attribuée qu’à certains d’entre
eux ; si l’on veut parler de succession, il faut donc avoir soin de
préciser que ce ne peut être qu’au sens logique, et non pas au sens
chronologique. Par cette succession logique, nous entendons qu’il y a un
enchaînement causal entre les divers états ; mais la relation même de
causalité, si on la prend suivant sa véritable signification (et non suivant
l’acception « empiriste » de quelques logiciens modernes), implique
précisément la simultanéité ou la coexistence de ses termes. En outre, il est
bon de préciser que même l’état individuel humain, qui est soumis à la
condition temporelle, peut présenter néanmoins une multiplicité simultanée
d’états secondaires : l’être humain ne peut pas avoir plusieurs corps,
mais, en dehors de la modalité corporelle et en même temps qu’elle, il peut
posséder d’autres modalités dans lesquelles se développent aussi certaines des
possibilités qu’il comporte. Ceci nous conduit à signaler une conception qui se
rattache assez étroitement à celle de la réincarnation, et qui compte aussi de
nombreux partisans parmi les « néospiritualistes » : d’après
cette conception, chaque être devrait, au cours de son évolution (car ceux qui
soutiennent de telles idées sont toujours, d’une façon ou d’une autre, des
évolutionnistes), passer successivement par toutes les formes de vie,
terrestres et autres. Une telle théorie n’exprime qu’une impossibilité
manifeste, pour la simple raison qu’il existe une indéfinité de formes vivantes
par lesquelles un être quelconque ne pourra jamais passer, ces formes étant
toutes celles qui sont occupées par les autres êtres. D’ailleurs, quand bien
même un être aurait parcouru successivement une indéfinité de possibilités
particulières, et dans un domaine autrement étendu que celui des « formes
de vie », il n’en serait pas plus avancé par rapport au terme final, qui
ne saurait être atteint de cette manière ; nous reviendrons là-dessus en
parlant plus spécialement de l’évolutionnisme spirite. Pour le moment, nous
ferons seulement remarquer ceci : le monde corporel tout entier, dans le
déploiement intégral de toutes les possibilités qu’il contient, ne représente
qu’une partie du domaine de manifestation d’un seul état ; ce même état
comporte donc, « a fortiori », la potentialité correspondante à
toutes les modalités de la vie terrestre, qui n’est qu’une portion très
restreinte du monde corporel. Ceci rend parfaitement inutile (même si
l’impossibilité n’en était prouvée par ailleurs) la supposition d’une
multiplicité d’existences à travers lesquelles l’être s’élèverait
progressivement de la modalité la plus inférieure, celle du minéral, jusqu’à la
modalité humaine, considérée comme la plus haute, en passant successivement par
le végétal et l’animal, avec toute la multitude de degrés que comprend chacun
de ces règnes ; il en est, en effet, qui font de telles hypothèses, et qui
rejettent seulement la possibilité d’un retour en arrière. En réalité,
l’individu, dans son extension intégrale, contient simultanément les
possibilités qui correspondent à tous les degrés dont il s’agit (nous ne disons
pas, qu’on le remarque bien, qu’il les contient ainsi corporellement) ; cette
simultanéité ne se traduit en succession temporelle que dans le développement
de son unique modalité corporelle, au cours duquel, comme le montre
l’embryologie, il passe effectivement par tous les stades correspondants,
depuis la forme unicellulaire des êtres organisés les plus rudimentaires, et
même, en remontant plus haut encore, depuis le cristal, jusqu’à la forme
humaine terrestre. Disons en passant, dès maintenant, que ce développement
embryologique, contrairement à l’opinion commune, n’est nullement une preuve de
la théorie « transformiste » ; celle-ci n’est pas moins fausse
que toutes les autres formes de l’évolutionnisme, et elle est même la plus
grossière de toutes ; mais nous aurons l’occasion d’y revenir plus loin.
Ce qu’il faut retenir surtout, c’est que le point de vue de la succession est
essentiellement relatif, et d’ailleurs, même dans la mesure restreinte où il
est légitimement applicable, il perd presque tout son intérêt par cette simple
observation que le germe, avant tout développement, contient déjà en puissance
l’être complet (nous en verrons tout à l’heure l’importance) ; en tout
cas, ce point de vue doit toujours demeurer subordonné à celui de la
simultanéité, comme l’exige le caractère purement métaphysique, donc extra-temporel
(mais aussi extra-spatial, la coexistence ne supposant pas nécessairement
l’espace), de la théorie des états multiples de l’être[161].


Nous ajouterons encore que, quoi qu’en prétendent les
spirites et surtout les occultistes, on ne trouve dans la nature aucune analogie
en faveur de la réincarnation, tandis que, en revanche, on en trouve de
nombreuses dans le sens contraire. Ce point a été assez bien mis en lumière
dans les enseignements de la H. B, of L., dont il a été question précédemment,
et qui était formellement antiréincarnationniste ; nous croyons qu’il peut
être intéressant de citer ici quelques passages de ces enseignements, qui
montrent que cette école avait au moins quelque connaissance de la
transmigration véritable, ainsi que de certaines lois cycliques :
« C’est une vérité absolue qu’exprime l’adepte auteur de Ghostland, lorsqu’il dit que, en tant qu’être impersonnel, l’homme vit
dans une indéfinité de mondes avant d’arriver à celui-ci… Lorsque le grand
étage de conscience, sommet de la
série des manifestations matérielles, est atteint, jamais l’âme ne rentrera
dans la matrice de la matière, ne subira l’incarnation matérielle ;
désormais, ses renaissances sont dans le royaume de l’esprit. Ceux qui
soutiennent la doctrine étrangement illogique de la multiplicité des naissances
humaines n’ont assurément jamais
développé eu eux-mêmes l’état lucide de conscience spirituelle ; sinon, la
théorie de la réincarnation, affirmée et soutenue aujourd’hui par un grand
nombre d’hommes et de femmes versés dans la « sagesse mondaine »,
n’aurait pas le moindre crédit. Une éducation extérieure est relativement sans valeur comme moyen d’obtenir la
connaissance véritable… Le gland
devient chêne, la noix de coco devient palmier ; mais le chêne a beau
donner des myriades d’autres glands, il ne devient plus jamais gland lui-même,
ni le palmier ne redevient plus noix. De même pour l’homme : dès que l’âme
s’est manifestée sur le plan humain, et a ainsi atteint la conscience de la vie
extérieure, elle ne repasse plus jamais par aucun de ses états rudimentaires…
Tous les prétendus « réveils de souvenirs » latents, par lesquels
certaines personnes assurent se rappeler leurs existences passées, peuvent
s’expliquer, et même ne peuvent s’expliquer que par les simples lois de l’affinité et de la forme. Chaque race d’êtres humains, considérée en soi-même, est immortelle ; il en est de même de chaque cycle : jamais
le premier cycle ne devient le second, mais les êtres du premier cycle sont
(spirituellement) les parents, ou les générateurs[162],
de ceux du second cycle. Ainsi, chaque cycle comprend une grande famille
constituée par la réunion de divers groupements d’âmes humaines, chaque
condition étant déterminée par les lois de son activité, celles de sa forme
et celles de son affinité : une
trinité des lois… C’est ainsi que l’homme peut être comparé au gland et au
chêne : l’âme embryonnaire, non individualisée, devient un homme tout
comme le gland devient un chêne, et, de même que le chêne donne naissance à une
quantité innombrable de glands, de même l’homme fournit à son tour à une
indéfinité d’âmes les moyens de prendre naissance dans le monde spirituel. Il y
a correspondance complète entre les deux, et c’est pour cette raison que les
anciens Druides rendaient de si grands honneurs à cet arbre, qui était honoré
au delà de tous les autres par les puissants Hiérophantes. » Il y a là une
indication de ce qu’est la « postérité » entendue au sens purement
spirituel ; ce n’est pas ici le lieu d’en dire davantage sur ce point, non
plus que sur les lois cycliques auxquelles il se rattache ; peut-être
traiterons-nous quelque jour ces questions, si toutefois nous trouvons le moyen
de le faire en termes suffisamment intelligibles, car il y a là des difficultés
qui sont surtout inhérentes à l’imperfection des langues occidentales.


Malheureusement, la H. B. of L. admettait la possibilité de
la réincarnation dans certains cas exceptionnels, comme celui des enfants
mort-nés ou morts en bas âge, et celui des idiots de naissance[163] ;
nous avons vu ailleurs que Mme Blavatsky avait admis cette manière
de voir à l’époque où elle écrivit Isis
Dévoilée3. En réalité, dès lors qu’il s’agit d’une impossibilité
métaphysique, il ne saurait y avoir la moindre exception : il suffit qu’un
être soit passé par un certain état, ne fût-ce que sous forme embryonnaire, ou
même sous forme de simple germe, pour qu’il ne puisse en aucun cas revenir à
cet état, dont il a ainsi effectué les possibilités suivant la mesure que
comportait sa propre nature ; si le développement de ces possibilités
semble avoir été arrêté pour lui à un certain point, c’est qu’il n’avait pas à
aller plus loin quant à sa modalité corporelle, et c’est le fait de n’envisager
que celle-ci exclusivement qui est ici la cause de l’erreur, car on ne tient
pas compte de toutes les possibilités qui, pour ce même être, peuvent se
développer dans d’autres modalités du même état ; si l’on pouvait en tenir
compte, on verrait que la réincarnation, même dans des cas comme ceux-là, est
absolument inutile, ce qu’on peut d’ailleurs admettre dès lors qu’on sait
qu’elle est impossible, et que tout ce qui est concourt, quelles que soient les
apparences, à l’harmonie totale de l’Univers. Cette question est tout à fait
analogue à celle des communications spirites : dans l’une et dans l’autre,
il s’agit d’impossibilités ; dire qu’il peut y avoir des exceptions serait
aussi illogique que de dire, par exemple, qu’il peut y avoir un petit nombre de
cas où, dans l’espace euclidien, la somme des trois angles d’un triangle ne
soit pas égale à deux droits ; ce qui est absurde l’est absolument, et non
pas seulement « en général ». Du reste, si l’on commence à admettre
des exceptions, nous ne voyons pas très bien comment on pourrait leur assigner
une limite précise : comment pourrait-on déterminer l’âge à partir duquel
un enfant, s’il vient à mourir, n’aura plus besoin de se réincarner, ou le
degré que doit atteindre la débilité mentale pour exiger une
réincarnation ? Evidemment, rien ne saurait être plus arbitraire, et nous
pouvons donner raison à Papus lorsqu’il dit que, « si l’on rejette cette
théorie, il ne faut pas admettre d’exception, sans quoi on ouvre une brèche à
travers laquelle tout peut passer »[164].


Cette observation, dans la pensée de son auteur, s’adressait
surtout à quelques écrivains qui ont cru que la réincarnation, dans certains
cas particuliers, était conciliable avec la doctrine catholique ; le comte
de Larmandie, notamment, a prétendu qu’elle pouvait être admise pour les
enfants morts sans baptême[165].
Il est très vrai que certains textes, comme ceux du quatrième concile de
Constantinople, qu’on a cru parfois pouvoir invoquer contre la réincarnation,
ne s’y appliquent pas en réalité ; mais les occultistes n’ont pas à en
triompher, car, s’il en est ainsi, c’est tout simplement parce que, à cette
époque, la réincarnation n’avait pas encore été imaginée. Il s’agissait d’une
opinion d’Origène, d’après laquelle la vie corporelle serait un châtiment pour
des âmes qui, « préexistant en tant que puissances célestes, auraient pris
satiété de la contemplation divine » ; comme on le voit, il n’est pas
question là-dedans d’une autre vie corporelle antérieure, mais d’une existence
dans le monde intelligible au sens platonicien, ce qui n’a aucun rapport avec
la réincarnation. On a peine à concevoir comment Papus a pu écrire que
« l’avis du concile indique que la réincarnation faisait partie de
l’enseignement, et que s’il y en avait qui revenaient volontairement se
réincarner, non par dégoût du Ciel, mais par amour de leur prochain, l’anathème
ne pouvait pas les toucher » (il s’est imaginé que cet anathème était
porté contre « celui qui proclamerait être revenu sur terre par dégoût du
Ciel ») ; et il s’appuie là-dessus pour affirmer que « l’idée de
la réincarnation fait partie des enseignements secrets de l’Eglise »[166].
A propos de la doctrine catholique, nous devons mentionner aussi une assertion
des spirites qui est véritablement extraordinaire : Allan Kardec affirme
que « le dogme de la résurrection de la chair est la consécration de celui
de la réincarnation enseignée par les esprits », et qu’« ainsi
l’Eglise, par le dogme de la résurrection de la chair, enseigne elle-même la
doctrine de la réincarnation » ; ou plutôt il présente ces
propositions sous forme interrogative, et c’est l’« esprit »
de saint Louis qui lui répond que « cela est évident », ajoutant qu’« avant peu
on reconnaîtra que le spiritisme ressort à chaque pas du texte même des
Ecritures sacrées »[167] !
Ce qui est plus étonnant encore, c’est qu’il se soit trouvé un prêtre
catholique, même plus ou moins suspect d’hétérodoxie, pour accepter et soutenir
une pareille opinion ; c’est l’abbé J.-A. Petit, du diocèse de Beauvais,
ancien familier de la duchesse de Pomar, qui a écrit ces lignes :
« La réincarnation a été admise chez la plupart des peuples anciens… Le
Christ aussi l’admettait. Si on ne la trouve pas expressément enseignée par les
apôtres, c’est que les fidèles devaient réunir en eux les qualités morales qui
en affranchissent… Plus tard, quand les grands chefs et leurs disciples eurent
disparu, et que l’enseignement chrétien, sous la pression des intérêts humains,
se fut figé en un aride symbole, il ne resta, comme vestige du passé, que la résurrection de la chair, ou dans la chair, qui, prise au sens étroit
du mot, fit croire à l’erreur gigantesque de la résurrection des corps
morts »[168].
Nous ne voulons faire là-dessus aucun commentaire, car de telles
interprétations sont de celles qu’aucun esprit non prévenu ne peut prendre au
sérieux ; mais la transformation de la « résurrection de la chair »
en « résurrection dans la chair » est une de ces petites habiletés
qui risquent de faire mettre en doute la bonne foi de leur auteur. 


Avant de quitter ce sujet, nous dirons encore quelques mots
des textes évangéliques que les spirites et les occultistes invoquent en faveur
de la réincarnation ; Allan Kardec en indique deux[169],
dont le premier est celui-ci, qui suit le récit de la transfiguration :
« Lorsqu’ils descendaient de la montagne, Jésus fit ce commandement et
leur dit : Ne parlez à personne de ce que vous venez de voir, jusqu’à ce
que le Fils de l’homme soit ressuscité d’entre les morts. Ses disciples
l’interrogèrent alors et lui dirent : Pourquoi donc les scribes disent-ils
qu’il faut qu’Elie vienne auparavant ? Mais Jésus leur répondit : Il
est vrai qu’Elie doit venir et qu’il rétablira toutes choses. Mais je vous
déclare qu’Elie est déjà venu, et ils ne l’ont point connu, mais l’ont fait
souffrir comme ils ont voulu. C’est ainsi qu’ils feront mourir le Fils de
l’homme. Alors ses disciples comprirent que c’était de Jean-Baptiste qu’il leur
avait parlé »[170].
Et Allan Kardec ajoute : « Puisque Jean-Baptiste était Elie, il y a
donc eu réincarnation de l’esprit ou de l’âme d’Elie dans le corps de Jean-Baptiste. »
Papus, de son côté, dit également : « Tout d’abord, les Evangiles
affirment sans ambages que Jean-Baptiste est Elie réincarné. C’était un
mystère. Jean-Baptiste interrogé se tait, mais les autres savent. Il y a aussi
cette parabole de l’aveugle de naissance puni pour ses péchés antérieurs, qui donne
beaucoup à réfléchir »[171].
En premier lieu, il n’est point dit dans le texte de quelle façon « Elie
est déjà venu » ; et, si l’on songe qu’Elie n’était point mort au
sens ordinaire de ce mot, il peut sembler au moins difficile que ce soit par
réincarnation ; de plus, pourquoi Elie, à la transfiguration, ne
s’était-il pas manifesté sous les traits de Jean-Baptiste[172] ?
Ensuite, Jean-Baptiste interrogé ne se tait point comme le prétend Papus, il
nie au contraire formellement : « Ils lui demandèrent : Quoi
donc ? êtes-vous Elie ? Et il leur
dit : Je ne le suis point »[173]. Si
l’on dit que cela prouve seulement qu’il n’avait pas le souvenir de sa
précédente existence, nous répondrons qu’il y a un autre texte qui est beaucoup
plus explicite encore ; c’est celui où l’ange Gabriel, annonçant à
Zacharie la naissance de son fils, déclare : « Il marchera devant le
Seigneur dans l’esprit et dans la vertu
d’Elie, pour réunir le cœur des pères avec leurs enfants et rappeler les
désobéissants à la prudence des justes, pour préparer au Seigneur un peuple
parfait »[174].
On ne saurait indiquer plus clairement que Jean-Baptiste ne serait point Elie
en personne mais qu’il appartiendrait seulement, si l’on peut s’exprimer ainsi,
à sa « famille spirituelle » ; c’est donc de cette façon, et non
littéralement, qu’il fallait entendre la « venue d’Elie ». Quant à
l’histoire de l’aveugle-né, Allan Kardec n’en parle pas, et Papus ne semble
guère la connaître, puisqu’il prend pour une parabole ce qui est le récit d’une
guérison miraculeuse ; voici le texte exact : « Lorsque Jésus
passait, il vit un homme qui était aveugle dès sa naissance ; et ses
disciples lui firent cette demande : Maître, est-ce le péché de cet homme,
ou le péché de ceux qui l’ont mis au monde, qui est cause qu’il est né aveugle ?
Jésus leur répondit : Ce n’est point qu’il ait péché, ni ceux qui l’ont
mis au monde ; mais c’est afin que les œuvres de la puissance de Dieu
éclatent en lui »[175].
Cet homme n’avait donc point été « puni pour ses péchés », mais cela
aurait pu être, à la condition qu’on veuille bien ne pas torturer le texte en
ajoutant un mot qui ne s’y trouve point : « pour ses péchés
antérieurs » ; sans l’ignorance dont Papus fait preuve en l’occasion,
on pourrait être tenté de l’accuser de mauvaise foi. Ce qui était possible,
c’est que l’infirmité de cet homme lui eût été infligée comme sanction
anticipée en vue des péchés qu’il commettrait ultérieurement ; cette
interprétation ne peut être écartée que par ceux qui poussent
l’anthropomorphisme jusqu’à vouloir soumettre Dieu au temps. Enfin, le second
texte cité par Allan Kardec n’est autre que l’entretien de Jésus avec
Nicodème ; pour réfuter les prétentions des réincarnationnistes à cet
égard, on peut se contenter d’en reproduire le passage essentiel : « Si
un homme ne naît de nouveau, il ne peut voir le royaume de Dieu… En vérité, je
vous le dis, si un homme ne renaît de l’eau et de l’esprit, il ne peut entrer
dans le royaume de Dieu. Ce qui est né de la chair est chair, et ce qui est né
de l’esprit est esprit. Ne vous étonnez pas de ce que je vous ai dit, qu’il
faut que vous naissiez de nouveau »[176]. Il
faut une ignorance aussi prodigieuse que celle des spirites pour croire qu’il
peut s’agir de la réincarnation alors qu’il s’agit de la « seconde
naissance », entendue dans un sens purement spirituel, et qui est même
nettement opposée ici à la naissance corporelle ; cette conception de la
« seconde naissance », sur laquelle nous n’avons pas à insister
présentement, est d’ailleurs de celles qui sont communes à toutes les doctrines
traditionnelles, parmi lesquelles il n’en est pas une, en dépit des assertions
des « néo-spiritualistes », qui ait jamais enseigné quelque chose qui
ressemble de près ou de loin à la réincarnation.
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CHAPITRE VII


EXTRAVAGANCES RÉINCARNATIONNISTES




Nous avons dit que l’idée de la réincarnation contribue
grandement à détraquer beaucoup de personnes à notre époque ; nous allons
maintenant le montrer en citant des exemples des extravagances auxquelles elle
donne lieu, et ce sera là, après toutes les considérations métaphysiques que
nous avons dû exposer, une diversion plutôt amusante ; à vrai dire, il y a
quelque chose d’assez triste au fond dans le spectacle de toutes ces folies,
mais pourtant il est bien difficile de s’empêcher d’en rire quelquefois. Sous
ce rapport, ce qu’on a le plus fréquemment l’occasion de constater dans les
milieux spirites, c’est une mégalomanie d’un genre spécial : ces gens
s’imaginent presque tous qu’ils sont la réincarnation de personnages illustres ;
nous avons fait remarquer que, si l’on en juge par les signatures des
« communications », les grands hommes se manifestent beaucoup plus
volontiers que les autres ; il faut croire qu’ils se réincarnent aussi
beaucoup plus souvent, et même simultanément à de multiples exemplaires. En
somme, ce cas ne diffère de la mégalomanie ordinaire que sur un point : au
lieu de se croire de grands personnages dans le présent, les spirites reportent
leur rêve maladif dans le passé ; nous parlons des spirites parce qu’ils
sont le plus grand nombre, mais il est aussi des théosophistes qui ne sont pas
moins atteints (nous avons vu ailleurs M. Leadbeater assurer gravement que le
colonel Olcott était la réincarnation des rois Gushtasp et Ashoka)[177].
Il en est aussi chez qui le même rêve se transforme en une espérance pour
l’avenir, et c’est peut-être une des raisons pour lesquelles ils trouvent la
réincarnation si « consolante » ; dans la section des
enseignements de la H. B. of L. dont nous avons reproduit quelques extraits au
chapitre précédent, il est fait allusion à des gens qui affirment que
« ceux qui ont mené une vie noble et digne d’un roi (fût-ce même dans le
corps d’un mendiant), dans leur dernière existence terrestre, revivront comme
nobles, rois, ou autres personnages de haut rang », et on ajoute très
justement que « de telles assertions ne sont bonnes qu’à prouver que leurs
auteurs ne parlent que sous l’inspiration de la sentimentalité, et que la
connaissance leur manque ».


Les spirites antiréincarnationnistes des pays anglo-saxons ne
se sont pas fait faute de railler ces folles imaginations : « Les
partisans des rêveries d’Allan Kardec, dit Dunglas Home, se recrutent surtout
dans les classes bourgeoises de la société. C’est leur consolation, à ces braves
gens qui ne sont rien, de croire qu’ils ont été un grand personnage avant leur
naissance et qu’ils seront encore une chose importante après leur mort »[178]
. Et ailleurs : « Outre la confusion révoltante à laquelle
cette doctrine conduit logiquement (en ce qui concerne les rapports familiaux
et sociaux), il y a des impossibilités matérielles dont il faut tenir compte,
si enthousiaste qu’on soit. Une dame peut croire tant qu’elle voudra qu’elle a été la compagne d’un empereur ou d’un roi dans une
existence antérieure. Mais comment concilier les choses si nous rencontrons,
comme il arrive souvent, une bonne demi-douzaine de dames, également
convaincues, qui soutiennent avoir été chacune la très chère épouse du même
auguste personnage ? Pour ma part, j’ai eu l’honneur de rencontrer au
moins douze Marie-Antoinette, six ou sept Marie Stuart, une foule de saint
Louis et autres rois, une vingtaine d’Alexandre et de César, mais jamais un
simple Jean-Jean »[179].
D’autre part, il est aussi, surtout parmi les occultistes, des partisans de la
réincarnation qui ont cru devoir protester contre ce qu’ils regardent comme des
« exagérations » susceptibles de compromettre leur cause ;
ainsi, Papus écrit ceci : « On rencontre dans certains milieux
spirites de pauvres hères qui prétendent froidement être une réincarnation de
Molière, de Racine ou de Richelieu, sans compter les poètes anciens, Orphée ou
Homère. Nous n’avons pas pour l’instant à discuter si ces affirmations ont une
base solide ou sont du domaine de l’aliénation mentale au début ; mais
rappelons-nous que Pythagore, faisant le récit de ses incarnations antérieures,
ne se vanta pas d’avoir été grand homme[180],
et constatons que c’est une singulière façon de défendre le progrès incessant
des âmes dans l’infini (théorie du spiritisme) que celle qui consiste à montrer
Richelieu ayant perdu toute trace de génie et Victor Hugo faisant des vers de
quatorze pieds après sa mort. Les spirites sérieux et instruits, et il y en a
plus qu’on ne croit, devraient veiller à ce que de pareils faits ne se produisent
pas »[181].
Plus loin, il dit encore : « Certains spirites, exagérant cette
doctrine, se donnent comme la réincarnation de tous les grands hommes quelque
peu connus. Un brave employé est Voltaire réincarné… moins l’esprit. Un
capitaine en retraite, c’est Napoléon revenu de Sainte-Hélène, quoique ayant
perdu l’art de parvenir depuis. Enfin, il n’y a pas de groupe où Marie de
Médicis, Mme de Maintenon, Marie Stuart ne soient revenues dans des
corps de bonnes bourgeoises souvent enrichies, et où Turenne, Condé, Richelieu,
Mazarin, Molière, Jean-Jacques Rousseau ne dirigent quelque petite séance. Là
est le danger, là est la cause réelle de l’état stationnaire du spiritisme
depuis cinquante ans ; il ne faut pas chercher d’autre raison que
celle-là, ajoutée à l’ignorance et au sectarisme des chefs de groupe »[182]. Dans
un autre ouvrage beaucoup plus récent, il revient sur ce sujet :
« L’être humain qui a conscience de ce mystère de la réincarnation imagine
tout de suite le personnage qu’il a dû être, et, comme par hasard, il se trouve
que ce personnage a toujours été un homme considérable sur la terre, et d’une
haute situation. Dans les réunions spirites ou théosophiques, on voit très peu
d’assassins, d’ivrognes, ou d’anciens marchands de légumes ou valets de chambre
(professions en somme honorables) réincarnés ; c’est toujours Napoléon,
une grande princesse, Louis XIV, le Grand Frédéric, quelques Pharaons célèbres,
qui sont réincarnés dans la peau de très braves gens qui arrivent à se figurer
avoir été ces grands personnages qu’ils imaginent. (Ce serait pour lesdits
personnages déjà une assez forte punition d’être revenus sur terre dans de
pareilles conditions… L’orgueil est la grande pierre d’achoppement de beaucoup
de partisans de la doctrine des réincarnations, l’orgueil joue souvent un rôle
aussi néfaste que considérable. Si l’on garde les grands personnages de
l’histoire pour se réincarner soi-même, il faut reconnaître que les adeptes de
cette doctrine conservent les assassins, les grands criminels et souvent les
grands calomniés pour faire réincarner leurs ennemis »[183].
Pour remédier au mal qu’il a ainsi dénoncé, voici ce que Papus a trouvé :
« On peut avoir l’intuition qu’on a vécu à telle époque, qu’on a été dans
tel milieu, on peut avoir la révélation, par le monde des esprits, qu’on a été
une grande dame contemporaine du très grand philosophe Abélard, si indignement
compris par les grossiers contemporains, mais on n’a pas la certitude de l’être
exact qu’on a été sur la terre »[184].
Donc, la grande dame en question ne sera pas nécessairement Héloïse, et, si
l’on croit avoir été tel personnage célèbre, c’est simplement qu’on aura vécu
dans son entourage, peut-être en qualité de domestique ; il y a là, pense
évidemment Papus, de quoi mettre un frein aux divagations causées par
l’orgueil ; mais nous doutons que les spirites se laissent si facilement
persuader qu’ils doivent renoncer à leurs illusions. Malheureusement aussi, il
y a d’autres genres de divagations qui ne sont guère moins pitoyables ;
cette prudence et cette sagesse, d’ailleurs relatives, dont Papus fait preuve,
ne l’empêchent pas d’écrire lui-même, et en même temps, des choses dans le goût
de celles-ci : « Le Christ a un appartement (sic) renfermant des milliers d’esprits. Chaque fois qu’un esprit de
l’appartement du Christ se réincarne, il obéit sur terre à la loi
suivante : 1° il est l’aîné de sa famille : 2° son père s’appelle
toujours Joseph ; 3° sa mère s’appelle toujours Marie, ou la
correspondance numérale de ces noms en d’autres langues.


Enfin, il y a dans cette naissance des esprits venant
de l’appartement du Christ (et nous ne disons pas du Christ lui-même) des
aspects planétaires tout a fait particuliers qu’il est inutile de révéler
ici »[185].
Nous savons parfaitement à qui tout cela veut faire allusion ; nous
pourrions raconter toute l’histoire de ce « Maître », ou soi-disant
tel, que l’on disait être « le plus vieil esprit de la planète », et
« le chef des Douze qui passèrent par la Porte du Soleil, deux ans après le
milieu du siècle ». Ceux qui refusaient de reconnaître ce
« Maître » se voyaient menacés d’un « retard d’évolution »,
devant se traduire par une pénalité de trente-trois incarnations
supplémentaires, pas une de plus ni de moins !


Pourtant, en écrivant les lignes que nous avons reproduites
en dernier lieu, Papus avait encore la conviction qu’il ne pouvait que
contribuer par là à modérer certaines prétentions excessives, puisqu’il
ajoutait : « Ignorant tout cela, une foule de visionnaires se sont
prétendus la réincarnation du Christ sur la terre… et la liste n’est pas
close. » Cette prévision n’était que trop justifiée ; nous avons
raconté ailleurs l’histoire des Messies théosophistes, et il y en a encore bien
d’autres dans des milieux analogues ; mais le messianisme des « néo-spiritualistes »
est capable de revêtir les formes les plus bizarres et les plus diverses, en
dehors de ces « réincarnations du Christ » dont un des prototypes fut
le pasteur Guillaume Monod. Nous ne voyons pas que, à cet égard, la théorie des
« esprits de l’appartement du Christ » soit beaucoup moins
extravagante que les autres ; nous savons trop quel rôle déplorable elle
joua dans l’école occultiste française, et cela continue toujours dans les
groupements divers qui représentent aujourd’hui les débris de cette école. D’un
autre côté, il est une « voyante » spirite, Mlle
Marguerite Wolff (nous pouvons la nommer, la chose étant publique), qui a reçu
de son « guide », en ces derniers temps, la mission d’annoncer
« la prochaine réincarnation du Christ en France » ; elle-même
se croit Catherine de Médicis réincarnée (sans parler de quelques centaines
d’autres existences vécues antérieurement sur la terre et ailleurs, et dont
elle aurait retrouvé le souvenir plus ou moins précis), et elle a publié une
liste de plus de deux cents « réincarnations célèbres », dans
laquelle elle fait connaître « ce que les grands hommes d’aujourd’hui ont
été autrefois. » ; c’est là encore un cas pathologique assez
remarquable[186].
Il est aussi des spirites qui ont des conceptions messianiques d’un genre tout
différent : nous avons lu jadis, dans une revue spirite étrangère (nous
n’avons pu retrouver la référence exacte), un article dont l’auteur critiquait
assez justement ceux qui, annonçant pour un temps prochain la « seconde
venue » du Christ, la présentent comme devant être une
réincarnation ; mais c’était pour déclarer ensuite que, s’il ne peut
admettre cette thèse, c’est tout simplement parce que le retour du Christ est
déjà un fait accompli… par le spiritisme ; « Il est déjà venu,
puisque, dans certains centres, on enregistre ses communications. »
Vraiment, il faut avoir une foi bien robuste pour pouvoir croire ainsi que le
Christ et ses Apôtres se manifestent dans des séances spirites et parlent par
l’organe des médiums, surtout quand on voit de quelle qualité sont les
innombrables « communications » qui leur ont été attribuées[187].
Il y eut d’autre part, dans quelques cercles américains, des
« messages » où Apollonius de Tyane vint déclarer, en se faisant
appuyer par divers « témoins », que c’est lui-même qui fut à la fois
« le Jésus et le saint Paul des Ecritures chrétiennes », et peut-être
aussi saint Jean, et qui prêcha les Evangiles, dont les originaux lui avaient
été donnés par les Bouddhistes ; on peut trouver quelques-uns de ces
« messages » à la fin du livre d’Henry Lacroix[188].
En dehors du spiritisme, il y eut aussi une société secrète anglo-américaine
qui enseigna l’identité de saint Paul et d’Apollonius, en prétendant que la
preuve s’en trouvait « dans un petit manuscrit qui est maintenant conservé
dans un monastère du Midi de la France » ; il y a bien des raisons de
penser que cette source est purement imaginaire, mais la concordance de cette
histoire avec les « communications » spirites dont il vient d’être
question rend l’origine de celles-ci extrêmement suspecte, car elle permet de
penser qu’il y eut là autre chose qu’un produit de la
« subconscience » de deux ou trois déséquilibrés[189].


Il y a encore, chez Papus, d’autres histoires qui
valent presque celle des « esprits de l’appartement du
Christ » ; citons-en cet exemple : « De même qu’il existe
des comètes qui viennent apporter la force au soleil fatigué et qui circulent
entre les divers systèmes solaires, il existe aussi des envoyés cycliques qui
viennent à certaines périodes remuer l’humanité engourdie dans les plaisirs ou
rendue veule par une quiétude trop prolongée… Parmi ces réincarnés cycliques,
qui viennent toujours d’un même appartement de l’invisible, s’ils ne sont pas
du même esprit, nous citerons la réincarnation qui a frappé tant
d’historiens : Alexandre, César, Napoléon. Chaque fois qu’un esprit de ce
plan revient, il transforme brusquement toutes les lois de la guerre ;
quel que soit le peuple qui soit mis à sa disposition, il le dynamise et en
fait un instrument de conquête contre lequel rien ne peut lutter… La prochaine
fois qu’il viendra, cet esprit trouvera le moyen d’empêcher la mort de plus des
deux tiers de son effectif dans les combats, par la création d’un système
défensif qui révolutionnera les lois de la guerre »[190]. La
date de cette prochaine venue n’est pas indiquée, même approximativement, et
c’est dommage ; mais peut-être faut-il louer Papus d’avoir été si prudent
en la circonstance, car, chaque fois qu’il voulut se mêler de faire des
prophéties un peu précises, les événements, par une incroyable malchance, ne
manquèrent jamais de lui donner un démenti. Mais voici un autre
« appartement » avec lequel il nous fait faire connaissance :
« C’est encore la France (il vient de parler de Napoléon) qui eut le grand
honneur d’incarner plusieurs fois une envoyée céleste de l’appartement de la
Vierge de Lumière, joignant à la faiblesse de la femme la force de l’ange
incarné. Sainte Geneviève forme le noyau de la nation française. Jeanne d’Arc
sauve cette nation au moment où, logiquement, il n’y avait plus rien à
faire »[191].
Et, à propos de Jeanne d’Arc, il ne faut pas laisser échapper l’occasion d’une
petite déclaration anticléricale et démocratique : « L’Eglise Romaine
est elle-même hostile à tout envoyé céleste, et il a fallu la formidable voix
du peuple pour réformer le jugement des juges ecclésiastiques qui, aveuglés par
la politique, ont martyrisé l’envoyée du Ciel »[192].
Si Papus fait venir Jeanne d’Arc de l’« appartement
de la Vierge de Lumière », il y eut jadis en France une secte, surtout
spirite au fond, qui s’intitulait « essénienne » (cette dénomination
a eu beaucoup de succès dans tous les milieux de ce genre), qui la regardait
comme le « Messie féminin », comme l’égale du Christ lui-même, enfin
comme le « Consolateur céleste » et « l’Esprit de Vérité annoncé
par Jésus »[193] ;
et il paraît que certains spirites ont été jusqu’à la considérer comme une
réincarnation du Christ en personne[194].


Mais passons à un autre genre d’extravagances auxquelles
l’idée de la réincarnation a également donné lieu : nous voulons parler
des rapports que les spirites et les occultistes supposent entre les existences
successives ; pour eux, en effet, les actions accomplies au cours d’une
vie doivent avoir des conséquences dans les vies suivantes. C’est là une
causalité d’une espèce très particulière ; plus exactement, c’est l’idée
de sanction morale, mais qui, au lieu d’être appliquée à une « vie
future » extra-terrestre comme elle l’est dans les conceptions
religieuses, se trouve ramenée aux vies terrestres en vertu de cette assertion,
au moins contestable, que les actions accomplies sur terre doivent avoir des
effets sur terre exclusivement ; le « Maître » auquel nous avons
fait allusion enseignait expressément que « c’est dans le monde où l’on a
contracté des dettes que l’on vient les payer ». C’est à cette
« causalité éthique » que les théosophistes ont donné le nom de karma (tout à fait improprement, puisque
ce mot, en sanscrit, ne signifie pas autre chose qu’« action ») ;
dans les autres écoles, si le mot ne se trouve pas (quoique les occultistes
français, malgré leur hostilité envers les théosophistes, l’emploient assez
volontiers), la conception est la même au fond, et les variations ne portent
que sur des points secondaires. Quand il s’agit d’indiquer avec précision les
conséquences futures de telle ou telle action déterminée, les théosophistes se
montrent généralement assez réservés ; mais spirites et occultistes
semblent rivaliser à qui donnera à cet égard les détails les plus minutieux et les
plus ridicules : par exemple, s’il faut en croire certains, si quelqu’un
s’est mal conduit envers son père, il renaîtra boiteux de la jambe
droite ; si c’est envers sa mère, il sera boiteux de la jambe gauche, et
ainsi de suite. Il en est d’autres qui mettent aussi, dans certains cas, les
infirmités de ce genre sur le compte d’accidents arrivés dans des existences
antérieures ; nous avons connu un occultiste qui, étant boiteux, croyait
fermement que c’était parce que, dans sa vie précédente, il s’était cassé la
jambe en sautant par une fenêtre pour s’évader des prisons de l’Inquisition. On
ne saurait croire jusqu’où peut aller le danger de ces sortes de choses :
il arrive journellement, surtout dans les milieux occultistes, qu’on apprend à
quelqu’un qu’il a commis autrefois tel ou tel crime, et qu’il doit s’attendre à
le « payer » dans sa vie actuelle ; on ajoute encore qu’il ne
doit rien faire pour échapper à ce châtiment qui l’atteindra tôt ou tard, et qui
sera même d’autant plus grave que l’échéance en aura été plus reculée. Sous
l’empire d’une telle suggestion, le malheureux courra véritablement au-devant
du soi-disant châtiment et s’efforcera même de le provoquer ; s’il s’agit
d’un fait dont l’accomplissement dépend de sa volonté, les choses les plus
absurdes ne feront pas hésiter celui qui en est arrivé à ce degré de crédulité
et de fanatisme. Le « Maître » (toujours le même) avait persuadé à un
de ses disciples que, en raison de nous ne savons trop quelle action commise
dans une autre incarnation, il devait épouser une femme amputée de la jambe
gauche ; le disciple (c’était d’ailleurs un ingénieur, donc un homme
devant avoir un certain degré d’intelligence et d’instruction) fit paraître des
annonces dans divers journaux pour trouver une personne remplissant la
condition requise, et il finit par la trouver en effet. Ce n’est là qu’un trait
parmi bien d’autres analogues, et nous le citons parce qu’il est tout à fait
caractéristique de la mentalité des gens dont il s’agit ; mais il en est
qui peuvent avoir des résultats plus tragiques, et nous avons connu un autre
occultiste qui, ne désirant rien tant qu’une mort accidentelle qui devait le
libérer d’un lourd karma, avait tout
simplement pris le parti de ne rien faire pour éviter les voitures qu’il
rencontrerait sur son chemin ; s’il n’allait pas jusqu’à se jeter sous
leurs roues, c’est seulement qu’il devait mourir par accident, et non par un
suicide qui, au lieu d’acquitter son karma,
n’eût fait au contraire que l’aggraver encore. Qu’on n’aille pas supposer que
nous exagérons le moins du monde ; ces choses-là ne s’inventent pas, et la
puérilité même de certains détails est, pour qui connaît ces milieux, une
garantie d’authenticité ; du reste, nous pourrions au besoin donner les
noms des diverses personnes auxquelles ces aventures sont arrivées. On ne peut
que plaindre ceux qui sont les victimes de semblables suggestions ; mais
que faut-il penser de ceux qui en sont les auteurs responsables ? S’ils
sont de mauvaise foi, ils mériteraient assurément d’être dénoncés comme de
véritables malfaiteurs ; s’ils sont sincères, ce qui est possible en bien
des cas, on devrait les traiter comme des fous dangereux.


Quand ces choses restent dans le domaine de la simple
théorie, elles ne sont que grotesques : tel est l’exemple, bien connu chez
les spirites, de la victime qui poursuit jusque dans une autre existence sa
vengeance contre son meurtrier ; l’assassiné d’autrefois deviendra alors
assassin à son tour, et le meurtrier, devenu victime, devra se venger à son
tour dans une autre existence,… et ainsi de suite indéfiniment. Un autre
exemple du même genre est celui du cocher qui écrase un piéton ; par
punition, car la « justice » posthume des spirites s’étend même à
l’homicide par imprudence, ce cocher, devenu piéton dans sa vie suivante, sera
écrasé par le piéton devenu cocher ; mais, logiquement, celui-ci, dont
l’acte ne diffère pas du premier, devra ensuite subir la même punition, et
toujours du fait de sa victime, de sorte que ces deux malheureux individus
seront obligés de s’écraser ainsi alternativement l’un l’autre jusqu’à la fin
des siècles, car il n’y a évidemment aucune raison pour que cela
s’arrête ; que l’on demande plutôt à M. Gabriel Delaune ce qu’il pense de
ce raisonnement. Sur ce point encore, il est d’autres « néo-spiritualistes »
qui ne le cèdent en rien aux spirites, et nous avons entendu un occultiste à
tendances mystiques raconter l’histoire suivante, comme exemple des
conséquences effrayantes que peuvent entraîner des actes considérés
généralement comme assez indifférents : un écolier s’amuse à briser une
plume, puis la jette ; les molécules du métal garderont, à travers toutes
les transformations qu’elles auront à subir, le souvenir de la méchanceté dont
cet enfant a fait preuve à leur égard ; finalement, après quelques
siècles, ces molécules passeront dans les organes d’une machine quelconque, et,
un jour, un accident se produira, et un ouvrier mourra broyé par cette
machine ; or il se trouvera justement que cet ouvrier sera l’écolier dont
il a été question, qui se sera réincarné pour subir le châtiment de son acte
antérieur. Il serait assurément difficile d’imaginer quelque chose de plus
extravagant que de semblables contes fantastiques, qui suffisent pour donner
une juste idée de la mentalité de ceux qui les inventent, et surtout de ceux
qui y croient.


Dans ces histoires, comme on le voit, il est le plus souvent
question de châtiments ; cela peut sembler étonnant chez des gens qui se
vantent d’avoir une doctrine « consolante » avant tout, mais c’est
sans doute ce qui est le plus propre à frapper les imaginations. De plus, comme
nous l’avons dit, on fait bien espérer des récompenses pour l’avenir ;
mais, quant à faire connaître ce qui, dans la vie présente, est la récompense
de telle ou telle bonne action accomplie dans le passé, il paraît que cela
aurait l’inconvénient de pouvoir donner naissance à des sentiments
d’orgueil ; ce serait peutêtre encore moins funeste, après tout, que de
terroriser de pauvres gens avec le « paiement » de leurs « dettes »
imaginaires. Ajoutons qu’on envisage aussi quelquefois des conséquences d’un
caractère plus inoffensif : c’est ainsi que Papus assure qu’« il est rare
qu’un être spirituel réincarné sur terre ne soit pas amené, par des
circonstances en apparence fortuites, à parler, outre sa langue actuelle, la
langue du pays de sa dernière incarnation antérieure »[195] ;
il ajoute que « c’est une remarque intéressante à contrôler », mais,
malheureusement, il oublie d’indiquer par quel moyen on pourrait y parvenir.
Puisque nous citons encore une fois Papus, n’oublions pas, car c’est une
curiosité digne d’être notée, de dire qu’il enseignait (mais nous ne croyons
pas qu’il ait osé l’écrire) que l’on peut parfois se réincarner avant d’être
mort ; il reconnaissait que ce devait être un cas exceptionnel, mais enfin
il présentait volontiers le tableau d’un grand-père et de son petit-fils
n’ayant qu’un seul et même esprit, qui s’incarnerait progressivement dans
l’enfant (telle est en effet la théorie des occultistes, qui précisent que
l’incarnation n’est complète qu’au bout de sept ans) à mesure que le vieillard
irait en s’affaiblissant. Du reste, l’idée qu’on peut se réincarner dans sa
propre descendance lui était particulièrement chère, parce qu’il y voyait un
moyen de justifier, à son point de vue, les paroles par lesquelles « le
Christ proclame que le péché peut être puni jusqu’à la septième
génération »[196] ;
la conception de ce qu’on pourrait appeler une « responsabilité
héréditaire » semblait lui échapper entièrement, et pourtant, même
physiologiquement, il y a là un fait qui n’est guère contestable. Dès lors que
l’individu humain tient de ses parents certains éléments corporels et
psychiques, il les prolonge en quelque sorte partiellement sous ce double
rapport, il est véritablement quelque chose, deux tout en étant lui-même, et
ainsi les conséquences de leurs actions peuvent s’étendre jusqu’à lui ;
c’est de cette façon, du moins, que l’on peut exprimer les choses en les
dépouillant de tout caractère spécifiquement moral. Inversement, on peut dire
encore que l’enfant, et même tous les descendants, sont potentiellement inclus
dès l’origine dans l’individualité des parents, toujours sous le double rapport
corporel et psychique, c’est-à-dire, non pas en ce qui concerne l’être
proprement spirituel et personnel, mais en ce qui constitue l’individualité
humaine comme telle ; et ainsi la descendance peut être regardée comme
ayant participé, en une certaine manière, aux actions des parents, sans
pourtant exister actuellement à l’état individualisé. Nous indiquons là les
deux aspects complémentaires de la question ; nous ne nous y arrêterons
pas davantage, mais peut-être cela suffira-t-il pour que quelques-uns
entrevoient tout le parti qu’on en pourrait tirer quant à la théorie du
« péché originel ».


Les spirites, précisément, protestent contre cette idée du
« péché originel », d’abord parce qu’elle choque leur conception
spéciale de la justice, et aussi parce qu’elle a des conséquences contraires à
leur théorie « progressiste » ; Allan Kardec ne veut y voir qu’une
expression du fait que « l’homme est venu sur la terre, portant en soi le
germe de ses passions et les traces de son infériorité primitive », de
sorte que, pour lui, « le péché originel tient à la nature encore
imparfaite de l’homme, qui n’est ainsi responsable que de lui-même et de ses
propres fautes, et non de celles de ses pères » ; tel est du moins,
sur cette question, l’enseignement qu’il attribue à l’« esprit »
de saint Louis[197].
M. Léon Denis s’exprime en termes plus précis, et aussi plus violents :
« Le péché originel est le dogme fondamental sur lequel repose tout
l’édifice des dogmes chrétiens. Idée vraie au fond, mais fausse dans la forme
et dénaturée par l’Eglise. Vraie en ce sens que l’homme souffre de l’intuition
qu’il conserve des fautes commises dans ses vies antérieures, et des
conséquences qu’elles entraînent pour lui. Mais cette souffrance est
personnelle et méritée. Nul n’est responsable des fautes d’autrui, s’il n’y a
participé. Présenté sous son aspect dogmatique, le péché originel, qui punit
toute la postérité d’Adam, c’est-à-dire l’humanité entière, de la désobéissance
du premier couple, pour la sauver ensuite par une iniquité plus grande,
l’immolation d’un juste, est un outrage à la raison et à la morale, considérés
dans leurs principes essentiels : la bonté et la justice ; Il a plus
fait pour éloigner l’homme de la croyance en Dieu que toutes les attaques et
toutes les critiques de la philosophie »[198].
On pourrait demander à l’auteur si la transmission héréditaire d’une maladie
n’est pas également, suivant sa manière de voir, « un outrage à la raison
et à la morale », ce qui ne l’empêche pas d’être un fait réel et fréquent[199] ;
ou pourrait lui demander aussi si la justice, entendue au sens humain (et c’est
bien ainsi qu’il l’entend, sa conception de Dieu étant tout anthropomorphique
et « anthropopathique »), peut consister en autre chose qu’à
« compenser une injustice par une autre injustice », comme le disent
les Chinois ; mais, au fond, les déclamations de ce genre ne méritent même
pas la moindre discussion. Ce qui est plus intéressant, c’est de noter ici un
procédé qui est habituel aux spirites, et qui consiste à prétendre que les
dogmes de l’Eglise, et aussi les diverses doctrines de l’antiquité, sont une
déformation de leurs propres théories ; ils oublient seulement que
celles-ci sont d’invention toute moderne, et ils ont cela de commun avec les
théosophistes, qui présentent leur doctrine comme « la source de toutes
les religions » : M. Léon Denis n’a-t-il pas été aussi jusqu’à déclarer
formellement que « toutes les religions, à leur origine, reposent sur des
faits spirites et n’ont pas d’autres sources que le spiritisme »[200] ?
Dans le cas actuel, l’opinion des spirites, c’est que la
péché originel est une figure des fautes commises dans les vies antérieures,
figure dont le vrai sens ne peut évidemment être compris que par ceux qui,
comme eux, croient à la réincarnation ; il est fâcheux, pour la solidité
de cette thèse, qu’Allan Kardec soit quelque peu postérieur à Moïse !


Les occultistes donnent du péché originel et de la chute de
l’homme des interprétations qui, si elles ne sont pas mieux fondées, sont du
moins plus subtiles en général ; il en est une que nous ne pouvons nous
dispenser de signaler ici, car elle se rattache très directement à la théorie
de la réincarnation. Cette explication appartient en propre à un occultiste
français, étranger à l’école papusienne, et qui revendique pour lui seul le
droit à la qualification d’« occultiste
chrétien » (quoique les autres aient la prétention d’être chrétiens aussi,
à moins qu’ils ne préfèrent se dire « christiques ») ; une de
ses particularités est que, se moquant à tout propos des triples et septuples
sens des ésotéristes et des kabbalistes, il veut s’en tenir à l’interprétation
littérale des Ecritures, ce qui ne l’empêche pas, comme on va le voir,
d’accommoder cette interprétation à ses conceptions personnelles. Il faut
savoir, pour comprendre sa théorie, que cet occultiste est partisan du système
géocentrique, en ce sens qu’il regarde la terre comme le centre de l’Univers,
sinon matériellement, du moins par un certain privilège en ce qui concerne la
nature de ses habitants[201] :
pour lui, la terre est le seul monde où il y ait des êtres humains, parce que
les conditions de la vie sur les autres planètes ou dans les autres systèmes
sont trop différentes de celles de la terre pour qu’un homme puisse s’y
adapter, d’où il résulte manifestement que, par « homme », il entend
exclusivement un individu corporel, doué des cinq sens que nous connaissons,
des facultés correspondantes, et de tous les organes nécessaires aux diverses
fonctions de la vie humaine terrestre. Par suite, les hommes ne peuvent se
réincarner que sur la terre, puisqu’il n’y a aucun autre lieu dans l’Univers où
il leur soit possible de vivre (il va sans dire qu’il ne saurait être question
là-dedans de sortir de la condition spatiale), et que d’ailleurs ils demeurent
toujours hommes en se réincarnant ; on ajoute même qu’un changement de
sexe leur est tout à fait impossible. A l’origine, l’homme, « sortant des
mains du Créateur » (les expressions les plus anthropomorphiques doivent
être prises ici à la lettre, et non comme les symboles qu’elles sont en
réalité), fut placé sur la terre pour « cultiver son jardin »,
c’est-à-dire, à ce qu’il paraît, pour « évoluer la matière
physique », supposée plus subtile alors qu’aujourd’hui. Par
« l’homme », il faut entendre la collectivité humaine tout entière,
la totalité du genre humain, regardée comme la somme de tous les individus (que
l’on remarque cette confusion de la notion d’espèce avec celle de collectivité,
qui est très commune aussi parmi les philosophes modernes), de telle sorte que
« tous les hommes », sans aucune exception, et en nombre inconnu,
mais assurément fort grand, furent d’abord incarnés en même temps sur la terre.
Ce n’est pas l’avis des autres écoles, qui parlent souvent des
« différences d’âge des esprits humains » (surtout ceux qui ont eu le
privilège de connaître « le plus vieil esprit de la planète »), et
même des moyens de les déterminer, principalement par l’examen des
« aspects planétaires » de l’horoscope ; mais passons. Dans les
conditions que nous venons de dire, il ne pouvait évidemment se produire aucune
naissance, puisqu’il n’y avait aucun homme non incarné, et il en fut ainsi tant
que l’homme ne mourut pas, c’est-à-dire jusqu’à la chute, à laquelle tous
durent ainsi participer en personne (c’est là le point essentiel de la
théorie), et que l’on considère d’ailleurs comme « pouvant représenter
toute une suite d’événements qui ont dû se dérouler au cours d’une période de
plusieurs siècles » ; mais on évite prudemment de se prononcer sur la
nature exacte de ces événements. A partir de la chute, la matière physique
devint plus grossière, ses propriétés furent modifiées, elle fut soumise à la
corruption, et les hommes, emprisonnés dans cette matière, commencèrent à
mourir, à « se désincarner » ; ensuite, ils commencèrent
également à naître, car ces hommes « désincarnés », restés
« dans l’espace » (on voit combien l’influence du spiritisme est
grande dans tout cela), ou dans l’« atmosphère
invisible » de la terre, tendaient à se réincarner, à reprendre la vie
physique terrestre dans de nouveaux corps humains, c’est-à-dire, en somme, à
revenir à leur condition normale. Ainsi, suivant cette conception, ce sont
toujours les mêmes êtres humains qui doivent renaître périodiquement du
commencement à la fin de l’humanité terrestre (en admettant que l’humanité
terrestre ait une fin, car il est aussi des écoles selon lesquelles le but
qu’elle doit atteindre est de rentrer en possession de l’« immortalité
physique » ou corporelle, et chacun des individus qui la composent se
réincarnera sur la terre jusqu’à ce qu’il soit finalement parvenu à ce
résultat). Assurément, tout ce raisonnement est fort simple et parfaitement
logique, mais à la condition d’en admettre d’abord le point de départ, et
spécialement d’admettre l’impossibilité pour l’être humain d’exister dans des
modalités autres que la forme corporelle terrestre, ce qui n’est en aucune
façon conciliable avec les notions même les plus élémentaires de la
métaphysique ; il paraît pourtant, du moins au dire de son auteur, que
c’est là l’argument le plus solide que l’on puisse fournir à l’appui de
l’hypothèse de la réincarnation[202] !


Nous pouvons nous arrêter là, car
nous n’avons pas la prétention d’épuiser la liste de ces excentricités ;
nous en avons dit assez pour qu’on puisse se rendre compte de tout ce que la
diffusion de l’idée réincarnationniste a d’inquiétant pour l’état mental de nos
contemporains. On ne doit pas s’étonner que nous ayons pris certains de nos
exemples en dehors du spiritisme, car c’est à celui-ci que cette idée a été
empruntée par toutes les autres écoles qui l’enseignent ; c’est donc sur
le spiritisme que retombe, au moins indirectement, la responsabilité de cette
étrange folie. Enfin, nous nous excuserons d’avoir, dans ce qui précède, omis
l’indication de certains noms ; nous ne voulons pas faire œuvre de
polémique, et, si l’on peut assurément citer sans inconvénient, avec références
à l’appui, tout ce qu’un auteur a publié sous sa propre signature, ou même sous
un pseudonyme quelconque, le cas est un peu différent lorsqu’il s’agit de
choses qui n’ont pas été écrites ; pourtant, si nous nous voyons obligé de
donner quelque jour des précisions plus grandes, nous n’hésiterons pas à le
faire dans l’intérêt de la vérité, et les circonstances seules détermineront
notre conduite à cet égard.
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CHAPITRE VIII


LES LIMITES
DE L’EXPÉRIMENTATION




Avant de quitter la question de la réincarnation, il nous
reste encore à parler des prétendues « preuves
expérimentales » ; assurément, quand une chose est démontrée
impossible, comme c’est le cas, tous les faits qui peuvent être invoqués en sa
faveur sont parfaitement insignifiants, et l’on peut être assuré d’avance que
ces faits sont mal interprétés ; mais il est parfois intéressant et utile
de remettre les choses au point, et nous allons trouver là un bon exemple des
fantaisies pseudo-scientifiques auxquelles se complaisent les spirites et même
certains psychistes qui se laissent, souvent à leur insu, gagner peu à peu par
la contagion « néo-spiritualiste ». Tout d’abord, nous rappellerons
et nous préciserons ce que nous avons dit précédemment en ce qui concerne les
cas que l’on présente comme des cas de réincarnation, en raison d’un prétendu
« réveil de souvenirs » se produisant spontanément : lorsqu’ils
sont réels (car il en est qui sont au moins fort mal contrôlés, et que les
auteurs qui traitent de ces sortes de choses répètent l’un après l’autre sans
jamais se donner la peine de les vérifier), ce ne sont là que de simples cas de
métempsychose, au vrai sens de ce mot, c’est-à-dire de transmission de certains
éléments psychiques d’une individualité à une autre. Il en est même pour
lesquels il n’y a peut-être pas besoin d’aller chercher si loin : ainsi,
il arrive parfois qu’une personne rêve d’un lieu qu’elle ne connaît pas, et
que, par la suite, allant pour la première fois dans un pays plus ou moins
éloigné, elle y retrouve tout ce qu’elle avait vu ainsi comme par
anticipation ; si elle n’avait pas gardé de son rêve un souvenir
clairement conscient, et si cependant la reconnaissance se produisait, elle
pourrait, en admettant qu’elle croie à la réincarnation, s’imaginer qu’il y a
là quelque réminiscence d’une existence antérieure ; et c’est ainsi que
peuvent s’expliquer effectivement bien des cas, au moins parmi ceux où les
lieux reconnus n’évoquent pas l’idée d’un événement précis. Ces phénomènes, que
l’on peut rattacher à la classe des rêves dits « prémonitoires »,
sont loin d’être rares, mais ceux à qui ils arrivent évitent le plus souvent
d’en parler par crainte de passer pour « hallucinés » (encore un mot
dont on abuse et qui n’explique jamais rien au fond), et l’on pourrait en dire
autant des faits de « télépathie » et autres du même genre ; ils
mettent en jeu quelques prolongements obscurs de l’individualité, appartenant
au domaine de la « subconscience », et dont l’existence s’explique
plus facilement qu’on ne pourrait le croire. En effet, un être quelconque doit
porter en lui-même certaines virtualités qui soient comme le germe de tous les
événements qui lui arriveront, car ces événements, en tant qu’ils représentent
des états secondaires ou des modifications de lui-même, doivent avoir dans sa
propre nature leur principe ou leur raison d’être ; c’est là un point que
Leibnitz, seul parmi tous les philosophes modernes, a assez bien vu, quoique sa
conception se trouve faussée par l’idée que l’individu est un être complet et
une sorte de système clos. On admet assez généralement l’existence, dès
l’origine, de tendances ou de prédispositions d’ordres divers, tant
psychologiques que physiologiques ; on ne voit pas pourquoi il en serait
ainsi pour certaines choses seulement, parmi celles qui se réaliseront ou se
développeront dans le futur, tandis que les autres n’auraient aucune
correspondance dans l’état présent de l’être ; si l’on dit qu’il y a des
événements qui n’ont qu’un caractère purement accidentel, nous répliquerons que
cette façon de voir implique la croyance au hasard, qui n’est pas autre chose
que la négation du principe de raison suffisante. On reconnaît sans difficulté
que tout événement passé qui a affecté un être si peu que ce soit doit laisser
en lui quelque trace, même organique (on sait que certains psychologues
voudraient expliquer la mémoire par un soi-disant « mécanisme »
physiologique), mais on a peine à concevoir qu’il y ait, sous ce rapport, une
sorte de parallélisme entre le passé et le futur ; cela tient tout
simplement à ce qu’on ne se rend pas compte de la relativité de la condition
temporelle. Il y aurait, à cet égard, toute une théorie à exposer, et qui
pourrait donner lieu à de longs développements ; mais il nous suffit d’avoir
signalé qu’il y a là des possibilités qui ne devraient pas être négligées,
encore qu’on puisse éprouver quelque gêne à les faire rentrer dans les cadres
de la science ordinaire, qui ne s’appliquent qu’à une très petite portion de
l’individualité humaine et du monde où elle se déploie ; que serait-ce
s’il s’agissait de dépasser le domaine de cette individualité ?


Pour ce qui est des cas qui ne peuvent s’expliquer de la
façon précédente, ce sont surtout ceux où la personne qui reconnaît un lieu où
elle n’était jamais venue a en même temps l’idée plus ou moins nette qu’elle y
a vécu, ou qu’il lui est arrivé là tel ou tel événement, ou encore qu’elle y
est morte (le plus souvent de mort violente) ; or, dans les cas où l’on a
pu procéder à certaines vérifications, on a été amené à constater que ce que
cette personne croit ainsi lui être arrivé à elle-même est effectivement arrivé
dans ce lieu à un de ses ancêtres plus ou moins éloignés. Il y a là un exemple
très net de cette transmission héréditaire d’éléments psychiques dont nous
avons parlé ; on pourrait désigner les faits de ce genre sous le nom de
« mémoire ancestrale », et les éléments qui se transmettent ainsi
sont en effet, pour une bonne part, de l’ordre de la mémoire. Ce qui est
singulier à première vue, c’est que cette mémoire peut ne se manifester
qu’après plusieurs générations ; mais on sait qu’il en est exactement de
même pour les ressemblances corporelles, et aussi pour certaines maladies
héréditaires. On peut fort bien admettre que, pendant tout l’intervalle, le
souvenir en question est demeuré à l’état latent et « subconscient »,
attendant une occasion favorable pour se manifester ; si la personne chez
laquelle le phénomène se produit n’était pas allée dans le lieu voulu, ce
souvenir aurait continué plus longtemps encore à se conserver comme il l’avait
fait jusque là, sans pouvoir devenir clairement conscient. D’ailleurs, il en
est exactement de même pour ce qui, dans la mémoire, appartient en propre à
l’individu : tout se conserve, puisque tout a, d’une façon permanente, la
possibilité de reparaître, même ce qui semble le plus complètement oublié et ce
qui est le plus insignifiant en apparence, comme on le voit dans certains cas
plus ou moins anormaux ; mais, pour que tel souvenir déterminé reparaisse,
il faut que les circonstances s’y prêtent, de sorte que, en fait, il y en a
beaucoup qui ne reviennent jamais dans le champ de la conscience claire et
distincte. Ce qui se passe dans le domaine des prédispositions organiques est
exactement analogue : un individu peut porter en lui, à l’état latent,
telle ou telle maladie, le cancer par exemple, mais cette maladie ne se
développera que sous l’action d’un choc ou de quelque cause d’affaiblissement
de l’organisme ; si de telles circonstances ne se rencontrent pas, la
maladie ne se développera jamais, mais son germe n’en existe pas moins
réellement et présentement dans l’organisme, de même qu’une tendance
psychologique qui ne se manifeste par aucun acte extérieur n’en est pas moins
réelle pour cela en elle-même. Maintenant, nous devons ajouter que, puisqu’il
ne saurait y avoir de circonstances fortuites, et qu’une semblable supposition
est même dépourvue de sens (ce n’est pas parce que nous ignorons la cause d’une
chose que cette cause n’existe pas), il doit y avoir une raison pour que la
« mémoire ancestrale » se manifeste chez tel individu plutôt que chez
tout autre membre de la même famille, de même qu’il doit y en avoir une pour
qu’une personne ressemble physiquement à tel de ses ancêtres plutôt qu’à tel
autre et qu’à ses parents immédiats. C’est ici qu’il faudrait faire intervenir
ces lois de l’« affinité » auxquelles il a été
fait allusion plus haut ; mais nous risquerions d’être entraîné bien loin
s’il fallait expliquer comment une individualité peut être liée plus
particulièrement à une autre, d’autant plus que les liens de ce genre ne sont
pas forcément héréditaires dans tous les cas, et que, si étrange que cela
paraisse, il peut même en exister entre un être humain et des êtres non
humains ; et encore, outre les liens naturels, il peut en être créé
artificiellement par certains procédés qui sont du domaine de la magie, et même
d’une magie assez inférieure. Sur ce point comme sur tant d’autres, les
occultistes ont donné des explications éminemment fantaisistes ; c’est
ainsi que Papus a écrit ceci : « Le corps physique appartient à une
famille animale dont sont parvenues (sic)
la plupart de ses cellules, après une évolution astrale. La transformation
évolutive des corps se fait en plan astral ; il y a donc des corps humains
qui se rattachent par leur forme physiognomonique, soit au chien, soit au
singe, soit au loup, soit même aux oiseaux ou aux poissons. C’est là l’origine
secrète des totems de la race rouge et de la race noire »[203].
Nous avouons ne pas comprendre ce que peut être une « évolution
astrale » d’éléments corporels ; mais, après tout, cette explication
vaut bien celle des sociologues, qui s’imaginent que le « totem »
animal ou même végétal est regardé, littéralement et matériellement, comme
l’ancêtre de la tribu, sans paraître se douter que le
« transformisme » est d’invention toute récente. En réalité, ce n’est
pas d’éléments corporels qu’il s’agit dans tout cela, mais d’éléments
psychiques (nous avons déjà vu que Papus faisait cette confusion sur la nature
de la métempsychose) ; et il est évidemment peu raisonnable de supposer
que la majorité des cellules d’un corps humain, ou plutôt de leurs éléments
constituants, aient une provenance identique, tandis que, dans l’ordre
psychique, il peut y avoir, comme nous l’avons dit, conservation d’un ensemble
plus ou moins considérable d’éléments demeurant associés, Quant à l’« origine
secrète des totems », nous pouvons affirmer qu’elle est restée vraiment
secrète en effet pour les occultistes, tout aussi bien que pour les
sociologues ; du reste, il vaut peut-être mieux qu’il en soit ainsi, car
ces choses ne sont pas de celles sur lesquelles il est facile de s’expliquer
sans réserves, à cause des conséquences et des applications pratiques que
certains ne manqueraient pas de vouloir en tirer ; il y en a déjà bien
assez d’autres, passablement dangereuses aussi, dont on ne peut que regretter
qu’elles soient à la disposition du premier expérimentateur venu.


Nous venons de parler des cas de transmission non
héréditaire ; quand cette transmission ne porte que sur des éléments peu
importants, on ne la remarque guère, et même il est à peu près impossible de la
constater nettement. Il y a certainement, en chacun de nous, de ces éléments
qui proviennent de la désagrégation des individualités qui nous ont précédés
(il ne s’agit naturellement ici que de la partie mortelle de l’être
humain) ; si certains d’entre eux, ordinairement
« subconscients », apparaissent à la conscience claire et distincte,
on s’aperçoit bien qu’on porte en soi-même quelque chose dont on ne s’explique
pas l’origine, mais on n’y prête généralement que peu d’attention, d’autant
plus que ces éléments semblent incohérents et dépourvus de liaison avec le
contenu habituel de la conscience. C’est surtout dans les cas anormaux, comme
chez les médiums et les sujets hypnotiques, que les phénomènes de ce genre ont
le plus de chances de se produire avec quelque ampleur ; et, chez eux
aussi, il peut y avoir manifestation d’éléments de provenance analogue, mais « adventices »,
qui ne s’agrègent que passagèrement à leur individualité, au lieu d’en être
partie intégrante ; mais il peut arriver encore que ces derniers éléments,
une fois qu’ils ont pénétré en eux, s’y fixent d’une façon permanente, et ce
n’est pas là un des moindres dangers de cette sorte d’expériences. Pour revenir
au cas où il s’agit d’une transmission s’opérant spontanément, l’illusion de la
réincarnation ne peut guère avoir lieu que par la présence d’un ensemble
notable d’éléments psychiques de même provenance, suffisant pour représenter à
peu près l’équivalent d’une mémoire individuelle plus ou moins complète ;
cela est plutôt rare, mais il semble bien qu’on en ait constaté au moins
quelques exemples. C’est vraisemblablement là ce qui se produit lorsque, un enfant
étant mort dans une famille, il naît ensuite un autre enfant qui possède, au
moins partiellement, la mémoire du premier ; il serait difficile, en
effet, d’expliquer de tels faits par une simple suggestion, ce qui ne veut
pourtant pas dire que les parents n’aient pas joué un rôle inconscient dans le
transfert réel, que la sentimentalité ne contribuera pas peu à interpréter dans
un sens réincarnationniste. Il est arrivé aussi que le transfert de la mémoire
s’est opéré chez un enfant appartenant à une autre famille et à un autre
milieu, ce qui va à l’encontre de l’hypothèse de la suggestion ; en tout
cas, lorsqu’il y a eu mort prématurée, les éléments
psychiques persistent plus facilement sans se dissoudre, et c’est pourquoi la
plupart des exemples que l’on rapporte concernent des enfants. On en cite
pourtant aussi quelques-uns où il s’agit de personnes ayant manifesté, dans
leur jeune âge, la mémoire d’individus adultes ; mais il en est qui sont
plus douteux que les précédents, et où tout pourrait fort bien se réduire à une
suggestion ou à une transmission de pensée ; naturellement, si les faits
se sont produits dans un milieu ayant subi l’influence des idées spirites, ils
doivent être tenus pour extrêmement suspects, sans que la bonne foi de ceux qui
les ont constatés soit pour cela en cause le moins du monde, pas plus que ne
l’est celle des expérimentateurs qui déterminent involontairement la conduite
de leurs sujets en conformité avec leurs propres théories. Toutefois, il n’y a
rien d’impossible « a priori » dans tous ces faits, si ce n’est
l’interprétation réincarnationniste ; il en est encore d’autres où
certains ont voulu voir des preuves de la réincarnation, comme le cas des
« enfants prodiges »[204],
qui s’expliquent d’une façon très satisfaisante par la présence d’éléments
psychiques préalablement élaborés et développés par d’autres individualités.
Ajoutons aussi qu’il est possible que la désintégration psychique, même en
dehors des cas de mort prématurée, soit parfois empêchée ou tout au moins
retardée artificiellement ; mais c’est encore là un sujet sur lequel il
est préférable de ne pas insister. Quant aux véritables cas de « postérité
spirituelle », dans le sens que nous avons indiqué précédemment, nous
n’avons pas à en parler ici, car ces cas, par leur nature même, échappent
forcément aux moyens d’investigation très restreints dont disposent les
expérimentateurs.


Nous avons déjà dit que la mémoire est soumise à la
désagrégation posthume, parce qu’elle est une faculté de l’ordre
sensible ; il convient d’ajouter qu’elle peut aussi subir, du vivant même
de l’individu, une sorte de dissociation partielle. Les multiples maladies de
la mémoire, étudiées par les psycho-physiologistes, ne sont pas autre chose au
fond ; et c’est ainsi qu’on doit expliquer, en particulier, les soi-disant
« dédoublements de la personnalité », où il y a comme un
fractionnement en deux ou plusieurs mémoires différentes, qui occupent
alternativement le champ de la conscience claire et distincte ; ces
mémoires fragmentaires doivent naturellement coexister, mais, une seule d’entre
elles pouvant être pleinement consciente à un moment donné, les autres se
trouvent alors refoulées dans les domaines de la
« subconscience » ; d’ailleurs, il y a parfois communication
entre elles dans une certaine mesure. De tels faits se produisent spontanément
chez certains malades, ainsi que dans le somnambulisme naturel ; ils
peuvent aussi être réalisés expérimentalement dans les « états
seconds » des sujets hypnotiques, auxquels les phénomènes d’« incarnation »
spirite doivent être assimilés dans la plupart des cas. Sujets et médiums
diffèrent surtout des hommes normaux par une certaine dissociation de leurs
éléments psychiques, qui va du reste en s’accentuant avec l’entraînement qu’ils
subissent ; c’est cette dissociation qui rend possibles les phénomènes
dont il s’agit, et qui permet également que des éléments hétéroclites viennent
en quelque sorte s’intercaler dans leur individualité.


Le fait que la mémoire ne constitue pas un principe vraiment
permanent de l’être humain, sans parler des conditions organiques auxquelles
elle est plus ou moins étroitement liée (au moins quant à ses manifestations
extérieures), doit faire comprendre pourquoi nous n’avons pas fait état d’une
objection que l’on oppose souvent à la thèse réincarnationniste, et que les
défenseurs de celle-ci estiment pourtant « considérable » :
c’est l’objection tirée de l’oubli, pendant une existence, des existences
antérieures. La réponse qu’y fait Papus est assurément encore plus faible que
l’objection elle-même : « Cet oubli, dit-il, est une nécessité
inéluctable pour éviter le suicide. Avant de revenir sur terre ou dans le plan
physique, tout esprit voit les épreuves qu’il aura à subir, il ne revient
qu’après acceptation consciente de toutes ces épreuves. Or, si l’esprit savait,
une fois incarné, tout ce qu’il aura à supporter, sa raison sombrerait, son
courage se perdrait, et le suicide conscient serait l’aboutissant d’une vision
claire… Il faudrait enlever la faculté de suicide à l’homme si l’on voulait
qu’il gardât avec certitude le souvenir des existences antérieures »[205].
On ne voit pas qu’il y ait un rapport nécessaire entre le souvenir des
existences antérieures et la prévision de l’existence présente ; si cette
prévision n’a été imaginée que pour répondre à l’objection de l’oubli, ce
n’était vraiment pas la peine ; mais il faut dire aussi que la conception
toute sentimentale des « épreuves » joue un très grand rôle chez les
occultistes. Sans en chercher aussi long, les spirites sont quelquefois plus
logiques ; c’est ainsi que M. Léon Denis, tout en déclarant d’ailleurs que
« l’oubli du passé est, pour l’homme, la condition indispensable de toute
épreuve et de tout progrès terrestre », et en y joignant encore quelques
autres considérations non moins sentimentales, dit simplement ceci :
« Le cerveau ne peut recevoir et emmagasiner que les impressions
communiquées par l’âme à l’état de captivité dans la matière. La mémoire ne
saurait reproduire que ce qu’elle a enregistré. A chaque renaissance,
l’organisme cérébral constitue, pour nous, comme un livre neuf sur lequel se
gravent les sensations et les images »[206]. C’est
peut-être un peu rudimentaire, parce que la mémoire, malgré tout, n’est pas de
nature corporelle ; mais enfin c’est assez plausible, d’autant plus qu’on
ne manque pas de faire remarquer qu’il y a bien des parties de notre existence
actuelle dont nous semblons n’avoir aucun souvenir. Encore une fois,
l’objection n’est pas si grave qu’on veut bien le dire, encore qu’elle ait une
apparence plus sérieuse que celles qui ne se fondent que sur le
sentiment ; peut-être même est-elle ce que peuvent présenter de mieux ceux
qui ignorent tout de la métaphysique ; mais, quant à nous, nous n’avons
nullement besoin de recourir à des arguments si contestables. 


Jusqu’ici, nous n’avons pas encore abordé les « preuves
expérimentales » proprement dites ; on désigne bien sous ce nom les
divers cas dont il vient d’être question ; mais il y a encore autre chose,
qui relève de l’expérimentation entendue dans son sens le plus strict. C’est
ici surtout que les psychistes ne paraissent pas se rendre compte des limites
dans lesquelles leurs méthodes peuvent être applicables ; ceux qui auront
compris ce qui précède doivent voir déjà que les expérimentateurs, suivant les
idées admises par la « science moderne » (même lorsqu’ils sont plus
ou moins tenus à l’écart par ses représentants « officiels »), sont
loin de pouvoir fournir des explications valables pour tout ce dont il
s’agissait : comment les faits de métempsychose, par exemple,
pourraient-ils bien donner prise à leurs investigations ? Nous avons
signalé une singulière méconnaissance des limites de l’expérimentation chez les
spirites qui ont la prétention de « prouver scientifiquement l’immortalité » ;
nous allons en trouver une autre qui n’est pas moins étonnante pour quiconque
est indemne du préjugé « scientiste », et, cette fois, ce ne sera
plus même chez les spirites, mais bien chez les psychistes. D’ailleurs, entre
spirites et psychistes, il est parfois difficile en fait de tracer une ligne de
démarcation très nette, comme il devrait en exister une en principe, et il
semble qu’il y ait des gens qui ne s’intitulent psychistes que parce qu’ils
n’osent pas se dire franchement spirites, cette dernière dénomination ayant
trop peu de prestige aux yeux de beaucoup ; il en est d’autres qui se
laissent influencer sans le vouloir, et qui seraient fort étonnés si on leur
disait qu’un parti pris inconscient fausse le résultat de leurs
expériences ; pour étudier vraiment les phénomènes psychiques sans idée
préconçue, les expérimentateurs devraient ignorer jusqu’à l’existence même du
spiritisme, ce qui est évidemment impossible. S’il en était ainsi, on n’aurait
pas songé à instituer des expériences destinées à vérifier l’hypothèse de la
réincarnation ; et, si l’on n’avait pas eu tout d’abord l’idée de vérifier
cette hypothèse, on n’aurait jamais constaté de faits comme ceux dont nous
allons parler, car les sujets hypnotiques, qui sont employés dans ces
expériences, ne font rien d’autre que de refléter toutes les idées qui leur
sont suggérées volontairement ou involontairement. Il suffit que
l’expérimentateur pense à une théorie, qu’il l’envisage comme simplement
possible, à tort ou à raison, pour que cette théorie devienne, chez le sujet,
le point de départ de divagations interminables ; et l’expérimentateur
accueillera naïvement comme une confirmation ce qui n’est que l’effet de sa
propre pensée agissant sur l’imagination « subconsciente » du sujet,
tant il est vrai que les intentions les plus « scientifiques » n’ont
jamais garanti personne contre certaines causes d’erreur.


Les premières histoires de ce genre où il ait été question de
réincarnation sont celles que firent connaître les travaux d’un psychiste
genevois, le professeur Flournoy, qui prit la peine de réunir en un volume[207]
tout ce qu’un de ses sujets lui avait raconté sur les diverses existences qu’il
prétendait avoir vécues sur terre et même ailleurs ; et ce qu’il y a de
plus remarquable, c’est qu’il n’ait pas même songé à s’étonner que ce qui se
passe sur la planète Mars fût si facilement exprimable en langage
terrestre ! Cela valait tout juste le récit d’un rêve quelconque, et on
aurait pu effectivement l’étudier au point de vue de la psychologie du rêve provoqué
dans les états hypnotiques ; mais il est à peine croyable qu’on ait voulu
y voir quelque chose de plus, et pourtant c’est ce qui eut lieu. Un peu plus
tard, un autre psychiste voulut reprendre la question d’une façon plus
méthodique : c’était le colonel de Rochas, réputé généralement comme un
expérimentateur sérieux, mais à qui il manquait très certainement
l’intelligence nécessaire pour savoir à quoi il avait affaire au juste dans cet
ordre de choses et pour éviter certains dangers ; aussi, parti de l’hypnotisme
pur et simple, il fit comme bien d’autres et, insensiblement, finit par se
convertir à peu près entièrement aux théories spirites[208].
Un de ses derniers ouvrages[209] fut
consacré à l’étude expérimentale de la réincarnation : c’était l’exposé de
ses recherches sur les prétendues « vies successives » au moyen de ce
qu’il appelait les phénomènes de « régression de la mémoire ». Au
moment où parut cet ouvrage (c’était en 1911), il venait d’être fondé à Paris
un « Institut de recherches psychiques », placé précisément sous le
patronage de M. de Rochas, et dirigé par MM. L. Lefranc et Charles
Lancelin ; il est bon de dire que ce dernier, qui se qualifie à peu près
indifféremment de psychiste et d’occultiste, n’est guère au fond autre chose
qu’un spirite, et qu’il était déjà bien connu comme tel. M. Lefranc, dont les
tendances étaient les mêmes, voulut reprendre les expériences de M. de Rochas,
et, naturellement, il arriva à des résultats qui concordaient parfaitement avec
ceux qu’avait obtenus celui-ci ; le contraire eût été bien surprenant,
puisqu’il partait d’une hypothèse préconçue, d’une théorie déjà formulée, et
qu’il n’avait rien trouvé de mieux que de travailler avec d’anciens sujets de
M. de Rochas lui-même. La chose est aujourd’hui devenue courante : il y a
un certain nombre de psychistes qui croient très fermement à la réincarnation,
tout simplement parce qu’ils ont des sujets qui leur ont raconté leurs
existences antérieures ; il faut convenir qu’ils sont peu difficiles en
fait de preuves, et c’est là un nouveau chapitre à ajouter à l’histoire de ce
qu’on pourrait appeler la « crédulité scientifique ». Sachant ce que
sont les sujets hypnotiques, et aussi comment ils passent indifféremment d’un
expérimentateur à un autre, colportant ainsi le produit des suggestions variées
qu’ils ont déjà reçues, il n’est pas douteux qu’ils se fassent, dans tous les
milieux psychistes, les propagateurs d’une véritable épidémie
réincarnationniste ; il n’est donc pas inutile de montrer avec quelque
précision ce qu’il y a au fond de toutes ces histoires[210].


M. de Rochas a cru constater chez certains sujets une
« régression de la mémoire » ; nous disons qu’il a cru la
constater, car, si sa bonne foi est incontestable, il n’en est pas moins vrai
que les faits qu’il interprète ainsi, en vertu d’une pure hypothèse,
s’expliquent en réalité d’une façon tout autre et beaucoup plus simple. En
somme, ces faits se résument en ceci : le sujet, étant dans un certain
état de sommeil, peut être replacé mentalement dans les conditions où il se trouvait
à une époque passée, et être « situé » ainsi à un âge quelconque,
dont il parle alors comme du présent, d’où l’on conclut que, dans ce cas, il
n’y a pas « souvenir », mais « régression de la
mémoire » : « Le sujet ne se rappelle pas, déclare catégoriquement
M. Lancelin, mais il est replacé à
l’époque indiquée » ; et il ajoute avec un véritable enthousiasme que
« cette simple remarque a été, pour le colonel de Rochas, le point de
départ d’une découverte absolument supérieure »[211].
Malheureusement, cette « simple remarque » contient une contradiction
dans les termes, car il ne peut évidemment être question de mémoire là où il
n’y a pas de souvenir ; c’est même si évident qu’il est difficile de
comprendre qu’on ne s’en soit pas aperçu, et cela donne déjà à penser qu’il ne
s’agit que d’une erreur d’interprétation. Cette observation à part, il faut se
demander avant tout si la possibilité du souvenir pur et simple est
véritablement exclue par la seule raison que le sujet parle du passé comme s’il
lui était redevenu présent, que, par exemple, quand on lui demande ce qu’il
faisait tel jour et à telle heure, il ne répond pas : « Je faisais
ceci », mais : « Je fais ceci ». A cela, on peut répondre
immédiatement que les souvenirs, en tant que tels, sont toujours mentalement
présents ; que ces souvenirs se trouvent d’ailleurs actuellement dans le
champ de la conscience claire et distincte ou dans celui de la
« subconscience », peu importe, puisque, comme nous l’avons dit, ils
ont toujours la possibilité de passer de l’un à l’autre, ce qui montre qu’il ne
s’agit là que d’une simple différence de degré. Ce qui, pour notre conscience
actuelle, caractérise effectivement ces éléments comme souvenirs d’événements
passés, c’est leur comparaison avec nos perceptions présentes (nous entendons
présentes en tant que perceptions), comparaison qui permet seule de distinguer
les uns des autres en établissant un rapport temporel, c’est-à-dire un rapport
de succession, entre les événements extérieurs dont ils sont pour nous les traductions
mentales respectives ; cette distinction du souvenir et de la perception
ne relève d’ailleurs que de la psychologie la plus élémentaire, Si la
comparaison vient à être rendue impossible pour une raison quelconque, soit par
la suppression momentanée de toute impression extérieure, soit d’une autre
façon, le souvenir, n’étant plus localisé dans le temps par rapport à d’autres
éléments psychologiques présentement différents, perd son caractère
représentatif du passé, pour ne plus conserver que sa qualité actuelle de
présent. Or c’est précisément là ce qui se produit dans le cas dont nous
parlons : l’état dans lequel est placé le sujet correspond à une
modification de sa conscience actuelle, impliquant une extension, dans un
certain sens, de ses facultés individuelles, mais au détriment momentané du
développement dans un autre sens que ces mêmes facultés possèdent dans l’état
normal. Si donc, dans un tel état, on empêche le sujet d’être affecté par les
perceptions présentes, et si, en outre, on écarte en même temps de sa
conscience tous les événements postérieurs à un certain moment déterminé,
conditions qui sont parfaitement réalisables à l’aide de la suggestion, voici
ce qui arrive : lorsque les souvenirs se rapportant à ce même moment se
présentent distinctement à cette conscience ainsi modifiée quant à son étendue,
et qui est alors pour le sujet la conscience actuelle, ils ne peuvent
aucunement être situés dans le passé, ni même simplement envisagés sous cet
aspect de passé, puisqu’il n’y a plus actuellement dans le champ de la
conscience (nous parlons de la seule conscience claire et distincte) aucun
élément avec lequel ils puissent être mis dans un rapport d’antériorité
temporelle.


En tout cela, il ne s’agit de rien de plus que d’un état
mental impliquant une modification de la conception du temps, ou mieux de sa
compréhension, par rapport à l’état normal ; et, d’ailleurs, ces deux
états ne sont l’un et l’autre que des modalités différentes de la même
individualité, comme le sont également les divers états, spontanés ou
provoqués, qui correspondent à toutes les altérations possibles de la
conscience individuelle, y compris ceux que l’on range ordinairement sous la
dénomination impropre et fautive de « personnalités multiples ». En
effet, il ne peut être question ici d’états supérieurs et extra-individuels
dans lesquels l’être serait affranchi de la condition temporelle, ni même d’une
extension de l’individualité impliquant ce même affranchissement partiel,
puisqu’on place au contraire le sujet dans un instant déterminé, ce qui suppose
essentiellement que son état actuel est conditionné par le temps. En outre,
d’une part, des états tels que ceux auxquels nous venons de faire allusion ne
peuvent évidemment être atteints par des moyens qui sont entièrement du domaine
de l’individualité actuelle, et même envisagée exclusivement dans une portion
fort restreinte de ses possibilités, ce qui est nécessairement le cas de tout
procédé expérimental ; et, d’autre part, même si de tels états étaient
atteints d’une façon quelconque, ils ne sauraient en aucune manière être rendus
sensibles à cette individualité, dont les conditions particulières d’existence
n’ont aucun point de contact avec celles des états supérieurs de l’être, et
qui, en tant qu’individualité spéciale, est forcément incapable d’assentir, et
à plus forte raison d’exprimer, tout ce qui est au delà des limites de ses
propres possibilités. Du reste, dans tous les cas dont nous parlons, il ne
s’agit jamais que d’événements terrestres, ou tout au moins se rapportant au
seul état corporel ; il n’y a là rien qui exige le moins du monde
l’intervention d’états supérieurs de l’être, que d’ailleurs, bien entendu, les
psychistes ne soupçonnent même pas.


Quant à retourner effectivement dans le passé, c’est là une
chose qui est manifestement aussi impossible à l’individu humain que de se
transporter dans l’avenir ; il est trop évident que cette idée d’un
transport dans le futur en tant que tel ne serait qu’une interprétation
complètement erronée des faits de « prévision », mais cette
interprétation ne serait pas plus extravagante que celle dont il s’agit ici, et
elle pourrait tout aussi bien se produire également un jour ou l’autre. Si nous
n’avions eu connaissance des théories des psychistes en question, nous
n’aurions assurément jamais pensé que la « machine à explorer le
temps » de Wells pût être considérée autrement que comme une conception de
pure fantaisie, ni qu’on en vint à parler sérieusement de la
« réversibilité du temps ». L’espace est réversible, c’est-à-dire que
l’une quelconque de ses parties, ayant été parcourue dans un certain sens, peut
l’être ensuite en sens inverse, et cela parce qu’il est une coordination
d’éléments envisagés en mode simultané et permanent ; mais le temps, étant
au contraire une coordination d’éléments envisagés en mode successif et
transitoire, ne peut être réversible, car une telle supposition serait la
négation même du point de vue de la succession, ou, en d’autres termes, elle
reviendrait précisément à supprimer la condition temporelle. Cette suppression
de la condition temporelle est d’ailleurs parfaitement possible en elle-même,
aussi bien que celle de la condition spatiale ; mais elle ne l’est pas
dans les cas que nous envisageons ici, puisque ces cas supposent toujours le
temps ; du reste, il faut avoir bien soin de faire remarquer que la
conception de l’« éternel présent », qui est la
conséquence de cette suppression, ne peut rien avoir de commun avec un retour
dans le passé ou un transport dans l’avenir, puisqu’elle supprime précisément
le passé et l’avenir, en nous affranchissant du point de vue de la succession,
c’est-à-dire de ce qui constitue pour notre être actuel toute la réalité de la
condition temporelle.


Pourtant, il s’est trouvé des gens qui ont conçu cette idée
pour le moins singulière de la « réversibilité du temps », et qui ont
même prétendu l’appuyer sur un soi-disant « théorème de mécanique »
dont nous croyons intéressant de reproduire intégralement l’énoncé, afin de
montrer plus clairement l’origine de leur fantastique hypothèse. C’est M.
Lefranc qui, pour interpréter ses expériences, a cru devoir poser la question
en ces termes : « La matière et l’esprit peuvent-ils remonter le
cours du temps, c’est-à-dire se replacer à une époque de vie soi-disant
antérieure ? Le temps passé ne revient plus ; cependant, ne
pourrait-il pas revenir ? »[212].
Pour y répondre, il est allé rechercher un travail sur la « réversibilité
de tout mouvement purement matériel », publié jadis par un certain M.
Breton[213] ;
il est bon de dire que cet auteur n’avait présenté la conception dont il s’agit
que comme une sorte de jeu mathématique, aboutissant à des conséquences qu’il
considérait lui-même comme absurdes ; il n’en est pas moins vrai qu’il y
avait là un véritable abus du raisonnement, comme en commettent parfois
certains mathématiciens, surtout ceux qui ne sont que des
« spécialistes », et il est à remarquer que la mécanique fournit un
terrain particulièrement favorable à des choses de ce genre. Voici comment
débute l’énoncé de M. Breton : « Connaissant la série complète de
tous les états successifs d’un système de corps, et ces états se suivant et
s’engendrant dans un ordre déterminé, du passé qui fait fonction de cause, à
l’avenir qui a le rang d’effet (sic),
considérons un de ces états successifs, et, sans rien changer aux masses
composantes, ni aux forces qui agissent entre ces masses[214],
ni aux lois de ces forces, non plus qu’aux situations actuelles des masses dans
l’espace, remplaçons chaque vitesse par une vitesse égale et contraire… »
Une vitesse contraire à une autre, ou bien de direction différente, ne peut, à
vrai dire, lui être égale au sens rigoureux du mot, elle peut seulement lui
être équivalente en quantité ; et, d’un autre côté, est-il possible de
considérer ce remplacement comme ne changeant en rien les lois du mouvement
considéré, étant donné que, si ces lois avaient continué à être normalement
suivies, il ne se serait pas produit ? Mais voyons la suite :
« Nous appellerons cela révertir
toutes les vitesses ; ce changement lui-même prendra le nom de réversion,
et nous appellerons sa possibilité, réversibilité du mouvement du
système… » Arrêtons-nous un instant ici, car c’est justement cette
possibilité que nous ne saurions admettre, au point de vue même du mouvement,
qui s’effectue nécessairement dans le temps : le système considéré
reprendra en sens inverse, dans une nouvelle série d’états successifs, les
situations qu’il avait précédemment occupées dans l’espace, mais le temps ne
redeviendra jamais le même pour cela, et il suffit évidemment que cette seule
condition soit changée pour que les nouveaux états du système ne puissent en
aucune façon s’identifier aux précédents. D’ailleurs, dans le raisonnement que
nous citons, il est supposé explicitement (encore qu’en un français contestable)
que la relation du passé à l’avenir est une relation de cause à effet, tandis
que le véritable rapport causal, au contraire, implique essentiellement la
simultanéité de ses deux termes, d’où il résulte que des états considérés comme
se suivant ne peuvent pas, sous ce point de vue, s’engendrer les uns les
autres, puisqu’il faudrait alors qu’un état qui n’existe plus produisit un
autre état qui n’existe pas encore, ce qui est absurde (et il résulte aussi de
là que, si le souvenir d’une impression quelconque peut être cause d’autres
phénomènes mentaux, quels qu’ils soient, c’est uniquement en tant que souvenir
présent, l’impression passée ne pouvant actuellement être cause de rien). Mais
poursuivons encore : « Or, quand on aura opéré la réversion des
vitesses d’un système de corps… » ; l’auteur du raisonnement a eu la
prudence d’ajouter ici entre parenthèses : « non dans la réalité,
mais dans la pensée pure » ; par là, sans s’en apercevoir, il sort
entièrement du domaine de la mécanique, et ce dont il parle n’a plus aucun
rapport avec un « système de corps » (il est vrai que, dans la
mécanique classique, il se trouve aussi bien des suppositions contradictoires,
comme celle d’un corps pesant réduit à un point mathématique, c’est-à-dire d’un
corps qui n’est pas un corps, puisqu’il lui manque l’étendue) ; mais il
est à retenir qu’il regarde lui-même la prétendue « réversion » comme
irréalisable, contrairement à l’hypothèse de ceux qui ont voulu appliquer son
raisonnement à la « régression de la mémoire ». En supposant la
« réversion » opérée, voici quel sera le problème : « Il
s’agira de trouver, pour ce système ainsi réverti, la série complète de ses
états futurs et passés : cette recherche sera-telle plus ou moins
difficile que le problème correspondant pour les états successifs du même
système non réverti ? Ni plus ni moins… » Evidemment, puisque, dans
l’un et l’autre cas, il s’agit d’étudier un mouvement dont tous les éléments
sont donnés ; mais, pour que cette étude corresponde à quelque chose de
réel ou même de possible, il ne faudrait pas être dupe d’un simple jeu de
notation, comme celui qu’indique la suite de la phrase : « Et la
solution de l’un de ces problèmes donnera celle de l’autre par un changement
très simple, consistant, en termes techniques, à changer le signe algébrique du
temps, à écrire t au lieu de + t, et réciproquement… » En effet, c’est
très simple en théorie, mais, faute de se rendre compte que la notation des
« nombres négatifs » n’est qu’un procédé tout artificiel de simplification
des calculs (qui n’est pas sans inconvénients au point de vue logique) et ne
correspond à aucune espèce de réalité, l’auteur de ce raisonnement tombe dans
une grave erreur, qui est d’ailleurs commune à bon nombre de mathématiciens,
et, pour interpréter le changement de signe qu’il vient d’indiquer, il ajoute
aussitôt : « C’est-à-dire que les deux séries complètes d’états
successifs du même système de corps différeront seulement en ce que l’avenir
deviendra passé, et que le passé deviendra futur… » Voilà, certes, une
singulière fantasmagorie, et il faut reconnaître qu’une opération aussi
vulgaire qu’un simple changement de signe algébrique est douée d’une puissance
bien étrange et vraiment merveilleuse… aux yeux des mathématiciens de cette
sorte. « Ce sera la même série d’états successifs parcourue en sens
inverse. La réversion des vitesses à une époque quelconque révertit simplement
le temps ; la série primitive des états successifs et la série révertie
ont, à tous les instants correspondants, les mêmes figures du système avec les
mêmes vitesses égales et contraires (sic). »
Malheureusement, en réalité, la réversion des vitesses révertit simplement les
situations spatiales, et non pas le temps ; au lieu d’être « la même
série d’états successifs parcourue en sens inverse », ce sera une seconde
série inversement homologue de la première, quant à l’espace seulement ;
le passé ne deviendra pas futur pour cela, et l’avenir ne deviendra passé qu’en
vertu de la loi naturelle et normale de la succession, ainsi que cela se produit
à chaque instant. Pour qu’il y ait vraiment correspondance entre les deux
séries, il faudra qu’il n’y ait pas eu, dans le système considéré, de
changements autres que de simples changements de situation ; ceux-là seuls
peuvent être réversibles, parce qu’ils ne font intervenir que la seule
considération de l’espace, qui est effectivement réversible ; pour tout
autre changement d’état, le raisonnement ne s’appliquera plus. Il est donc
absolument illégitime de vouloir tirer de là des conséquences du genre de
celles-ci : « Dans le règne végétal, par exemple, nous verrions, par
la réversion, une poire tombée qui se dépourrit, qui devient fruit mûr, qui se
recolle à son arbre, puis fruit vert, qui décroît et redevient fleur flétrie,
puis fleur semblable à une fleur fraîchement éclose, puis bouton de fleur, puis
bourgeon à fruit, en même temps que ses matériaux repassent, les uns à l’état
d’acide carbonique et de vapeur d’eau répandue dans l’air, les autres à l’état
de sève, puis à celui d’humus ou d’engrais. » Il nous semble que M.
Camille Flammarion a décrit quelque part des choses à peu près pareilles, mais
en supposant un « esprit » qui s’éloigne de la terre avec une vitesse
supérieure à celle de la lumière, et qui possède une faculté visuelle capable
de lui faire distinguer, à une distance quelconque, les moindres détails des
événements terrestres[215] ;
c’était là une hypothèse au moins fantaisiste, mais enfin ce n’était pas une
vraie « réversion du temps », puisque les événements eux-mêmes n’en
continuaient pas moins à suivre leur cours ordinaire, et que leur déroulement à
rebours n’était qu’une illusion d’optique. Dans les êtres vivants, il se
produit à chaque instant une multitude de changements qui ne sont point
réductibles à des changements de situation ; et, même dans les corps
inorganiques qui paraissent rester le plus complètement semblables à eux-mêmes,
il s’effectue aussi bien des changements irréversibles : la « matière
inerte », postulée par la mécanique classique, ne se trouve nulle part
dans le monde corporel, pour la simple raison que ce qui est véritablement
inerte est nécessairement dénué de toute qualité sensible ou autre. Il est
vraiment trop facile de montrer les sophismes inconscients et multiples qui se
cachent dans de pareils arguments ; et voilà pourtant tout ce qu’on trouve
à nous présenter pour justifier, « devant la science et la
philosophie », une théorie comme celle des prétendues « régressions
de la mémoire » !


Nous avons montré qu’on peut expliquer très facilement, et
presque sans sortir du domaine de la psychologie ordinaire, le soi-disant
« retour dans le passé », c’est-à-dire en réalité, tout simplement,
le rappel à la conscience claire et distincte de souvenirs conservés à l’état
latent dans la mémoire « subconsciente » du sujet, et se rapportant à
telle ou telle période déterminée de son existence. Pour compléter cette
explication, il convient d’ajouter que ce rappel est facilité d’autre part, au
point de vue physiologique, par le fait que toute impression laisse
nécessairement une trace sur l’organisme qui l’a éprouvée ; nous n’avons
pas à rechercher de quelle façon cette impression peut être enregistrée par
certains centres nerveux, car c’est là une étude qui ne relève que de la
science expérimentale pure et simple, ce qui ne veut pas dire, d’ailleurs, que
celle-ci ait obtenu présentement des résultats bien satisfaisants à cet égard.
Quoi qu’il en soit, l’action exercée sur les centres qui correspondent aux
différentes modalités de la mémoire, aidée du reste par un facteur psychologique
qui est la suggestion, et qui est même celui qui joue le rôle principal (car ce
qui est d’ordre physiologique ne concerne que les conditions de manifestation
extérieure de la mémoire), cette action, disons-nous, de quelque manière
qu’elle s’effectue, permet de placer le sujet dans les conditions voulues pour
réaliser les expériences dont nous parlons, du moins quant à leur première
partie, celle qui se rapporte aux événements auxquels il a réellement pris part
ou assisté à une époque plus ou moins éloignée. Seulement, ce qui contribue à
illusionner l’expérimentateur, c’est que les choses se compliquent d’une sorte
de « rêve en action », du genre de ceux qui ont fait donner au
somnambulisme sa dénomination : pour peu qu’il soit suffisamment entraîné,
le sujet, au lieu de raconter simplement ses souvenirs, en arrivera à les
mimer, comme il mimera tout aussi bien tout ce qu’on voudra lui suggérer,
sentiments ou impressions quelconques. (C’est ainsi que M. de Rochas « a
replacé, situé le sujet à dix, vingt, trente ans en arrière ; il en a fait
un petit enfant, un bébé vagissant » ; il devait bien s’attendre en
effet, dès lors qu’il suggérait à son sujet un retour à l’état d’enfance, à le
voir agir et parler comme un véritable enfant ; mais, s’il lui avait suggéré
de même qu’il était un animal quelconque, le sujet n’aurait pas manqué, d’une
façon analogue, de se comporter comme l’animal en question ; en aurait-il
donc conclu que le sujet avait été effectivement cet animal à quelque époque
antérieure ? Le « rêve en action » peut avoir pour point de
départ, soit des souvenirs personnels, soit la connaissance de la façon d’agir
d’un autre être, et ces deux éléments peuvent même se mélanger plus ou
moins ; ce dernier cas représente vraisemblablement ce qui se produit
quand on veut « situer » le sujet dans l’enfance. Il peut aussi
arriver qu’il s’agisse d’une connaissance que le sujet ne possède pas à l’état
normal, mais qui lui est communiquée mentalement par l’expérimentateur, sans
que celui-ci en ait eu la moindre intention ; c’est probablement ainsi que
M. de Rochas « a situé le sujet antérieurement à la naissance, en lui
faisant remonter sa vie utérine, où il prenait, en rétrogradant, les positions
diverses du fœtus ». Toutefois, nous ne voulons pas dire que, même dans ce
dernier cas, il n’y ait pas dans l’individualité du sujet quelques traces,
organiques et même psychiques, des états dont il s’agit ; il doit au
contraire y en avoir, et elles peuvent fournir une portion plus ou moins
considérable, encore que difficile à déterminer, de son « rêve en
action ». Mais, bien entendu, une correspondance physiologique quelconque
n’est possible que pour les impressions qui ont réellement affecté l’organisme
du sujet ; et de même, au point de vue psychologique, la conscience individuelle
d’un être quelconque ne peut évidemment contenir que des éléments ayant quelque
rapport avec l’individualité actuelle de cet être. Cela devrait suffire à
montrer qu’il est parfaitement inutile et illusoire de chercher à poursuivre
les recherches expérimentales au delà de certaines limites, c’est-à-dire, dans
le cas actuel, antérieurement à la naissance du sujet, ou du moins au début de
sa vie embryonnaire ; c’est pourtant là ce qu’on a prétendu faire,
puisqu’on a voulu « le situer avant la conception », et que,
s’appuyant sur l’hypothèse préconçue de la réincarnation, on a cru pouvoir,
« en remontant toujours plus loin, lui faire revivre ses vies
antérieures », tout en étudiant également, dans l’intervalle, « ce
qui se passe pour l’esprit non incarné » !


Ici, nous sommes évidemment en pleine fantaisie ; et
pourtant M. Lancelin nous affirme que « le résultat acquis peut être tenu
pour énorme, non pas seulement par lui-même, mais par les voies qu’il ouvre à
l’exploration des antériorités de l’être vivant », qu’« un grand
pas vient d’être fait, par le savant de premier ordre qu’est le colonel de
Rochas, dans la voie suivie par lui de la désoccultation de l’occulte » (sic), et qu’« un principe
nouveau vient d’être posé, dont les conséquences sont, dès à présent,
incalculables »[216].
Comment donc peut-on parler des « antériorités de l’être vivant »,
lorsqu’il s’agit d’un temps où cet être vivant n’existait pas encore à l’état
individualisé, et vouloir le reporter au delà de son origine, c’est-à-dire dans
des conditions où il ne s’est jamais trouvé, donc qui ne correspondent pour lui
à aucune réalité ? Cela revient à créer de toutes pièces une réalité
artificielle, si l’on peut s’exprimer ainsi, c’est-à-dire une réalité mentale
actuelle qui n’est la représentation d’aucune sorte de réalité sensible ;
la suggestion donnée par l’expérimentateur en fournit le point de départ, et
l’imagination du sujet fait le reste. Sans doute, il peut se faire quelquefois
que le sujet rencontre, soit en lui-même, soit dans l’ambiance psychique,
quelques-uns de ces éléments dont nous avons parlé, et qui proviennent de la
désintégration d’autres individualités ; cela expliquerait qu’il puisse
fournir certains détails concernant des personnes ayant existé réellement, et,
si de tels cas venaient à être dûment constatés et vérifiés, ils ne
prouveraient pas davantage que tous les autres. D’une façon générale, tout cela
est entièrement comparable, à part la suggestion initiale, à ce qui se passe
dans l’état de rêve ordinaire, où, comme l’enseigne la doctrine hindoue,
« l’âme individuelle crée un monde qui procède tout entier d’elle-même, et
dont les objets consistent exclusivement dans des conceptions mentales »,
pour lesquelles elle utilise naturellement tous les éléments de provenance variée
qu’elle peut avoir à sa disposition. D’ailleurs, il n’est pas possible
habituellement de distinguer ces conceptions, ou plutôt les représentations en
lesquelles elles se traduisent, d’avec les perceptions d’origine extérieure, à
moins qu’il ne s’établisse une comparaison entre ces deux sortes d’éléments
psychologiques, ce qui ne peut se faire que par le passage plus ou moins
nettement conscient de l’état de rêve à l’état de veille ; mais cette
comparaison n’est jamais possible dans le cas du rêve provoqué par suggestion,
puisque le sujet, à son réveil, n’en conserve aucun souvenir dans sa conscience
normale (ce qui ne veut pas dire que ce souvenir ne subsiste pas dans la
« subconscience »). Disons encore que le sujet peut, dans certains cas,
considérer comme des souvenirs des images mentales qui n’en sont pas
réellement, car un rêve peut comprendre des souvenirs tout aussi bien que des
impressions actuelles, sans que ces deux sortes d’éléments soient autre chose
que de pures créations mentales du moment présent ; ces créations, comme
toutes celles de l’imagination, ne sont du reste, en toute rigueur, que des
combinaisons nouvelles formées à partir d’autres éléments préexistants. Nous ne
parlons pas ici, bien entendu, des souvenirs de la veille qui viennent souvent,
tout en se modifiant et se déformant plus ou moins, se mêler au rêve, parce que
la séparation des deux états de conscience n’est jamais complète, du moins
quant au sommeil ordinaire ; elle paraît l’être beaucoup plus lorsqu’il
s’agit du sommeil provoqué, et c’est ce qui explique l’oubli total, au moins en
apparence, qui suit le réveil du sujet. Cependant, cette séparation est
toujours relative, puisqu’il ne s’agit, au fond, que de diverses parties d’une
même conscience individuelle ; ce qui le montre bien, c’est qu’une
suggestion donnée dans le sommeil hypnotique peut produire son effet après le
réveil du sujet, alors que celui-ci semble pourtant ne plus s’en souvenir. Si
l’on poussait l’examen des phénomènes du rêve plus loin que nous ne pouvons le
faire ici, on verrait que tous les éléments qu’ils mettent en jeu entrent aussi
dans les manifestations de l’état hypnotique ; ces deux cas ne
représentent en somme qu’un seul et même état de l’être humain ; l’unique
différence, c’est que, dans l’état hypnotique, la conscience du sujet se trouve
en communication avec une autre conscience individuelle, celle de
l’expérimentateur, et qu’elle peut s’assimiler les éléments qui sont contenus
dans celle-ci, au moins dans une certaine mesure, comme s’ils ne constituaient
qu’un de ses propres prolongements. C’est pourquoi l’hypnotiseur peut fournir
au sujet certaines des données qu’il utilisera dans son rêve, données qui
peuvent être des images, des représentations plus ou moins complexes, ainsi que
cela a lieu dans les expériences les plus ordinaires, et qui peuvent être aussi
des idées, des théories quelconques, telles que l’hypothèse réincarnationniste,
idées que le sujet s’empresse d’ailleurs de traduire également en
représentations imaginatives ; et cela sans que l’hypnotiseur ait besoin
de formuler verbalement ces suggestions, sans même qu’elles soient aucunement
voulues de sa part. Ainsi donc, un rêve provoqué, état en tout semblable à ceux
où l’on fait naître chez un sujet, par des suggestions appropriées, des
perceptions partiellement ou totalement imaginaires, mais avec cette seule
différence que, ici, l’expérimentateur est lui-même dupe de sa propre
suggestion et prend les créations mentales du sujet pour des « réveils de
souvenirs », voire même pour un retour réel dans le passé, voilà à quoi se
réduit finalement la prétendue « exploration des vies successives »,
l’unique « preuve expérimentale » proprement dite que les
réincarnationnistes aient pu apporter en faveur de leur théorie.


L’« Institut de
recherches psychiques » de Paris avait comme annexe une « clinique
neurologique et pédagogique », où l’on essayait, comme on le fait
ailleurs, d’appliquer la suggestion à la « psychothérapie », de s’en
servir notamment pour guérir des ivrognes et des maniaques, ou pour développer
la mentalité de certains idiots. Les tentatives de ce genre ne laissent pas que
d’être fort louables, et, quels que soient les résultats obtenus, on n’y peut
assurément rien trouver à redire, du moins quant aux intentions dont elles s’inspirent ;
il est vrai que ces pratiques, même sur le terrain strictement médical, sont
parfois plus nuisibles qu’utiles, et que les gens qui les emploient ne savent
guère où ils vont ; mais enfin on ferait mieux de s’en tenir là, et, en
tout cas, les psychistes, s’ils veulent qu’on les prenne au sérieux, devraient
bien cesser d’employer la suggestion à des fantasmagories comme celles dont
nous venons de parler. Il se rencontre pourtant encore, après cela, des gens
qui viennent nous vanter « la clarté et l’évidence du spiritisme »,
et l’opposer à « l’obscurité de la métaphysique », qu’ils confondent
d’ailleurs avec la plus vulgaire philosophie [217] ;
singulière évidence, à moins que ce ne soit celle de l’absurdité !
Certains vont même jusqu’à réclamer des « expériences
métaphysiques », sans se rendre compte que l’union de ces deux mots
constitue un non-sens pur et simple ; leurs conceptions sont tellement
bornées au monde des phénomènes, que tout ce qui est au delà de l’expérience
n’existe pas pour eux. Assurément, tout cela ne doit nullement nous étonner,
car il est trop évident que spirites et psychistes de différentes catégories
ignorent tous profondément ce que c’est que la métaphysique véritable, qu’ils
n’en soupçonnent même pas l’existence ; mais il nous plaît de constater,
chaque fois que l’occasion s’en présente à nous, combien leurs tendances sont
celles qui caractérisent proprement l’esprit occidental moderne, exclusivement
tourné vers l’extérieur, par une monstrueuse déviation dont on ne trouve l’analogue
nulle part ailleurs. Les « néo-spiritualistes » ont beau se quereller
avec les « positivistes » et les savants « officiels »,
leur mentalité est bien la même au fond, et les « conversions » de
quelques savants au spiritisme n’impliquent pas chez eux de changements aussi
graves ou aussi profonds qu’on se l’imagine, ou du moins elles n’en impliquent
qu’un : c’est que leur esprit, tout en demeurant toujours aussi
étroitement borné, a perdu, au moins sous un certain rapport, l’équilibre
relatif dans lequel il s’était maintenu jusque là. On peut être un
« savant de premier ordre », d’une façon beaucoup plus incontestable
que ne l’était le colonel de Rochas, auquel nous n’entendons point dénier pour
cela un certain mérite, on peut même être un « homme de génie »,
suivant les idées qui ont cours dans le monde « profane »[218],
et n’être point à l’abri de tels accidents ; tout cela, encore une fois,
prouve simplement qu’un savant ou un philosophe, quelle que soit sa valeur
comme tel, et quel que soit aussi son domaine spécial, n’est pas forcément pour
cela, en dehors de ce domaine, notablement supérieur à la grande masse du
public ignorant et crédule qui fournit la majeure partie de la clientèle
spirito-occultiste.
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CHAPITRE IX


L’ÉVOLUTIONNISME
SPIRITE




Chez les spirites kardécistes, comme dans toutes les autres
écoles qui l’admettent, l’idée de la réincarnation est étroitement liée à une
conception « progressiste » ou, si l’on veut,
« évolutionniste » ; au début, on employait simplement le mot de
« progrès » ; aujourd’hui, on préfère celui d’« évolution » :
c’est la même chose au fond, mais cela a l’air plus « scientifique ».
On ne saurait croire quelle séduction exercent, sur des esprits plus ou moins
incultes ou « primaires », les grands mots qui ont une fausse
apparence d’intellectualité ; il y a une sorte de « verbalisme »
qui donne l’illusion de la pensée à ceux qui sont incapables de penser
vraiment, et une obscurité qui passe pour de la profondeur aux yeux du vulgaire.
La phraséologie pompeuse et vide qui est en usage dans toutes les écoles
« néo-spiritualistes » n’est certainement pas un de leurs moindres
éléments de succès ; la terminologie des spirites est particulièrement
ridicule, parce qu’elle se compose en grande partie de néologismes fabriqués
par des quasi-illettrés en dépit de toutes les lois de l’étymologie. Si l’on
veut savoir, par exemple, comment le mot « périsprit » a été forgé
par Allan Kardec, c’est bien simple : « Comme le germe d’un fruit est
entouré du périsperme, de même
l’esprit proprement dit est environné d’une enveloppe que, par comparaison, on
peut appeler périsprit »[219]
. Les amateurs de recherches linguistiques pourraient trouver, dans ces
sortes de choses, le sujet d’une curieuse étude ; contentons-nous de le
leur signaler en passant. Souvent aussi, les spirites s’emparent de termes
philosophiques ou scientifiques qu’ils appliquent comme ils peuvent ;
naturellement, ceux qui ont leurs préférences sont ceux qui ont été répandus
dans le grand public par des ouvrages de vulgarisation, imbus du plus
détestable esprit « scientiste ». Pour ce qui est du mot d’« évolution »,
qui est de ceux-là, il faut convenir que ce qu’il désigne est tout à fait en
harmonie avec l’ensemble des théories spirites : l’évolutionnisme, depuis
un siècle environ, a revêtu bien des formes, mais qui ne sont toutes que des
complications diverses de l’idée de « progrès », telle qu’elle
commença à se répandre dans le monde occidental au cours de la seconde moitié
du XVIIIe siècle ; c’est une des manifestations les plus
caractéristiques d’une mentalité spécifiquement moderne, qui est bien celle des
spirites, et même, plus généralement, de tous les
« néo-spiritualistes ».


Allan Kardec enseigne que « les esprits ne sont pas bons
ou mauvais par leur nature, mais ce sont les mêmes esprits qui s’améliorent, et
qui, en s’améliorant, passent d’un ordre inférieur dans un ordre
supérieur », que « Dieu a donné à chacun des esprits une mission dans
le but de les éclairer et de les faire arriver progressivement à la perfection
par la connaissance de la vérité et pour les rapprocher de lui », que
« tous deviendront parfaits », que « l’esprit peut rester
stationnaire, mais ne rétrograde pas », que « les esprits qui ont
suivi la route du mal pourront arriver au même degré de supériorité que les
autres, mais les éternités (sic) seront plus longues pour eux »[220].
C’est par la « transmigration progressive » que s’effectue cette
marche ascendante : « La vie de l’esprit, dans son ensemble, parcourt
les mêmes phases que nous voyons dans la vie corporelle ; il passe
graduellement de l’état d’embryon à celui de l’enfance, pour arriver par une
succession de périodes à l’état d’adulte, qui est celui de la perfection, avec
cette différence qu’il n’a pas de déclin et de décrépitude comme dans la vie
corporelle ; que sa vie, qui a eu un commencement, n’aura pas de
fin ; qu’il lui faut un temps immense, à notre point de vue, pour passer
de l’enfance spirite (sic) à un
développement complet, et son progrès s’accomplit, non sur une seule sphère,
mais en passant par des mondes divers. La vie de l’esprit se compose ainsi
d’une série d’existences corporelles dont chacune est pour lui une occasion de
progrès, comme chaque existence corporelle se compose d’une série de jours à
chacun desquels l’homme acquiert un surcroît d’expérience et d’instruction.
Mais, de même que dans la vie de l’homme il y a des jours qui ne portent aucun
fruit, dans celle de l’esprit il y a des existences corporelles qui sont sans
résultat, parce qu’il n’a pas su les mettre à profit… La marche des esprits est
progressive et jamais rétrograde ; ils s’élèvent
graduellement dans la hiérarchie et ne descendent point du rang auquel ils sont
parvenus. Dans leurs différentes existences corporelles, ils peuvent descendre
comme hommes (sous le rapport de la position sociale), mais non comme
esprits »[221]. Voici
maintenant une description des effets de ce progrès : « A mesure que
l’esprit se purifie, le corps qu’il revêt se rapproche également de la nature
spirite (sic). La matière est moins
dense, il ne rampe plus péniblement à la surface du sol, les besoins physiques
sont moins grossiers, les êtres vivants n’ont plus besoin de s’entre-détruire
pour se nourrir. L’esprit est plus libre et a pour les choses éloignées des
perceptions qui nous sont inconnues ; il voit par les yeux du corps ce que
nous ne voyons que par la pensée. L’épuration des esprits amène chez les êtres
dans lesquels ils sont incarnés le perfectionnement moral. Les passions
animales s’affaiblissent, et l’égoïsme fait place au sentiment fraternel. C’est
ainsi que, dans les mondes supérieurs à la terre, les guerres sont
inconnues ; les haines et les discordes y sont sans objet, parce que nul
ne songe à faire du tort à son semblable. L’intuition qu’ils ont de leur avenir,
la sécurité que leur donne une conscience exempte de remords, font que la mort
ne leur cause aucune appréhension ; ils la voient venir sans crainte et
comme une simple transformation. La durée de la vie, dans les différents
mondes, paraît être proportionnée au degré de supériorité physique et morale de
ces mondes, et cela est parfaitement rationnel. Moins le corps est matériel,
moins il est sujet aux vicissitudes qui le désorganisent ; plus l’esprit
est pur, moins il a de passions qui le minent. C’est encore là un bienfait de
la Providence, qui veut ainsi abréger les souffrances… Ce qui détermine le
monde où l’esprit sera réincarné, c’est le degré de son élévation[222]
… Les mondes aussi sont soumis à la loi du progrès. Tous ont commencé par
être dans un état inférieur, et la terre elle-même subira une transformation
semblable ; elle deviendra un paradis terrestre lorsque les hommes seront
devenus bons… C’est ainsi que les races qui peuplent aujourd’hui la terre
disparaîtront un jour et seront remplacées par des êtres de plus en plus
parfaits ; ces races transformées succéderont à la race actuelle, comme
celle-ci a succédé à d’autres plus grossières encore »[223].
Citons encore ce qui concerne spécialement la « marche du progrès »
sur terre : « L’homme doit progresser sans cesse, et il ne peut
retourner à l’état d’enfance. S’il progresse, c’est que Dieu le veut
ainsi ; penser qu’il peut rétrograder vers sa condition primitive serait
nier la loi du progrès. » C’est trop évident, mais c’est précisément cette
prétendue loi que nous nions formellement ; continuons cependant :
« Le progrès moral est la conséquence du progrès intellectuel, mais il ne
le suit pas toujours immédiatement… Le progrès étant une condition de la nature
humaine, il n’est au pouvoir de personne de s’y opposer. C’est une force vive
que de mauvaises lois peuvent retarder, mais non étouffer… Il y a deux espèces
de progrès qui se prêtent un mutuel appui, et pourtant ne marchent pas de
front, c’est le progrès intellectuel et le progrès moral. Chez les peuples
civilisés, le premier reçoit, dans ce siècle-ci, tous les encouragements
désirables ; aussi a-t-il atteint un degré inconnu jusqu’à nos jours. Il
s’en faut que le second soit au même niveau, et cependant, si l’on compare les
mœurs sociales à quelques siècles de distance, il faudrait être aveugle pour
nier le progrès. Pourquoi n’y aurait-il pas entre le dix-neuvième et le
vingt-quatrième siècle autant de différence qu’entre le quatorzième et le
dix-neuvième ? En douter serait prétendre que l’humanité est à l’apogée de
la perfection, ce qui serait absurde, ou qu’elle n’est pas perfectible
moralement, ce qui est démenti par l’expérience »[224].
Enfin, voici comment le spiritisme peut « contribuer au
progrès » : « En détruisant le matérialisme, qui est une des
plaies de la société, il fait comprendre aux hommes où est leur véritable
intérêt. La vie future n’étant plus voilée par le doute, l’homme comprendra
mieux qu’il peut assurer son avenir par le présent. En détruisant les préjugés
de sectes, de castes et de couleurs, il apprend aux hommes la grande solidarité
qui doit les unir comme des frères »[225].


On voit combien le « moralisme » spirite
s’apparente étroitement à toutes les utopies socialistes et humanitaires :
tous ces gens s’accordent à situer dans un avenir plus ou moins lointain le
« paradis terrestre », c’est-à-dire la réalisation de leurs rêves de
« pacifisme » et de « fraternité universelle » ;
seulement, les spirites supposent en outre qu’ils sont déjà réalisés
actuellement dans d’autres planètes. Il est à peine besoin de faire remarquer
combien leur conception des « mondes supérieurs à la terre » est
naïve et grossière ; il n’y a pas à s’en étonner, quand on a vu comment
ils se représentent l’existence de l’« esprit
désincarné » ; signalons seulement la prédominance évidente de
l’élément sentimental dans ce qui constitue pour eux la
« supériorité ». C’est pour la même raison qu’ils mettent le
« progrès moral » au-dessus du « progrès
intellectuel » ; Allan Kardec écrit que « la civilisation complète
se reconnaît au développement moral », et il ajoute : « La
civilisation a ses degrés comme toutes choses. Une civilisation incomplète est
un état de transition qui engendre des maux spéciaux, inconnus à l’état
primitif ; mais elle n’en constitue pas moins un progrès naturel,
nécessaire, qui porte avec soi le remède au mal qu’il fait. A mesure que la
civilisation se perfectionne, elle fait cesser quelques-uns des maux qu’elle a
engendrés, et ces maux disparaîtront avec le progrès moral. De deux peuples arrivés
au sommet de l’échelle sociale, celui-là seul peut se dire le plus civilisé,
dans la véritable acception du mot, chez lequel on trouve le moins d’égoïsme,
de cupidité et d’orgueil ; où les habitudes sont plus intellectuelles et
morales que matérielles ; où l’intelligence peut se développer avec le
plus de liberté ; où il y a le plus de bonté, de bonne foi, de
bienveillance et de générosité réciproques : où les préjugés de caste et
de naissance sont le moins enracinés, car ces préjugés sont incompatibles avec
le véritable amour du prochain ; où les lois ne consacrent aucun
privilège, et sont les mêmes pour le dernier comme pour le premier ; où la
justice s’exerce avec le moins de partialité ; où le faible trouve
toujours appui contre le fort ; où la vie de l’homme, ses croyances et ses
opinions sont le mieux respectées ; où il y a le moins de malheureux, et
enfin, où tout homme de bonne volonté est toujours sûr de ne point manquer du
nécessaire » [226]
. Dans ce passage s’affirment encore les tendances démocratiques du
spiritisme, qu’Allan Kardec développe ensuite longuement dans les chapitres où
il traite de la « loi d’égalité » et de la « loi de
liberté » ; il suffirait de lire ces pages pour se convaincre que le
spiritisme est bien un pur produit de l’esprit moderne.


Rien n’est plus facile que de faire la critique de cet
« optimisme » niais que représente, chez nos contemporains, la
croyance au « progrès » ; nous ne pouvons nous y étendre outre
mesure, car cette discussion nous éloignerait beaucoup du spiritisme, qui ne
représente ici qu’un cas très particulier ; cette croyance est répandue
pareillement dans les milieux les plus divers, et, naturellement, chacun se
figure le « progrès » conformément à ses propres préférences.
L’erreur fondamentale, dont l’origine semble devoir être attribuée à Turgot et
surtout à Fourier, consiste à parler de « la civilisation », d’une
façon absolue ; c’est là une chose qui n’existe pas, car il y a toujours
eu et il y a encore « des civilisations », dont chacune a son développement
propre, et de plus, parmi ces civilisations, il en est qui se sont entièrement
perdues, dont celles qui sont nées plus tard n’ont nullement recueilli
l’héritage. On ne saurait contester non plus qu’il y ait, au cours d’une
civilisation, des périodes de décadence, ni qu’un progrès relatif dans un
certain domaine puisse être compensé par une régression dans d’autres
domaines ; d’ailleurs, il serait bien difficile à la généralité des hommes
d’un même peuple et d’une même époque d’appliquer également leur activité aux
choses des ordres les plus différents. La civilisation occidentale moderne est,
à coup sûr, celle dont le développement se limite au domaine le plus restreint
de tous ; il ne faut pas être bien difficile pour trouver que « le
progrès intellectuel a atteint un degré inconnu jusqu’à nos jours », et
ceux qui pensent ainsi montrent qu’ils ignorent tout de l’intellectualité
véritable ; prendre pour un « progrès intellectuel » ce qui
n’est qu’un développement purement matériel, borné à l’ordre des sciences
expérimentales (ou plutôt de quelques-unes d’entre elles, car il en est dont
les modernes méconnaissent jusqu’à l’existence), et surtout de leurs
applications industrielles, c’est bien là la plus ridicule de toutes les
illusions. Il y a eu au contraire en Occident, à partir de l’époque qu’on est
convenu d’appeler la Renaissance, bien à tort selon nous, une formidable
régression intellectuelle, que nul progrès matériel ne saurait compenser ;
nous en avons déjà parlé ailleurs[227],
et nous y reviendrons à l’occasion. Quant au soi-disant « progrès
moral », c’est là affaire de sentiment, donc d’appréciation individuelle
pure et simple ; chacun peut se faire, à ce point de vue, un
« idéal » conforme à ses goûts, et celui des spirites et autres
démocrates ne convient pas à tout le monde ; mais les
« moralistes », en général, ne l’entendent pas ainsi, et, s’ils en
avaient le pouvoir, ils imposeraient à tous leur propre conception, car rien
n’est moins tolérant en pratique que les gens qui éprouvent le besoin de
prêcher la tolérance et la fraternité. Quoi qu’il en soit, la
« perfectibilité morale » de l’homme, suivant l’idée qu’on s’en fait
le plus couramment, paraît être « démentie par l’expérience » bien
plutôt que son contraire ; trop d’événements récents donnent tort ici à
Allan Kardec et à ses pareils pour qu’il soit utile d’y insister ; mais
les rêveurs sont incorrigibles, et, à chaque fois qu’une guerre éclate, il s’en
trouve toujours pour prédire qu’elle sera la dernière ; ces gens qui
invoquent l’« expérience » à tout propos
semblent parfaitement insensibles à tous les « démentis » qu’elle
leur inflige. Pour ce qui est des races futures, ou peut toujours les imaginer
au gré de sa fantaisie ; les spirites ont du moins la prudence de ne pas
donner, sur ce sujet, de ces précisions qui sont restées le monopole des
théosophistes ; ils s’en tiennent à de vagues considérations
sentimentales, qui ne valent peut-être pas mieux au fond, mais qui ont
l’avantage d’être moins prétentieuses. Enfin, il convient de remarquer que la
« loi du progrès » est pour ses partisans une sorte de postulat ou
d’article de foi : Allan Kardec affirme que « l’homme doit
progresser », et il se contente d’ajouter que, « s’il progresse,
c’est que Dieu le veut ainsi » ; si on lui avait demandé comment il
le savait, il aurait probablement répondu que les « esprits » le lui
avaient dit ; c’est faible comme justification, mais croit-on que ceux qui
émettent les mêmes affirmations au nom de la « raison » aient une
position beaucoup plus forte ? Il est un « rationalisme » qui
n’est guère que du sentimentalisme déguisé, et d’ailleurs il n’est pas
d’absurdités qui ne trouvent le moyen de se recommander de la raison ;
Allan Kardec lui-même proclame aussi que « la force du spiritisme est dans
sa philosophie, dans l’appel qu’il fait à la raison, au bon sens »[228].
Assurément, le « bon sens » vulgaire, dont on a tant abusé depuis que
Descartes a cru devoir le flatter d’une façon toute démocratique déjà, est bien
incapable de se prononcer en connaissance de cause sur la vérité ou la fausseté
d’une idée quelconque ; et même une raison plus
« philosophique » ne garantit guère mieux les hommes contre l’erreur.
Que l’on rie tant qu’on voudra d’Allan Kardec qui se trouve satisfait lorsqu’il
a affirmé que, « si l’homme progresse, c’est que Dieu le veut
ainsi » ; mais alors que faudra-t-il penser de tel sociologue
éminent, représentant très qualifié de la « science officielle », qui
déclarait gravement (nous l’avons entendu nous-même) que, « si l’humanité
progresse, c’est parce qu’elle a une tendance à progresser » ? Les
solennelles niaiseries de la philosophie universitaire sont parfois aussi
grotesques que les divagations des spirites ; mais celles-ci, comme nous
l’avons dit, ont des dangers spéciaux, qui tiennent notamment à leur caractère
« pseudo-religieux », et c’est pourquoi il est plus urgent de les
dénoncer et d’en faire apparaître l’inanité.


Il nous faut maintenant parler de ce qu’Allan Kardec appelle
le « progrès de l’esprit », et, pour commencer, nous signalerons chez
lui un abus de l’analogie, dans la comparaison qu’il veut établir avec la vie
corporelle : puisque cette comparaison, d’après lui-même, n’est pas
applicable en ce qui concerne la phase de déclin et de décrépitude, pourquoi
serait-elle plus valable pour la phase de développement ? D’autre part, si
ce qu’il appelle la « perfection », but que tous les
« esprits » doivent atteindre tôt ou tard, est quelque chose de
comparable à l’« état d’adulte », c’est là une
perfection bien relative ; et il faut qu’elle soit toute relative en effet
pour qu’on puisse y parvenir « graduellement », même si cela doit
demander « un temps immense » ; nous reviendrons tout à l’heure
sur ce point. Enfin, logiquement et surtout métaphysiquement, ce qui n’aura pas
de fin ne peut pas avoir eu de commencement non plus, ou, en d’autres termes,
tout ce qui est vraiment immortel (non pas seulement dans le sens relatif de ce
mot) est par là même éternel ; il est vrai qu’Allan Kardec, qui parle de
la « longueur des éternités » (au pluriel), ne conçoit manifestement
rien de plus ni d’autre que la simple perpétuité temporelle, et, parce qu’il
n’en voit pas la fin, il suppose qu’elle n’en a pas ; mais l’indéfini est
encore du fini, et toute durée est finie par sa nature même. Il y a là, d’ailleurs,
une autre équivoque à dissiper ; ce qu’on appelle « esprit », et
qu’on suppose constituer l’être total et véritable, ce n’est en somme que
l’individualité humaine ; on a beau vouloir la répéter à de multiples
exemplaires successifs par la réincarnation, elle n’en est pas moins limitée
pour cela. En un sens, les spirites limitent même trop cette individualité, car
ils ne connaissent qu’une faible partie de ses possibilités réelles, et elle
n’a pas besoin de se réincarner pour être susceptible de prolongements
indéfinis ; mais, en un autre sens, ils lui accordent une importance
excessive, car ils la prennent pour l’être dont elle n’est, avec tous ses
prolongements possibles, qu’un élément infinitésimal. Cette double erreur n’est
d’ailleurs pas particulière aux spirites, elle est même commune à presque tout
le monde occidental : l’individu humain est à la fois beaucoup plus et
beaucoup moins qu’on ne le croit ; et, si on ne prenait à tort cet
individu, ou plutôt une portion restreinte de cet individu, pour l’être
complet, on n’aurait jamais eu l’idée que celui-ci est quelque chose qui
« évolue ». On peut dire que l’individu « évolue », si l’on
entend simplement par là qu’il accomplit un certain développement
cyclique ; mais, de nos jours, qui dit « évolution » veut dire
développement « progressif », et cela est contestable, sinon pour
certaines portions du cycle, du moins pour son ensemble ; même dans un
domaine relatif comme celui-là, l’idée de progrès n’est applicable qu’à l’intérieur
de limites fort étroites, et encore n’a-t-elle de sens que si l’on précise sous
quel rapport on entend l’appliquer : cela est vrai des individus aussi
bien que des collectivités. Du reste, qui dit progrès dit forcément
succession : pour tout ce qui ne peut être envisagé en mode successif, ce
mot ne signifie donc plus rien ; si l’homme lui attribue un sens, c’est
parce que, en tant qu’être individuel, il est soumis au temps, et, s’il étend
ce sens de la façon la plus abusive, c’est qu’il ne conçoit pas ce qui est en
dehors du temps. Pour tous les états de l’être qui ne sont pas conditionnés par
le temps ni par quelque autre mode de durée, il ne saurait être question de
rien de semblable, même à titre de relativité ou de contingence infime, car ce
n’est pas une possibilité de ces états ; à plus forte raison, s’il s’agit
de l’être véritablement complet ; totalisant en soi la multiplicité
indéfinie de tous les états, il est absurde de parler, non seulement de progrès
ou d’évolution, mais d’un développement quelconque ; l’éternité, excluant
toute succession et tout changement (ou plutôt étant sans rapport avec eux),
implique nécessairement l’immutabilité absolue.


Avant d’achever cette discussion, nous tenons à citer encore
quelques passages empruntés à des écrivains qui jouissent parmi les spirites
d’une autorité incontestée ; et, tout d’abord, M. Léon Denis parle à peu
près comme Allan Kardec : « Il s’agit de travailler avec ardeur à
notre avancement. Le but suprême est la perfection ; la route qui y conduit,
c’est le progrès. Cette route est longue et se parcourt pas à pas. Le but
lointain semble reculer à mesure qu’on avance, mais, à chaque étape franchie,
l’être recueille le fruit de ses peines ; il enrichit son expérience et
développe ses facultés… Il n’y a entre les âmes que des différences de degrés,
différences qu’il leur est loisible de combler dans l’avenir »[229].
Jusque là, il n’y a rien de nouveau ; mais le même auteur, sur ce qu’il
appelle l’« évolution périspritale »,
apporte quelques précisions qui sont visiblement inspirées de certaines
théories scientifiques, ou pseudoscientifiques, dont le succès est un des
signes les plus indéniables de la faiblesse intellectuelle de nos
contemporains : « Les rapports séculaires des hommes et des esprits[230],
confirmés, expliqués par les expériences récentes du spiritisme, démontrent la
survivance de l’être sous une forme fluidique plus parfaite. Cette forme
indestructible, compagne et servante de l’âme, témoin de ses luttes et de ses
souffrances, participe à ses pérégrinations, s’élève et se purifié avec elle.
Formé dans les régions inférieures, l’être périsprital gravit lentement
l’échelle des existences. Ce n’est d’abord qu’un être rudimentaire, une ébauche
incomplète. Parvenu à l’humanité, il commence à refléter des sentiments plus élevés ;
l’esprit rayonne avec plus de puissance, et le périsprit s’éclaire de nouvelles
lueurs. De vies en vies, à mesure que les facultés s’étendent, que les
aspirations s’épurent, que le champ des connaissances s’agrandit, il s’enrichit
de sens nouveaux. Chaque fois qu’une incarnation s’achève, comme un papillon
s’élance de sa chrysalide, le corps spirituel se dégage de ses haillons de
chair. L’âme se retrouve, entière et libre, et, en considérant ce manteau
fluidique qui la recouvre, dans son aspect splendide ou misérable, elle
constate son propre avancement »[231].
Voilà ce qu’on peut appeler du « transformisme psychique » ; et
certains spirites, sinon tous, y joignent la croyance au transformisme entendu
dans son sens le plus ordinaire, encore que cette croyance ne se concilie guère
avec la théorie enseignée par Allan Kardec, d’après qui « les germes de
tous les êtres vivants, contenus dans la terre, y restèrent à l’état latent et
inerte jusqu’au moment propice pour l’éclosion de chaque espèce »[232].
Quoi qu’il en soit, M. Gabriel Delanne, qui veut être le plus
« scientifique » des spirites kardécistes, admet entièrement les
théories transformistes ; mais il entend compléter l’« évolution
corporelle » par l’« évolution
animique » : « C’est le même principe immortel qui anime toutes
les créatures vivantes. D’abord ne se manifestant que sous des modes
élémentaires dans les derniers étages de la vie, il va petit à petit en se
perfectionnant, à mesure qu’il s’élève sur l’échelle des êtres ; il
développe, dans sa longue évolution, les facultés qui étaient renfermées en lui
à l’état de germes, et les manifeste d’une manière plus ou moins analogue à la
nôtre, à mesure qu’il se rapproche de l’humanité… Nous ne pouvons concevoir, en
effet, pourquoi Dieu créerait des êtres sensibles à la souffrance, sans leur
accorder en même temps la faculté de bénéficier des efforts qu’ils font pour
s’améliorer. Si le principe intelligent qui les anime était condamné à occuper
éternellement cette position inférieure, Dieu ne serait pas juste en favorisant
l’homme aux dépens des autres créatures. Mais la raison nous dit qu’il ne
saurait en être ainsi, et l’observation démontre qu’il y a identité
substantielle entre l’âme des bêtes et la nôtre, que tout s’enchaîne et se lie
étroitement dans l’Univers, depuis l’infime atome jusqu’au gigantesque soleil
perdu dans la nuit de l’espace, depuis la monère jusqu’à l’esprit supérieur qui
plane dans les régions sereines de l’erraticité »[233].
L’appel à la justice divine était ici inévitable ; nous disions plus haut
qu’il serait absurde de se demander pourquoi telle espèce animale n’est pas
l’égale de telle autre, mais il faut croire pourtant que cette inégalité, ou
plutôt cette diversité, heurte la sentimentalité des spirites presque autant
que celle des conditions humaines ; le « moralisme » est
vraiment une chose admirable ! Ce qui est bien curieux aussi, c’est la
page suivante, que nous reproduisons intégralement pour montrer jusqu’où peut
aller, chez les spirites, l’esprit « scientiste », avec son accompagnement
habituel, une haine féroce pour tout ce qui a un caractère religieux ou
traditionnel : « Comment s’est accomplie cette genèse de l’âme, par
quelles métamorphoses a passé le principe intelligent avant d’arriver à
l’humanité ? C’est ce que le transformisme nous enseigne avec une
lumineuse évidence. Grâce au génie de Lamarck, de Darwin, de Wallace, d’Hæckel
et de toute une armée de savants naturalistes, notre passé a été exhumé des
entrailles du sol. Les archives de la terre ont conservé les ossements des
races disparues, et la science a reconstitué notre lignée ascendante, depuis
l’époque actuelle, jusqu’aux périodes mille fois séculaires où la vie est
apparue sur notre globe. L’esprit humain, affranchi des liens d’une religion
ignorante, a pris son libre essor, et, dégagé des craintes superstitieuses qui
entravaient les recherches de nos pères, il a osé aborder le problème de nos
origines et en a trouvé la solution. C’est là un fait capital dont les
conséquences morales et philosophiques sont incalculables. La terre n’est plus
ce monde mystérieux que la baguette d’un enchanteur fait éclore un jour, tout
peuplé d’animaux et de plantes, prêt à recevoir l’homme qui en sera le
roi ; la raison éclairée nous fait comprendre, aujourd’hui, combien ces fables
témoignent d’ignorance et d’orgueil ! L’homme n’est pas un ange déchu,
pleurant un imaginaire Paradis perdu, il ne doit pas se courber servilement
sous la férule du représentant d’un Dieu partial, capricieux et vindicatif, il
n’a aucun péché originel qui le souille dès sa naissance, et son sort ne dépend
pas d’autrui. Le jour de la délivrance intellectuelle est arrivé ; l’heure
de la rénovation a sonné pour tous les êtres que courbait encore sous son joug
le despotisme de la peur et du dogme. Le spiritisme a éclairé de son flambeau
notre avenir, se déroulant dans les cieux infinis ; nous sentons palpiter
l’âme de nos sœurs, les autres humanités célestes ; nous remontons dans
les épaisses ténèbres du passé pour étudier notre jeunesse spirituelle, et,
nulle part, nous ne rencontrons ce tyran fantasque et terrible dont la Bible
nous fait une si épouvantable description. Dans toute la création, rien
d’arbitraire ou d’illogique ne vient détruire l’harmonie grandiose des lois
éternelles »[234]
. Ces déclamations, tout à fait semblables à celles de M. Camille
Flammarion, ont pour principal intérêt de faire ressortir les affinités du
spiritisme avec tout ce qu’il y a de plus détestable dans la pensée
moderne ; les spirites, craignant sans doute de ne jamais paraître assez
« éclairés », renchérissent encore sur les exagérations des savants,
ou soi-disant tels, dont ils voudraient bien se concilier les faveurs, et ils
témoignent d’une confiance sans bornes à l’égard des hypothèses les plus
hasardeuses : « Si la doctrine évolutionniste a rencontré tant
d’adversaires, c’est que le préjugé religieux a laissé des traces profondes
dans les esprits, naturellement rebelles, d’ailleurs, à toute nouveauté… La
théorie transformiste nous a fait comprendre que les animaux actuels ne sont
que les derniers produits d’une longue élaboration de formes transitoires,
lesquelles ont disparu au cours des âges, pour ne laisser subsister que ceux
qui existent actuellement. Les découvertes de la paléontologie font chaque jour
découvrir les ossements des animaux préhistoriques, qui forment les anneaux de
cette chaîne sans fin, dont l’origine se confond avec celle de la vie. Et comme
s’il ne suffisait pas de montrer cette filiation par les fossiles, la nature
s’est chargée de nous en fournir un exemple frappant, à la naissance de chaque
être. Tout animal qui vient au monde reproduit, dans les premiers temps de sa
vie fœtale, tous les types antérieurs par lesquels la race a passé avant
d’arriver à lui. C’est une histoire sommaire et résumée de l’évolution de ses
ancêtres, elle établit irrévocablement la parenté animale de l’homme, en dépit
de toutes les protestations plus ou moins intéressées… La descendance animale
de l’homme s’impose avec une lumineuse évidence à tout penseur sans parti
pris »[235].
Et, naturellement, nous voyons apparaître ensuite cette autre hypothèse qui
assimile les hommes primitifs aux sauvages actuels : « L’âme humaine
ne saurait faire exception à cette loi générale et absolue (de
l’évolution) ; nous constatons sur la terre qu’elle passe par des phases
qui embrassent les manifestations les plus diverses, depuis les humbles et
chétives conceptions de l’état sauvage, jusqu’aux magnifiques efflorescences du
génie dans les nations civilisées »[236]. Mais
voilà de suffisants échantillons de cette mentalité
« primaire » ; ce que nous voulons en retenir surtout, c’est
l’affirmation de l’étroite solidarité qui existe, qu’on le veuille ou non,
entre toutes les formes de l’évolutionnisme.


Bien entendu, ce n’est pas ici que nous pouvons faire une
critique détaillée du transformisme, parce que, là encore, nous nous
écarterions trop de la question du spiritisme ; mais nous rappellerons du
moins ce que nous avons dit plus haut, que la considération du développement
embryologique ne prouve absolument rien. Les gens qui affirment solennellement
que « l’ontogénie est parallèle à la phylogénie » n’ont pas l’air de
se douter qu’ils prennent pour une loi ce qui n’est que l’énoncé d’une simple
hypothèse ; ils commettent une véritable pétition de principe, car il faudrait
d’abord prouver qu’il y a une « phylogénie », et, à coup sûr, ce
n’est pas l’observation qui leur a jamais montré une espèce se changeant en une
autre. Le développement de l’individu est seul constatable directement, et,
pour nous, les diverses formes qu’il traverse n’ont pas d’autre raison d’être
que celle-ci ; c’est que cet individu doit réaliser, selon des modalités
conformes à sa nature propre, les différentes possibilités de l’état auquel il
appartient ; pour cela, il lui suffit d’ailleurs d’une seule existence, et
il le faut bien, puisqu’il ne peut repasser deux fois par le même état. Du
reste, au point de vue métaphysique, auquel nous devons toujours revenir, c’est
la simultanéité qui importe, et non la succession, qui ne représente qu’un aspect
éminemment relatif des choses ; on pourrait donc se désintéresser
entièrement de la question, si le transformisme, pour qui comprend la vraie
nature de l’espèce, n’était une impossibilité, et non pas seulement une
inutilité. Quoi qu’il en soit, il n’y a pas d’autre intérêt en jeu là-dedans
que celui de la vérité ; ceux qui parlent de « protestations
intéressées » prêtent probablement à leurs adversaires leurs propres
préoccupations, qui relèvent surtout de ce sentimentalisme à masque rationnel
auquel nous avons fait allusion, et qui ne sont même pas indépendantes de
certaines machinations politiques de l’ordre le plus bas, auxquelles beaucoup
d’entre eux, d’ailleurs, peuvent se prêter d’une façon fort inconsciente.
Aujourd’hui, le transformisme paraît avoir fait son temps, et il a déjà perdu
bien du terrain, au moins dans les milieux scientifiques un peu sérieux ;
mais il peut encore continuer à contaminer l’esprit des masses, à moins qu’il
ne se trouve quelque autre machine de guerre qui soit capable de le
remplacer ; nous ne croyons point, en effet, que les théories de ce genre
se répandent spontanément, ni que ceux qui se chargent de les propager
obéissent en cela à des préoccupations d’ordre intellectuel, car ils y mettent
trop de passion et d’animosité.


Mais laissons là ces histoires de « descendance »,
qui n’ont acquis une telle importance que parce qu’elles sont propres à frapper
vivement l’imagination du vulgaire, et revenons à la prétendue évolution d’un
être déterminé, qui soulève des questions plus graves au fond. Nous
rappellerons ce que nous avons dit précédemment à propos de l’hypothèse d’après
laquelle l’être devrait passer successivement par toutes les formes de
vie : cette hypothèse, qui n’est pas autre chose en somme que l’« évolution
animique » de M. Delanne, est d’abord une impossibilité, comme nous
l’avons montré ; ensuite, elle est inutile, et elle l’est même doublement.
Elle est inutile, en premier lieu, parce que l’être peut avoir simultanément en
lui l’équivalent de toutes ces formes de vie ; et il ne s’agit ici que de
l’être individuel, puisque toutes ces formes appartiennent à un même état
d’existence, qui est celui de l’individualité humaine ; elles sont donc
des possibilités comprises dans le domaine de celle-ci, à la condition qu’on
l’envisage dans son intégralité. Ce n’est que pour l’individualité restreinte à
la seule modalité corporelle, comme nous l’avons déjà fait remarquer, que la
simultanéité est remplacée par la succession, dans le développement
embryologique, mais ceci ne concerne qu’une bien faible partie des possibilités
en question ; pour l’individualité intégrale, le point de vue de la
succession disparaît déjà, et pourtant ce n’est encore là qu’un unique état de
l’être, parmi la multiplicité indéfinie des autres états ; si l’on veut à
toute force parler d’évolution, on voit par là combien sont étroites les
limites dans lesquelles cette idée trouvera à s’appliquer. En second lieu,
l’hypothèse dont nous parlons est inutile quant au terme final que l’être doit
atteindre, quelle que soit d’ailleurs la conception que l’on s’en fait ;
et nous croyons nécessaire de nous expliquer ici sur ce mot de
« perfection », que les spirites emploient d’une façon si abusive.
Evidemment, il ne peut s’agir pour eux de la Perfection métaphysique, qui seule
mérite vraiment ce nom, et qui est identique à l’Infini, c’est-à-dire à la
Possibilité universelle dans sa totale plénitude ; cela les dépasse
immensément, et ils n’en ont aucune idée ; mais admettons qu’on puisse
parler, analogiquement, de perfection dans un sens relatif, pour un être
quelconque : ce sera, pour cet être, la pleine réalisation de toutes ses
possibilités. Or il suffit que ces possibilités soient indéfinies, à n’importe
quel degré, pour que la perfection ainsi entendue ne puisse être atteinte
« graduellement » et « progressivement », suivant les
expressions d’Allan Kardec ; l’être qui aurait parcouru une à une, en mode
successif, des possibilités particulières en nombre quelconque, n’en serait pas
plus avancé pour cela, Une comparaison mathématique peut aider à comprendre ce
que nous voulons dire : si l’on doit faire l’addition d’une indéfinité
d’éléments, on n’y parviendra jamais en prenant ces éléments un à un ; la
somme ne pourra s’obtenir que par une opération unique, qui est l’intégration,
et ainsi il faut que tous les éléments soient pris simultanément : c’est
là la réfutation de cette conception fausse, si répandue en Occident, selon
laquelle on ne pourrait arriver à la synthèse que par l’analyse, alors que, au
contraire, s’il s’agit d’une véritable synthèse, il est impossible d’y arriver
de cette façon. On peut encore présenter les choses ainsi : si l’on a une
série indéfinie d’éléments, le terme final, ou la totalisation de la série,
n’est aucun de ces éléments ; il ne peut se trouver dans la série, de
sorte qu’on n’y parviendra jamais en la parcourant analytiquement ; par
contre, on peut atteindre ce but d’un seul coup par l’intégration, mais peu
importe pour cela qu’on ait déjà parcouru la série jusqu’à tel ou tel de ses éléments,
puisqu’il n’y a aucune commune mesure entre n’importe quel résultat partiel et
le résultat total. Même pour l’être individuel, ce raisonnement est applicable,
puisque cet être comporte des possibilités susceptibles d’un développement
indéfini ; il ne sert à rien de faire intervenir « un temps
immense », car ce développement, si l’on veut qu’il soit successif, ne
s’achèvera jamais ; mais, dès lors qu’il peut être simultané, il n’y a
plus aucune difficulté ; seulement, c’est alors la négation de l’évolutionnisme.
Maintenant, s’il s’agit de l’être total, et non plus seulement de l’individu,
la chose est encore plus évidente, d’abord parce qu’il n’y a plus aucune place
pour la considération du temps ou de quelque autre condition analogue (la
totalité de l’être étant l’état inconditionné), et ensuite parce qu’il y a
alors bien autre chose à envisager que la simple indéfinité des possibilités de
l’individu, celles-ci n’étant plus, dans leur intégralité, qu’un élément
infinitésimal dans la série indéfinie des états de l’être. Arrivé à ce point
(mais, bien entendu, ceci ne s’adresse plus aux spirites, qui sont par trop
incapables de le concevoir), nous pouvons réintroduire l’idée de la Perfection
métaphysique, et dire ceci : quand bien même on admettrait qu’un être ait
parcouru distinctement ou analytiquement une indéfinité de possibilités, toute
cette évolution, si on veut l’appeler ainsi, ne pourrait jamais être que
rigoureusement égale à zéro par rapport à la Perfection, car l’indéfini,
procédant du fini et étant produit par lui (comme le montre clairement, en
particulier, la génération des nombres), donc y étant contenu en puissance,
n’est en somme que le développement des potentialités du fini, et, par
conséquent, ne peut avoir aucun rapport avec l’Infini, ce qui revient à dire
que, considéré de l’Infini, ou de la Perfection qui lui est identique, il ne
peut être que zéro. La conception analytique que représente l’évolutionnisme,
si on l’envisage dans l’universel, revient donc, non plus même à ajouter une à une
des quantités infinitésimales, mais rigoureusement à ajouter indéfiniment zéro
à lui-même, par une indéfinité d’additions distinctes et successives, dont le
résultat final sera toujours zéro ; on ne peut sortir de cette suite
stérile d’opérations analytiques que par l’intégration (qui devrait être ici
une intégration multiple, et même indéfiniment multiple), et, nous y insistons,
celle-ci s’effectue d’un seul coup, par une synthèse immédiate et
transcendante, qui n’est logiquement précédée d’aucune analyse.


Les évolutionnistes, qui n’ont
aucune idée de l’éternité, non plus que de tout ce qui est de l’ordre
métaphysique, appellent volontiers de ce nom une durée indéfinie, c’est-à-dire
la perpétuité, alors que l’éternité est essentiellement la « non-durée » ;
cette erreur est du même genre que celle qui consiste à croire que l’espace est
infini, et d’ailleurs l’une ne va guère sans l’autre ; la cause en est
toujours dans la confusion du concevable et de l’imaginable. En réalité,
l’espace est indéfini, mais, comme toute autre possibilité particulière, il est
absolument nul par rapport à l’Infini ; de même, la durée, même
perpétuelle, n’est rien au regard de l’éternité. Mais le plus singulier, c’est
ceci : pour ceux qui, étant évolutionnistes d’une façon ou d’une autre,
placent toute réalité dans le devenir, la soi-disant éternité temporelle, qui
se compose de durées successives, et qui est donc divisible, semble se partager
en deux moitiés, l’une passée et l’autre future. Voici, à titre d’exemple (et
l’on pourrait en donner bien d’autres), un curieux passage que nous tirons d’un
ouvrage astronomique de M. Flammarion : « Si les mondes mouraient
pour toujours, si les soleils une fois éteints ne se rallumaient plus, il est
probable qu’il n’y aurait plus d’étoiles au ciel. Et pourquoi ? Parce que
la création est si ancienne, que nous pouvons la considérer comme éternelle
dans le passé. Depuis l’époque de leur formation, les innombrables soleils de
l’espace ont eu largement le temps de s’éteindre. Relativement à l’éternité
passée (sic), il n’y a que les
nouveaux soleils qui brillent. Les premiers sont éteints. L’idée de succession
s’impose donc d’elle-même à notre esprit. Quelle que soit la croyance intime
que chacun de nous ait acquise dans sa conscience sur la nature de l’Univers,
il est impossible d’admettre l’ancienne théorie d’une création faite une fois
pour toutes. L’idée de Dieu n’est-elle pas, elle-même, synonyme de l’idée de
Créateur ? Aussitôt que Dieu existe, il crée ; s’il n’avait créé
qu’une fois, il n’y aurait plus de soleils dans l’immensité, ni de planètes
puisant autour d’eux la lumière, la chaleur, l’électricité et la vie. Il faut,
de toute nécessité, que la création soit perpétuelle. Et, si Dieu n’existait
pas, l’ancienneté, l’éternité de l’Univers s’imposerait avec plus de force
encore »[237].
Il est presque superflu d’attirer l’attention sur la quantité de pures
hypothèses qui sont accumulées dans ces quelques lignes, et qui ne sont même
pas très cohérentes : il faut qu’il y ait de nouveaux soleils parce que
les premiers sont éteints, mais les nouveaux ne sont que les anciens qui se
sont rallumés ; il faut croire que les possibilités sont vite épuisées ;
et que dire de cette « ancienneté » qui équivaut approximativement à
l’éternité ? Il serait tout aussi logique de faire un raisonnement de ce
genre : si les hommes une fois morts ne se réincarnaient pas, il est
probable qu’il n’y en aurait plus sur la terre, car, depuis qu’il y en a, ils
ont eu « largement le temps » de mourir tous ; voilà un argument
que nous offrons très volontiers aux réincarnationnistes, dont il ne fortifiera
guère la thèse. Le mot d’« évolution »
n’est pas dans le passage que nous venons de citer, mais c’est évidemment cette
conception, exclusivement basée sur l’« idée de
succession », qui doit remplacer « l’ancienne théorie d’une création
faite une fois pour toutes », déclarée impossible en vertu d’une simple
« croyance » (le mot y est). Du reste, pour l’auteur, Dieu lui-même
est soumis à la succession ou au temps ; la création est un acte
temporel : « aussitôt que Dieu existe, il crée » ; c’est
donc qu’il a un commencement, et probablement doit-il aussi être situé dans
l’espace, prétendu infini. Dire que « l’idée de Dieu est synonyme de
l’idée de Créateur », c’est émettre une affirmation plus que
contestable : osera-t-on soutenir que tous les peuples qui n’ont pas
l’idée de création, c’est-à-dire en somme tous ceux dont les conceptions ne
sont point de source judaïque, n’ont par là même aucune idée qui corresponde à
celle de la Divinité ? C’est manifestement absurde ; et que l’on
remarque bien que, quand il s’agit ici de création, ce qui est ainsi désigné
n’est jamais que le monde corporel, c’est-à-dire le contenu de l’espace que
l’astronome a la possibilité d’explorer avec son télescope ; l’Univers est
vraiment bien petit pour ces gens qui mettent l’infini et l’éternité partout où
il ne saurait en être question ! S’il a fallu toute l’« éternité
passée » pour arriver à produire le monde corporel tel que nous le voyons
aujourd’hui, avec des êtres comme les individus humains pour représenter la
plus haute expression de la « vie universelle et éternelle », il faut
convenir que c’est là un piteux résultat[238] ;
et, assurément, ce ne sera pas trop de toute l’« éternité
future » pour parvenir à la « perfection », si relative
pourtant, dont rêvent nos évolutionnistes. Cela nous rappelle la bizarre
théorie de nous ne savons plus trop quel philosophe contemporain (si nos
souvenirs sont exacts, ce doit être Guyau), qui se représentait la seconde
« moitié de l’éternité » comme devant se passer à réparer les erreurs
accumulées pendant la première moitié ; et voilà les
« penseurs » qui se croient « éclairés », et qui se
permettent de tourner en dérision les conceptions religieuses ! Les
évolutionnistes, disions-nous tout à l’heure, placent toute réalité dans le
devenir ; c’est pourquoi leur conception est la négation complète de la
métaphysique, celle-ci ayant essentiellement pour domaine ce qui est permanent
et immuable, c’est-à-dire ce dont l’affirmation est incompatible avec
l’évolutionnisme. L’idée même de Dieu, dans ces conditions, doit être soumise
au devenir comme tout le reste, et c’est là, en effet, la pensée plus ou moins
avouée, sinon de tous les évolutionnistes, du moins de ceux qui veulent être
conséquents avec eux-mêmes. Cette idée d’un Dieu qui évolue (et qui, ayant
commencé dans le monde, ou tout au moins avec le monde, ne saurait en être le
principe, et ne représente ainsi qu’une hypothèse parfaitement inutile) n’est
point exceptionnelle à notre époque ; elle se rencontre, non seulement
chez des philosophes du genre de Renan, mais aussi dans quelques sectes plus ou
moins étranges dont les débuts, naturellement, ne remontent pas au delà du
siècle dernier. Voici, par exemple, ce que les Mormons enseignent au sujet de
leur Dieu : « Son origine fut la fusion de deux particules de matière
élémentaire, et, par un développement progressif, il atteignit la forme
humaine… Dieu, cela va sans dire (sic),
a commencé par être un homme, et, par une voie de continuelle progression, il
est devenu ce qu’il est, et il peut continuer à progresser de la même manière
éternellement et indéfiniment. L’homme, de même, peut croître en connaissance
et en pouvoir, aussi loin qu’il lui plaira. Si donc l’homme est doué d’une
progression éternelle, il viendra certainement un temps où il saura autant que
Dieu en sait maintenant »[239].
Et encore : « Le plus faible enfant de Dieu qui existe maintenant sur
la terre, possédera en son temps plus de domination, de sujets, de puissance et
de gloire que n’en possède aujourd’hui Jésus-Christ ou son Père, tandis que le
pouvoir et l’élévation de ceux-ci se seront accrus dans la même
proportion »[240].
Ces absurdités ne sont pas plus fortes que celles qu’on trouve dans le
spiritisme, dont nous ne nous sommes éloigné qu’en apparence, et parce qu’il
est bon de signaler certains rapprochements : la « progression
éternelle » de l’homme, dont il vient d’être question, est parfaitement
identique à la conception des spirites sur le même sujet ; et, quant à
l’évolution de la Divinité, si tous n’en sont pas là, c’est pourtant un
aboutissement logique de leurs théories, et il en est effectivement
quelques-uns qui ne reculent pas devant de semblables conséquences, qui les
proclament même d’une façon aussi explicite qu’extravagante. C’est ainsi que M.
Jean Béziat, chef de la secte « fraterniste », a écrit il y a
quelques années un article destiné à démontrer que « Dieu est en
perpétuelle évolution », et auquel il a donné ce titre : « Dieu
n’est pas immuable ; Satan, c’est Dieu-Hier » ; on en aura une
idée suffisante par ces quelques extraits : « Dieu ne nous paraît pas
tout-puissant dans le moment considéré, puisqu’il y a la lutte du mal et du
bien, et non bien absolu… De même que le froid n’est qu’un degré moindre de
chaleur, le mal n’est, lui aussi, qu’un degré moindre de bien ; et le
diable ou mal qu’un degré moindre de Dieu. Il est impossible de rétorquer cette
argumentation. Il n’y a donc que vibrations caloriques, que vibrations
bénéfiques ou divines plus ou moins actives, tout simplement. Dieu est
l’Intention évolutive en incessante montée. N’en résulte-t-il pas que Dieu
était hier moins avancé que Dieu-Aujourd’hui, et Dieu-Aujourd’hui moins avancé
que Dieu-Demain ? Ceux qui sont sortis du sein divin hier sont donc moins
divins que ceux sortis du sein du Dieu actuel, et ainsi de suite. Les issus de
Dieu-Hier sont moins bons naturellement que ceux émanés du Dieu-Moment, et
c’est par illusion, tout simplement, que l’on nomme Satan ce qui n’est encore
que Dieu, mais seulement Dieu-Passé et non Dieu-Actuel »[241].
De pareilles élucubrations, assurément, ne méritent pas qu’on s’attache à les
réfuter en détail ; mais il convient de souligner leur point de départ
spécifiquement « moraliste », puisqu’il n’est question là-dedans que
de bien et de mal, et aussi de faire remarquer que M. Béziat argumente contre
une conception de Satan comme littéralement opposé à Dieu, qui n’est autre
chose que le « dualisme » que l’on attribue d’ordinaire, et peut-être
à tort, aux Manichéens ; en tout cas, c’est tout à fait gratuitement qu’il
prête cette conception à d’autres, à qui elle est totalement étrangère. Ceci
nous conduit directement à la question du satanisme, question aussi délicate
que complexe, qui est encore de celles que nous ne prétendons pas traiter
complètement ici, mais dont nous ne pouvons cependant nous dispenser d’indiquer
au moins quelques aspects, bien que ce soit pour nous une tâche fort peu
agréable.
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CHAPITRE X


LA
QUESTION DU SATANISME




Il est convenu qu’on ne peut parler du diable sans provoquer,
de la part de tous ceux qui se piquent d’être plus ou moins
« modernes », c’est-à-dire de l’immense majorité de nos
contemporains, des sourires dédaigneux ou des haussements d’épaules plus méprisants
encore ; et il est des gens qui, tout en ayant certaines convictions
religieuses, ne sont pas les derniers à prendre une semblable attitude,
peut-être par simple crainte de passer pour « arriérés », peut-être
aussi d’une façon plus sincère. Ceux-là, en effet, sont bien obligés d’admettre
en principe l’existence du démon, mais ils seraient fort embarrassés d’avoir à
constater son action effective ; cela dérangerait par trop le cercle
restreint d’idées toutes faites dans lequel ils ont coutume de se mouvoir.
C’est là un exemple de ce « positivisme pratique » auquel nous avons
fait allusion précédemment : les conceptions religieuses sont une chose,
la « vie ordinaire » en est une autre, et, entre les deux, on a bien
soin d’établir une cloison aussi étanche que possible ; autant dire qu’on
se comportera en fait comme un véritable incroyant, avec la logique en
moins ; mais quel moyen de faire autrement, dans une société aussi
« éclairée » et aussi « tolérante » que la nôtre, sans se
faire traiter à tout le moins d’« halluciné » ?
Sans doute, une certaine prudence est souvent nécessaire, mais prudence ne veut
pas dire négation « a priori » et sans discernement ; pourtant,
on doit dire, à la décharge de certains milieu catholiques, que le souvenir de
quelques mystifications trop fameuses, comme celles de Léo Taxil, n’est pas
étranger à cette négation : on s’est jeté d’un excès dans l’excès
contraire ; si c’est encore une ruse du diable que de se faire nier, il
faut convenir qu’il n’y a pas trop mal réussi. Si nous n’abordons pas cette
question du satanisme sans quelque répugnance, ce n’est point pour des raisons
du genre de celles que nous venons d’indiquer, car un ridicule de cette sorte,
si c’en est un, nous touche fort peu, et nous prenons assez nettement position
contre l’esprit moderne sous toutes ses formes pour n’avoir point à user de
certains ménagements ; mais on ne peut guère traiter ce sujet sans avoir à
remuer des choses qu’on aimerait mieux laisser dans l’ombre ; il faut
pourtant se résigner à le faire dans une certaine mesure, car un silence total
à cet égard risquerait d’être fort mal compris.


Nous ne pensons pas que les satanistes conscients,
c’est-à-dire les vrais adorateurs du diable, aient jamais été très
nombreux ; on cite bien la secte des Yézidis,
mais c’est là un cas exceptionnel, et encore n’est-il pas sûr qu’il soit
correctement interprété ; partout ailleurs, on ne trouverait guère que des
isolés, qui sont des sorciers de la plus basse catégorie, car il ne faudrait
pas croire que même tous les sorciers ou les « magiciens noirs » plus
ou moins caractérisés répondent également à cette définition, et il peut fort
bien y en avoir, parmi eux, qui ne croient nullement à l’existence du diable.
D’un autre côté, il y a aussi la question des Lucifériens : il y en a eu,
très certainement, en dehors des récits fantastiques de Léo Taxil et de son
collaborateur le Dr Hacks, et peut-être y en a-t-il encore, en
Amérique ou ailleurs ; s’ils ont constitué des organisations, cela
pourrait sembler aller contre ce que nous venons de dire ; mais il n’en
est rien, car, si ces gens invoquent Lucifer et lui rendent un culte, c’est
qu’ils ne le considèrent point comme le diable, qu’il est vraiment à leurs yeux
le « porte-lumière »[242],
et nous avons même entendu dire qu’ils allaient jusqu’à l’appeler « la
Grande Intelligence Créatrice ». Ce sont bien des satanistes de fait, sans
doute, mais, si étrange que cela puisse paraître à ceux qui ne vont pas au fond
des choses, ce ne sont que des satanistes inconscients, puisqu’ils se
méprennent sur la nature de l’entité à laquelle ils adressent leur culte ;
et pour ce qui est du satanisme inconscient, à des degrés divers, il est loin
d’être rare. A propos des Lucifériens, nous tenons à signaler une singulière
erreur : nous avons entendu affirmer que les premiers spirites américains
reconnaissaient être en rapport avec le diable, auquel ils donnaient le nom de
Lucifer ; en réalité, les Lucifériens ne peuvent aucunement être des
spirites, puisque le spiritisme consiste essentiellement à se croire en
communication avec des humains « désincarnés », et qu’il nie même
généralement l’intervention d’autres êtres que ceux-là dans la production des
phénomènes. Si même il est arrivé que des Lucifériens emploient des procédés analogues
à ceux du spiritisme, ils n’en sont pas davantage spirites pour cela ; la
chose est possible, quoique l’usage de procédés proprement magiques soit plus
vraisemblable en général. Si des spirites, de leur côté, reçoivent un
« message » signé de Lucifer ou de Satan, ils n’hésitent pas un seul
instant à le mettre sur le compte de quelque « esprit farceur »,
puisqu’ils font profession de ne pas croire au démon, et qu’ils apportent même
à cette négation un véritable acharnement ; en leur parlant du diable, on
ne risque pas seulement d’éveiller chez eux du dédain, mais plutôt de la
fureur, ce qui est du reste un assez mauvais signe. Ce que les Lucifériens ont
de commun avec les spirites, c’est qu’ils sont assez bornés intellectuellement,
et pareillement fermés à toute vérité d’ordre métaphysique ; mais ils sont
bornés d’une autre façon, et il y a incompatibilité entre les deux
théories ; cela ne veut pas dire, naturellement, que les mêmes forces ne
puissent être en jeu dans les deux cas, mais l’idée qu’on s’en fait de part et
d’autre est tout à fait différente.


Il est inutile de reproduire les innombrables dénégations des
spirites, ainsi que des occultistes et des théosophistes, relativement à
l’existence du diable ; on en remplirait facilement tout un volume, qui
serait d’ailleurs fort peu varié et sans grand intérêt. Allan Kardec, nous
l’avons déjà vu, enseigne que les « mauvais esprits » s’amélioreront
progressivement ; pour lui, anges et démons sont également des êtres
humains, mais qui se trouvent aux deux extrémités de l’« échelle
spirite » ; et il ajoute que Satan n’est que « la
personnification du mal sous une forme allégorique »[243].
Les occultistes, de leur côté, font appel à un symbolisme qu’ils ne comprennent
guère et qu’ils accommodent à leur fantaisie ; au surplus, ils assimilent
généralement les démons à des « élémentals » plutôt qu’à des
« désincarnés » ; ils admettent du moins des êtres qui
n’appartiennent pas à l’espèce humaine, et c’est déjà quelque chose. Mais voici
une opinion qui sort un peu de l’ordinaire, non quant au fond, mais par
l’apparence d’érudition dont elle s’enveloppe : c’est celle de M. Charles
Lancelin, dont nous avons déjà parlé ; il résume en ces termes « le
résultat de ses recherches » sur la question de l’existence du diable, à
laquelle il a d’ailleurs consacré deux ouvrages spéciaux[244] :
« Le diable n’est qu’un fantôme et un symbole du mal. Le Judaïsme primitif
l’a ignoré ; d’ailleurs, le Jéhovah tyrannique et sanguinaire des Juifs
n’avait pas besoin de ce repoussoir. La légende de la chute des anges se trouve
dans le Livre d’Hénoch, depuis longtemps reconnu apocryphe et écrit bien plus
tard. Pendant la grande captivité de Babylone, le Judaïsme reçoit des religions
orientales l’impression de divinités mauvaises, mais cette idée reste populaire,
sans pénétrer dans les dogmes. Et Lucifer y est encore l’étoile du matin, et
Satan un ange, un enfant de Dieu. Plus tard, si le Christ parle du Mauvais et du démon, c’est par pure
accommodation aux idées populaires de son temps ; mais pour lui, le diable
n’existe pas… Dans le Christianisme, le Jéhovah vindicatif des Juifs devient un
Père de bonté : dès lors, les autres divinités sont, près de lui, des
divinités du mal. En se développant, le Christianisme entre en contact avec
l’Hellénisme et en reçoit la conception de Pluton et des Furies, et surtout du
Tartare, qu’il accommode à ses propres idées en y faisant entrer confusément
toutes les divinités mauvaises du paganisme gréco-romain et des diverses
religions auxquelles il se heurte. Mais c’est au moyen âge que naît
véritablement le diable. Dans cette période de bouleversements incessants, sans
loi, sans frein, le clergé fut amené, pour mater les puissants, à faire du
diable le gendarme de la société ; il reprit l’idée du Mauvais et des
divinités du mal, fondit le tout dans la personnalité du diable et en fit
l’épouvantail des rois et des peuples. Mais cette idée, dont il était le
représentant, lui donnait un pouvoir incontesté ; aussi se prit-il
rapidement à son propre piège, et dès lors le diable exista ; dans le
courant des temps modernes, sa personnalité s’affirma, et au XVIIe
siècle il régnait en maître. Voltaire et les encyclopédistes commencèrent la
réaction ; l’idée du démon déclina, et aujourd’hui beaucoup de prêtres
éclairés la regardent comme un simple symbole… »[245]. Il va
sans dire que ces prêtres « éclairés » sont tout bonnement des
modernistes, et l’esprit qui les anime est étrangement pareil à celui qui
s’affirme dans ces lignes ; cette façon plus que fantaisiste d’écrire
l’histoire est assez curieuse, mais elle vaut bien, somme toute, celle des
représentants officiels de la prétendue « science des
religions » : elle s’inspire visiblement des mêmes méthodes
« critiques », et les résultats ne diffèrent pas sensiblement ;
il faut être bien naïf pour prendre au sérieux ces gens qui font dire aux
textes tout ce qu’ils veulent, et qui trouvent toujours moyen de les
interpréter conformément à leurs propres préjugés.


Mais revenons à ce que nous appelons le satanisme
inconscient, et, pour éviter toute erreur, disons d’abord qu’un satanisme de ce
genre peut être purement mental et théorique, sans impliquer aucune tentative
d’entrer en relation avec des entités quelconques, dont, dans bien des cas, il
n’envisage même pas l’existence. C’est en ce sens qu’on peut, par exemple,
regarder comme satanique, dans une certaine mesure, toute théorie qui défigure
notablement l’idée de la Divinité ; et il faudrait ici placer au premier
rang les conceptions d’un Dieu qui évolue et celles d’un Dieu limité ; d’ailleurs,
les unes ne sont qu’un cas particulier des autres, car, pour supposer qu’un
être peut évoluer, il faut évidemment le concevoir comme limité ; nous
disons un être, car Dieu, dans ces conditions, n’est pas l’Etre universel, mais
un être particulier et individuel, et cela ne va guère sans un certain
« pluralisme » où l’Etre, au sens métaphysique, ne saurait trouver
place. Tout « immanentisme » soumet, plus ou moins ouvertement, la
Divinité au devenir ; cela peut ne pas être apparent dans les formes les
plus anciennes, comme le panthéisme de Spinoza, et peut-être même cette
conséquence est-elle contraire aux intentions de celui-ci (il n’est pas de
système philosophique qui ne contienne, au moins en germe, quelque
contradiction interne) ; mais, en tout cas, c’est très net à partir de
Hegel, c’est-à-dire, en somme, depuis que l’évolutionnisme a fait son
apparition, et, de nos jours, les conceptions des modernistes sont
particulièrement significatives sous ce rapport. Quant à l’idée d’un Dieu
limité, elle a aussi, à l’époque actuelle, bien des partisans déclarés, soit
dans des sectes comme celles dont nous parlions à la fin du chapitre précédent
(les Mormons vont jusqu’à soutenir que Dieu est un être corporel, à qui ils
assignent pour résidence un lieu défini, une planète imaginaire nommée Colob), soit dans certains courants de
la pensée philosophique, depuis le « personnalisme » de Renouvier
jusqu’aux conceptions de William James, que le romancier Wells s’efforce de
populariser[246].
Renouvier niait l’Infini métaphysique parce qu’il le confondait avec le
pseudo-infini mathématique ; pour James, c’est tout autre chose, et sa
théorie a son point de départ dans un « moralisme » bien
anglo-saxon : il est plus avantageux, au point de vue sentimental, de se
représenter Dieu à la façon d’un individu, ayant des qualités (au sens moral)
comparables aux nôtres ; c’est donc cette conception anthropomorphique qui
doit être tenue pour vraie, suivant l’attitude « pragmatiste » qui
consiste essentiellement à substituer l’utilité (morale ou matérielle) à la
vérité ; et d’ailleurs James, conformément aux tendances de l’esprit
protestant, confond la religion avec la simple religiosité, c’est-a-dire qu’il
n’y voit rien d’autre que l’élément sentimental. Mais il y a autre chose de
plus grave encore dans le cas de James, et c’est ce qui nous a fait surtout
prononcer à son propos ce mot de « satanisme inconscient », qui a,
paraît-il, si vivement indigné quelques-uns de ses admirateurs,
particulièrement dans des milieux protestants dont la mentalité est toute
disposée à recevoir de semblables conceptions[247] :
c’est sa théorie de l’« expérience
religieuse », qui lui fait voir dans le « subconscient » le
moyen pour l’homme de se mettre en communication effective avec le Divin ;
de là à approuver les pratiques du spiritisme, à leur conférer un caractère
éminemment religieux, et à considérer les médiums comme les instruments par
excellence de cette communication, il n’y avait qu’un pas, on en conviendra.
Parmi des éléments assez divers, le « subconscient » contient
incontestablement tout ce qui, dans l’individualité humaine, constitue des
traces ou des vestiges des états inférieurs de l’être, et ce avec quoi il met
le plus sûrement l’homme en communication, c’est tout ce qui, dans notre monde,
représente ces mêmes états inférieurs. Ainsi, prétendre que c’est là une
communication avec le Divin, c’est véritablement placer Dieu dans les états
inférieurs de l’être, in inferis au
sens littéral de cette expression [248] ;
c’est donc là une doctrine proprement « infernale », un renversement
de l’ordre universel, et c’est précisément ce que nous appelons
« satanisme » ; mais, comme il est clair que ce n’est nullement
voulu et que ceux qui émettent ou qui acceptent de telles théories ne se
rendent point compte de leur énormité, ce n’est que du satanisme inconscient.


Du reste, le satanisme, même conscient, se caractérise
toujours par un renversement de l’ordre normal ; il prend le contrepied
des doctrines orthodoxes, il invertit de parti pris certains symboles ou
certaines formules ; les pratiques des sorciers ne sont, dans bien des
cas, que des pratiques religieuses accomplies à rebours. Il y aurait des choses
bien curieuses à dire sur le renversement des symboles ; nous ne pouvons
traiter cette question présentement, mais nous tenons à indiquer que c’est là
un signe qui trompe rarement ; seulement, suivant que le renversement est
intentionnel ou non, le satanisme peut être conscient ou inconscient[249].
Ainsi, dans la secte « carméléenne » fondée jadis par Vintras,
l’usage d’une croix renversée est un signe qui apparaît à première vue comme
éminemment suspect ; il est vrai que ce signe était interprété comme
indiquant que le règne du « Christ douloureux » devait désormais
faire place à celui du « Christ glorieux » ; aussi est-il fort
possible que Vintras lui-même n’ait été qu’un sataniste parfaitement
inconscient, en dépit de tous les phénomènes qui s’accomplissaient autour de
lui et qui relèvent nettement de la « mystique diabolique » ;
mais peut-être ne pourrait-on pas en dire autant de certains de ses disciples
et de ses successeurs plus ou moins légitimes ; cette question,
d’ailleurs, demanderait une étude spéciale, qui contribuerait à éclairer
singulièrement une foule de manifestations « préternaturelles » constatées
pendant tout le cours du XIXe siècle. Quoi qu’il en soit, il y a
certainement plus qu’une nuance entre « pseudo-religion » et
« contre-religion »[250],
et il faut avoir soin de se garder contre des assimilations injustifiées ;
mais, de l’une à l’autre, il peut y avoir bien des degrés par où le passage
s’effectue presque insensiblement et sans qu’on s’en aperçoive : c’est là
un des dangers spéciaux qui sont inhérents à tout empiètement, même
involontaire, sur le domaine proprement religieux ; quand on s’engage sur
une pente comme celle-là, il n’est guère possible de savoir au juste où l’on
s’arrêtera, et il est bien difficile de se ressaisir avant qu’il soit trop
tard.


Notre explication relative au caractère satanique de
certaines conceptions qui ne passent point habituellement pour telles appelle
encore un complément que nous estimons indispensable, parce que trop de gens ne
savent pas faire la distinction entre des domaines qui, pourtant, sont
essentiellement et profondément séparés. Il y a naturellement, dans ce que nous
avons dit, une allusion à la théorie métaphysique des états multiples de
l’être, et ce qui justifie le langage que nous avons employé, c’est ceci :
tout ce qui est dit théologiquement des anges et des démons peut aussi être dit
métaphysiquement des états supérieurs et inférieurs de l’être. Cela est au
moins très remarquable, et il y a là une « clef », comme diraient les
occultistes ; mais les arcanes qu’ouvre cette clef ne sont point à leur
usage. C’est là un exemple de ce que nous avons dit ailleurs[251], que
toute vérité théologique peut être transposée en termes métaphysiques, mais
sans que la réciproque soit vraie, car il est des vérités métaphysiques qui ne
sont pas susceptibles d’être traduites en termes théologiques. D’autre part, ce
n’est jamais là qu’une correspondance, et non une identité ni même une
équivalence ; la différence de langage marque une différence réelle de
point de vue, et, dès lors que les choses ne sont pas envisagées sous le même
aspect, elles ne relèvent plus du même domaine ; l’universalité, qui
caractérise la métaphysique seule, ne se retrouve aucunement dans la théologie.
Ce que la métaphysique a proprement à considérer, ce sont les possibilités de
l’être, et de tout être, dans tous les états ; bien entendu, dans les
états supérieurs et inférieurs, aussi bien que dans l’état actuel, il peut y
avoir des êtres non humains, ou, plus exactement, des êtres dans les
possibilités desquels n’entre pas l’individualité spécifiquement humaine ;
mais cela, qui semble être ce qui intéresse plus particulièrement le
théologien, n’importe pas également au métaphysicien, à qui il suffit
d’admettre qu’il doit en être ainsi, dès lors que cela est effectivement
possible, et parce qu’aucune limitation arbitraire n’est compatible avec la
métaphysique. D’ailleurs, s’il y a une manifestation dont le principe est dans
un certain état, peu importe que cette manifestation doive être rapportée à tel
être plutôt qu’à tel autre, parmi ceux qui se situent dans cet état, et même, à
vrai dire, il peut se faire qu’il n’y ait lieu de la rapporter spécialement à
aucun être déterminé ; c’est l’état seul qu’il convient de considérer,
dans la mesure où nous percevons, dans cet autre état où nous sommes, quelque
chose qui en est comme un reflet ou un vestige, suivant qu’il s’agit d’un état
supérieur ou inférieur par rapport au nôtre. Il importe d’insister sur ce
point, qu’une telle manifestation, de quelque nature qu’elle soit, ne traduit
jamais qu’indirectement ce qui appartient à un autre état ; c’est pourquoi
nous disons qu’elle y a son principe plutôt que sa cause immédiate. Ces
remarques permettent de comprendre ce que nous avons dit à propos des
« influences errantes », dont certaines peuvent être tenues
véritablement pour « sataniques » ou « démoniaques », qu’on
les regarde d’ailleurs comme des forces pures et simples ou comme le moyen
d’action de certains êtres proprement dits[252] :
l’un et l’autre peuvent être vrais suivant les cas, et nous devons laisser le
champ ouvert à toutes les possibilités ; du reste, cela ne change rien à
la nature intrinsèque des influences en question. On doit voir par là à quel
point nous entendons rester en dehors de toute discussion d’ordre
théologique ; nous nous abstenons volontairement de nous placer à ce point
de vue, ce qui ne veut pas dire que nous n’en reconnaissions pleinement la
légitimité ; et, alors même que nous employons certains termes empruntés
au langage théologique, nous ne faisons en somme que prendre, en nous basant
sur des correspondances réelles, les moyens d’expression qui sont propres à
nous faire comprendre le plus facilement, ce qui est bien notre droit. Cela
étant dit pour mettre les choses au point et pour prévenir autant que possible
les confusions des gens ignorants ou mal intentionnés, il n’en est pas moins
vrai que les théologiens pourront, s’ils le jugent à propos, tirer parti, à
leur point de vue, des considérations que nous exposons ici ; pour ce qui
est des autres, s’il en est qui ont peur des mots, ils n’auront qu’à appeler
autrement ce que nous continuerons, quant à nous, à appeler diable ou démon,
parce que nous n’y voyons aucun inconvénient sérieux, et aussi parce que nous
serons probablement mieux compris de cette façon que si nous introduisions une
terminologie plus ou moins inusitée, qui ne serait qu’une complication
parfaitement inutile.


Le diable n’est pas seulement terrible, il est souvent
grotesque ; que chacun prenne cela comme il l’entendra, suivant l’idée
qu’il s’en fait ; mais que ceux qui pourraient être tentés de s’étonner ou
même de se scandaliser d’une telle affirmation veuillent bien se reporter aux
détails saugrenus que l’on trouve inévitablement dans toute affaire de
sorcellerie, et faire ensuite un rapprochement avec toutes ces manifestations
ineptes que les spirites ont l’inconscience d’attribuer aux
« désincarnés ». En voici un échantillon pris entre mille :
« On lit une prière aux esprits, et tout le monde place ses mains, qui sur
la table, qui sur le guéridon qui lui fait suite, puis on fait l’obscurité… La
table oscille quelque peu, et Mathurin, par ce fait, annonce sa présence… Tout
à coup, un grattement violent, comme si une griffe d’acier égratignait la table
sous nos mains, nous fait tous tressaillir. Désormais, les phénomènes sont
commencés. Des coups violents sont frappés sur le plancher auprès de la
fenêtre, à un endroit inaccessible pour nous, puis un doigt matérialisé gratte
fortement mon avant-bras ; une main glacée vient successivement toucher
mes deux mains. Cette main devient chaude ; elle tapote ma main droite et essaie
de m’enlever ma bague, mais n’y parvient pas… Elle me ravit ma manchette et la
jette sur les genoux de la personne qui est en face de moi ; je ne la
retrouverai qu’à la fin de la séance. Mon poignet est pincé entre le pouce et
l’index de la main invisible ; mon veston est tiré par le bas, on joue à
plusieurs reprises du tambour avec les doigts sur ma cuisse droite. Un doigt
s’introduit sous ma main droite qui repose entièrement sur la table, et trouve
moyen, je ne sais comment, de me gratter le creux de la main… A chacun de ces
exploits, Mathurin, qui paraît enchanté de lui-même, vient exécuter sur la
table, tout contre nos mains, une série de roulements. A plusieurs reprises, il
demande du chant ; il explique même, par coups frappés, les morceaux qu’il
préfère ; on les chante… Un verre d’eau, comprenant du sucre, une carafe
d’eau, un verre, un carafon de rhum et une petite cuiller, a été placé, avant
la séance, sur la table de la salle à manger, près de la fenêtre. Nous
entendons à merveille l’entité s’en approcher, mettre de l’eau, puis du rhum
dans le verre, et ouvrir le sucrier. Avant de mettre du sucre dans le grog en
préparation, l’entité en prend deux morceaux en produisant de curieuses
étincelles, et vient les frotter au milieu de nous. Puis elle retourne au grog
après avoir jeté sur la table les morceaux frottés, et puise dans le sucrier
pour mettre du sucre dans le verre. Nous entendons tourner la cuiller, et des
coups frappés annoncent que l’on va m’offrir à boire. Pour augmenter la
difficulté, je détourne la tête, en sorte que Mathurin, s’il cherche ma bouche,
ne rencontrera que mon oreille. Mais j’ai compté sans mon hôte : le verre
vient chercher ma bouche où elle se trouve sans une hésitation, et le grog
m’est envoyé d’une façon plutôt brusque, mais impeccable, car il ne s’en perd
pas une seule goutte… Tels sont les faits qui, depuis bientôt quinze ans, se
reproduisent tous les samedis avec quelques variations… »[253].
Il serait difficile d’imaginer quelque chose de plus puéril ; pour croire
que les morts reviennent pour se livrer à ces facéties de mauvais goût, il faut
assurément plus que de la naïveté ; et que penser de cette « prière
aux esprits » par laquelle débute une telle séance ? Ce caractère
grotesque est évidemment la marque de quelque chose d’un ordre fort
inférieur ; même lorsque la source en est dans l’être humain (et nous
comprenons dans ce cas les « entités » formées artificiellement et
plus ou moins persistantes), cela provient assurément des plus basses régions
du « subconscient » ; et tout le spiritisme, en y englobant
pratiques et théories, est, à un degré plus ou moins accentué, empreint de ce
caractère. Nous ne faisons pas d’exception pour ce qu’il y a de plus
« élevé », au dire des spirites, dans les « communications »
qu’ils reçoivent : celles qui ont des prétentions à exprimer des idées
sont absurdes, ou inintelligibles, ou d’une banalité que des gens complètement
incultes peuvent seuls ne pas voir ; quant au reste, c’est de la
sentimentalité la plus ridicule. Assurément, il n’y a pas besoin de faire
intervenir spécialement le diable pour expliquer de semblables productions, qui
sont tout à fait à la hauteur de la « subconscience » humaine ;
s’il consentait à s’en mêler, il n’aurait certes aucune peine à faire beaucoup
mieux que cela. On dit même que le diable, quand il veut, est fort bon
théologien ; il est vrai, pourtant, qu’il ne peut s’empêcher de laisser
échapper toujours quelque sottise, qui est comme sa signature ; mais nous
ajouterons qu’il n’y a qu’un domaine qui lui soit rigoureusement interdit, et
c’est celui de la métaphysique pure ; ce n’est pas ici le lieu d’en
indiquer les raisons, encore que ceux qui auront compris les explications
précédentes puissent en deviner une partie sans trop de difficulté. Mais
revenons aux divagations de la « subconscience » : il suffit que
celle-ci ait en elle des éléments « démoniaques », au sens que nous
avons dit, et qu’elle soit capable de mettre l’homme en relation involontaire
avec des influences qui, même si elles ne sont que de simples forces
inconscientes par elles-mêmes, n’en sont pas moins « démoniaques »
aussi ; cela suffit, disons-nous, pour que le même caractère s’exprime
dans quelques-unes des « communications » dont il s’agit. Ces
« communications » ne sont pas forcément celles qui, comme il y en a
fréquemment, se distinguent par la grossièreté de leur langage ; il se
peut que ce soient aussi, parfois, celles devant lesquelles les spirites
tombent en admiration. Il y a sous ce rapport, des marques qui sont assez
difficiles à distinguer à première vue : là aussi, ce peut être une simple
signature, pour ainsi dire, constituée par le ton même de l’ensemble, ou par
quelque formule spéciale, par une certaine phraséologie ; et il y a de ces
termes et de ces formules, en effet, qui se retrouvent un peu partout, qui
dépassent l’atmosphère de tel ou tel groupe particulier, et qui semblent être
imposés par quelque volonté exerçant une action plus générale. Nous constatons
simplement, sans vouloir en tirer une conclusion précise ; nous préférons
laisser disserter là-dessus, avec l’illusion que cela confirme leur thèse, les
partisans de la « troisième mystique », de cette « mystique
humaine » qu’imagina le protestant mai converti qu’était Gœrres (nous
voulons dire que sa mentalité était demeurée protestante et
« rationaliste » par certains côtés) ; pour nous, si nous avions
à poser la question sur le terrain théologique, elle ne se poserait pas tout à
fait de cette façon, dès lors qu’il s’agit d’éléments qui sont proprement
« infra-humains », donc représentatifs d’autres états, même s’ils
sont inclus dans l’être humain ; mais, encore une fois, ce n’est point là
notre affaire. 


Les choses auxquelles nous venons de faire allusion se
rencontrent surtout dans les « communications » qui ont un caractère
spécialement moral, ce qui est d’ailleurs le cas du plus grand nombre ;
beaucoup de gens ne manqueront pas de s’indigner qu’on fasse intervenir le
diable là-dedans, si indirectement que ce soit, et qu’on pense qu’il peut
prêcher la morale ; c’est même là un argument que les spirites font valoir
souvent contre ceux de leurs adversaires qui soutiennent la théorie
« démoniaque ». Voici, par exemple, en quels termes s’est exprimé à
ce sujet un spirite qui est en même temps un pasteur protestant, et dont les
paroles, en raison de cette double qualité, méritent quelque attention :
« On dit dans les Eglises : Mais ces esprits qui se manifestent, ce
sont des démons, et il est dangereux de se mettre en relation avec le diable.
Le diable, je n’ai pas l’honneur de le connaître (sic) ; mais enfin supposons qu’il existe : ce que je sais
de lui, c’est qu’il a une réputation bien établie, celle d’être très
intelligent, très malin, et en même temps de n’être pas un personnage
essentiellement bon et charitable. Or, si les communications nous viennent du
diable, comment se fait-il que, très souvent, elles ont un caractère si élevé,
si beau, si sublime qu’elles pourraient très
avantageusement figurer dans les cathédrales et dans la prédication des
orateurs religieux les plus éloquents ? Comment se fait-il que ce diable,
qui est si malfaisant et si intelligent, s’applique dans tant de circonstances
à fournir à ceux qui communiquent avec lui les directions les plus consolantes
et les plus moralisantes ? Donc je ne puis pas croire que je suis en
communication avec le diable »[254].
Cet argument ne fait sur nous aucune impression, d’abord parce que, si le
diable peut être théologien quand il y trouve avantage, il peut aussi, et
« a fortiori », être moraliste, ce qui ne demande point tant d’intelligence ;
on pourrait même admettre, avec quelque apparence de raison, que c’est là un
déguisement qu’il prend pour mieux tromper les hommes et leur faire accepter
des doctrines fausses. Ensuite, ces choses « consolantes » et
« moralisantes » sont précisément, à nos yeux, de l’ordre le plus
inférieur, et il faut être aveuglé par certains préjugés pour les trouver
« élevées » et « sublimes » ; mettre la morale
au-dessus de tout, comme le font les protestants et les spirites, c’est encore
renverser l’ordre normal des choses ; cela même est donc
« diabolique », ce qui ne veut pas dire que tous ceux qui pensent
ainsi soient pour cela en communication effective avec le diable. 


À ce propos, il y a encore une autre remarque à faire :
c’est que les milieux où l’on éprouve le besoin de prêcher la morale en toute
circonstances sont souvent les plus immoraux en pratique ; qu’on explique
cela comme on voudra, mais c’est un fait ; pour nous, l’explication toute
simple, c’est que tout ce qui touche à ce domaine met en jeu inévitablement ce
qu’il y a de plus bas dans la nature humaine ; ce n’est pas pour rien que
les notions morales de bien et de mal sont inséparables l’une de l’autre et ne
peuvent exister que par leur opposition ; Mais que les admirateurs de la
morale, s’ils n’ont pas les yeux fermés par un parti pris par trop incurable,
veuillent bien regarder du moins s’il n’y aurait pas, dans les milieux
spirites, bien des choses qui pourraient alimenter cette indignation qu’ils
manifestent si facilement ; à en croire des gens qui ont fréquenté ces
milieux, il y a là des dessous fort malpropres. Répondant à des attaques parues
dans divers organes spirites[255], F.-K.
Gaboriau, alors directeur du Lotus
(et qui devait quitter la Société Théosophique un peu plus tard), écrivait
ceci : « Les ouvrages spirites enseignent et provoquent fatalement la
passivité, c’est-à-dire l’aveuglement, l’affaiblissement moral et physique des
pauvres êtres dont on pétrit et déchiquette le système nerveux et psychique
dans des séances où toutes les passions mauvaises et grotesques prennent corps…
Nous aurions pu par vengeance, si la vengeance était admise en théosophie,
publier une série d’articles sur le spiritisme, faisant défiler dans le Lotus toutes les histoires grotesques ou
hideuses que nous connaissons (et n’oubliez pas que nous, les phénoménalistes,
avons presque tous été de la maison), montrer tous les médiums célèbres pris la main dans le sac (ce qui ne leur
enlève que la sainteté et non l’authenticité), analyser cruellement les publications
des Bérels[256],
et ils sont légion, dire, en l’expliquant, tout ce qu’il y a dans le livre de
Hucher, La Spirite, revenir sur
l’histoire des dessous du spiritisme, copier dans les revues spirites
américaines des réclames spirites de maisons de prostitution, raconter en
détail les horreurs de tout genre qui se sont passées et se passent encore dans
les séances obscures à matérialisations, en Amérique, en Angleterre, dans
l’Inde et en France, en un mot, faire peut-être une œuvre d’assainissement
utile. Mais nous préférons nous taire et ne pas mettre le trouble en des
esprits déjà suffisamment troublés »[257].
Voilà, malgré cette réserve, un témoignage très net et qu’on ne peut
suspecter : c’est celui d’un « néo-spiritualiste », et qui,
étant passé par le spiritisme, était bien informé. Nous en avons d’autres du
même genre, et plus récents, comme celui de M. Jollivet-Castelot, un occultiste
qui s’est surtout occupé d’alchimie, mais aussi de psychisme, et qui s’est
d’ailleurs séparé depuis longtemps de l’école papusienne à laquelle il avait
appartenu tout d’abord. C’était au moment où l’on faisait un certain bruit,
dans la presse, autour des fraudes incontestables qui avaient été découvertes
dans les expériences de matérialisation que Mme Juliette Alexandre-Bisson,
la veuve du célèbre vaudevilliste, et le Dr von Schrenck-Notzing
poursuivaient avec un médium qu’on ne désignait que par l’appellation
mystérieuse d’Eva C… ; M. Jollivet-Castelot souleva contre lui la colère
des spirites en faisant connaître, dans une lettre qui fut publiée par le
Matin, que cette Eva C… ou Carrière, qui s’était aussi fait appeler Rose
Dupont, n’était autre en définitive que Marthe Béraud, qui avait déjà mystifié
le Dr Richet à la villa Carmen d’Alger (et c’est encore avec la même personne
que d’autres savants officiels veulent aujourd’hui expérimenter dans un
laboratoire de la Sorbonne)[258].
M. Chevreuil, en particulier, couvrit d’injures M. Jollivet-Castelot[259],
qui, poussé à bout, dévoila assez brutalement les mœurs inavouables de certains
milieux spirites, « le sadisme qui se mélange à la fraude, à la crédulité,
à la sottise insondable, chez beaucoup de médiums… et
d’expérimentateurs » ; il y employa même des termes trop crus pour
que nous les reproduisions, et nous citerons seulement ces lignes :
« Il est certain que la source est souvent impure. Ces médiums nus, ces
examens de petites « cachettes », ces attouchements minutieux des
fantômes matérialisés, traduisent plutôt l’érotisme qu’un miracle du spiritisme
et du psychisme. J’ai idée que si des esprits revenaient, ils s’y prendraient
d’une autre façon ! »[260].
Là-dessus, M. Chevreuil s’écria : « Je ne veux plus prononcer le nom
de l’auteur qui, Psychosé par la Haine (sic),
vient de se noyer dans l’ordure ; son nom n’existe plus pour nous »[261]. Mais
cette indignation, plutôt comique, ne pouvait tenir lieu d’une
réfutation ; les accusations restent entières, et nous avons tout lieu de
croire qu’elles sont fondées. Pendant ce temps, on discutait, chez les
spirites, sur la question de savoir si les enfants doivent être admis aux
séances : il paraît que, dans le « Fraternisme », ils sont
exclus des réunions où l’on fait des expériences, mais qu’on a, en revanche,
institué des « cours de bonté » (sic)
à leur intention[262] ;
d’autre part, dans une conférence faite devant la « Société française
d’études des phénomènes psychiques », M. Paul Bodier déclarait nettement
que « rien ne serait peut-être plus nuisible que de faire assister les
enfants aux séances expérimentales qui se font un peu partout », et que « le
spiritisme expérimental ne doit être abordé qu’à l’adolescence »[263].
Les spirites un peu raisonnables craignent donc l’influence néfaste que leurs
pratiques ne pourraient manquer d’exercer sur l’esprit des enfants ; mais
cet aveu ne constitue-t-il pas une véritable condamnation de ces pratiques,
dont l’effet sur les adultes n’est guère moins déplorable ? Les spirites,
en effet, insistent toujours pour que l’étude des phénomènes, aussi bien que la
théorie par laquelle ils les expliquent, soit mise à la portée de tous
indistinctement ; rien n’est plus contraire à leur pensée que de la
considérer comme réservée à une certaine élite, qui pourrait être mieux
prémunie contre ses dangers. D’un autre côté, l’exclusion des enfants, qui peut
étonner ceux qui connaissent les tendances propagandistes du spiritisme, ne
s’explique que trop quand on songe à toutes ces choses plus que douteuses qui
se passent dans certaines séances, et sur lesquelles nous venons d’apporter des
témoignages indéniables.


Une autre question qui jetterait un jour étrange sur les
mœurs de certains milieux spirites et occultistes, et qui d’ailleurs se
rattache plus directement à celle du satanisme, c’est la question de l’incubat
et du succubat, à laquelle nous avons fait allusion en parlant d’une enquête où
on l’avait fait intervenir, d’une façon plutôt inattendue, à propos du
« sexe des esprits ». En publiant la réponse de M. Ernest Bosc à ce
sujet, la rédaction du Fraterniste ajoutait en note : « M. Legrand,
de l’Institut n° 4 d’Amiens (c’est la désignation d’un groupement
« fraterniste »), nous citait, au début de mars courant (1914), le
cas d’une jeune fille vierge de dix-huit ans qui, depuis l’âge de douze ans,
subit toutes les nuits la passion d’un incube. Des confidences circonstanciées
et détaillées, stupéfiantes, lui ont été faites »[264]. On ne
nous dit pas, malheureusement, si cette jeune fille avait, contrairement à la
règle, fréquenté les séances spirites ; en tout cas, elle se trouvait
évidemment dans un milieu favorable à de telles manifestations ; nous ne
déciderons point si ce n’est là que détraquement et hallucination, ou s’il faut
y voir autre chose. Mais ce cas n’est pas isolé : M. Ernest Bosc, tout en
affirmant avec raison qu’il ne s’agit point là de « désincarnés »,
assurait que « des veuves, ainsi que des jeunes filles, lui avaient fait
des confidences absolument renversantes, à lui aussi ; seulement, il
ajoutait prudemment : « Mais nous ne saurions en parler ici, car ceci
constitue un véritable secret ésotérique non communicable. » Cette
dernière assertion est tout simplement monstrueuse : les secrets vraiment
incommunicables, ceux qui méritent d’être appelés « mystères » au
sens propre de ce mot, sont d’une tout autre nature, et ils ne sont tels que
parce que toute parole est impuissante à les exprimer ; et le véritable
ésotérisme n’a absolument rien à voir avec ces choses malpropres[265].
Il est d’autres occultistes qui, à cet égard, sont loin d’être aussi réservés
que M. Bosc, puisque nous en connaissons un qui est allé jusqu’à publier, sous
forme de brochure, une « méthode pratique pour l’incubat et le
succubat », où il ne s’agit, il est vrai, que d’autosuggestion pure et
simple ; nous n’insistons pas, mais, si des contradicteurs possibles
prétendaient réclamer de nous des précisions, nous les prévenons charitablement
qu’ils ne pourraient avoir qu’à s’en repentir ; nous en savons trop long
sur le compte de certains personnages qui se posent aujourd’hui en
« grands-maîtres » de telles ou telles organisations pseudo-initiatiques,
et qui feraient beaucoup mieux de rester dans l’ombre. Les sujets de cet ordre
ne sont pas de ceux sur lesquels on s’étend volontiers, mais nous ne pouvons
nous dispenser de constater qu’il est des gens qui éprouvent le besoin maladif
de mélanger ces choses à des études occultistes et soi-disant mystiques ;
il est bon de le dire, ne serait-ce que pour faire connaître la mentalité de
ceux-là. Naturellement, il ne faut pas généraliser, mais ces cas sont beaucoup
trop nombreux dans les milieux « néo-spiritualistes » pour que cela
soit purement accidentel ; c’est encore un danger à signaler, et il semble
vraiment que ces milieux soient aptes à produire tous les genres de
détraquement ; quand même il n’y aurait que cela, trouvera-t-on que
l’épithète de « satanique », prise dans un sens figuré si l’on veut,
soit trop forte pour caractériser quelque chose d’aussi malsain ?


Il est encore une autre affaire,
particulièrement grave, dont il est nécessaire de dire quelques mots : en
1912, le chevalier Le Clément de Saint-Marcq, alors président de la
« Fédération Spirite Belge » et du « Bureau international du
Spiritisme », publia, sous prétexte d’« étude
historique », une ignoble brochure intitulée L’Eucharistie, qu’il dédia à Emmanuel Vauchez, ancien collaborateur
de Jean Macé à la « Ligue française de l’Enseignement ». Dans une
lettre qui fut insérée en tête de cette brochure, Emmanuel Vauchez affirmait,
« de la part d’esprits supérieurs », que


« Jésus n’est pas du tout fier du rôle que les
cléricaux lui font jouer » ; on peut juger par là de la mentalité
spéciale de ces gens qui, en même temps que des spirites éminents, sont des
dirigeants des associations de libre-pensée. Le pamphlet fut distribué
gratuitement, à titre de propagande, à des milliers d’exemplaires ; l’auteur
attribuait au clergé catholique, et même à tous les clergés, des pratiques dont
il est impossible de préciser la nature, et qu’il ne prétendait d’ailleurs pas
blâmer, mais dans lesquelles il voyait un secret de la plus haute importance au
point de vue religieux et même politique ; cela peut paraître tout à fait
invraisemblable, mais c’est ainsi. Le scandale fut grand en Belgique[266] ;
beaucoup de spirites furent eux-mêmes indignés, et de nombreux groupes
quittèrent la Fédération ; on réclama la démission du président, mais le
comité déclara se solidariser avec lui. En 1913, M. Le Clément de Saint-Marcq
entreprit dans les différents centres une tournée de conférences au cours
desquelles il devait expliquer toute sa pensée, mais qui ne firent qu’envenimer
les choses ; la question fut soumise au Congrès spirite international de
Genève, qui condamna formellement la brochure et son auteur[267].
Celui-ci dut donc démissionner, et, avec ceux qui le suivirent dans sa
retraite, il forma une nouvelle secte dénommée « Sincérisme », dont
il formula le programme en ces termes : « La vraie morale est l’art
d’apaiser les conflits : paix religieuse, par la divulgation des mystères
et l’atténuation du caractère dogmatique de l’enseignement des Eglises ;
paix internationale, par l’union fédérale de toutes les nations civilisées du
monde en une monarchie élective ; paix industrielle, par le partage de la
direction des entreprises entre le capital, le travail et les pouvoirs
publics ; paix sociale, par le renoncement au luxe et l’application de
l’excédent des revenus à des œuvres de bienfaisance ; paix individuelle,
par la protection de la maternité et la répression de toute manifestation d’un
sentiment de jalousie »[268].
La brochure sur L’Eucharistie avait
déjà fait voir suffisamment en quel sens il fallait entendre la
« divulgation des mystères » ; quant au dernier article du
programme, il était conçu en termes volontairement équivoques, mais que l’on
peut comprendre sans peine en songeant aux théories des partisans de l’« union
libre ». C’est dans le « Fraternisme » que M. Le Clément de
Saint-Marcq trouva ses plus ardents défenseurs ; sans oser pourtant aller
jusqu’à approuver ses idées, un des chefs de cette secte, M. Paul Pillault,
plaida l’irresponsabilité et trouva cette excuse : « Je dois déclarer
qu’étant psychosiste, je ne crois pas à la responsabilité de M. Le Clément de
Saint-Marcq, instrument très accessible aux diverses psychoses tout comme un
autre humain. Influencé, il dut écrire cette brochure et la publier ;
c’est ailleurs que dans la partie tangible et visible qu’il faut rechercher la
cause, qu’il faut trouver l’action productrice du contenu de la brochure
incriminée »[269].
Il faut dire que le « Fraternisme », qui n’est au fond qu’un
spiritisme à tendances très fortement protestantes, donne à sa doctrine
spéciale le nom de « psychosie » ou « philosophie
psychosique » : les « psychoses » sont les
« influences invisibles » (on emploie même aussi le mot barbare d’« influencisme »),
il en est de bonnes et de mauvaises, et toutes les séances débutent par une
invocation à la


« Bonne
Psychose »[270] ;
cette théorie est poussée si loin qu’elle arrive, en fait, à supprimer à peu
près complètement le libre arbitre de l’homme. Il est certain que la liberté
d’un être individuel est chose relative et limitée, comme l’est cet être
lui-même, mais il ne faut tout de même pas exagérer ; nous admettons très
volontiers, dans une certaine mesure, et spécialement dans des cas comme celui
dont il s’agit, l’action d’influences qui peuvent être de bien des sortes, et
qui, d’ailleurs, ne sont point ce que pensent les spirites ; mais enfin M.
Le Clément de Saint Marcq n’est pas médium. que nous
sachions, pour n’avoir joué qu’un rôle d’instrument purement passif et
inconscient. Du reste, nous l’avons vu, tout le monde, même parmi les spirites,
ne l’excusa pas aussi facilement ; de leur côté, les théosophistes belges,
il faut le dire à leur honneur, furent parmi les premiers à faire entendre de
véhémentes protestations ; malheureusement, cette attitude n’était pas
tout à fait désintéressée, car cela se passait à l’époque des scandaleux procès
de Madras[271],
et M. Le Clément de Saint-Marcq avait jugé bon d’invoquer, comme venant à
l’appui de sa thèse, les théories que l’on reprochait à M. Leadbeater ; il
était donc urgent de répudier une solidarité aussi compromettante. Par contre,
un autre théosophiste, M. Theodor Reuss, Grand-Maître de l’« Ordre des
Templiers Orientaux », écrivit à M. Le Clément de Saint-Marcq ces lignes
significatives (nous reproduisons scrupuleusement son jargon) : « Je
vous adresse deux brochures : Oriflammes[272],
dans lesquelles vous trouverez que l’Ordre des Templiers Orientaux a la même
connaissance comme on trouve dans la brochure Eucharistie. » Dans l’Oriflamme,
nous trouvons effectivement ceci, qui fut publié en 1912, et qui éclaircit la
question : « Notre Ordre possède la clef qui ouvre tous les mystères
maçonniques et hermétiques : c’est la doctrine de la Magie sexuelle, et
cette doctrine explique, sans rien laisser d’obscur, toutes les énigmes de la nature,
toute la symbolique maçonnique, tous les systèmes religieux. » Nous devons
dire, à ce propos, que M. Le Clément de Saint-Marcq est un haut dignitaire de
la Maçonnerie belge ; et un de ses compatriotes, M. Herman Boulenger,
écrivait dans un organe catholique : « La Maçonnerie s’est-elle émue
jusqu’à présent de posséder dans son sein un exégète aussi
extraordinaire ? Je ne sais. Mais comme il déclare que sa doctrine est
aussi le secret de la secte (et ma foi, si je ne connaissais ses procédés de
documentation, je pourrais croire qu’il est fort bien placé pour le savoir), sa
présence y est terriblement compromettante, surtout pour ceux de ses membres
qui se sont élevés publiquement contre de telles aberrations »[273].
Il est à peine utile de dire qu’il n’y a absolument rien de fondé dans les
prétentions de MM. Le Clément de Saint-Marcq et Theodor Reuss ; il est
vraiment fâcheux que quelques écrivains catholiques aient cru devoir admettre
une thèse analogue à la leur, soit en ce qui concerne la Maçonnerie, soit à
l’égard des mystères antiques, sans s’apercevoir qu’ils ne pouvaient ainsi
qu’affaiblir leur position (de même que lorsqu’ils acceptent l’identification
fantaisiste de la magie et du spiritisme) ; il ne fallait voir là que les
divagations de quelques esprits malades, et peut-être plus ou moins
« psychosés », comme disent les « Fraternistes », ou
« obsédés », comme nous dirions plus simplement. Il vient d’être fait
allusion aux « procédés de documentation » de M. Le Clément de
Saint-Marcq ; ces procédés, où éclate la plus insigne mauvaise foi, lui
valurent un certain nombre de démentis de la part de ceux qu’il avait
imprudemment mis en cause. C’est ainsi qu’il s’était prévalu de l’adhésion d’« un prêtre
catholique encore en exercice », en citant une phrase qu’il détachait de
son contexte, de façon à lui donner une acception toute différente de celle
qu’elle comportait, et il appelait cela « une confirmation
formidable »[274] ;
le prêtre en question, qui était l’abbé J.-A. Petit, dont nous avons parlé
précédemment, s’empressa de rectifier, et il le fit en ces termes :
« La phrase est celle-ci : « Votre thèse repose sur une vérité
primordiale que vous avez été le premier, à ma connaissance, à signaler au
grand public. » Ainsi présentée, la phrase paraît approuver la thèse
soutenue par M. le chevalier de Saint-Marcq. Il importe essentiellement que
toute équivoque disparaisse. Quelle est cette vérité primordiale ? Les
catholiques prétendent que, dans l’Eucharistie, c’est le corps même du Christ,
né de la Vierge Marie et crucifié, qui est présent sous les apparences du pain
et du vin. M. le chevalier de Saint-Marcq dit : Non, et, à mon avis, il a
raison. Le Christ ne pouvait pas prétendre y mettre son corps, crucifié
surtout, puisque l’institution du sacrement a précédé le crucifiement. Le
Christ est présent dans l’Eucharistie par le principe vital qui s’est incarné
dans la Vierge : c’est ce que M. le chevalier de Saint-Marcq a été le
premier, à ma connaissance, à signaler au grand public, et ce que j’appelle
« une vérité primordiale ». Sur ce point, nous sommes d’accord ;
mais là se borne la coïncidence de nos idées. M. de Saint-Marcq fait intervenir
un élément humain, et moi un élément spirituel avec toute la portée que saint
Paul attribue à ce mot[275]
, de sorte que nous sommes aux antipodes l’un de l’autre… Je suis son
adversaire déclaré, ainsi que le témoigne la réfutation que j’ai faite de sa
petite brochure »[276].
Les interprétations personnelles de l’abbé Petit, en l’occurrence, ne nous
semblent guère moins hétérodoxes que lorsqu’il prétend que la
« résurrection de la chair » signifie la réincarnation ; et
peut-il être entièrement de bonne foi, lui aussi, en introduisant le mot
« crucifié », comme il le fait, à propos du corps du Christ présent
dans l’Eucharistie ? En tout cas, il met beaucoup de bonne volonté à se
déclarer d’accord, même sur un point particulier, avec M. Le Clément de
Saint-Marcq, pour qui Jésus n’est qu’un homme ; mais sa réponse n’en
constitue pas moins un démenti formel. D’autre part, Mgr Ladeuze, recteur de
l’Université de Louvain, adressa à la Revue
Spirite Belge, le 19 avril 1913, la lettre suivante : « On me
communique votre numéro du 1er mars 1913, où il est fait allusion à
un passage de la brochure L’Eucharistie
lancée par M. Le Clément de Saint-Marcq, dans lequel celui-ci cite un de mes
ouvrages pour prouver l’existence des pratiques immondes qui constitueraient le
sacrement eucharistique. Je ne m’abaisserai pas jusqu’à entrer en discussion
avec M. Le Clément de Saint-Marcq sur un sujet aussi ignoble ; je vous
prie seulement de signaler à vos lecteurs… que, pour interpréter mon texte
comme il le fait, il faut, ou bien être de mauvaise foi, ou bien ignorer la
langue latine au point de n’en rien connaître. L’auteur me fait dire, par exemple
(je choisis cet exemple parce qu’il est possible d’en parler sans se salir,
l’auteur n’introduisant pas ici dans mes paroles la théorie nauséabonde en
question) : « Le mensonge ne peut jamais être permis, si ce n’est
pour éviter les plus grands maux temporels. » J’ai dit, en réalité, dans
le passage visé : « Le mensonge ne peut jamais être permis, pas même
pour éviter les plus grands maux temporels. » Voici le texte latin :
« Dicendum est illud nunquam, ne ad
maxima quidem temporalia mala vitanda, fieri posse licitum. » Un élève
de quatrième latine ne pourrait pas se méprendre sur le sens de ce
texte. » Après cela, la dénomination de « Sincérisme » apparaît
comme plutôt ironique, et nous pouvons terminer là-dessus ce que M. Herman
Boulenger a appelé « une histoire scabreuse où le lecteur un peu au
courant des données de la théologie mystique a pu reconnaître, dans les choses
qui lui ont été révélées, les caractères traditionnels de l’action
diabolique »[277].
Nous ajouterons seulement que la brouille survenue dans le spiritisme belge à
l’occasion de cette affaire ne fut pas de longue durée : le 26 avril 1914
eut lieu, à Bruxelles, l’inauguration de la « Maison des
Spirites » ; la « Ligue Kardéciste » et la
« Fédération Sincériste » avaient été invitées l’une et l’autre ;
deux discours furent prononcés, le premier par M. Fraikin, le nouveau président
de la « Fédération Spirite », et le second par M. Le Clément de
Saint-Marcq ; la réconciliation était donc opérée[278].


Nous n’avons voulu qu’apporter ici quelques faits, que chacun
sera libre d’apprécier à son gré ; les théologiens y verront probablement
quelque chose de plus et d’autre que ce que pourraient y trouver de simples
« moralistes ». En ce qui nous concerne, nous ne voulons pas pousser
les choses à l’extrême, et ce n’est pas à nous qu’il appartient de poser la
question d’une action directe et « personnelle » de Satan ; mais
peu nous importe, car, quand nous parlons de « satanisme », ce n’est
pas nécessairement ainsi que nous l’entendons. Au fond, les questions de « personnification »,
si l’on peut s’exprimer ainsi, sont parfaitement indifférentes à notre point de
vue ; ce que nous voulons dire en réalité est tout à fait indépendant de
cette interprétation particulière aussi bien que de toute autre, et nous n’entendons
en exclure aucune, sous la seule condition qu’elle corresponde à une
possibilité. En tout cas, ce que nous voyons dans tout cela, et plus
généralement dans le spiritisme et les autres mouvements analogues, ce sont des
influences qui proviennent incontestablement de ce que certains appellent la
« sphère de l’Antéchrist » ; cette désignation peut encore être
prise symboliquement, mais cela ne change rien à la réalité et ne rend pas ces
influences moins néfastes. Assurément, ceux qui participent à de tels mouvements,
et même ceux qui croient les diriger, peuvent ne rien savoir de ces
choses ; c’est bien là qu’est le plus grand danger, car beaucoup d’entre
eux, très certainement, s’éloigneraient avec horreur s’ils pouvaient se rendre
compte qu’ils se font les serviteurs des « puissances des
ténèbres » ; mais leur aveuglement est souvent irrémédiable, et leur
bonne foi même contribue à attirer d’autres victimes ; cela
n’autorise-t-il pas à dire que la suprême habileté du diable, de quelque façon
qu’on le conçoive, c’est de faire nier son existence?











 


 


[Table]


CHAPITRE XI


VOYANTS
ET GUÉRISSEURS




On sait que les spirites reconnaissent différentes sortes de
médiums, qu’ils classent et désignent selon la nature spéciale de leurs
facultés et des manifestations qu’ils produisent ; naturellement, les
énumérations qu’ils en donnent sont assez variables, car on peut diviser et
subdiviser presque indéfiniment. Voici une de ces énumérations, qui est assez
complète : « Il y a les médiums à effets physiques, qui provoquent
des phénomènes matériels, tels que des bruits ou fragments dans les murs, des
apparitions[279],
des déplacements d’objets sans contact, des apports, etc.[280] ;
les médiums sensitifs, qui ressentent, par une vague impression, la présence
des esprits ; les médiums auditifs, qui entendent les voix des
« désincarnés », tantôt claires, distinctes, comme celles des
personnes vivantes, tantôt comme des susurrations intimes dans leur for
intérieur ; les médiums parlants[281]
et les médiums écrivains, qui transmettent, par la parole ou l’écriture, et
toujours avec une passivité complète, absolue, les communications
d’outre-tombe ; les médiums voyants, qui, à l’état de veille, voient les
esprits ; les médiums musiciens, les médiums dessinateurs, les médiums poètes,
les médiums guérisseurs, etc., dont les noms désignent suffisamment la faculté
dominante » [282]
. Il faut ajouter que plusieurs genres de médiumnité peuvent se trouver
réunis chez un même individu, et aussi que la médiumnité-type est celle qui est
dite « à effets physiques », avec les diverses variétés qu’elle
comporte ; presque tout le reste est assimilable à de simples états
hypnotiques, ainsi que nous l’avons déjà expliqué, mais il est pourtant
quelques catégories dont il convient de parler un peu plus spécialement,
d’autant plus que certains leur attribuent une grande importance.


Les médiums sensitifs, voyants et auditifs, qu’on peut réunir
en un seul groupe, ne sont appelés médiums par les spirites qu’en vertu de
leurs idées préconçues ; ce sont des individus que l’on suppose doués de
certains « sens hyper-physiques », pour prendre une expression qui a
été employée par quelques-uns ; il en est qui appellent cela le
« sixième sens », sans faire plus de distinctions, tandis que
d’autres énumèrent, comme autant de sens différents, la
« clairvoyance », la « clairaudience », et ainsi de suite.
Il y a des écoles qui prétendent que l’homme, outre ses cinq sens externes,
possède sept sens internes[283] ;
à vrai dire, ce sont là des extensions quelque peu abusives du mot
« sens », et nous ne voyons pas qu’on puisse envisager d’autre
« sens interne » que ce qui était appelé autrefois sensorium commune, c’est-à-dire, en
somme, le « mental » dans sa fonction centralisatrice et
coordinatrice des données sensibles. Nous admettons très volontiers que
l’individualité humaine possède certaines facultés extra-corporelles, qui sont
en tous à l’état latent, et qui peuvent être plus ou moins développées chez
quelques-uns ; mais ces facultés ne constituent point véritablement des
sens, et, si l’on en parle par analogie avec les sens corporels, c’est qu’il
serait peut-être difficile d’en parler autrement ; cette assimilation,
lorsqu’on la prend à la lettre, implique une large part d’illusion, provenant
de ce que ceux qui sont doués de ces facultés, pour exprimer ce qu’ils
perçoivent ainsi, sont forcés de se servir de termes qui sont faits pour
désigner normalement les choses de l’ordre corporel. Mais il est encore une
autre cause d’illusion plus complète et plus grave : c’est que, dans les
milieux spirites et dans d’autres écoles « néo-spiritualistes », on
s’exerce volontiers à acquérir ou à développer des facultés de ce genre ;
sans parler des dangers qui sont inhérents à ces « entraînements
psychiques », très propres à déséquilibrer ceux qui s’y livrent, il est
évident que, dans ces conditions, on est exposé à prendre bien souvent pour une
« clairvoyance » réelle ce qui n’est que l’effet d’une suggestion
pure et simple. Dans certaines écoles, comme le théosophisme, l’acquisition de la
« clairvoyance » semble même être considérée en quelque sorte comme
le but suprême ; l’importance accordée à ces choses prouve encore que les
écoles en question n’ont absolument rien d’« initiatique »,
en dépit de leurs prétentions, car ce ne sont là que des contingences qui
apparaissent comme fort négligeables à tous ceux qui ont des connaissances d’un
ordre plus profond ; c’est tout au plus un « à-côté » qu’ils se
gardent bien de rechercher spécialement, et qui, dans la plupart des cas,
représente plutôt un obstacle qu’un avantage. Les spirites qui cultivent ces
facultés s’imaginent que ce qu’ils voient et entendent, ce sont des
« esprits », et c’est pourquoi ils regardent cela comme une
médiumnité ; dans les autres écoles, on pense le plus souvent voir et
entendre des choses toutes différentes, mais dont le caractère n’est guère
moins fantaisiste ; en somme, c’est toujours une représentation des
théories de l’école où ces faits se produisent, et c’est là une raison
suffisante pour qu’on puisse affirmer, sans crainte de se tromper, que la
suggestion y joue un rôle prépondérant, sinon exclusif. On peut avoir plus de
confiance dans ce que rapportent les « voyants » isolés et spontanés,
ceux qui n’appartiennent à aucune école et ne se sont jamais soumis à aucun
entraînement ; mais, ici encore, il y a bien des causes d’erreur :
c’est d’abord l’imperfection inévitable du mode d’expression qu’ils
emploient ; ce sont aussi les interprétations qu’ils mélangent à leurs
visions, involontairement et sans s’en rendre compte, car ils ne sont jamais
sans avoir au moins quelques vagues idées préconçues ; et il faut ajouter
que ces « voyants » n’ont généralement aucune des données d’ordre
théorique et doctrinal qui leur permettraient de s’y reconnaître eux-mêmes et
les empêcheraient de déformer les choses en y laissant intervenir
l’imagination, que, malheureusement, ils ont souvent fort développée. Lorsque
les « voyants » sont des mystiques orthodoxes, leurs tendances
naturelles à la divagation se trouvent en quelque sorte comprimées et réduites
au minimum ; presque partout ailleurs, elles se donnent libre cours, et le
résultat en est souvent un fouillis à peu près inextricable ; les
« voyants » les plus incontestables et les plus célèbres, comme
Swedenborg par exemple, sont loin d’être exempts de ce défaut, et l’on ne
saurait prendre trop de précautions si l’on veut dégager ce que leurs œuvres
peuvent contenir de réellement intéressant ; encore vautil mieux recourir
à des sources plus pures, car, après tout, il n’y a rien chez eux qui ne puisse
se retrouver ailleurs, dans un état moins chaotique et sous des formes plus
intelligibles.


Les défauts que nous venons d’indiquer atteignent leur plus
haut degré chez des « voyants » illettrés et livrés à eux-mêmes, sans
la moindre direction, comme ce paysan du Var, Louis Michel de Figanières, dont
les écrits[284]
font l’admiration des occultistes français. Ceux-ci y voient les
« révélations » les plus extraordinaires, et c’est là qu’il faut
chercher, pour une bonne part, l’origine de la « science vivante »,
une de leurs principales idées fixes ; or ces prétendues
« révélations » expriment, dans un jargon effroyable, les conceptions
ou plutôt les représentations les plus grossièrement anthropomorphiques et
matérialisées qu’on se soit jamais faites de Dieu, qui y est appelé le
« grand homme infini » et le « président de la vie » (sic), et de l’Univers, qu’on a jugé bon
de dénommer « omnivers »[285] ;
il n’y est question que de « voiries », de « chantiers »,
de « digestions », d’« arômes »,
de « fluides », et ainsi de suite. Voilà ce que les occultistes nous
vantent comme une cosmogonie sublime ; il y a là-dedans, entre autres
choses merveilleuses, une histoire de la formation de la terre que Papus a
adoptée et répandue de son mieux ; ne voulant pas nous attarder sur ce
sujet, mais tenant cependant à donner une idée de ces élucubrations, nous
citerons seulement le résumé qui en a été fait par le spirite belge Jobard3,
et où le langage spécial de l’original a été soigneusement conservé :
« Notre globe est relativement tout neuf ; il est construit avec de
vieux matériaux ramassés dans la grande voirie de l’omnivers, de vieux débris
de planètes réunis par l’attraction, l’incrustation, l’annexion en un seul tout
de quatre satellites d’une planète antérieure qui, étant arrivée à l’état de
maturité, fut cueillie par le grand Jardinier pour être conservée dans ses
greniers et servir à son alimentation matérielle. Car, ainsi que l’homme
cueille les fruits mûrs de son jardin terrestre, le grand homme infini récolte
les fruits mûrs de son jardin omniversel, qui servent également à son
alimentation. C’est ce qui explique la disparition d’un certain nombre d’astres
du grand parterre des cieux, observée depuis deux siècles. Qu’est-ce que la
digestion d’un fruit mûr dans l’estomac du déicule terrestre[286],
si ce n’est le réveil et le départ des populations hominiculaires tombées en
catalepsie ou extase de bonheur sur les mondicules qu’ils (sic) ont formés et amenés en harmonie par leurs travaux
intelligents ?... Revenons à la formation de notre planète incrustative
par l’annexion simultanée des quatre anciens satellites : Asie, Afrique,
Europe et Amérique, mis en catalepsie magnétique par l’âme collective céleste
de notre terre chargée de cette opération, aussi difficile que l’union de
plusieurs petits royaumes en un seul, de petites exploitations en une grande.
Ce ne fut pas sans de longs pourparlers avec les âmes collectives spirituelles
déchues des quatre satellites en question que la fusion put s’accomplir. La
lune seule, cinquième satellite et le plus fort comme le plus mauvais, résista
à toutes les sollicitations, et fit ainsi en même temps son malheur et celui de
l’agglomération terrestre, où sa place demeura réservée au centre de l’Océan
Pacifique[287].
Mais les âmes d’astres, bonnes ou mauvaises, ont comme l’unité humaine leur
libre arbitre et disposent de leur destinée en bien ou en mal… Pour rendre
cette sublime et sensible opération de l’incrustation
moins pénible, l’âme céleste de la terre, ou bon germe fluidique de la greffe
incrustative, commença, disons-nous, par cataleptiser magnétiquement le
mobilier (sic) des quatre anciens
satellites de bonne volonté. L’Asie était, de cette greffe, le bon plant
matériel de beaucoup plus avancé que les trois autres, puisqu’elle avait vécu
déjà bon nombre de siècles avec son mobilier tout éveillé, quand les autres
dormaient encore en partie. Les hommes, les animaux et tous les germes vivants
furent mis en état d’anesthésie complète pendant cette sublime opération de
quatre globes confondant sous la pression des mains de Dieu, de ses Grands
Messagers, leurs entrailles, leur croûte, leurs faces, leurs eaux, leurs
atmosphères, leurs âmes collectives. » Nous pouvons nous arrêter là ;
mais cette citation n’était pas inutile pour montrer où les occultistes vont
puiser leur pseudotradition et leur ésotérisme de pacotille. Ajoutons que Louis
Michel ne doit pas être rendu seul responsable des divagations qui ont été
publiées sous son nom : il n’écrivait pas, mais dictait ce que lui inspirait
un « esprit supérieur », et ses « révélations » étaient
recueillies et arrangées par ses disciples, dont le principal était un certain
Charles Sardou ; naturellement, le milieu où tout cela fut élaboré était
fortement imbu de spiritisme[288].


Les « voyants » ont souvent une tendance à former
des écoles, ou même il s’en forme parfois autour d’eux sans que leur volonté y
soit pour rien ; dans ce dernier cas, il arrive qu’ils soient de
véritables victimes de leur entourage, qui les exploite consciemment ou inconsciemment,
comme le font les spirites pour tous ceux en qui ils découvrent quelques
facultés médiumniques ; quand nous parlons ici d’exploitation, cela doit
s’entendre surtout au sens psychique, mais les conséquences n’en sont pas moins
désastreuses. Pour que le « voyant » puisse s’instituer « chef
d’école » en réalité, et non pas seulement en apparence, il ne suffit pas
qu’il en ait le désir ; il faut aussi qu’il ait, sur ses
« disciples », quelque autre supériorité que celle que lui confèrent
ses facultés anormales ; ce n’était pas le cas de Louis Michel, mais cela
s’est vu quelquefois dans le spiritisme. Ainsi, il y eut jadis en France une
école spirite d’un caractère assez spécial, qui fut fondée et dirigée par une
« voyante », Mme Lucie Grange, qu’on désignait sous le nom
« mystique » d’Habimélah,
ou Hab par abréviation ; ce nom
lui avait été donné, paraît-il, par Moïse en personne. Dans cette école, on
avait une vénération particulière pour le fameux Vintras, qui y était qualifié
de « prophète »[289] ;
et l’organe du groupe, La Lumière,
qui commença à paraître en 1882, compta parmi ses collaborateurs, cachés pour
la plupart sous des pseudonymes, plus d’un personnage suspect. Mme
Grange s’occupait beaucoup de « prophéties », et elle considérait
comme telles les « communications » qu’elle recevait ; elle
réunit en un volume [290]
un assez grand nombre de ces « productions psychographiques,
psychophoniques et de clairvoyance naturelle », ainsi qu’elle les nomme
pour indiquer les divers genres de médiumnité qu’elle possédait (écriture,
audition et vision). Ces « communications » sont signées du Christ,
de la Vierge Marie, des archanges Michel et Gabriel[291],
des principaux saints de l’Ancien et du Nouveau Testament, d’hommes illustres
de l’histoire ancienne et moderne ; quelques signatures sont plus
curieuses encore, comme celle de « la sibylle Pasipée, de la Grotte du
Croissant », ou celle de « Rafana, âme de la planète Jupiter ».
Dans une « communication », saint Louis nous apprend qu’il fut le roi
David réincarné, et que Jeanne d’Arc fut Thamar, fille de David ; et Hab ajoute cette note : « Un
rapprochement significatif : David a été la souche d’une famille
prédestinée, et il fut celle de nos derniers rois. Saint Louis a présidé aux
premiers enseignements spirites et s’est fait, au nom de Dieu, Père du
Christianisme régénéré, par sa protection spéciale sur Allan Kardec. » De
tels rapprochements sont surtout « significatifs » quant à la
mentalité de ceux qui les font, mais ils ont un sens assez clair pour qui
connaît les dessous politico-religieux de certains milieux : on s’y
préoccupait beaucoup de la question de la « survivance » de Louis
XVII ; d’autre part, on y annonçait, comme plus ou moins imminente, une
seconde venue du Christ ; voulait-on donc insinuer que celui-ci se
réincarnerait dans la nouvelle « race de David », et que peut-être il
serait le « Grand Monarque » annoncé par la « prophétie
d’Orval » et quelques autres prédictions plus ou moins authentiques ?
Nous ne voulons pas dire, d’ailleurs, que ces prédictions soient, en
elles-mêmes, totalement dénuées de valeur ; mais, comme elles sont
formulées en termes peu compréhensibles, chacun les interprète à sa façon, et
il y a des choses bien étranges dans le parti que certains prétendent en tirer.
Plus tard, Mme Grange fut « guidée » par un
« esprit » soi-disant égyptien, qui se présentait sous le nom
composite de Salem-Hermès, et qui lui
dicta tout un volume de « révélations » ; mais cela est beaucoup
moins intéressant que les manifestations qui ont un lien plus ou moins direct
avec l’affaire de Louis XVII, et dont la liste, commençant dès les premières
années du XIXe siècle, serait fort longue, mais aussi fort
instructive pour ceux qui ont la curiosité bien légitime de rechercher les
réalités dissimulées sous certaines fantasmagories.


Après avoir parlé des « voyants », nous devons dire
aussi quelques mots des « médiums guérisseurs » : s’il faut en
croire les spirites, c’est là une des formes les plus hautes de la
médiumnité ; voici, par exemple, ce qu’écrit M. Léon Denis, après avoir
affirmé que les grands écrivains et les grands artistes ont été presque tous
des « inspirés » et des « médiums auditifs » ;
« Le pouvoir de guérir par le regard, l’attouchement, l’imposition des
mains, est aussi une des formes par lesquelles l’action spirituelle s’exerce
sur le monde. Dieu, source de vie, est le principe de la santé physique, comme
il est celui de la perfection morale et de la suprême beauté. Certains hommes,
par la prière et l’élan magnétique, attirent à eux cet influx, ce rayonnement
de la force divine qui chasse les fluides impurs, causes de tant de
souffrances. L’esprit de charité, le dévouement poussé jusqu’au sacrifice,
l’oubli de soi-même, sont les conditions nécessaires pour acquérir et conserver
ce pouvoir, un des plus merveilleux que Dieu ait accordés à l’homme…
Aujourd’hui encore, nombre de guérisseurs, plus ou moins heureux, soignent avec
l’assistance des esprits… Au-dessus de toutes les Eglises humaines, en dehors
de tous les rites, de toutes les sectes, de toutes les formules, il est un
foyer suprême que l’âme peut atteindre par les élans de la foi… En réalité, la
guérison magnétique n’exige ni passes ni formules spéciales, mais seulement le
désir ardent de soulager autrui, l’appel sincère et profond de l’âme à Dieu,
principe et source de toutes les forces »[292].
Cet enthousiasme s’explique aisément si l’on songe aux tendances humanitaires
des spirites ; et le même auteur dit encore : « Comme le Christ
et les apôtres, comme les saints, les prophètes et les mages, chacun de nous
peut imposer les mains et guérir s’il a l’amour de ses semblables et l’ardente
volonté de les soulager… Recueillez-vous dans le silence, seul avec le
patient ; faites appel aux esprits bienfaisants qui planent sur les
douleurs humaines. Alors, d’en haut, vous sentirez l’influx descendre en vous
et de là gagner le sujet. Une onde régénératrice pénétrera d’elle-même jusqu’à
la cause du mal, et, en prolongeant, en renouvelant votre action, vous aurez
contribué à alléger le fardeau des terrestres misères »[293]. On
semble assimiler ici l’action des « médiums guérisseurs » au
magnétisme proprement dit ; il y a cependant une différence dont il faut
tenir compte : c’est que le magnétiseur ordinaire agit par sa propre
volonté, et sans solliciter aucunement l’intervention d’un « esprit »
quelconque ; mais les spirites diront qu’il est médium sans le savoir, et
que l’intention de guérir équivaut chez lui à une sorte d’évocation implicite,
même s’il ne croit point aux « esprits ». En fait, c’est exactement
l’inverse qui est vrai : c’est le « guérisseur » spirite qui est
un magnétiseur inconscient ; que ses facultés lui soient venues
spontanément ou qu’elles aient été développées par l’exercice, elles ne sont
rien d’autre que des facultés magnétiques ; mais, en vertu de ses
conceptions spéciales, il s’imagine qu’il doit faire appel aux
« esprits » et que ce sont ceux-ci qui agissent par lui, alors que
pourtant, en réalité, c’est uniquement de lui-même que proviennent tous les
effets produits. Ce genre de prétendue médiumnité est moins nuisible que les
autres pour ceux qui en sont doués, parce que, n’impliquant pas le même degré
de passivité (et même la passivité y est plutôt illusoire), il n’entraîne pas
un égal déséquilibre ; cependant, il serait excessif de croire que la
pratique du magnétisme, dans ces conditions ou dans les conditions ordinaires
(la différence est plutôt dans l’interprétation que dans les faits), soit
exempte de tout danger pour celui qui s’y livre, surtout s’il le fait d’une
façon habituelle, « professionnelle » en quelque sorte. Pour ce qui
est des effets du magnétisme, ils sont très réels dans certains cas, mais il ne
faut pas en exagérer l’efficacité : nous ne pensons pas qu’il puisse
guérir ni même soulager toutes les maladies indistinctement, et il est des
tempéraments qui y sont complètement réfractaires ; de plus, certaines
guérisons doivent être mises sur le compte de la suggestion, ou même de
l’autosuggestion, bien plus que sur celui du magnétisme. Quant à la valeur
relative de telle ou telle façon d’opérer, cela peut se discuter (et les
différentes écoles magnétiques ne s’en privent pas, sans parler des
hypnotiseurs qui ne sont guère mieux d’accord) [294]
, mais ce n’est peut-être pas aussi totalement indifférent que le prétend
M. Léon Denis, à moins qu’on n’ait affaire à un magnétiseur possédant des
facultés particulièrement puissantes et qui constituent une sorte de don
naturel ; ce cas, qui donne précisément l’illusion de la médiumnité (en
supposant que l’on connaisse et que l’on accepte les théories spirites) parce
qu’il ne donne lieu à aucun effort volontaire, est probablement celui des
« guérisseurs » les plus célèbres, sauf, bien entendu, quand leur
réputation est usurpée et que le charlatanisme s’en mêle, car cela s’est vu
aussi quelquefois. Enfin, quant à l’explication des phénomènes magnétiques,
nous n’avons pas à nous en occuper ici ; mais il va de soi que la théorie
« fluidique », qui est celle de la plupart des magnétiseurs, est
inadmissible ; nous avons déjà fait remarquer que c’est de là qu’est
venue, dans le spiritisme, la conception des « fluides » de toutes
sortes : ce n’est qu’une image fort grossière, et l’intervention des
« esprits », que les spirites y ajoutent, est une absurdité.


La conception spirite, relativement aux « médiums
guérisseurs », est particulièrement nette dans le
« Fraternisme », où les médiums de cette catégorie occupent la
première place ; il semble même que cette secte leur doive son origine, si
l’on en croit ce qu’écrivait en 1913 M. Paul Pillault : « Il y a cinq
ans à peine, je m’essayais chez moi, à Auby, dans mon petit bureau et
quelquefois à domicile, sur les qualités de guérisseur que notre bon frère de
l’espace (sic), Jules Meudon, m’avait
découvertes, et qu’il m’engagea à pratiquer. J’y réussis de très nombreuses
cures des plus variées, depuis la cécité jusqu’au simple mal de dents. Heureux
des résultats obtenus, je résolus d’en faire profiter le plus grand nombre
possible de mes pareils. C’est alors que notre directeur Jean Béziat s’associa
à moi pour fonder à Sin-le-Noble (près de Douai) l’lnstitut général psychosique, duquel sortit l’Institut des Forces psychosiques n° 1, et que naquit (en 1910)
notre organe Le Fraterniste »[295].
Sans cesser de s’occuper de guérisons, on en arriva bientôt à avoir des
préoccupations plus étendues (nous ne disons pas plus élevées, car ce n’est que
du « moralisme » humanitaire), comme le montre cette déclaration de
M. Béziat : « Nous incitons la science à tenter des recherches dans
l’ordre spirite, et, si nous déterminons enfin la science à s’en occuper, elle
trouvera. Et quand elle aura trouvé et prouvé, c’est l’Humanité tout entière
qui aura rencontré le bonheur. Ainsi le Fraterniste
est le journal non seulement le plus intéressant, mais le plus utile du monde.
C’est de lui qu’il faut attendre la quiétude et la joie de l’Humanité. Quand on
aura démontré le bienfondé du spiritisme, la question sociale sera à peu près
résolue »[296].
Si c’est sincère, c’est d’une inconscience vraiment déconcertante ; mais
venons-en à la théorie des « guérisons fluidiques
psychosiques » ; elle fut exposée au tribunal de Béthune, le 17
janvier 1914, à l’occasion d’un procès pour exercice illégal de la médecine
intenté à deux « guérisseurs » de cette école, MM. Lesage et Lecomte,
qui furent d’ailleurs acquittés parce qu’ils n’ordonnaient pas de
médicaments ; voici l’essentiel de leurs déclarations : « Ils
soignent les malades par imposition des mains, passes, et invocation mentale
simultanée aux forces bonnes de l’astral[297].
Ils ne donnent aucun remède, ni prescription ; il n’y a pas traitement au
sens médical du mot, ni massage, mais soins au moyen d’une force fluidique qui
n’est pas l’emploi du magnétisme ordinaire, mais de ce que l’on pourrait
appeler magnétisme spirite (psychosisme), c’est-à-dire captation par le
guérisseur de forces apportées par les bons esprits, et transmission de ces
forces au malade qui sent une grande amélioration, ou obtient sa guérison
complète, suivant le cas, et dans un laps de temps également très variable… Au
cours des interrogatoires, M. le Président demande des explications au sujet du
laboratoire, où se trouvent les cuvettes d’eau magnétisée, préparée par les
guérisseurs… L’eau magnétisée n’a, au point de vue de la guérison, qu’une
valeur relative : ce n’est pas elle qui guérit ; elle aide à
l’évacuation des fluides mauvais, mais ce sont les soins spirites qui chassent
le mal »[298].
On cherche d’ailleurs à persuader aux médecins eux-mêmes que, s’il leur arrive
de guérir leurs malades, c’est aussi aux « psychoses » qu’ils le
doivent sans s’en douter ; on le leur déclare solennellement en ces
termes : « C’est la Psychose qui guérit, Messieurs ; le
guérisseur en est simplement l’instrument. Vous aussi, vous êtes l’objet des
psychoses ; seulement, il y a utilité pour vous à ce que les bonnes
viennent de votre côté, comme elles sont venues du notre »[299].
Notons encore cette curieuse explication de M. Béziat : « Nous
pouvons affirmer qu’une maladie, quelle qu’elle soit, est une des nombreuses
variétés du Mal, avec un M majuscule.
Or le guérisseur, par son fluide, qu’il infuse au patient, par ses bonnes
intentions, tue ou noie le Mal en général. Il en résulte donc que, par la même occasion, il
noie la variété, c’est-à-dire la maladie. Voilà tout le secret »[300].
C’est très simple en effet, au moins en apparence, ou plutôt très
« simpliste » ; mais il y a d’autres « guérisseurs »
qui trouvent plus simple encore de nier le mal : c’est le cas des sectes
américaines telles que les « Mental Scientists » et les
« Christian Scientists », et cette opinion est aussi celle des
Antoinistes, dont nous reparlerons plus loin. Les « Fraternistes »
vont jusqu’à faire intervenir la « force divine » dans leurs
guérisons, et c’est encore M. Béziat qui proclame « la possibilité de
guérir les malades par l’emploi des énergies astrales invisibles, par l’appel à
la Grande Force. Dispensatrice Universelle qui est Dieu »[301] ;
s’il en est ainsi, on pourrait leur demander pourquoi ils éprouvent le besoin
de faire appel aux « esprits » et aux « forces de
l’astral », au lieu de s’adresser à Dieu directement et exclusivement.
Mais on a vu déjà ce qu’est le Dieu en évolution auquel croient les
« Fraternistes » ; il est encore, à ce propos, une chose bien
significative que nous tenons à rapporter : le 9 février 1914, Sébastien
Faure fit à Arras la conférence sur « les douze preuves de l’inexistence
de Dieu » qu’il répétait un peu partout ; M. Béziat prit la parole
après lui, déclarant « poursuivre le même but quant au fond », lui
adressant « ses plus sincères félicitations », et engageant tous les
assistants à « s’associer sincèrement à lui dans la réalisation de son
programme si humanitaire ». A la suite du compte rendu que son journal
donna de cette réunion, M. Béziat ajouta ces réflexions : « Ceux qui,
comme Sébastien Faure, nient le Dieu-Créateur de l’Eglise, se rapprochent
d’autant plus, selon nous, du véritable Dieu qu’est la Force Universelle
impulsive des mondes… Aussi ne craignons-nous pas d’avancer ce paradoxe que si
les Sébastien Faure ne croient plus en le Dieu des cléricaux, c’est parce
qu’ils croient davantage que d’autres en le Dieu réel. Nous disons qu’en l’état
actuel de l’évolution sociale, ces négateurs sont plus divins que d’autres,
puisqu’ils veulent plus de justice et de bonheur pour tous… J’en conclus que si
Sébastien Faure ne croit plus en Dieu, c’est uniquement parce qu’il est arrivé
à le connaître davantage, ou en tout cas à le ressentir davantage, puisqu’il
veut en pratiquer les vertus »[302].
Depuis lors, il est arrivé a Sébastien Faure des mésaventures qui ne montrent
que trop comment il entendait « en pratiquer les vertus » ; les
« Fraternistes », défenseurs de M. Le Clément de Saint-Marcq, ont
décidément de singulières amitiés.


Il y a eu bien d’autres écoles spirites plus ou moins
indépendantes, qui furent fondées ou dirigées par des « médiums
guérisseurs » : nous citerons par exemple M. A. Bouvier, de Lyon, qui
unissait dans ses théories le magnétisme et le kardécisme, et qui avait un
organe intitulé La Paix Universelle,
où fut lancé cet extravagant projet du « Congrès de l’Humanité » dont
nous avons parlé ailleurs[303].
En tête de cette revue figuraient les deux maximes suivantes : « La
connaissance exacte de soi-même engendre l’amour de son semblable. — Il n’y a
pas au monde de culte plus élevé que celui de la vérité. » Il n’est pas
sans intérêt de faire remarquer que la seconde n’est que la transcription
presque textuelle (sauf que le mot « religion » y est remplacé par
« culte ») de la devise de la Société Théosophique. D’autre part, M.
Bouvier, qui finit par se rallier au « Fraternisme », était,
contrairement à ce qui a lieu le plus ordinairement, en fort bons termes avec
les occultistes ; il est vrai que ceux-ci ont pour les
« guérisseurs » une vénération au moins aussi excessive que celle des
spirites. Le fameux « Maître inconnu » de l’école papusienne, auquel
nous avons déjà fait allusion, n’était en somme rien d’autre qu’un
« guérisseur », et qui n’avait aucune connaissance d’ordre
doctrinal ; mais celui-là apparaît surtout comme une victime du rôle qu’on
lui imposa : la vérité est que Papus avait besoin d’un
« Maître », non pour lui, car il n’en voulait pas, mais de quelqu’un
qu’il pût présenter comme tel pour donner à ses organisations l’apparence d’une
base sérieuse, pour faire croire qu’il avait derrière lui des « puissances
supérieures » dont il était le représentant autorisé ; toute cette
fantastique histoire des « envoyés du Père » et des « esprits de
l’appartement du Christ » n’a jamais eu, au fond, d’autre raison d’être,
que celle-là. Dans ces conditions, il n’y a rien d’étonnant à ce que les naïfs,
qui sont fort nombreux dans l’occultisme, aient cru pouvoir compter, au nombre
des « douze Grands-Maîtres inconnus de la Rose-Croix », d’autres
« guérisseurs » aussi complètement dépourvus d’intellectualité que le
« Père Antoine » et l’Alsacien Francis Schlatter ; nous en avons
parlé en une autre occasion[304].
Il en est d’autres encore que, sans les placer aussi haut, on vante beaucoup
dans la même école ; tel est celui à propos duquel Papus a glissé cette
note dans un de ses ouvrages : « A côté du spiritisme, nous devons
signaler les adeptes de la théurgie et surtout Saltzman comme propagateurs de
l’idée de réincarnation. Dans son beau livre, Magnétisme spirituel, Saltzman ouvre à tout esprit chercheur de
magnifiques horizons »[305].
Saltzman n’est en réalité qu’un spirite quelque peu dissident, qui n’a rien
d’un « adepte » au vrai sens de ce mot ; et ce qu’il appelle
« théurgie » n’a pas le moindre point commun avec ce que les anciens
entendaient par le même terme, et qu’il ignore totalement. Cela nous fait
penser à un personnage plutôt ridicule qui fut jadis une célébrité parisienne,
celui qu’on appelait le zouave Jacob : lui aussi avait cru bon de donner
ce nom de « théurgie » à un vulgaire mélange de magnétisme et de
spiritisme. En 1888, il publia une sorte de revue dont le titre, malgré sa
longueur inusitée, mérite d’être transcrit intégralement : « Revue
théurgique, scientifique, psychologique et philosophique, traitant spécialement
de l’hygiène et de la guérison par les fluides et des dangers des pratiques
médicales, cléricales, magnétiques, hypnotiques, etc., sous la direction du
zouave Jacob » ; cela donne déjà une idée assez nette de sa
mentalité. Au surplus, nous nous bornerons à reproduire, au sujet de ce
personnage, l’appréciation d’un auteur entièrement favorable au
spiritisme : « Le zouave guérisseur faisait florès. J’entrai en
relation avec lui, mais je n’eus point lieu de m’en féliciter longtemps. Il
prétendait opérer par l’influence des esprits, et, quand je risquai quelque
objection, il s’emporta en insultes et en grossièretés dignes d’un bateleur a quia ; pauvres arguments dans la
bouche d’un apôtre. J’écris « apôtre », car il se disait l’envoyé de
Dieu pour « guérir les hommes physiquement, comme le Christ avait été
envoyé pour les guérir moralement » ! Bien des personnes se
rappelleront cette phrase typique. Je fus, il est vrai, témoin d’améliorations
étonnantes survenues instantanément chez certains malades abandonnés des
médecins. J’ai vu, entre autres cas, un paralytique que l’on apporta à dos de
commissionnaire, parce qu’il ne pouvait plus remuer ni bras ni jambes, se
mettre à marcher tout seul, sans soutien ni béquille,… juste le temps de
quitter la chambre du guérisseur, c’est-à-dire tant qu’il demeura en sa
présence. La porte franchie, le malheureux retomba inerte et dut être remporté
comme il était venu. A entendre dire, aussi bien qu’à voir, les cures du fameux
zouave n’étaient que des pseudo-guérisons, et ses clients retrouvaient invariablement,
en rentrant chez eux, toutes les infirmités dont il les avait débarrassés chez
lui, avec une en plus : le découragement. En tout cas, il ne parvint pas à
me guérir de ce qu’il appelait ma « cécité morale », et, à l’heure
présente, je persiste à croire que le secret de son influence sur les malades
résidait, non dans l’assistance des esprits, comme il le prétendait, mais dans
l’éducation déplorable dont il faisait montre. Il épouvantait ses clients par
des regards furibonds, auxquels il adjoignait, à l’occasion, des épithètes
salées. Il était dompteur, peut-être, mais non point thaumaturge »[306].
En somme, il y avait là-dedans, avec un certain pouvoir de suggestion, une
forte dose de charlatanisme ; nous trouverons quelque chose d’assez
analogue dans l’histoire de l’Antoinisme, à laquelle nous pensons qu’il est bon
de consacrer un chapitre spécial, en raison de l’étonnante expansion de cette
secte, et aussi parce que c’est là un cas vraiment typique, bien propre à faire
juger de l’état mental de certains de nos contemporains. Nous ne voulons pas
dire que tous les « guérisseurs » en soient là : il en est, très
certainement, dont la sincérité est fort respectable, et dont nous ne
contestons pas les facultés réelles, tout en regrettant que presque tous cherchent
à les expliquer par des théories plus que suspectes ; il est assez curieux
aussi de constater que ces facultés se trouvent surtout développées chez des
gens peu intelligents. Enfin, ceux qui ne sont que des
« suggestionneurs » peuvent obtenir, dans certains cas, des résultats
plus durables que les cures du zouave Jacob, et il n’est pas jusqu’à une mise
en scène appropriée qui ne soit susceptible d’agir effectivement sur certains
malades ; on peut même se demander si les charlatans les plus manifestement
tels ne finissent pas par se suggestionner eux-mêmes et par croire plus ou
moins aux pouvoirs extraordinaires qu’ils s’attribuent. Quoi qu’il en soit,
nous tenons à répéter encore une fois que tout ce qui est
« phénomène » ne prouve absolument rien au point de vue
théorique : il est parfaitement vain d’invoquer, en faveur d’une doctrine,
des guérisons obtenues par des gens qui la professent, et l’on pourrait
d’ailleurs appuyer ainsi les opinions les plus contradictoires, ce qui montre
assez que ces arguments sont sans valeur ; quand il s’agit de la vérité ou
de la fausseté des idées, toute considération extra-intellectuelle doit être
tenue pour nulle et non avenue.
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CHAPITRE XII


L’ANTOINISME




Louis Antoine naquit en 1846 dans
la province de Liège, d’une famille de mineurs ; il fut d’abord mineur
lui-même, puis se fit ouvrier métallurgiste ; après un séjour de quelques
années en Allemagne et en Pologne, il revint en Belgique et s’installa à
Jemeppe-sur-Meuse. Ayant perdu leur fils unique, Antoine et sa femme se mirent
à faire du spiritisme ; bientôt, l’ancien mineur, quoique à peu près
illettré, se trouva à la tête d’un groupement dit des « Vignerons du
Seigneur », dans lequel fonctionnait un véritable bureau de communication
avec les morts (nous verrons que cette institution n’est pas unique en son
genre) ; il édita aussi une sorte de catéchisme spirite, fait d’ailleurs
entièrement d’emprunts aux ouvrages d’Allan Kardec. Un peu plus tard, Antoine
adjoignit à son entreprise, dont le caractère ne semble pas avoir été
absolument désintéressé, un cabinet de consultations « pour le soulagement
de toutes les maladies et afflictions morales et physiques », placé sous
la direction d’un « esprit » qui se faisait appeler le Dr
Carita. Au bout de quelque temps encore, il se découvrit des facultés de
« guérisseur » qui lui permettaient de supprimer toute évocation et d’« opérer »
directement par lui-même ; ce changement fut suivi de près par une
brouille avec les spirites, dont les motifs ne sont pas très clairs. Toujours
estil que c’est de ce schisme qu’allait sortir l’Antoinisme ; au Congrès
de Namur, en novembre 1913, M. Fraikin, président de la « Fédération
Spirite Belge », déclara textuellement : « L’Antoinisme, pour
des raisons peu avouables, refusa toujours de marcher avec nous » ;
il est permis de supposer que ces « raisons peu avouables » étaient
surtout d’ordre commercial, si l’on peut dire, et qu’Antoine trouvait plus
avantageux d’agir entièrement à sa guise, en dehors de tout contrôle plus ou
moins gênant. Pour les malades qui ne pouvaient venir le trouver à Jemeppe,
Antoine fabriquait un médicament qu’il désignait sous le nom de « liqueur
Coune », et auquel il attribuait le pouvoir de guérir indistinctement
toutes les affections ; cela lui valut un procès pour exercice illégal de
la médecine, et il fut condamné à une légère amende ; il remplaça alors sa
liqueur par l’eau magnétisée, qui ne pouvait être qualifiée de médicament, puis
par le papier magnétisé, plus facile à transporter. Cependant, les malades qui
accouraient à Jemeppe devinrent si nombreux qu’il fallut renoncer à les traiter
individuellement par des passes ou même par une simple imposition des mains, et
instituer la pratique des « opérations » collectives. C’est à ce moment
qu’Antoine, qui n’avait jusqu’alors parlé que de « fluides », fit
intervenir la « foi », comme un facteur essentiel, dans les guérisons
qu’il accomplissait, et qu’il commença à enseigner que l’imagination est
l’unique cause de tous les maux physiques ; comme conséquence, il interdit
à ses disciples (car il se posa dès lors en fondateur de secte) de recourir aux
soins d’un médecin. Dans le livre qu’il a intitulé Révélation, il suppose qu’un disciple lui adresse cette
question : « Quelqu’un qui avait eu la pensée de consulter un médecin
vient chez vous en disant : « Si je ne vais pas mieux après cette
visite, j’irai chez tel médecin. » Vous constatez ses intentions et vous
lui conseillez de suivre sa pensée. Pourquoi agissez-vous ainsi ? J’ai vu
des malades qui, après avoir exécuté ce conseil, ont dû revenir chez
vous. » Antoine répond en ces termes : « Certains malades, en
effet, peuvent avoir eu la pensée d’aller chez le médecin avant de me
consulter. Si je sens qu’ils ont plus de confiance dans le médecin, il est de
mon devoir de les y envoyer. S’ils n’y trouvent pas la guérison, c’est que leur
pensée de venir chez moi a mis obstacle dans le travail du médecin, comme celle
d’aller chez le médecin a pu porter obstacle dans le mien. D’autres malades me demandent
encore si tel remède ne pourrait les aider. Cette pensée falsifie en un clin
d’œil toute mon opération ; elle est la preuve qu’ils n’ont pas la foi
suffisante, la certitude que, sans médicaments, je peux leur donner ce qu’ils
réclament… Le médecin ne peut donner que le résultat de ses études, et elles
ont pour base la matière. La cause reste donc, et le mal reparaîtra, parce que
tout ce qui est matière ne pourrait guérir que temporairement. » Dans
d’autres passages, on lit encore : « C’est par la foi au guérisseur
que le malade trouve sa guérison. Le docteur peut croire à l’efficacité des
drogues, alors que celles-ci ne servent à rien pour celui qui a la foi… La foi
est l’unique et universel remède, elle pénètre celui que l’on veut protéger,
fût-il éloigné de milliers de lieues. » Toutes les
« opérations » (c’est le terme consacré) se terminent par cette
formule : « Les personnes qui ont la foi sont guéries ou
soulagées. » Tout cela ressemble fort aux théories de la « Christian
Science », fondée en Amérique, dès 1866, par Mme Baker
Eddy ; les Antoinistes, comme les « Christian Scientists », ont
eu parfois des démêlés avec la justice pour avoir laissé mourir des malades
sans rien faire pour les soigner ; à Jemeppe même, la municipalité refusa
à plusieurs reprises des permis d’inhumer. Les échecs ne découragèrent pas les
Antoinistes et n’empêchèrent pas la secte de prospérer et de s’étendre, non
seulement en Belgique, mais aussi dans le Nord de la France. Le


« Père Antoine » mourut en 1912, laissant sa
succession à sa veuve, qu’on appelait la « Mère », et à un de ses
disciples, le « Frère » Deregnaucourt (qui est mort lui-même depuis
lors) ; tous deux vinrent à Paris, vers la fin de 1913, pour inaugurer un
temple antoiniste, et ils allèrent ensuite en inaugurer un autre à Monaco. Au
moment où la guerre éclata, le « culte antoiniste » était sur le
point d’être reconnu légalement en Belgique, ce qui devait avoir pour effet de
mettre les traitements de ses ministres à la charge de l’Etat ; la demande
qui avait été déposée à cet effet était appuyée tout spécialement par le parti
socialiste et par deux des chefs de la Maçonnerie belge, les sénateurs Charles
Maguette et Goblet d’Alviella. Il est curieux de noter quels appuis, motivés
surtout par des raisons politiques, a trouvés l’Antoinisme, dont les adhérents
se recrutent presque exclusivement dans les milieux ouvriers ; d’autre
part, nous avons cité ailleurs[307]
une preuve de la sympathie que lui témoignent les théosophistes, tandis que les
spirites « orthodoxes » semblent y voir plutôt un élément de trouble
et de division. Ajoutons encore que, pendant la guerre, on raconta des choses
singulières sur la façon dont les Allemands respectèrent les temples
antoinistes ; naturellement, les membres de la secte attribuèrent ces
faits à la protection posthume du « Père », d’autant plus que
celui-ci avait déclaré solennellement : « La mort, c’est la
vie ; elle ne peut m’éloigner de vous, elle ne m’empêchera pas d’approcher
tous ceux qui ont confiance en moi, au contraire. »


Ce qui est remarquable dans le cas d’Antoine, ce n’est pas sa
carrière de « guérisseur », qui présente plus d’une ressemblance avec
celle du zouave Jacob : il y eut à peu près autant de charlatanisme chez
l’un que chez l’autre, et, s’ils obtinrent quelques cures réelles, elles furent
très probablement dues à la suggestion, bien plutôt qu’à des facultés
spéciales ; c’est sans doute pour cela qu’il était si nécessaire d’avoir
la « foi ». Ce qui est plus digne d’attention, c’est qu’Antoine se soit
posé en fondateur de religion, et qu’il ait réussi à cet égard d’une façon
vraiment extraordinaire, en dépit de la nullité de ses
« enseignements », qui ne sont qu’un vague mélange de théories
spirites et de « moralisme » protestant, et qui sont, de plus,
rédigés souvent en un jargon presque inintelligible. Un des morceaux les plus
caractéristiques, c’est une sorte de décalogue qui s’intitule « dix
fragments en prose de l’enseignement révélé par Antoine le
Guérisseur » ; bien qu’on prenne soin de nous avertir que ce texte
est « en prose », il est disposé comme les « vers libres »
de certains poètes « décadents », et on peut même y découvrir çà et
là quelques rimes ; cela vaut la peine d’être reproduit[308] :
« Dieu parle : — Premier
principe : Si vous m’aimez, vous ne l’enseignerez à personne, —
puisque vous savez que je ne réside — qu’au sein de l’homme. — Vous ne pouvez
témoigner qu’il existe — une suprême bonté — alors que du prochain vous
m’isolez. — Deuxième principe :
Ne croyez pas en celui qui vous parle de moi, — dont l’intention serait de vous
convertir. — Si vous respectez toute croyance — et celui qui n’en a pas, — vous
savez, malgré votre ignorance ; — plus qu’il ne pourrait vous dire. — Troisième principe : Vous ne pouvez
faire de la morale à personne, — ce serait prouver — que vous ne faites pas
bien, — parce qu’elle ne s’enseigne pas par la parole, — mais par l’exemple, —
et ne voir le mal en rien. — Quatrième
principe : Ne dites jamais que vous faites la charité — à quelqu’un
qui vous semble dans la misère, — ce serait faire entendre — que je suis sans
égards, que je ne suis pas bon, — que je suis un mauvais père, — un avare, —
laissant avoir faim son rejeton. — Si vous agissez envers votre semblable —
comme un véritable frère, — vous ne faites la charité qu’à vous-même, — vous
devez le savoir. — Puisque rien n’est bien s’il n’est solidaire, — vous n’avez
fait envers lui — que remplir votre devoir. — Cinquième principe : Tâchez toujours d’aimer celui que vous
dites — « votre ennemi » : — c’est pour vous apprendre à vous
connaître — que je le place sur votre chemin. — Mais voyez le mal plutôt en
vous qu’en lui : — il en sera le remède souverain. — Sixième principe : Quand vous voudrez connaître la cause — de
vos souffrances, — que vous endurez toujours avec raison, — vous la trouverez,
dans l’incompatibilité de — l’intelligence avec la conscience, — qui établit
entre elles les termes de comparaison. — Vous ne pouvez ressentir la moindre
souffrance — qu’elle ne soit pour vous faire remarquer — que l’intelligence est
opposée à la conscience ; — c’est ce qu’il ne faut pas ignorer. — Septième principe : Tâchez de vous
en pénétrer, — car la moindre souffrance est due à votre — intelligence qui
veut toujours plus posséder ; — elle se fait un piédestal de la clémence,
— voulant que tout lui soit subordonné. — Huitième
principe : Ne vous laissez pas maîtriser par votre intelligence — qui
ne cherche qu’à s’élever toujours — de plus en plus ; — elle foule aux
pieds la conscience, — soutenant que c’est la matière qui donne — les vertus, —
tandis qu’elle ne renferme que la misère — des âmes que vous dites
« abandonnées », — qui ont agi seulement pour satisfaire — leur
intelligence qui les a égarées. Neuvième
principe : Tout ce qui vous est utile, pour le présent — comme pour
l’avenir, — si vous ne doutez en rien, — vous sera donné par surcroît. —
Cultivez-vous, vous vous rappellerez le passé, — vous aurez le souvenir — qu’il
vous a été dit : « Frappez, je vous ouvrirai. — Je suis dans le
connais-toi… » Dixième
principe : Ne pensez pas faire toujours un bien — lorsqu’à un frère
vous portez assistance ; — vous pourriez faire le contraire, — entraver
son progrès. — Sachez qu’une grande épreuve — en sera votre récompense, — si
vous l’humiliez et lui imposez le respect. — Quand vous voulez agir, — ne vous
appuyez jamais sur votre croyance, — parce qu’elle peut encore vous
égarer ; — basez-vous toujours sur la conscience — qui veut vous diriger,
elle ne peut vous tromper. » Ces prétendues « révélations »
ressemblent tout à fait aux « communications » spirites, tant par le
style que par le contenu ; il est assurément inutile de chercher à en
donner un commentaire suivi ou une explication détaillée ; il n’est même
pas bien sûr que le « Père Antoine » se soit toujours compris
lui-même, et son obscurité est peut-être une des raisons de son succès. Ce
qu’il convient de remarquer surtout, c’est l’opposition qu’il veut établir
entre l’intelligence et la conscience (ce dernier terme doit vraisemblablement
être pris au sens moral), et la façon dont il prétend associer l’intelligence à
la matière ; il y aurait là de quoi réjouir les partisans de M. Bergson,
encore qu’un tel rapprochement soit assez peu flatteur au fond. Quoi qu’il en
soit, on comprend assez bien que l’Antoinisme fasse profession de mépriser
l’intelligence, et qu’il la dénonce même comme la cause de tous les maux :
elle représente le démon dans l’homme, comme la conscience y représente
Dieu ; mais, grâce à l’évolution, tout finira par s’arranger :
« Par notre progrès, nous retrouverons dans le démon le vrai Dieu, et dans
l’intelligence la lucidité de la conscience. » En effet, le mal n’existe
pas réellement ; ce qui existe, c’est seulement la « vue du
mal », c’est-à-dire que c’est l’intelligence qui crée le mal là où elle le
voit ; l’unique symbole du culte antoiniste est une sorte d’arbre qu’on
appelle « l’arbre de la science de la vue du mal ». Voilà pourquoi il
faut « ne voir le mal en rien », puisqu’il cesse dès lors
d’exister ; en particulier, on ne doit pas le voir dans la conduite de son
prochain, et c’est ainsi qu’il faut entendre la défense de « faire de la
morale à personne », en prenant cette expression dans son sens tout à fait
populaire ; il est évident qu’Antoine ne pouvait interdire de prêcher la
morale, puisque lui-même ne fit guère autre chose. Il y joignait des préceptes
d’hygiène, ce qui était d’ailleurs dans son rôle de
« guérisseur » ; rappelons à ce propos que les Antoinistes sont
végétariens, comme les théosophistes et les membres de diverses autres sectes à
tendances humanitaires ; ils ne peuvent cependant être considérés comme
« zoophiles », car il leur est sévèrement interdit d’avoir des
animaux chez eux ; « Nous devons savoir que l’animal n’existe qu’en
apparence ; il n’est que l’excrément de notre imperfection (sic)… Combien nous sommes dans l’erreur
en nous attachant à l’animal ; c’est un grand péché (dans le patois wallon
qu’il parlait habituellement, Antoine disait « un doute »), parce que
l’animal n’est pas digne d’avoir sa demeure où résident les humains. » La
matière elle-même n’existe aussi qu’en apparence, elle n’est qu’une illusion
produite par l’intelligence : « Nous disons que la matière n’existe
pas parce que nous en avons surmonté l’imagination » ; elle
s’identifie ainsi au mal : « Un atome de matière nous est une
souffrance » ; et Antoine va jusqu’à déclarer : « Si la
matière existe, Dieu ne peut exister. » Voici comment il explique la
création de la terre : « Nulle autre que l’individualité d’Adam a
créé ce monde (sic). Adam a été porté
à se constituer une atmosphère et à construire son habitation, le globe, tel
qu’il voulait l’avoir. » Citons encore quelques aphorismes relatifs à
l’intelligence : « Les connaissances ne sont pas du savoir, elles ne
raisonnent que la matière… L’intelligence, considérée par l’humanité comme la
faculté la plus enviable à tous les points de vue, n’est que le siège de notre
imperfection… Je vous ai révélé qu’il y a en nous deux individualités, le moi
conscient et le moi intelligent ; l’une réelle, l’autre apparente… L’intelligence
n’est autre que le faisceau de molécules que nous appelons cerveau… A mesure
que nous progressons, nous démolissons du moi intelligent pour reconstruire sur
du moi conscient. » Tout cela est passablement incohérent ; la seule
idée qui s’en dégage, si tant est qu’on puisse appeler cela une idée, pourrait
se formuler ainsi : il faut éliminer l’intelligence au profit de la
« conscience », c’est-à-dire de la sentimentalité. Les occultistes
français, dans la dernière période, en sont arrivés à une attitude à peu près
semblable ; encore n’avaient-ils pas, pour la plupart, l’excuse d’être des
illettrés, mais il convient de noter que l’influence d’un autre
« guérisseur » y fut bien pour quelque chose.


Pour être conséquent avec lui-même, Antoine aurait dû s’en
tenir à l’énoncé de préceptes moraux du genre de ceux-ci, qui sont inscrits
dans ses temples : « Un seul remède peut guérir l’humanité : la
foi. C’est de la foi que naît l’amour : l’amour qui nous montre dans nos
ennemis Dieu lui-même. Ne pas aimer ses ennemis, c’est ne pas aimer Dieu, car
c’est l’amour que nous avons pour nos ennemis qui nous rend dignes de le
servir ; c’est le seul amour qui nous fait vraiment aimer, parce qu’il est
pur et de vérité. » C’est là, paraît-il, l’essentiel de la morale
antoiniste ; pour le surplus, elle semble plutôt élastique :
« Vous êtes libres, agissez comme bon vous semble, celui qui fait bien
trouvera bien. En effet, nous jouissons à un tel point de notre libre arbitre,
que Dieu nous laisse faire de lui ce que nous voulons. » Mais Antoine a
cru devoir formuler aussi quelques théories d’un autre ordre, et c’est là
surtout qu’il atteint le comble du ridicule ; en voici un exemple, tiré
d’une brochure intitulée L’Auréole de la
Conscience : « Je vais vous dire comment nous devons comprendre
les lois divines et de quelle façon elles peuvent agir sur nous. Vous savez
qu’il est reconnu que la vie est partout ; si le vide existait, le néant
aurait aussi sa raison d’être. Une chose que je puis encore affirmer, c’est que
l’amour existe aussi partout, et de même qu’il y a amour, il y a intelligence
et conscience. Amour, intelligence et conscience réunis constituent une unité,
le grand mystère, Dieu. Pour vous faire comprendre ce que sont les lois, je
dois revenir à ce que je vous ai déjà répété concernant les fluides : il
en existe autant que de pensées ; nous avons la faculté de les manier et
d’en établir des lois, par la pensée, suivant notre désir d’agir. Celles que
nous imposons à nos semblables nous imposent de même. Telles sont les lois
d’intérieur, appelées ordinairement lois de Dieu. Quant aux lois d’extérieur,
dites lois de la nature, elles sont l’instinct de la vie qui se manifeste dans
la matière, se revêt de toutes les nuances, prend des formes nombreuses,
incalculables, suivant la nature du germe des fluides ambiants. Il en est ainsi
de toutes choses, toutes ont leur instinct, les astres même qui planent dans
l’espace infini se dirigent par le contact des fluides et décrivent
instinctivement leur orbite. Si Dieu avait établi des lois pour aller à lui,
elles seraient une entrave à notre libre arbitre ; fussent-elles relatives
ou absolues, elles seraient obligatoires, puisque nous ne pourrions nous en
dispenser pour atteindre au but. Mais Dieu laisse à chacun la faculté d’établir
ses lois, suivant la nécessité ; c’est encore une preuve de son amour.
Toute loi ne doit avoir que la conscience pour base. Ne disons donc pas
« lois de Dieu », mais plutôt « lois de la conscience ».
Cette révélation ressort des principes mêmes de l’amour, de cet amour qui
déborde de toutes parts, qui se retrouve au centre des astres comme au fond des
océans, de cet amour dont le parfum se manifeste partout, qui alimente tous les
règnes de la nature et qui maintient l’équilibre et l’harmonie dans tout l’univers. »
A cette question : « D’où vient la vie ? », Antoine répond
ensuite : « La vie est éternelle, elle est partout. Les fluides
existent aussi à l’infini et de toute éternité. Nous baignons dans la vie et
dans les fluides comme le poisson dans l’eau. Les fluides s’enchaînent et sont
de plus en plus éthérés ; ils se distinguent par l’amour ; partout où
celui-ci existe, il y a de la vie, car sans la vie l’amour n’a plus sa raison
d’être. Il suffit que deux fluides soient en contact par un certain degré de chaleur
solaire, pour que leurs deux germes de vie se disposent à entrer en rapport.
C’est ainsi que la vie se crée une individualité et devient agissante. »
Si l’on avait demandé à l’auteur de ces élucubrations de s’expliquer d’une
façon un peu plus intelligible, il aurait sans doute répondu par cette phrase
qu’il répétait à tout propos : « Vous ne voyez que l’effet, cherchez
la cause. » N’oublions pas d’ajouter qu’Antoine avait soigneusement
conservé, du spiritisme kardéciste par lequel il avait débuté, non seulement
cette théorie des « fluides » que nous venons de le voir exprimer à
sa façon, mais aussi, avec l’idée du progrès, celle de la réincarnation :
« L’âme imparfaite reste incarnée jusqu’à ce qu’elle ait surmonté son
imperfection… Avant de quitter le corps qui se meurt, l’âme s’en est préparé un
autre pour se réincarner… Nos êtres chéris soi-disant disparus ne le sont qu’en
apparence, nous ne cessons pas un instant de les voir et de nous entretenir
avec eux. La vie corporelle n’est qu’une illusion. »


Aux yeux des Antoinistes, ce qui importe le plus dans l’« enseignement »
de leur « Père », c’est le côté « moraliste » ; tout
le reste n’est qu’accessoire. Nous en avons la preuve dans une feuille de
propagande qui porte ce titre : « Révélation par le Père Antoine, le
grand guérisseur de l’Humanité, pour celui qui a la foi », et que nous
transcrivons textuellement : « L’Enseignement du Père a pour base
l’amour, il révèle la loi morale, la conscience de l’humanité ; il
rappelle à l’homme les devoirs qu’il a à remplir envers ses semblables ;
fût-il arriéré même jusqu’à ne pouvoir le comprendre, il pourra, au contact de
ceux qui le répandent, se pénétrer de l’amour qui en découle ; celui-ci
lui inspirera de meilleures intentions et fera germer en lui des sentiments
plus nobles. La religion, dit le Père, est l’expression de l’amour puisé au
sein de Dieu, qui nous fait aimer tout le monde indistinctement. Ne perdons
jamais de vue la loi morale, car c’est par elle que nous pressentons la
nécessité de nous améliorer. Nous ne sommes pas arrivés tous au même degré de
développement intellectuel et moral, et Dieu place toujours les faibles sur
notre chemin pour nous donner l’occasion de nous rapprocher de Lui. Il se
trouve parmi nous des êtres qui sont dépourvus de toute faculté et qui ont
besoin de notre appui ; le devoir nous impose de leur venir en aide dans
la mesure où nous croyons en un Dieu bon et miséricordieux. Leur développement
ne leur permet pas de pratiquer une religion dont l’enseignement est au-dessus
de la portée de leur compréhension, mais notre manière d’agir à leur égard les
rappellera au respect qui lui est dû et les amènera à chercher le milieu le
plus avantageux à leur progrès. Si nous voulons les attirer à nous par une
morale qui repose sur des lois inaccessibles à leur entendement, nous les
troublerons, nous les démoraliserons, et la moindre instruction sur celle-ci
leur sera insupportable ; ils finiront par ne plus rien comprendre ;
doutant ainsi de la religion, alors ils recourront au matérialisme. Voilà la
raison pour laquelle notre humanité perd tous les jours de la vraie croyance en
Dieu en faveur de la matière. Le Père a révélé qu’il était autrefois aussi rare
de rencontrer un matérialiste qu’aujourd’hui un vrai croyant[309]
. Aussi longtemps que nous ignorerons la loi morale, par laquelle nous
nous dirigeons, nous la transgresserons. L’Enseignement du Père raisonne cette
loi morale, inspiratrice de tous les cœurs dévoués à régénérer
l’Humanité ; il n’intéresse pas seulement ceux qui ont foi en Dieu, mais
tous les hommes indistinctement, croyants et non-croyants, à quelque échelon
que l’on appartienne. Ne croyez pas que le Père demande l’établissement d’une
religion qui restreigne ses adeptes dans un cercle, les oblige à pratiquer sa
doctrine, à observer certain rite, à respecter certaine forme, à suivre une
opinion quelconque, à quitter leur religion pour venir à Lui. Non, il n’en est
pas ainsi : nous instruisons ceux qui s’adressent à nous de ce que nous
avons compris de l’Enseignement du Père et les exhortons à la pratique sincère
de la religion dans laquelle ils ont foi, afin qu’ils puissent acquérir les
éléments moraux en rapport avec leur compréhension. Nous savons que la croyance
ne peut être basée que sur l’amour ; mais nous devons toujours nous
efforcer d’aimer et non de nous faire aimer, car ceci est le plus grand des
fléaux. Quand nous serons pénétrés de l’Enseignement du Père, il n’y aura plus
de dissension entre les religions parce qu’il n’y aura plus d’indifférence,
nous nous aimerons tous parce que nous aurons enfin compris la loi du progrès,
nous aurons les mêmes égards pour toutes les religions et même pour
l’incroyance, persuadés que nul ne pourrait nous faire le moindre mal et que,
si nous voulons être utiles à nos semblables, nous devons leur démontrer que
nous professons une bonne religion en respectant la leur et en leur voulant du
bien. Nous serons alors convaincus que l’amour naît de la foi qui est la
vérité ; mais nous ne la posséderons que lorsque nous ne prétendrons pas l’avoir. »
Et ce document se termine par cette phrase imprimée en gros caractères : « L’Enseignement
du Père, c’est l’Enseignement du Christ révélé à cette époque par la
foi. » C’est aussi par cette assimilation incroyable que finissait
l’article, tiré d’un organe théosophiste, que nous avons cité ailleurs :
« Le Père ne prétend que rénover l’enseignement de Jésus de Nazareth, trop
matérialisé à notre époque par les religions qui se réclament de ce grand
Etre »[310]
. Cette prétention est d’une audace que l’inconscience seule peut
excuser ; étant donné l’état d’esprit qu’elle trahit chez les Antoinistes,
il n’y a pas lieu de s’étonner outre mesure qu’ils en soient arrivés à une
véritable déification de leur fondateur, et cela de son vivant même ; nous
n’exagérons rien, et nous en avons le témoignage dans cet extrait d’une de
leurs publications : « Faire de M. Antoine un grand seigneur, ne
serait-ce pas plutôt le rabaisser ? Vous admettrez, je suppose, que nous,
ses adeptes, qui sommes au courant de son travail, ayons à son égard de tout
autres pensées. Vous interprétez trop intellectuellement, c’est-à-dire trop
matériellement, notre manière de voir, et, jugeant ainsi sans connaissance de
cause, vous ne pouvez comprendre le sentiment qui nous anime. Mais quiconque a
foi en notre bon Père apprécie ce qu’Il est à sa juste valeur parce qu’il
l’envisage moralement. Nous pouvons Lui demander tout ce que nous voulons, Il
nous le donne avec désintéressement. Néanmoins, il nous est loisible d’agir à
notre guise, sans aucunement recourir à Lui, car Il a le plus grand respect du
libre arbitre ; jamais Il ne nous impose quoi que ce soit. Si nous tenons
à Lui demander conseil, c’est parce que nous sommes convaincus qu’Il sait tout
ce dont nous avons besoin, et que nous, nous l’ignorons. Ne serait-il pas
infiniment préférable de se rendre compte de son pouvoir avant de vouloir
discréditer notre manière d’agir à son égard ? Comme un bon père, Il
veille sur nous. Lorsque, affaiblis par la maladie, nous allons à Lui, pleins
de confiance, Il nous soulage, nous guérit. Sommes-nous anéantis sous le coup
des plus terribles peines morales, Il nous relève et ramène l’espoir dans nos
cœurs endoloris. La perte d’un être cher laisse-t-elle dans nos âmes un vide
immense, son amour le remplit et nous rappelle au devoir. Il possède le baume
par excellence, l’amour vrai qui aplanit toute difficulté, qui surmonte tout
obstacle, qui guérit toute plaie, et Il le prodigue à toute l’humanité, car Il
est plutôt médecin de l’âme que du corps. Non, nous ne voulons pas faire
d’Antoine le Guérisseur un grand seigneur, nous faisons de Lui notre sauveur.
Il est plutôt notre Dieu, parce qu’Il ne veut être que notre serviteur. »


En voilà assez sur un sujet aussi
totalement dénué d’intérêt en lui-même ; mais ce qui est terrible, c’est
la facilité avec laquelle ces insanités se répandent à notre époque : en
quelques années, l’Antoinisme a rassemblé des adhérents par milliers. Au fond,
la raison de ce succès, comme de celui de toutes les choses similaires, c’est
qu’elles correspondent à quelques-unes des tendances qui sont le propre de
l’esprit moderne ; mais ce sont précisément ces tendances qui sont
inquiétantes, parce qu’elles sont la négation même de toute intellectualité, et
l’on ne peut se dissimuler qu’elles gagnent du terrain actuellement. Le cas de
l’Antoinisme, nous l’avons dit, est tout à fait typique ; parmi les
multiples sectes pseudo-religieuses qui se sont formées depuis un demi-siècle
environ, il en est d’analogues, mais celle-là présente la particularité d’avoir
pris naissance en Europe, tandis que la plupart des autres, de celles du moins
qui ont réussi, sont originaires d’Amérique. Il en est d’ailleurs, comme la
« Christian Science », qui sont parvenues à s’implanter en Europe, et
même en France dans ces dernières années [311] ;
c’est encore là un symptôme d’aggravation du déséquilibre mental dont
l’apparition du spiritisme marque en quelque sorte le point de départ ;
et, alors même que ces sectes ne sont pas directement dérivées du spiritisme
comme l’est l’Antoinisme, les tendances qui s’y manifestent sont assurément les
mêmes dans une large mesure.
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CHAPITRE XIII


LA
PROPAGANDE SPIRITE




Nous avons déjà signalé les tendances propagandistes des
spirites ; il est inutile d’en apporter des preuves, car ces tendances,
toujours intimement liées aux préoccupations « moralistes »,
s’étalent dans toutes leurs publications. Du reste, nous l’avons dit, cette
attitude se comprend beaucoup mieux chez les spirites que dans les autres
écoles « néo-spiritualistes » qui ont des prétentions à
l’ésotérisme : prosélytisme et ésotérisme sont évidemment
contradictoires ; mais les spirites, qui sont imbus du plus pur esprit
démocratique, sont beaucoup plus logiques en cela. Nous ne voulons pas revenir encore
là-dessus ; mais il est bon de noter quelques caractères spéciaux de la
propagande spirite, et de montrer que cette propagande sait, à l’occasion, se
faire aussi insinuante que celle des sectes d’inspiration protestante plus ou
moins directe : au fond, tout cela procède d’une même mentalité.


Les spirites croient pouvoir invoquer l’expansion de leur
doctrine comme une preuve de sa vérité ; Allan Kardec écrivait déjà :
« Ceux qui disent que les croyances spirites menacent d’envahir le monde,
en proclament par cela même la puissance, car une idée sans fondement et dénuée
de logique ne saurait devenir universelle ; si donc le spiritisme
s’implante partout, s’il se recrute surtout dans les classes éclairées, ainsi
que chacun le reconnait, c’est qu’il a un fond de vérité »[312].
C’est là un argument cher à certains philosophes modernes, l’appel à un
prétendu « consentement universel » pour prouver la vérité d’une
idée ; rien ne saurait être plus insignifiant : d’abord, l’unanimité
n’est sans doute jamais réalisée, et, le fût-elle, on n’aurait aucun moyen de
le constater ; cela revient donc simplement, en fait, à prétendre que la
majorité doit avoir raison ; or, dans l’ordre intellectuel, il y a bien
des chances pour que ce soit précisément le contraire qui ait lieu le plus
souvent, car les hommes d’intelligence médiocre sont assurément les plus
nombreux, et d’ailleurs, sur n’importe quelle question, les incompétents
forment l’immense majorité. Craindre l’envahissement du spiritisme, ce n’est
donc pas lui reconnaître d’autre puissance que celle de la multitude,
c’est-à-dire d’une force aveugle et brutale ; pour que des idées se
répandent si facilement, il faut qu’elles soient d’une qualité fort inférieure,
et, si elles se font accepter, ce n’est pas qu’elles aient la moindre force
logique, c’est uniquement parce qu’on y attache quelque intérêt sentimental.
Quant à prétendre que le spiritisme « se recrute surtout dans les classes
éclairées », cela est certainement faux ; il est vrai qu’il faudrait
savoir au juste ce qu’on entend par là, et que les gens dits
« éclairés » peuvent ne l’être que d’une façon toute relative ;
rien n’est plus lamentable que les résultats d’une demi-instruction. Du reste,
nous avons déjà dit que l’adhésion même de certains savants plus ou moins
« spécialistes » ne prouve pas davantage à nos yeux, parce que, dans
les choses où la compétence leur fait défaut, ils peuvent se trouver exactement
sur le même plan que le vulgaire ; et encore ce ne sont là que des cas
exceptionnels, la très grande majorité de la clientèle spirite étant
incontestablement d’un niveau mental extrêmement bas. Certes, les théories du
spiritisme sont à la portée de tout le monde, et il en est qui veulent voir
dans ce caractère une marque de supériorité ; voici, par exemple, ce que
nous lisons dans un article auquel nous avons fait allusion précédemment :
« Posez devant un ouvrier qui n’a pas eu le bonheur de faire des études
approfondies un chapitre d’un traité métaphysique sur l’existence de Dieu, avec
tout le cortège des preuves ontologiques, physiques, morales, esthétiques [313]
. Qu’y comprendra-t-il ? Rien du tout. Avec de semblables
renseignements, il sera condamné sans rémission à rester dans l’ignorance la
plus complète… Au contraire, si on le fait assister à une séance de spiritisme,
si même on lui raconte, s’il lit dans une revue ce qui s’y passe, il saisira de
suite, sans aucune difficulté, sans besoin d’explication… Grâce à sa simplicité
lui permettant de s’étendre partout, le spiritisme recueillera des admirateurs
nombreux… Le bien progressera toujours, si tout le monde comprend la véracité
de la doctrine spirite »[314]. Cette
« simplicité » qu’on nous vante et qu’on trouve admirable, nous
l’appelons, pour notre part, médiocrité et indigence intellectuelle ;
quant à l’ouvrier qu’on juge bon de mettre en scène, à défaut d’une instruction
religieuse élémentaire dont on se garde prudemment d’envisager la possibilité,
nous pensons que même « l’ignorance la plus complète » vaudrait
encore beaucoup mieux pour lui que les illusions et les folies du
spiritisme : celui qui ne sait rien d’une question et celui qui n’a que
des idées fausses sont pareillement ignorants, mais la situation du premier est
encore préférable à celle du second, même sans parler des dangers spéciaux au cas
dont il s’agit.


Les spirites, dans leur délire de
prosélytisme, émettent parfois des prétentions absolument stupéfiantes :
« La révélation nouvelle, s’écrie M. Léon Denis, se manifeste en dehors et
au-dessus des Eglises. Son enseignement s’adresse à toutes les races de la
terre. Partout, les esprits proclament les principes sur lesquels il s’appuie.
Sur toutes les régions du globe passe la grande voix qui rappelle l’homme à la
pensée de Dieu et de la vie future »[315]. Que
les spirites aillent donc prêcher leurs théories aux Orientaux : ils
verront comment elles seront accueillies ! La vérité est que le spiritisme
s’adresse exclusivement aux Occidentaux modernes, qu’il n’y a que parmi eux
qu’il puisse se faire accepter, parce qu’il est un produit de leur mentalité,
et que les tendances qu’il traduit sont précisément celles par où cette
mentalité se différencie de toute autre : recherche du
« phénomène », croyance au progrès, sentimentalisme et
« moralisme » humanitaire, absence de toute intellectualité
véritable ; là est toute la raison de son succès, et c’est sa sottise même
qui fait sa plus grande force (au sens de cette force brutale dont nous
parlions tout à l’heure) et qui lui acquiert un si grand nombre d’adhérents.
D’ailleurs, les apôtres de la « révélation nouvelle » insistent
surtout sur son caractère sentimental, « consolant », et
« moralisateur » : « Cet enseignement peut donner
satisfaction à tous, dit M. Léon Denis, aux esprits les plus raffinés comme aux
plus modestes, mais il s’adresse surtout à ceux qui souffrent, à ceux qui
ploient sous une lourde tâche ou de pénibles épreuves, à tous ceux qui ont
besoin d’une foi virile qui les soutienne dans leur marche, dans leurs travaux,
dans leurs douleurs. Il s’adresse à la foule des humains. La foule est devenue
incrédule et méfiante à l’égard de tout dogme, de toute croyance religieuse,
car elle sent qu’elle a été abusée pendant des siècles. Cependant, il subsiste
toujours en elle des aspirations confuses vers le bien, un besoin inné de
progrès, de liberté et de lumière, qui facilitera l’éclosion de l’idée nouvelle
et son action régénératrice »[316].
Les esprits soi-disant « raffinés » que peut satisfaire le spiritisme
ne sont vraiment pas bien difficiles ; mais retenons que c’est surtout à
la foule qu’il entend s’adresser, et notons aussi au passage cette phraséologie
pompeuse : « progrès, liberté, lumière », qui est commune à
toutes les sectes du même genre, et qui est en quelque sorte une de ces
« signatures » suspectes dont nous avons parlé. Citons encore cet autre
passage du même auteur : « Le spiritisme nous révèle la loi morale,
trace notre ligne de conduite et tend à rapprocher les hommes par la
fraternité, la solidarité et la communauté de vues. Il indique à tous un but
plus digne et plus élevé que celui poursuivi jusqu’alors. Il apporte avec lui
un sentiment nouveau de la prière, un besoin d’aimer, de travailler pour les
autres, d’enrichir notre intelligence et notre cœur… Venez vous désaltérer à
cette source céleste, vous tous qui souffrez, vous tous qui avez soif de
vérité. Elle fera couler dans vos âmes une onde rafraîchissante et
régénératrice. Vivifiés par elle, vous soutiendrez plus allègrement les combats
de l’existence ; vous saurez vivre et mourir dignement »[317].
Non, ce n’est pas de vérité qu’ont soif les gens à qui s’adressent des appels
comme ceux-là, c’est de « consolations » ; s’ils trouvent que
quelque chose est « consolant », ou si on le leur persuade, ils
s’empressent d’y croire, et leur intelligence n’y a pas la moindre part ;
le spiritisme exploite la faiblesse humaine, profite de ce qu’elle se trouve
trop souvent, à notre époque, privée de toute direction supérieure, et fonde
ses conquêtes sur la pire de toutes les déchéances. Dans ces conditions, nous
ne voyons pas très bien ce qui autorise les spirites à déclamer, comme ils le
font si volontiers, contre des choses telles que l’alcoolisme par
exemple ; il y a aussi des gens qui trouvent dans l’ivresse le soulagement
ou l’oubli de leurs souffrances ; si les « moralistes », avec
leurs grandes phrases creuses sur la « dignité humaine », s’indignent
d’une telle comparaison, nous les engagerons à faire le recensement des cas de
folie dus à l’alcoolisme d’une part et au spiritisme de l’autre ; en
tenant compte du nombre total respectif des alcooliques et des spirites et en
établissant la proportion, nous ne savons pas trop de quel côté sera
l’avantage.


Le caractère démocratique du spiritisme s’affirme par sa
propagande dans les milieux ouvriers, que sa « simplicité » lui rend
particulièrement accessibles : c’est là que des sectes telles que le
« Fraternisme » recrutent presque tous leurs adhérents, et le cas de
l’Antoinisme est fort remarquable aussi sous ce rapport. Il faut croire,
d’ailleurs, que les mineurs de la Belgique et du Nord de la France constituent
un terrain plus favorable qu’aucun autre ; nous reproduirons encore, à ce
propos, le récit suivant que nous trouvons dans un ouvrage de M. Léon
Denis : « C’est un spectacle réconfortant que de voir tous les
dimanches affluer à Jumet (Belgique), de tous les points du bassin de
Charleroi, de nombreuses familles de mineurs spirites. Elles se groupent dans
une vaste salle où, après les préliminaires d’usage, elles écoutent avec
recueillement les instructions que leurs guides invisibles leur font entendre
par la bouche des médiums endormis. C’est par l’un deux, simple ouvrier mineur,
peu lettré, s’exprimant habituellement en patois wallon, que se manifeste
l’esprit du chanoine Xavier Mouls, prêtre de grande valeur et de haute vertu, à
qui on doit la vulgarisation du magnétisme et du spiritisme dans les
« corons » du bassin. Mouls, après de cruelles épreuves et de dures
persécutions, a quitté la terre, mais son esprit veille toujours sur ses chers
mineurs. Tous les dimanches, il prend possession des organes de son médium
favori et, après une citation des textes sacrés, avec une éloquence toute
sacerdotale, il développe devant eux, en pur français, durant une heure, le
sujet choisi, parlant au cœur et à l’intelligence de ses auditeurs, les
exhortant au devoir, à la soumission aux lois divines. Aussi l’impression
produite sur ces braves gens est grande ; il en est de même dans tous les
milieux où le spiritisme est pratiqué d’une manière sérieuse par les humbles de
ce monde »[318].
Il serait sans intérêt de poursuivre cette citation, à propos de laquelle nous
ne ferons qu’une simple remarque : on sait combien est violent
l’anticléricalisme des spirites ; mais il suffit qu’un prêtre soit en
révolte plus ou moins ouverte contre l’autorité ecclésiastique pour qu’ils s’empressent
de célébrer sa « grande valeur », sa « haute vertu », et
ainsi de suite. C’est ainsi que M. Jean Béziat prit jadis la défense de l’abbé
Lemire[319] ;
et il y aurait de curieuses recherches à faire sur les relations plus que
cordiales que tous les entrepreneurs de schismes contemporains ont entretenues
avec les « néospiritualistes » de diverses écoles.


D’un autre côté, les spirites, comme les théosophistes,
cherchent à étendre leur propagande jusqu’à l’enfance ; sans doute, comme
nous l’avons vu, beaucoup d’entre eux n’osent pas aller jusqu’à admettre les
enfants aux séances expérimentales, mais ils ne s’en efforcent pas moins de
leur inculquer les théories, qui sont, en somme, ce qui constitue le spiritisme
même. Nous avons déjà signalé les « cours de bonté » institués par
les « Fraternistes » ; ce titre sent incontestablement
l’humanitarisme protestant[320] ;
dans l’organe de la même secte, nous lisons encore ce qui suit :
« Nous savons que l’idée des sections enfantines fait du chemin, et nous
n’avons pas négligé l’éducation fraterniste des enfants. Eduquer l’enfant,
comme on l’a si souvent dit et écrit, c’est préparer le Fraternisme de demain.
L’enfant lui-même se montre un excellent propagandiste à l’école et dans son
milieu, il peut beaucoup pour notre œuvre. Sachons donc le diriger dans cette
bonne voie et encourageons ses bonnes dispositions »[321].
Rapprochons de ces paroles celles qui ont été prononcées en une autre
circonstance par le directeur du même journal, M. Jean Béziat :
« N’est-il pas intolérable de voir de nos jours inculquer à des enfants
des conceptions religieuses, et surtout, ce qui est bien plus grave, leur
imposer l’accomplissement d’actes religieux avant qu’ils n’aient entière
conscience de ce qu’ils font, actes qu’ils regretteront profondément plus
tard? »[322].
Ainsi, il ne faut pas donner d’instruction religieuse aux enfants, mais il faut
leur donner une instruction spirite : l’esprit de concurrence qui anime
ces sectes pseudo-religieuses ne saurait se manifester d’une façon plus
évidente. En outre, nous savons qu’il est des spirites qui, malgré les avis qui
leur sont donnés, font participer des enfants à leurs expériences, et qui, non
contents de cela, vont même jusqu’à développer chez eux la médiumnité et
surtout la « voyance » ; on devine sans peine quels peuvent être
les effets de semblables pratiques. D’ailleurs, les « écoles de
médiums », même pour les adultes, constituent un véritable danger
public ; ces institutions, qui fonctionnent souvent sous le couvert de « sociétés
d’études », ne sont pas aussi rares qu’on pourrait le croire, et, si le
spiritisme continue à étendre ses ravages, on nous fait entrevoir à cet égard
des perspectives peu rassurantes : « Une organisation pratique du
spiritisme, dit M. Léon Denis, comportera dans l’avenir la création d’asiles
spéciaux, où les médiums trouveront réunis, avec les moyens matériels
d’existence, les satisfactions de l’esprit et du cœur, les inspirations de
l’art et de la nature, tout ce qui peut imprimer à leurs facultés un caractère
de pureté, d’élévation, en faisant régner autour d’eux une atmosphère de paix
et de confiance »[323].
Nous ne savons que trop ce que les spirites entendent par « pureté »
et par « élévation », et ces « asiles spéciaux » risquent
fort de ressembler à des asiles d’aliénés ; malheureusement, leurs
pensionnaires n’y resteront pas indéfiniment enfermés, et, tôt ou tard, ils
s’en iront répandre au dehors leur folie éminemment contagieuse. De telles
entreprises de détraquement collectif ont déjà été réalisées en Amérique[324],
et il en existe depuis peu en Allemagne ; en France, il n’y a eu encore
que des essais de proportions plus modestes, mais cela viendra aussi si l’on
n’y veille soigneusement.


Nous avons dit que le spiritisme exploite toutes les
souffrances et en tire profit pour gagner des adhérents à ses doctrines ;
cela est vrai même pour la souffrance physique, grâce aux exploits des
« guérisseurs » : les « Fraternistes », notamment,
estiment que « les guérisons sont un puissant moyen de propagande »[325].
On voit comment cela peut se produire : un malade, ne sachant plus à qui
s’adresser, va trouver un « guérisseur » spirite ; l’état
d’esprit dans lequel il est alors le prédispose naturellement à recevoir sans
résistance les « enseignements » dont on ne manquera pas de le gratifier,
et qu’on lui présentera, au besoin, comme propres à faciliter sa guérison. En
effet, au procès de Béthune, dont nous avons parlé, il fut déclaré ceci :
« Quoique facilitant considérablement les guérisons, parce que cela leur
en fait comprendre le mécanisme, les malades ne sont pas obligés de s’abonner
au journal Le Fraterniste »[326] ;
mais, si on ne les y oblige pas, on peut du moins leur en donner le conseil, et
d’ailleurs la propagande orale est encore plus efficace. Si aucune amélioration
ne se produit, on engagera le malade à revenir, et on parviendra à le persuader
que, s’il en est ainsi, c’est parce qu’il n’a pas la « foi » ;
peut-être arrivera-t-il à « se convertir » par simple désir de
guérir, et il y arrivera plus sûrement encore s’il éprouve le moindre
soulagement qui lui semble, à tort ou à raison, devoir être attribué à l’action
du « guérisseur ». En publiant les guérisons obtenues (et, il s’en
trouve toujours quelques-unes, d’autant plus qu’on est peu exigeant en fait de
contrôle), on attire d’autres malades, et même, parmi les gens qui sont en
bonne santé, il en est qui sont impressionnés par de semblables récits, et qui,
pour peu qu’ils aient déjà quelque sympathie pour le spiritisme, croient y
trouver une preuve de sa vérité. C’est là l’effet d’une étrange
confusion : en supposant un homme qui possède des facultés de
« guérisseur » aussi incontestables et aussi puissantes qu’on voudra,
cela n’a aucun rapport avec les idées que professe cet homme, et l’explication
qu’il donne lui-même de ses propres facultés peut être complètement
erronée ; pour qu’on soit obligé d’insister sur des choses aussi
évidentes, il faut la singulière mentalité de notre époque, qui, uniquement
portée vers l’extérieur, voudrait trouver dans les manifestations sensibles le
critérium de toute vérité.


Mais ce qui attire le plus de gens
au spiritisme, et d’une façon plus directe, c’est la douleur causée par la
perte d’un parent ou d’un ami : combien se laissent ainsi séduire par
l’idée qu’ils pourront communiquer avec les disparus ? Nous rappellerons
les cas, déjà cités, de deux individualités aussi différentes que possible sous
tout autre rapport, Sir Oliver Lodge et le « Père Antoine » :
c’est après avoir perdu un fils que l’un et l’autre devinrent spirites ;
malgré les apparences, la sentimentalité était donc prédominante chez le savant
aussi bien que chez l’ignorant, comme elle l’est chez la grande majorité des
Occidentaux actuels. Du reste, l’incapacité de se rendre compte de l’absurdité
de la théorie spirite prouve suffisamment que l’intellectualité du savant n’est
qu’une pseudo-intellectualité ; nous nous excusons de revenir si souvent
là-dessus, mais cette insistance est nécessaire pour réagir contre la
superstition de la science. Maintenant, qu’on ne vienne pas nous vanter les
bienfaits de la prétendue communication avec les morts : d’abord, nous
nous refusons à admettre qu’une illusion quelconque soit, en elle-même,
préférable à la vérité ; ensuite, si cette illusion vient à être détruite,
ce qui est toujours possible, elle risque de ne laisser place chez certains
qu’à un véritable désespoir ; enfin, avant que le spiritisme existe, les
aspirations sentimentales trouvaient de quoi se satisfaire dans une espérance
dérivée des conceptions religieuses, et, à cet égard, il n’y avait nul besoin
d’imaginer autre chose. L’idée d’entrer en relation avec les défunts, surtout
par des procédés comme ceux qu’emploient les spirites, n’est aucunement
naturelle à l’homme ; elle ne peut venir qu’à ceux qui subissent
l’influence du spiritisme, dont les adhérents ne se font pas faute d’exercer en
ce sens, par l’éclair et par la parole, la propagande la plus indiscrète.
L’exemple le plus typique de l’ingéniosité spéciale que déploient les spirites,
c’est l’institution de ces bureaux de communication où chacun peut s’adresser
pour obtenir des nouvelles des morts auxquels il s’intéresse : nous avons
parlé de celui des « Vignerons du Seigneur », qui fut le point de
départ du mouvement antoiniste, mais il en est un autre beaucoup plus connu, celui
qui fonctionna à Londres, pendant trois ans, sous le nom de « Bureau
Julia ». Le fondateur de ce dernier fut le journaliste anglais W. T.
Stead, ancien directeur de la Pall Mall
Gazette et de la Review of Reviews,
qui devait périr en 1912 dans le naufrage du Titanic ; mais, d’après lui, l’idée de cette création venait
d’un « esprit » appelé Julia. Voici les renseignements que nous
trouvons dans un organe qui se prétend « psychique », mais qui est
surtout spirite au fond : « Julia était le prénom de Miss Julia A.
Ames ; elle avait fait partie de la rédaction de l’Union Signal de Chicago, organe de la Women’s Christian Temperance Union, société de tempérance
chrétienne (c’est-à-dire protestante) et féminine. Née dans l’Illinois en 1861,
elle était de pure souche anglo-américaine, En 1890, au cours d’un voyage en
Europe, elle alla voir M. Stead ; ils devinrent d’excellents amis.
L’automne de l’année suivante, elle retourna en Amérique, tomba malade à Boston
et mourut à l’hôpital de cette ville. Comme beaucoup d’autres âmes pieuses,
Miss Ames avait fait un pacte avec sa meilleure amie, qui fut pour elle une
sœur pendant des années. Il fut convenu qu’elle reviendrait de l’au-delà et se
ferait voir pour donner une preuve de la survie de l’âme après la mort, et de
la possibilité pour les défunts de communiquer avec les survivants. Beaucoup
ont pris cet engagement, bien peu l’ont tenu ; Miss Ames, de l’avis de M.
Stead, fut l’une de ces dernières[327].
C’est peu de temps après la mort de Miss Ames que la personnalité de
« Julia » proposa d’ouvrir un Bureau
de communication entre ce monde où nous sommes et l’autre… Pendant douze
ans et plus, M. Stead se trouva tout à fait incapable de mettre à exécution
cette suggestion »2. Il paraît que ce sont surtout les
« messages » de son fils mort qui le déterminèrent à ouvrir enfin le
« Bureau Julia », en avril 1909, avec l’aide de quelques personnes
parmi lesquelles nous citerons seulement le théosophiste Robert


King, qui est aujourd’hui à la tête de la branche
écossaise de l’« Eglise vieille-catholique »[328].
Nous empruntons à un autre organe spirite ces quelques détails, qui montrent le
caractère purement protestant du cérémonial dont les séances étaient
entourées : « D’après les arrangements que Julia elle-même avait
faits, chacun prenait à tour de rôle le « service », qui consistait
en prières d’abord, suivies de la lecture du procès-verbal de la veille, puis
des demandes adressées au Bureau, qui affluaient de tous les points du globe.
Après une semaine ou deux de fonctionnement, Julia demanda que la prière, au
commencement des séances, fût suivie d’une courte lecture biblique. M. Stead
lisait quelques paragraphes de l’Ancien ou du Nouveau Testament. D’autres
s’inspiraient des communications de Julia ou de Stainton Moses[329],
d’autres encore de Fénelon ou autres auteurs… Les séances du matin étaient
exclusivement réservées au petit cercle formant le Bureau. Les étrangers n’y
étaient pas admis, excepté dans des cas très rares, Le but était de former un
cénacle qui, ainsi que l’expliquait Julia, étant composé d’un groupe de
personnes sympathisant les unes avec les autres, choisies par elle-même, devait
produire un foyer dont la force psychique irait toujours en grandissant. Il
devait, disait-elle, former un calice ou une coupe d’inspiration (sic), une pure lumière, vibrant parmi
les sept rayons (faisant allusion aux sept personnes qui le composaient) qui
formaient les réunions mystiques »[330].
Et voici encore autre chose qui est très significatif quant au caractère
pseudo-religieux de ces manifestations : « Dans ses lettres, Julia
recommande l’usage du Rosaire, mais du Rosaire modernisé. Voici comment elle
l’entend. Notez les noms de tous ceux, morts ou vivants, avec lesquels vous
avez été en relation. Chacun de ces noms représente un grain du Rosaire.
Parcourez-les tous les jours, envoyant à chacun des noms une pensée
affectueuse. Ce rayonnement répandrait un courant considérable de sympathie et
d’amour, qui sont comme l’essence divine de l’humanité, comme les pulsations de
la vie, et une pensée d’amour est comme un ange de Dieu apportant aux âmes une
bénédiction »4. Reprenons maintenant la suite de notre première
citation : « M. Stead déclare que Julia elle-même a entrepris d’en
diriger les opérations au jour le jour : c’est elle qui aura l’invisible
direction du Bureau… Quiconque aura perdu un ami, un parent aimé, pourra
recourir au Bureau, qui lui fera savoir dans quelles conditions seulement
pourra se faire la tentative de communication. En cas d’adhésion, le
consentement de la direction (Julia) devra être obtenu. Ce consentement sera
refusé à tous ceux qui ne viennent point pour entendre les êtres aimés et
perdus. Sur ce point, Julia s’explique très positivement… Le Bureau de Julia,
comme elle-même ne se lasse jamais de le répéter, doit s’en tenir à son objet
propre, qui est de mettre en communication des personnes chères après qu’elles
ont été séparées par le changement appelé mort. » Et l’on reproduit les
explications données par Julia sur le but de sa fondation : « L’objet
du Bureau, dit-elle, est de venir en aide à ceux qui veulent se retrouver après
le changement qu’on appelle la mort. C’est une espèce de bureau postal de
lettres en souffrance, où l’on trie, avec un nouvel examen, les
correspondances, pour en faire la redistribution. Là où il n’y a point de
messages d’amitié, ni de désir, d’une ou d’autre part, de correspondre, il n’y
a pas lieu de s’adresser au Bureau. L’employé chargé du travail peut se
comparer à un brave sergent de ville qui met tout en œuvre pour retrouver un
enfant perdu dans la foule et le rend à sa mère en pleurs. Une fois qu’il les a
réunis, sa tâche est terminée, On sera, il est vrai, constamment tenté d’aller
plus loin et de faire du Bureau un centre d’exploration de l’au-delà. Mais
céder à cette tentation ne pourrait être que prématuré. Non que j’aie quelque
objection à opposer à cette exploration. C’est une conséquence toute naturelle,
nécessaire et des plus importantes, de votre travail. Mais le Bureau, mon
Bureau, ne doit pas s’en charger. Il doit se borner à son premier devoir, qui
est de jeter le pont, de renouer les liens brisés, de rétablir la communication
entre ceux qui en sont privés »[331]
. C’est bien là du spiritisme exclusivement sentimental et
« piétiste » ; mais est-il si facile que cela d’établir nettement
une ligne de démarcation entre celui-là et le spiritisme à prétentions
« scientifiques », ou, comme disent certains, entre le
« spiritisme-religion » et le « spiritisme-science », et le
second n’est-il pas souvent un simple masque du premier ? Au début de
1912, l’« Institut de recherches
psychiques » dirigé par MM. Lefranc et Lancelin, et dont l’organe nous a
fourni la plus grande partie des indications précédentes, voulut constituer à
Paris un « Bureau Julia » (cela devenait une dénomination générique),
mais organisé sur des bases plus « scientifiques » que celui de
Londres ; à cet effet, on fit « un choix définitif de procédés
d’identification spirite », parmi lesquels figurait, en premier lieu,
« l’anthropométrie digitale de la matérialisation partielle du
décédé », et on alla même jusqu’à donner un modèle de « fiche
signalétique », avec des cadres réservés aux photographies et aux
empreintes des « esprits »[332] :
les spirites qui veulent jouer aux savants ne sont-ils pas au moins aussi
ridicules que les autres ? En même temps, on ouvrait « une école de
médiums ayant pour but : l° d’instruire et diriger dans la pratique les
médiums des deux sexes ; 2° de développer les facultés spéciales des
sujets les mieux doués dans le but d’aider les recherches d’identifications
spirites du « Bureau Julia » de Paris » ; et l’on
ajoutait : « Chaque sujet recevra les instructions théoriques et
pratiques nécessaires au développement de sa médiumnité particulière. Les
sujets seront réunis deux fois par semaine à des heures déterminées, pour leur
développement. Ces cours sont gratuits »[333].
C’était vraiment une de ces entreprises de détraquement collectif dont nous
avons parlé plus haut ; nous ne croyons pas qu’elle ait eu beaucoup de
succès, mais il faut dire que le spiritisme, en France, n’avait pas alors
l’importance qu’il a prise en ces dernières années[334].


Ces derniers faits appellent quelques commentaires : il
n’y a pas en réalité deux spiritismes, il n’y en a qu’un ; mais ce
spiritisme a deux aspects, l’un pseudo-religieux et l’autre
pseudo-scientifique, et, suivant le tempérament des gens à qui l’on
s’adressera, on pourra insister de préférence sur l’un ou sur l’autre. Dans les
pays anglo-saxons, le côté pseudo-religieux paraît être plus développé que
partout ailleurs ; dans les pays latins, il semble parfois que le côté
pseudo-scientifique réussisse mieux ; cela n’est vrai, d’ailleurs, que
d’une façon générale, et l’habileté des spirites consiste surtout à adapter
leur propagande aux divers milieux qu’ils veulent atteindre ; du reste,
chacun trouve ainsi à s’y employer suivant ses préférences personnelles, et les
divergences sont beaucoup plus apparentes que réelles ; tout se réduit, en
somme, à une question d’opportunité. C’est ainsi que certains spirites peuvent,
à l’occasion, se déguiser en psychistes, et nous ne pensons pas qu’il faille
voir autre chose dans cet « Institut de
recherches psychiques » dont nous avons retracé les agissements ; ce
qui est bien fait pour encourager cette tactique, c’est que les savants qui sont
venus au spiritisme ont commencé par le psychisme ; ce dernier est donc
susceptible de constituer un moyen de propagande qu’il est bon d’exploiter. Ce
ne sont pas là, de notre part, de simples suppositions : nous avons, comme
preuve à l’appui, les conseils adressés aux spirites par M. Albert
Jounet ; celui-ci est un occultiste, mais d’un « éclectisme »
invraisemblable, qui créa, en 1910, une


« Alliance Spiritualiste » dans laquelle il
rêvait d’unir toutes les écoles « néospiritualistes » sans exception[335].
En cette même année 1910, M. Jounet assista au Congrès spirite international de
Bruxelles, et il y prononça un discours dont nous extrayons ce qui suit :
« Faute d’organisation, le spiritisme n’a point,
sur le monde, l’influence qu’il mérite… Cette organisation qui manque,
essayons-la. Elle doit être doctrinale et sociale. Il faut que les vérités
spirites se groupent et se présentent de manière à devenir plus admissibles
pour la pensée. Et il faut que les spirites eux-mêmes se groupent et se
présentent de manière à devenir plus invincibles dans l’humanité… Il est, pour
les spirites, amer, humiliant, je l’avoue, lorsque des vérités furent décelées
et propagées par le spiritisme, de ne les voir bien reçues des milieux
officiels et du public bourgeois que reprises par le psychisme. Cependant, si
les spirites acceptaient cette humiliation, elle assurerait leur exaltation. Ce
recul apparent déclencherait le triomphe ; Mais alors, vous indignez-vous,
faut-il changer de nom, cesser d’être spirites, nous déguiser en psychistes,
abandonner nos maîtres, ceux qui, à l’origine du mouvement, ont souffert et
découvert ? Ce n’est pas du tout cela que je vous conseille. L’humilité
n’est point la lâcheté. Je ne vous invite aucunement à changer de nom. Je ne
vous dis pas : « Délaissez le spiritisme pour le psychisme. » Il
ne s’agit pas d’une substitution, mais d’un ordre de présentation. Je vous
dis : « Présentez le psychisme avant
le spiritisme. » Vous avez supporté le plus dur de la campagne et de la
lutte. Il n’y a maintenant qu’à terminer la conquête. Je vous conseille
d’envoyer en avant, pour la terminer plus vite, certains habitants du pays
ralliés à vous, mais qui parlent la langue du pays. La manœuvre est fort simple
et capitale. Dans la propagande et la polémique, dans les discussions avec les
incrédules et les adversaires, au lieu de déclarer que, depuis longtemps, les
spirites enseignent telle vérité et qu’aujourd’hui enfin des savants psychistes
la confirment, déclarez que des savants psychistes prouvent telle vérité et
montrez, seulement ensuite, que, depuis longtemps, les spirites l’ont dégagée
et l’enseignent. Donc, la formule dominante de l’organisation doctrinale,
c’est : d’abord le psychisme, et, après, le spiritisme. » Après être
entré dans le détail de l’« ordre de
présentation » qu’il proposait pour les différentes classes de phénomènes,
l’orateur continua en ces termes : « Une telle organisation serait
capable de conférer à la survie expérimentale (sic) toute l’intensité d’envahissement qu’une certitude aussi passionnante,
et d’aussi formidables conséquences, devrait avoir. Classées et offertes de la
sorte, les vérités spirites se feront jour à travers les épaisseurs des
préjugés, la résistance des vieilles mentalités. Ce sera une transformation
colossale de la pensée humaine. Les plus grands bouleversements de l’histoire,
peuples engloutis par d’autres peuples, migration de races, avènement des
religions, titanesque débordement des libertés, sembleront peu de chose auprès
de cette prise de possession des hommes par l’âme (sic). A l’organisation doctrinale s’adjoindra l’organisation
sociale. Car, autant que les vérités spirites, il est urgent de classer et
grouper les spirites eux-mêmes. Là encore, je ferai intervenir la
formule : psychisme d’abord, spiritisme après. Vous élaborez une
Fédération spirite universelle. J’approuve entièrement cette œuvre. Mais je
désirerais que la Fédération spirite eût une section psychiste où l’on pourrait
entrer d’abord. Elle servirait d’antichambre. Ne vous méprenez pas sur mon projet.
Le titre de la société elle-même ne changerait pas. Elle demeurerait Fédération
spirite. Mais il y aurait une section psychiste, à la fois annexe et
préliminaire. J’estime que, dans le domaine social, non moins que dans le
doctrinal, cette disposition contribuerait à la victoire. Un arrangement
analogue se répéterait chez les Sociétés ou Fédérations nationales, membres de
la Fédération spirite universelle »[336].
On comprendra toute l’importance de ce texte, qui est le seul, à notre
connaissance, où l’on ait osé préconiser aussi ouvertement une semblable
« manœuvre » (le mot est de M. Jounet lui-même) ; il y a là une
tactique qu’il est indispensable de dénoncer, car elle est loin d’être
inoffensive, et elle peut permettre aux spirites de s’annexer, sans qu’ils s’en
aperçoivent, tous ceux que l’attrait des phénomènes rapproche d’eux, et qui
répugneraient cependant à se dire spirites eux-mêmes : sans leur faire
aucune concession réelle, on fera en sorte de ne pas les effaroucher, et, par
la suite, on s’efforcera de les gagner insensiblement à la « cause »,
comme on dit dans ces milieux. Ce qui fait surtout le danger d’une tentative de
ce genre, c’est la puissance de l’esprit « scientiste » à notre
époque : c’est à cet esprit qu’on entend faire appel ; dans ce même
discours, qui fut chaleureusement applaudi par tous les membres du Congrès, M.
Jounet dit encore : « La proclamation de l’immortalité, dans ces
conditions (c’est-à-dire comme conséquence des travaux des psychistes), est un
fait révolutionnaire, un de ces coups puissants qui contraignent à changer de
voie le genre humain. Pourquoi ? Parce qu’ici l’immortalité de l’âme est
établie non par la foi ou le raisonnement abstrait, mais par l’expérience et
l’observation, la science. Et la science maniée non par des spirites, mais par
des savants de profession… Nous pouvons crier aux incrédules : « Vous
ne voulez pas de foi, vous ne voulez pas de philosophie abstraite. Voici de
l’expérience et de l’observation rigoureuses, de la
science. » Et nous pouvons leur crier encore : « Vous ne voulez
pas de spirites. Voici des savants. » Les incrédules seront bien empêchés
de répondre. L’œuvre de Myers et de son école (la « Société des recherches
psychiques » de Londres), c’est l’immortalité entrant au cœur de ce qu’il
existe de plus moderne en le monde moderne, au plus positif du positif. C’est
l’âme ancrée dans la méthode de la science officielle et dans le savant de
profession. C’est le spiritisme vainqueur et maître, même hors du spiritisme.
Reconnaissez qu’il n’est pas d’une mauvaise tactique de présenter d’abord le
psychisme. » Nous avons vu ce qu’il faut penser d’une prétendue
démonstration expérimentale de l’immortalité, mais les incrédules dont parle M.
Jounet ne sont pas bien difficiles à convaincre ; il suffit d’invoquer la
« science » et « l’expérience » pour qu’ils soient
« bien empêchés de répondre » ! Le spiritisme récoltant les
fruits du positivisme, voilà une chose qu’Auguste Comte n’avait certes pas
prévue ; et pourtant, après tout, on voit assez bien les « guérisseurs »
et autres médiums formant le sacerdoce de la « religion de
l’Humanité »… Nous répéterons ici une fois de plus ce que nous avons déjà
dit : le psychisme, s’il était bien compris, devrait être totalement
indépendant du spiritisme ; mais les spirites tirent parti des tendances
que certains psychistes ont en commun avec eux, et aussi des confusions qui ont
cours dans le grand public. Souhaitons que les psychistes sérieux comprennent
enfin tout le tort que leur font de tels rapprochements, et qu’ils trouvent le
moyen de réagir efficacement ; pour cela, il ne leur suffit pas de
protester qu’ils ne sont pas spirites, il faut qu’ils se rendent compte de
l’absurdité du spiritisme, et qu’ils osent le dire. Qu’on n’aille pas nous
objecter qu’il convient de garder à cet égard une impartialité prétendue
scientifique : hésiter à rejeter une hypothèse quand on a la certitude
qu’elle est fausse, c’est là une attitude qui n’a rien de scientifique au vrai
sens de ce mot ; et il arrive aux savants, en bien d’autres circonstances,
d’écarter ou de nier des théories qui, cependant, sont au moins possibles,
tandis que celle-là ne l’est pas. Si les psychistes ne le comprennent pas, tant
pis pour eux ; la neutralité, vis-à-vis de certaines erreurs, est bien
près de la complicité ; et, s’ils entendent se solidariser le moins du
monde avec les spirites, il serait plus loyal qu’ils le reconnaissent, même en
y apportant toutes les réserves qu’il leur plaira ; on saurait du moins à
qui l’on a affaire. De toutes façons, nous prendrions assez volontiers notre
parti, quant à nous, d’un discrédit atteignant les recherches psychiques, car
leur vulgarisation est probablement plus dangereuse qu’utile ; si pourtant
il en est qui veulent les reprendre sur des bases plus solides, qu’ils se
gardent soigneusement de toute intrusion spirite ou occultiste, qu’ils se
méfient de leurs sujets sous tous les rapports, et qu’ils trouvent des méthodes
d’expérimentation plus adéquates que celles des médecins et des
physiciens ; mais ceux qui possèdent les qualifications requises pour
savoir vraiment ce qu’ils font dans un tel domaine ne sont pas fort nombreux,
et, en général, les phénomènes ne les intéressent que médiocrement.


C’est quand ils invoquent des arguments sentimentaux que les
spirites, dans leur propagande, montrent le mieux leurs tendances
essentielles ; mais, comme ils prétendent appuyer leurs théories sur les
phénomènes, les deux aspects que nous avons signalés, loin de s’opposer, sont
en réalité complémentaires. Du reste, la recherche des phénomènes et le
sentimentalisme vont fort bien ensemble, et cela n’a rien d’étonnant, car
l’ordre sensible et l’ordre sentimental sont très proches l’un de
l’autre ; dans l’Occident moderne, ils s’unissent étroitement pour
étouffer toute intellectualité. Un des sujets préférés de la propagande
proprement sentimentale, c’est la conception réincarnationniste ; à ceux
qui font valoir qu’elle aide certaines personnes à supporter avec résignation
une situation pénible, nous pourrions répondre en répétant à peu près tout ce
que nous avons dit tout à l’heure pour les prétendus bienfaits d’une
communication avec les « disparus », et nous les renverrons
d’ailleurs au chapitre où nous avons relaté quelques-unes des extravagances
auxquelles donne lieu cette idée, qui terrorise encore plus de gens qu’elle
n’en console. En tout cas, le seul fait qu’on insiste surtout pour inculquer
ces théories à « ceux qui souffrent » prouve qu’il s’agit bien d’une
véritable exploitation de la faiblesse humaine : on semble compter sur un
état de dépression mentale ou physique pour les faire accepter, et cela n’est
certes pas en leur faveur. Actuellement, la théorie de la réincarnation est
celle qu’on paraît tenir le plus à répandre dans la foule, et, pour y arriver,
tous les moyens sont bons ; on a recours aux artifices de la littérature,
et cette idée se déploie aujourd’hui dans les productions de certains
romanciers. Le résultat, c’est que bien des gens qui se croient très éloignés
du spiritisme et du « néo-spiritualisme » sont cependant contaminés
par les absurdités qui émanent de ces milieux ; cette propagande indirecte
est peut-être la plus malfaisante de toutes, parce qu’elle est celle qui assure
la plus grande diffusion aux théories en question, en les présentant sous une
forme agréable et séduisante, et parce qu’elle n’éveille guère la méfiance du
grand public, qui ne va pas au fond des choses et ne soupçonne pas qu’il y a,
derrière ce qu’il voit, tout un « monde souterrain » dont les
ramifications s’étendent de toutes parts en s’enchevêtrant de mille manières
diverses.


Tout cela peut aider à comprendre
que le nombre des adhérents du spiritisme aille en s’accroissant d’une façon
véritablement effrayante ; et encore faudrait-il ajouter, à ses adhérents
proprement dits, tous ceux qui en subissent l’influence ou la suggestion plus
ou moins indirecte, et tous ceux qui s’y acheminent par degrés insensibles,
qu’ils aient débuté par le psychisme ou autrement. Il serait bien difficile
d’établir une statistique, même pour les seuls spirites avérés ; la
multiplicité des groupes, sans parler des isolés, est le principal obstacle qui
s’oppose à une évaluation un peu précise. En 1886, le Dr Gibier
écrivait déjà « qu’il ne croyait pas exagérer en disant qu’à Paris les
spirites étaient près de cent mille »[337] ;
à la même date, Mme Blavatsky évaluait à vingt millions le nombre
des spirites répandus dans le monde entier[338],
et les Etats-Unis devaient compter à eux seuls plus de la moitié de ce nombre,
car Russell Wallace a parlé de onze millions pour ce pays. Ces chiffres
devraient aujourd’hui être considérablement augmentés ; la France, où le
spiritisme avait beaucoup moins d’extension qu’en Amérique et en Angleterre,
est peut-être le pays où il a gagné le plus de terrain en ces dernières années,
grâce à l’état de trouble et de déséquilibre général qui a été causé par la
guerre ; il semble d’ailleurs qu’on puisse en dire à peu près autant en ce
qui concerne l’Allemagne. Le danger devient de jour en jour plus
menaçant ; pour le méconnaître, il faut être complètement aveugle et tout
ignorer de l’ambiance mentale de notre époque, ou bien être soi-même
suggestionné, et d’autant plus irrémédiablement qu’on est plus loin de s’en
douter. Pour remédier à un tel état de choses, nous ne croyons guère à
l’efficacité d’une intervention des pouvoirs publics, en admettant qu’ils
veuillent s’en mêler, ce que bien des complicités et des affinités cachées font
paraître fort douteux ; une telle intervention ne pourrait atteindre que
quelques manifestations extérieures, et elle serait sans action sur l’état
d’esprit qui en est la vraie cause ; c’est plutôt à chacun de réagir par
lui-même et dans la mesure de ses moyens, dès qu’il en aura compris la
nécessité.
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CHAPITRE XIV


LES DANGERS DU SPIRITISME




Nous avons déjà signalé suffisamment, à mesure que l’occasion
s’en présentait à nous, les multiples dangers du spiritisme, et nous pourrions
nous dispenser d’y revenir spécialement, si nous ne tenions à enregistrer
quelques témoignages et quelques aveux. Et, tout d’abord, notons qu’il y a même
des dangers purement physiques, qui, s’ils ne sont pas les plus graves ni les
plus habituels, ne sont cependant pas toujours négligeables ; nous en
donnerons pour preuve ce fait qui a été rapporté par le Dr Gibier :
« Trois gentlemen, dans le but
de s’assurer si certaines allégations spirites étaient exactes, s’enfermèrent
un soir sans lumière dans la chambre d’une maison inhabitée, non sans s’être
engagés par un serment solennel à être absolument sérieux et de bonne foi. La
pièce était complètement nue et, avec intention, ils n’y avaient introduit que
trois chaises et une table autour de laquelle ils prirent place en s’asseyant.
Il fut convenu qu’aussitôt que quelque chose d’insolite se passerait, le
premier prêterait de la lumière avec des allumettes-bougies dont chacun s’était
muni. Ils étaient immobiles et silencieux depuis un certain temps, attentifs
aux moindres bruits, aux plus légers frémissements de la table sur laquelle ils
avaient posé leurs mains entrelacées. Aucun son ne se faisait entendre ;
l’obscurité était profonde, et peut-être les trois évocateurs improvisés
allaient-ils se lasser et perdre patience, lorsque soudain un cri strident de
détresse éclata au milieu du silence de la nuit. Aussitôt un fracas
épouvantable se produisit et une grêle de projectiles se mit à pleuvoir sur la
table, le plancher et les opérateurs. Rempli de terreur, l’un des assistants
alluma une bougie ainsi qu’il était convenu, et, quand la lumière eut dissipé
les ténèbres, deux d’entre eux se trouvèrent seuls en présence et s’aperçurent
avec effroi que leur compagnon manquait ; sa chaise était renversée à une
extrémité de la pièce. Le premier moment de trouble passé, ils le retrouvèrent
sous la table, inanimé et la tête ainsi que la face couvertes de sang. Que
s’était-il donc passé ? On constata que le manteau de marbre de la
cheminée avait été descellé d’abord et qu’il avait été projeté ensuite sur la
tête du malheureux homme et brisé en mille pièces. La victime de cet accident resta
près de dix jours sans connaissance, entre la vie et la mort, et ne se remit
que lentement de la terrible commotion cérébrale qu’elle avait reçue »[339].
Papus, qui reproduit ce récit, reconnaît que « la pratique spirite conduit
les médiums à la neurasthénie en passant par l’hystérie », que « ces
expériences sont d’autant plus dangereuses qu’on est plus inconscient et plus
désarmé », et que « rien n’empêche les obsessions, les anémies
nerveuses et les accidents plus graves encore » ; et il ajoute :
« Personnellement, nous possédons une série de lettres très instructives,
émanées de malheureux médiums qui se sont livrés de tout leur pouvoir à
l’expérimentation et qui sont aujourd’hui obsédés dangereusement par les êtres
qui se sont présentés à eux sous de faux noms et en accaparant les
personnalités de parents décédés »[340].
Eliphas Lévi avait déjà signalé ces dangers et prévenu que ceux qui se livrent
à ces études, même par simple curiosité, s’exposent à la folie ou à la mort[341] ;
et un occultiste de l’école papusienne, Marius Decrespe, a écrit
également : « Le danger est certain ; plusieurs sont devenus
fous, dans d’horribles conditions, pour avoir voulu pousser trop loin leurs
expériences… Ce n’est pas seulement son bon sens qu’on risque, c’est sa raison
tout entière, sa santé, sa vie, et quelquefois même son honneur… La pente est
glissante : d’un phénomène on passe à un autre et, bientôt, l’on n’est
plus maître de s’arrêter. Ce n’est pas sans motif que, jadis, l’Eglise
défendait toutes ces diableries »[342].
De même, le spirite Barthe a dit : « N’oublions pas que nous nous
mettons par ces communications sous l’influence directe d’êtres inconnus parmi
lesquels il en est de si rusés, de si pervers, qu’on ne saurait trop s’en
méfier… Nous avons eu plusieurs exemples de graves maladies, de dérangements du
cerveau, de morts subites causés par des révélations mensongères qui ne
devinrent vraies que par la faiblesse et la crédulité de ceux auxquels elles
étaient faites »[343].


A propos de cette dernière citation, nous devons attirer
l’attention sur le danger spécial des prédictions contenues dans certaines
« communications », et qui agissent comme une véritable suggestion
sur ceux qui en sont l’objet ; du reste, ce danger existe aussi pour ceux
qui, en dehors du spiritisme, ont recours aux « arts
divinatoires » ; mais ces pratiques, si peu recommandables qu’elles
soient, ne peuvent être exercées d’une façon aussi constante que celles des
spirites, et ainsi elles risquent moins de tourner à l’idée fixe et à l’obsession.
Il est des malheureux, plus nombreux qu’on ne pourrait le croire, qui
n’entreprendraient rien sans avoir consulté leur table, et cela même pour les
choses les plus insignifiantes, pour savoir quel cheval gagnera aux courses,
quel numéro sortira à la loterie, et ainsi de suite[344].
Si les prédictions ne se réalisent pas, l’« esprit »
trouve toujours quelque excuse ; les choses devaient bien se passer comme
il l’avait dit, mais il est survenu telle ou telle circonstance qu’il était
impossible de prévoir, et qui a tout changé ; la confiance des pauvres
gens n’en est point ébranlée, et ils recommencent jusqu’à ce qu’ils se trouvent
finalement ruinés, réduits à la misère, ou acculés à des expédients malhonnêtes
que l’« esprit » ne se fait pas faute de leur
suggérer ; et tout cela aboutit d’ordinaire à la folie complète ou au
suicide. Parfois, il arrive encore que les choses se compliquent d’une autre
façon, et que les victimes, au lieu de consulter elles-mêmes le prétendu
« esprit » par lequel elles se laissent diriger aveuglément,
s’adressent à un médium qui sera fortement tenté d’exploiter leur
crédulité ; Dunglas Home lui-même en rapporte un remarquable exemple, qui
s’est passé à Genève, et il raconte l’entretien qu’il eut, le 5 octobre 1876,
avec une pauvre femme dont le mari était devenu fou à la suite de ces
événements : « C’est en 1853, dit-elle, qu’une nouvelle assez
singulière vint nous distraire de nos occupations ordinaires. Il s’agissait de
quelques jeunes filles qui, chez un ami commun, avaient développé la faculté étrange
de médiums écrivains. Le père aussi, disait-on, avait le don de se mettre en
rapport avec les esprits, par le moyen d’une table… J’allai à une séance, et,
comme tout ce qui s’y faisait me parut de bon aloi, j’engageai mon mari à y
venir avec moi… Donc, nous allâmes chez le médium, qui nous dit que l’esprit de
Dieu parlait par sa table… La table finit pas nous donner à entendre que nous
devions sans plus tarder installer chez nous le médium et sa famille, et
partager avec eux la fortune qu’il avait plu à Dieu de nous donner. Les
communications faites par la table étaient censées venir directement de Notre
Sauveur Jésus-Christ. Je dis à mon mari : « Donnons-leur plutôt une
somme d’argent ; leurs goûts et les nôtres sont différents, et je ne
saurais vivre heureuse avec eux. » Mon mari alors me reprit, disant :
« La vie de Celui que nous adorons fut une vie d’abnégation, et nous
devons chercher à l’imiter en toutes choses. Surmonte tes préjugés, et ce
sacrifice prouvera au Maître la bonne volonté que tu as à le servir. » Je
consentis, et une famille de sept personnes s’ajouta à notre maison. Aussitôt
commença pour nous une vie de dépenses et de prodigalités. On jetait l’argent
par les fenêtres. La table nous commanda expressément d’acheter une autre
voiture, quatre autres chevaux, ensuite un bateau à vapeur. Nous avions neuf
domestiques. Des peintres vinrent décorer la maison du haut en bas. On changea
plusieurs fois l’ameublement pour un mobilier chaque fois plus somptueux. Cela
dans le but de recevoir le plus dignement possible Celui qui venait nous voir,
et d’attirer l’attention des gens du dehors. Tout ce qu’on nous demandait, nous
le faisions. C’était coûteux, nous tenions table ouverte. Peu à peu, des
personnes convaincues arrivèrent en grand nombre, jeunes gens des deux sexes
pour la plupart, auxquels la table prescrivait le mariage, qui se faisait alors
à nos frais, et si le couple venait à avoir des enfants, on nous les confiait
pour les élever. Nous avons eu jusqu’à onze enfants à la maison. Le médium à
son tour se maria, et les membres de sa famille s’accrurent, si bien que nous
ne tardâmes pas à compter trente personnes à table. Cela dura trois ou quatre
ans. Nous étions déjà presque à bout de ressources. Alors la table nous dit
d’aller à Paris, et que le Seigneur aurait soin de nous. Nous partîmes. Sitôt
arrivé dans la grande capitale, mon mari reçut l’ordre de spéculer à la Bourse.
Il y perdit le peu qui nous restait. C’était la misère cette fois, la misère
noire, mais nous avions toujours la foi. Nous vivions je ne sais comment. Bien
des jours, je me suis vue sans nourriture, sinon une croûte et un verre d’eau.
J’oubliais de vous dire qu’à Genève nous avions été enjoints d’administrer le
saint sacrement aux fidèles. Or il y avait parfois jusqu’à quatre cents
communiants et communiantes. Un moine d’Argovie quitta son couvent, ou il était
supérieur, et abjura le catholicisme pour se joindre à nous. Ainsi, nous
n’étions pas seuls dans notre aveuglement. Enfin, nous pûmes quitter Paris et
revenir à Genève. C’est alors que nous réalisâmes toute l’étendue de notre
malheur. Ceux avec qui nous avions partagé notre fortune furent les premiers à
nous tourner le dos. » Et Home ajoute en manière de commentaire :
« Voilà donc un homme qui, devant une table, débite une série de
blasphèmes à l’appel lent et difficile de l’alphabet, et c’est assez pour jeter
une famille pieuse et honnête dans un délire d’extravagance dont elle ne
revient que lorsqu’elle est ruinée. Et alors même qu’ils sont ruinés, ces
pauvres gens n’en restent pas moins aveugles. Quant à celui qui a causé leur
ruine, il n’est pas le seul que j’aie rencontré. Ces êtres étranges, moitié
fourbes, moitié convaincus, qu’on rencontre à toutes les époques, tout en
illusionnant les autres hommes, finissent par prendre au sérieux leur rôle
d’emprunt, et deviennent plus fanatiques que les personnes qu’ils
abusent »[345].


On dira sans doute que de pareilles mésaventures ne peuvent
arriver qu’à des esprits faibles, et que ceux que le spiritisme détraque
devaient y être prédisposés ; cela peut être vrai jusqu’à un certain
point, mais, dans des conditions plus normales, ces prédispositions auraient pu
ne jamais se développer ; les gens qui deviennent fous à la suite d’un
accident quelconque avaient aussi de telles prédispositions, et pourtant, si
cet accident n’était pas survenu, ils n’auraient pas perdu la raison ; ce
n’est donc pas une excuse valable. D’ailleurs, les personnes qui sont assez
bien équilibrées pour être assurées de n’avoir rien à craindre en aucune circonstance
ne sont peut-être pas très nombreuses ; nous dirions même volontiers que
nul ne peut avoir une telle assurance, à moins d’être garanti contre certains
dangers par une connaissance doctrinale qui rend impossible toute illusion et
tout vertige mental ; et ce n’est pas chez les expérimentateurs qu’on
rencontre d’ordinaire une telle connaissance. Nous avons parlé des savants que
les expériences psychiques ont amenés à accepter plus ou moins complètement les
théories spirites, ce qui, à nos yeux, est déjà chez eux l’indice d’un
déséquilibre partiel ; l’un d’eux, Lombroso, déclara à des amis après une
séance d’Eusapia Paladino : « Maintenant il faut que je m’en aille
d’ici, parce que je sens que je deviendrais fou ; j’ai besoin de me
reposer l’esprit »[346]. Le Dr
Lapponi, citant cette parole significative, fait remarquer avec raison que
« des phénomènes prodigieux, lorsqu’ils sont observés par des esprits non
préparés à certaines surprises, peuvent avoir pour résultat un dérangement du
système nerveux, même chez des sujets suffisamment sains »[347]. Le
même auteur écrit encore ceci : « Le spiritisme présente pour la
société et pour l’individu tous les dangers, comme aussi toutes les
conséquences funestes de l’hypnotisme ; il en présente mille autres plus
déplorables encore… Chez les individus qui remplissent le rôle de médium, et
chez ceux qui assistent à leurs opérations, le spiritisme produit ou bien
l’obnubilation ou bien l’exaltation morbide des facultés mentales ; il
provoque les névroses les plus graves, les plus graves névropathies organiques.
C’est chose notoire que la plupart des médiums fameux, et bon nombre de ceux
qui ont assidûment suivi les pratiques spirites, sont morts fous ou atteints de
troubles nerveux profonds. Mais outre ces dangers et ces maux, qui sont communs
à l’hypnotisme et au spiritisme, celui-ci en présente d’autres infiniment plus
fâcheux… Et que l’on ne prétende point que le spiritisme puisse du moins
présenter, en échange, quelques avantages, tels que celui d’aider à la
reconnaissance et à la guérison de certaines maladies. La vérité est que, si
parfois les indications ainsi obtenues se sont trouvées exactes et efficaces,
presque toujours, au contraire, elles n’ont fait qu’aggraver l’état des
malades. Les spirites nous disent bien que cela est dû à l’intervention
d’esprits bouffons ou trompeurs ; mais comment pourrions-nous être
prémunis contre l’intervention et l’action de ces esprits malfaisants ?
Jamais donc le spiritisme, dans la pratique, ne saurait être justifié, sous quelque
prétexte que ce fût »[348].
D’autre part, un ancien membre de la « Société des recherches
psychiques » de Londres, M. J. Godfrey Raupert, après avoir expérimenté
pendant de longues années, a déclaré que « l’impression qu’il a rapportée
de ces études est celle du dégoût, et l’expérience lui a montré son devoir, qui
est de mettre en garde les spirites, particulièrement ceux qui demandent aux
êtres de l’autre monde des consolations, des conseils, ou même des
renseignements. Ces expériences, dit-il, aboutissent à envoyer des centaines de
gens dans les sanatoria ou les asiles d’aliénés. Et cependant, malgré le
terrible danger pour la nation, on ne fait rien pour arrêter la propagande des
spirites. Ceux-ci sont peut-être inspirés par des motifs élevés, par des idéals
scientifiques, mais, en définitive, ils mettent les hommes et les femmes dans
un état de passivité qui ouvre les portes mystiques de l’âme à des esprits
mauvais ; dès lors, ces esprits vivent aux dépens de ces hommes, de ces
femmes à l’âme faible, les poussent au vice, à la folie, à la mort
morale »[349].
Au lieu de parler d’« esprits »
comme le fait M. Raupert (qui ne semble d’ailleurs pas croire qu’il s’agisse de
« désincarnés »), nous parlerions simplement d’« influences »,
sans en préciser l’origine, puisqu’il en est de fort diverses, et que, en tout
cas, elles n’ont rien de « spirituel » ; mais cela ne change
aucunement les terribles conséquences qu’il signale, et qui ne sont que trop
réelles.


Nous avons cité ailleurs le témoignage de Mme
Blavatsky et des autres chefs du théosophisme, qui dénoncent spécialement les
dangers de la médiumnité[350] ;
nous reproduirons cependant encore ici ce passage de Mme Blavatsky,
que nous avions seulement résumé alors : « Les meilleurs, les plus
puissants médiums, ont tous souffert dans leur corps et dans leur âme.
Rappelez-vous la fin déplorable de Charles Foster, qui-est mort de folie
furieuse, dans un asile d’aliénés ; souvenez-vous de Slade, qui est
épileptique, d’Eglinton, le premier médium d’Angleterre en ce moment, qui souffre
du même mal. Voyez encore quelle a été la vie de Dunglas Home, un homme dont le
cœur était rempli d’amertume, qui n’a jamais dit un mot en faveur de ceux qu’il
croyait doués de pouvoirs psychiques, et qui a calomnié tous les autres médiums
jusqu’à la fin. Ce Calvin du spiritisme a souffert, pendant des années, d’une
terrible maladie de l’épine dorsale, qu’il avait prise dans ses rapports avec
les « esprits », et il n’était plus qu’une ruine lorsqu’il mourut.
Pensez ensuite au triste sort de ce pauvre Washington Irving Bishop. Je l’ai
connu, à New-York, lorsqu’il n’avait que quatorze ans ; il n’y a pas le
moindre doute qu’il était médium. il est vrai que le pauvre homme joua un tour
à ses « esprits », qu’il baptisa du nom d’« action
musculaire inconsciente », à la grande joie de toutes les corporations de
savants et érudits, et au grand bénéfice de sa bourse qu’il remplit de cette
façon. Mais… de mortuis nil nisi bonum !
Sa fin fut bien malheureuse. Il avait réussi à cacher soigneusement ses
attaques d’épilepsie (le premier et le plus sûr symptôme de la véritable
médiumnité), et qui sait s’il était mort ou s’il était en « trance »,
lorsqu’eut lieu l’autopsie de son corps ? Ses parents disent qu’il vivait
encore, à en croire les dépêches télégraphiques de Reuter. Voici enfin les
sœurs Fox, les plus anciens médiums, les fondatrices du spiritisme
moderne ; après plus de quarante ans de rapports avec les
« Anges », elles sont devenues, grâce à ces derniers, des folles
incurables, qui déclarent à présent, dans leurs conférences publiques, que
l’œuvre et la philosophie de leur vie entière n’ont été qu’un mensonge !
Je vous demande quel est le genre d’esprits qui leur inspirent une conduite pareille…
Si les meilleurs élèves d’une école de chant en arrivaient tous à perdre la
voix, par suite d’exercices forcés, ne seriez-vous pas obligé d’en conclure
qu’ils suivent une mauvaise méthode ? Il me semble que l’on peut en
conclure autant des informations que nous obtenons au sujet du spiritisme, du
moment que ses meilleurs médiums sont victimes d’un même sort »[351].


Mais il y a mieux encore : des spirites éminents avouent
eux-mêmes ces dangers, tout en cherchant à les atténuer, et en les expliquant
naturellement à leur façon. Voici notamment ce que dit M. Léon Denis :
« Les esprits inférieurs, incapables d’aspirations élevées, se complaisent
dans notre atmosphère. Ils se mêlent à notre vie, et, uniquement préoccupés de
ce qui captivait leur pensée durant l’existence corporelle, ils participent aux
plaisirs ou aux travaux des hommes auxquels ils se sentent unis, par des
analogies de caractère ou d’habitudes. Parfois même, ils dominent et subjuguent
les personnes faibles qui ne savent résister à leur influence. Dans certains
cas, leur empire devient tel, qu’ils peuvent pousser leurs victimes jusqu’au
crime et à la folie. Ces cas d’obsession et de possession sont plus communs
qu’on ne pense »[352].
Dans un autre ouvrage du même auteur, nous lisons ceci : « Le médium
est un être nerveux, sensible, impressionnable ;… l’action fluidique prolongée
des esprits inférieurs peut lui être funeste, ruiner sa santé, en provoquant
les phénomènes d’obsession et de possession… Ces cas sont nombreux ;
quelques-uns vont jusqu’à la folie… Le médium Philippe Randone, dit la Medianità, de Rome[353],
est en butte aux mauvais procédés d’un esprit, désigné sous le nom d’uomo fui, qui s’est efforcé, plusieurs
fois, de l’étouffer la nuit, sous une pyramide de meubles qu’il s’amuse à
transporter sur son lit. En pleine séance, il s’empare violemment de Randone et
le jette à terre, au risque de le tuer. Jusqu’ici, on n’a pu débarrasser le
médium de cet hôte dangereux. En revanche, la revue Luz y Union, de Barcelone (décembre 1902), rapporte qu’une
malheureuse mère de famille, poussée au crime sur son mari et ses enfants par
une influence occulte, en proie à des accès de fureur contre lesquels les
moyens ordinaires étaient restés impuissants, fut guérie en deux mois par suite
de l’évocation et de la conversion de l’esprit obsesseur, au moyen de la
persuasion et de la prière »[354].
Cette interprétation de la guérison est plutôt amusante ; nous savons que
les spirites aiment à tenir aux prétendus « esprits inférieurs » des
discours « moralisateurs », mais c’est là véritablement
« prêcher dans le désert », et nous ne croyons point que cela puisse
avoir la moindre efficacité ; en fait, les obsessions cessent quelquefois
d’elles-mêmes, mais il arrive que des impulsions criminelles comme celles dont
il vient d’être question soient suivies d’effet. Parfois aussi, on prend pour une
obsession véritable ce qui n’est qu’une autosuggestion ; dans ce cas, il
est possible de la combattre par une suggestion contraire, et ce rôle peut être
rempli par les exhortations adressées à l’« esprit »,
qui alors ne fait qu’un avec le « subconscient » de sa victime ;
c’est probablement ce qui a dû se passer dans le dernier fait rapporté, à moins
qu’il n’y ait eu simplement coïncidence, et non relation causale, entre le
traitement et la guérison. Quoi qu’il en soit, il est incroyable que des gens
qui reconnaissent la réalité et la gravité de ces dangers osent encore
recommander les pratiques spirites, et il faut être vraiment inconscient pour
prétendre que la « moralité » constitue une arme suffisante pour se
préserver de tout accident de ce genre, ce qui est à peu près aussi sensé que
de lui attribuer le pouvoir de protéger de la foudre ou d’assurer l’immunité
contre les épidémies ; la vérité est que les spirites n’ont absolument
aucun moyen de défense à leur disposition, et il ne saurait en être autrement,
dès lors qu’ils ignorent tout de la nature des forces auxquelles ils ont
affaire.


Il pourrait être, sinon très
intéressant, du moins utile, de rassembler les cas de folie, d’obsession et
d’accidents de toutes sortes qui ont été causés par les pratiques du spiritisme ;
il ne serait sans doute pas bien difficile d’obtenir un bon nombre de
témoignages sérieusement contrôlés, et, comme nous venons de le voir, les
publications spirites elles-mêmes pourraient y fournir leur contingent ;
un tel recueil produirait sur beaucoup de gens une impression salutaire. Mais
ce n’est pas là ce que nous nous sommes proposé : si nous avons cité
quelques faits, c’est uniquement à titre d’exemples, et l’on remarquera que
nous les avons pris de préférence, pour la plupart, chez des auteurs spirites
ou ayant tout au moins des affinités avec le spiritisme, auteurs qu’on ne
saurait donc accuser de partialité ou d’exagération dans un sens défavorable. A
ces citations, nous aurions sans doute pu en ajouter bien d’autres du même
genre ; mais ce serait assez monotone, car tout cela se ressemble, et
celles que nous avons données nous paraissent suffisantes. Pour résumer, nous
dirons que les dangers du spiritisme sont de plusieurs ordres, et qu’on
pourrait les classer en physiques, psychiques et intellectuels ; les
dangers physiques, ce sont les accidents tels que celui que rapporte le Dr
Gibier, et ce sont aussi, d’une façon plus fréquente et plus habituelle, les
maladies provoquées ou développées chez les médiums surtout, et parfois chez
certains assistants de leurs séances. Ces maladies, affectant principalement le
système nerveux, sont le plus souvent accompagnées de troubles
psychiques ; les femmes semblent y être plus particulièrement exposées,
mais ce serait une erreur de croire que les hommes en soient exempts ;
d’ailleurs, pour établir une proportion exacte, il faut tenir compte du fait
que l’élément féminin est de beaucoup le plus nombreux dans la plupart des
milieux spirites. Les dangers psychiques ne peuvent pas être entièrement séparés
des dangers physiques, mais ils apparaissent comme bien plus constants et plus
graves encore ; rappelons ici, une fois de plus, les obsessions de
caractère varié, les idées fixes, les impulsions criminelles, les dissociations
et altérations de la conscience ou de la mémoire, les manies, la folie à tous
ses degrés ; si l’on voulait en dresser une liste complète, presque toutes
les variétés connues des aliénistes y seraient représentées, sans compter
plusieurs autres qu’ils ignorent, et qui sont les cas proprement dits
d’obsession et de possession, c’est-à-dire ceux qui correspondent à ce qu’il y
a de plus hideux dans les manifestations spirites. En somme, tout cela tend
purement et simplement à la désagrégation de l’individualité humaine, et y
atteint parfois ; les différentes formes de déséquilibre mental
elles-mêmes ne sont là-dedans que des étapes ou des phases préliminaires, et,
si déplorables qu’elles soient déjà, on ne peut jamais être sûr que les choses
n’iront pas plus loin ; ceci, d’ailleurs, échappe en grande partie, sinon
totalement, aux investigations des médecins et des psychologues. Enfin, les
dangers intellectuels résultent de ce que les théories spirites constituent,
sur tous les points auxquels elles se réfèrent, une erreur complète, et ils ne
sont pas limités comme les autres aux seuls expérimentateurs ; nous avons
signalé la diffusion de ces erreurs, par la propagande directe et indirecte,
parmi des gens qui ne font point de spiritisme pratique, qui peuvent même se
croire très éloignés du spiritisme ; ces dangers intellectuels sont donc
ceux qui ont la portée la plus générale. Du reste, c’est sur ce côté de la
question que nous avons le plus insisté dans tout le cours de notre
étude ; ce que nous avons voulu montrer surtout et avant tout, c’est la
fausseté de la doctrine spirite, et, à notre avis, c’est d’abord parce qu’elle
est fausse qu’elle doit être combattue. En effet, il peut y avoir aussi des
vérités qu’il serait dangereux de répandre, mais, si une telle chose venait à
se produire, ce danger même ne pourrait nous empêcher de reconnaître que ce
sont des vérités ; du reste, cela n’est guère à craindre, car les choses
de ce genre sont de celles qui ne se prêtent guère à la vulgarisation. Il
s’agit là, bien entendu, de vérités qui ont des conséquences pratiques, et non
de l’ordre purement doctrinal, où l’on ne risque jamais, en somme, d’autres
inconvénients que ceux qui résultent de l’incompréhension à laquelle on
s’expose inévitablement dès lors qu’on exprime des idées qui dépassent le niveau
de la mentalité commune, inconvénients dont on aurait tort de se préoccuper
outre mesure. Mais, pour en revenir au spiritisme, nous dirons que ses dangers
spéciaux, en s’ajoutant à son caractère d’erreur, rendent seulement plus
pressante la nécessité de le combattre ; c’est là une considération
secondaire et contingente en elle-même, mais ce n’en est pas moins une raison
d’opportunité que, dans les circonstances actuelles, il n’est pas possible de
tenir pour négligeable.
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CONCLUSION




Certains seront peut-être tentés de
nous reprocher d’avoir discuté trop sérieusement des théories qui sont peu
sérieuses au fond ; à vrai dire, nous-même, il y a quelques années, nous
étions un peu de cet avis, et nous eussions certainement hésité alors à
entreprendre un travail de ce genre. Seulement, la situation a changé, elle
s’est considérablement aggravée ; c’est là un fait qu’on ne peut se
dissimuler, et qui nous a donné à réfléchir : si le spiritisme devient de
jour en jour plus envahissant, s’il menace d’aboutir à un véritable
empoisonnement de la mentalité publique, il faut bien se résoudre à le prendre
en considération et à le combattre par d’autres moyens que s’il n’était qu’une
aberration de quelques individualités isolées et sans influence.


Assurément, c’est une sottise ; mais ce qui est
terrible, c’est que cette sottise en est arrivée à exercer une action
extraordinairement étendue, ce qui prouve qu’elle répond à des tendances assez
générales, et c’est pourquoi nous disions tout à l’heure qu’on ne peut négliger
la question d’opportunité : comme il n’est pas possible de s’attaquer à
toutes les erreurs sans exception, car elles sont innombrables, il vaut mieux
laisser de côté celles qui sont relativement inoffensives et qui n’ont aucune
chance de succès ; mais le spiritisme, malheureusement, n’est pas de
celles-là. Il n’est que trop facile, certes, de se moquer des « tourneurs
de tables » et des « montreurs d’esprits », de faire rire les
gens sensés à leurs dépens en étalant toutes leurs extravagances (et nous en
avons signalé quelques-unes à l’occasion), de dénoncer les supercheries des
faux médiums, de décrire les personnages grotesques qu’on rencontre dans les
milieux spirites ; mais tout cela n’est pas suffisant, il faut d’autres armes
que le ridicule, et d’ailleurs il s’agit là d’une chose qui est trop
malfaisante pour être franchement comique, bien qu’elle le soit certainement
par plus d’un côté.


On dira sans doute encore que les arguments que nous avons
exposés sont trop difficiles à saisir, qu’ils ont le défaut de n’être pas à la
portée de tout le monde ; cela peut être vrai dans une certaine mesure, et
pourtant nous nous sommes efforcé d’être toujours
aussi clair que possible ; mais nous ne sommes pas de ceux qui pensent
qu’il est bon de dissimuler certaines difficultés, ou de simplifier les choses
au détriment de la vérité. Nous croyons, d’ailleurs, qu’il ne faut rien
exagérer, qu’on aurait tort de se laisser rebuter par l’apparence un peu aride
de certaines démonstrations, et que chacun peut en comprendre assez pour se
convaincre de la fausseté du spiritisme ; au fond, tout cela est plus
simple qu’il ne peut sembler au premier abord à ceux qui n’en ont pas
l’habitude. Du reste, sur n’importe quelle question, on ne peut exiger que tout
soit également compréhensible pour tout le monde sans exception, puisqu’il y a
nécessairement des différences intellectuelles entre les hommes ; ceux qui
ne comprennent que partiellement sont donc bien forcés de s’en rapporter, pour
le surplus, à la compétence de ceux qui comprennent davantage. Ce n’est point
là un appel à l’« autorité », puisqu’il s’agit
seulement de suppléer à une insuffisance naturelle, et que nous souhaitons que
chacun s’efforce d’aller par lui-même aussi loin qu’il lui est possible ;
ce n’est que la constatation d’une inégalité contre laquelle personne ne peut
rien, et qui ne se manifeste pas uniquement en ce qui concerne le domaine
métaphysique.


En tout cas, nous tenons à redire encore, en terminant, que
ce n’est qu’en se plaçant au point de vue purement métaphysique qu’on peut
établir absolument la fausseté du spiritisme ; il n’y a aucun autre moyen
de démontrer que ses théories sont absurdes, c’est-à-dire qu’elles ne
représentent que des impossibilités. Tout le reste n’est qu’approximations, que
raisons plus ou moins plausibles, mais qui ne sont jamais rigoureuses ni
pleinement suffisantes, et qui peuvent toujours prêter à discussion ; au
contraire, dans l’ordre métaphysique, la compréhension entraîne nécessairement,
d’une façon immédiate, l’assentiment et la certitude. Quand nous parlons
d’approximations, nous ne pensons pas aux prétendus arguments sentimentaux, qui
ne sont rien du tout, et nous ne pouvons comprendre que certains adversaires du
spiritisme s’obstinent à développer de telles pauvretés ; ceux-là, en
agissant ainsi, risquent de prouver surtout que l’intellectualité véritable
leur fait à peu près aussi complètement défaut qu’à ceux qu’ils veulent
combattre. Nous voulons parler des arguments scientifiques et philosophiques ;
s’il en est qui ont quelque valeur, elle n’est encore que bien relative, et
rien de tout cela ne peut tenir lieu d’une réfutation définitive ; il faut
prendre les choses de plus haut. Nous pouvons donc prétendre, sans craindre
aucun démenti, que nous avons fait, non seulement autre chose, mais beaucoup
plus que tout ce qui avait été fait jusqu’ici dans le même sens ; et nous
sommes d’autant plus à l’aise pour le dire que le mérite, en somme, n’en
revient point à nous personnellement, mais à la doctrine dont nous nous
inspirons, doctrine au regard de laquelle les individualités ne comptent
pas ; ce qui ne doit être attribué qu’à nous, par contre, ce sont les
imperfections de notre exposé, car il y en a sûrement, malgré tout le soin que
nous y avons apporté.


D’autre part, la réfutation du spiritisme, en dehors de
l’intérêt qu’elle présente par elle-même, nous a permis, comme nous l’avions
annoncé au début, d’exprimer certaines vérités importantes ; les vérités
métaphysiques surtout, alors même qu’elles sont formulées à propos d’une
erreur, ou pour répondre à des objections, n’en ont pas moins une portée
éminemment positive. Certes, nous préférerions de beaucoup, pour notre part,
n’avoir qu’à exposer la vérité purement et simplement, sans nous préoccuper de
l’erreur, et sans même nous embarrasser de toutes les complications accessoires
que suscite la seule incompréhension, mais, à cet égard encore, il faut bien
tenir compte de l’opportunité. D’ailleurs, cela peut, quant aux résultats,
avoir quelques avantages ; en effet, le fait même que la vérité est
présentée à l’occasion de telle ou telle chose contingente peut appeler sur
elle l’attention de personnes qui ne sont point incapables de la comprendre,
mais qui, n’ayant pas fait d’études spéciales,
s’imaginaient peut-être à tort qu’elle n’était pas à leur portée, et n’auraient
pas eu l’idée d’aller la chercher dans des traités d’un aspect trop didactique.
Nous n’insisterons jamais assez sur ce point, que la métaphysique vraie n’est
pas affaire de « spécialistes », que la compréhension proprement
intellectuelle n’a rien de commun avec un savoir purement
« livresque », qu’elle diffère totalement de l’érudition, et même de
la science ordinaire. Ce que nous avons appelé ailleurs l’« élite
intellectuelle »[355]
ne nous apparaît point comme devant être composé de savants et de philosophes,
et nous pensons même que bien peu de ceux-ci auraient les qualifications
requises pour en faire partie ; il faut, pour cela, être beaucoup plus
dépourvu de préjugés qu’ils ne le sont d’ordinaire, et il y a souvent plus de
ressources avec un ignorant, qui peut s’instruire et se développer, qu’avec
celui à qui certaines habitudes mentales ont imprimé une déformation
irrémédiable.


En outre des vérités d’ordre métaphysique qui ont servi de principe
à notre réfutation, nous en avons aussi indiqué quelques autres, notamment à
propos de l’explication des phénomènes ; celles-là ne sont que secondaires
à nos yeux, mais elles ont pourtant quelque intérêt. Nous espérons qu’on ne
s’arrêtera pas à l’apparente étrangeté de certaines de ces considérations, qui
ne doivent heurter que ceux qui sont animés du plus déplorable esprit de
système, et ce n’est pas à ceux-là que nous nous adressons, car ce serait peine
perdue ; du reste, nous craindrions plutôt qu’on n’attache à ces choses
une importance exagérée, soit à cause même de leur caractère inaccoutumé, soit
surtout parce qu’elles se rapportent à l’ordre phénoménal ; en tout cas,
nous n’aurons pas à nous reprocher d’avoir négligé à cet égard les précautions
et les avertissements, et nous avons la conviction de n’avoir rien dit de plus
que ce qu’il fallait strictement pour dissiper les confusions et les
malentendus et couper court aux fausses interprétations. En dehors même des
réserves qui s’imposent sur certains points, nous n’avons pas eu la prétention
de traiter complètement tous les sujets que nous avons été amené
à aborder ; il est des questions que nous pourrons avoir l’occasion de
reprendre plus tard ; il en est aussi sur lesquelles nos indications, comme
nous le disions en commençant, ouvriront peut-être à d’autres des voies de
recherches qu’ils ne soupçonnaient pas. La seule chose que nous ne puissions
encourager, c’est l’expérimentation, dont les résultats ne valent jamais assez
pour compenser certains inconvénients, certains dangers même en bien des
cas ; cependant, s’il est des gens qui veulent à toute force expérimenter,
il est encore préférable, assurément, qu’ils le fassent sur des bases
sérieuses, plutôt que de partir de données absurdes ou tout au moins
erronées ; mais, encore une fois, nous sommes persuadé qu’il n’y a rien,
dans ce que nous avons exposé, dont on puisse tirer parti pour se lancer dans
des aventures plus ou moins fâcheuses, et nous croyons au contraire que ce
serait plutôt de nature à en détourner les imprudents, en leur faisant
entrevoir tout ce qui leur manque pour réussir en de telles entreprises.


Nous n’ajouterons plus qu’une
dernière réflexion : l’histoire du spiritisme, à nos yeux, ne constitue
qu’un épisode de la formidable déviation mentale qui caractérise l’Occident
moderne ; il conviendrait donc, pour la comprendre entièrement, de la
replacer dans cet ensemble dont elle fait partie ; mais il est évident
qu’il faudrait pour cela remonter beaucoup plus loin, afin de saisir les
origines et les causes de cette déviation, puis d’en suivre le cours avec ses
péripéties multiples. C’est là un travail immense, qui n’a jamais été fait en
aucune de ses parties ; l’histoire, telle qu’elle est enseignée
officiellement, s’en tient aux événements extérieurs, qui ne sont que des
effets de quelque chose de plus profond, et qu’elle expose d’ailleurs d’une
façon tendancieuse, où se retrouve nettement l’influence de tous les préjugés
modernes. Il y a même plus que cela : il y a un véritable accaparement des
études historiques au profit de certains intérêts de parti, à la fois
politiques et religieux ; nous voudrions que quelqu’un de particulièrement
compétent ait le courage de dénoncer notamment, avec preuves à l’appui, les
manœuvres par lesquelles les historiens protestants ont réussi à s’assurer un
monopole de fait, et sont parvenus à imposer, comme une sorte de suggestion,
leur manière de voir et leurs conclusions jusque dans les milieux catholiques
eux-mêmes ; ce serait une besogne fort instructive, et qui rendrait des
services considérables. Cette falsification de l’histoire semble bien avoir été
accomplie suivant un plan déterminé ; mais, s’il en est ainsi, comme elle
a essentiellement pour but de faire passer pour un « progrès »,
devant l’opinion publique, la déviation dont nous avons parlé, tout paraît
indiquer que celle-ci doit être elle-même comme l’œuvre d’une volonté
directrice. Nous ne voulons pas, pour le moment du moins, être plus affirmatif
là-dessus ; il ne pourrait s’agir, en tout cas, que d’une volonté
collective, car il y a là quelque chose qui dépasse manifestement le champ
d’action des individus considérés chacun à part ; et encore cette façon de
parler d’une volonté collective n’est peut-être qu’une représentation plus ou moins
défectueuse. Quoi qu’il en soit, si l’on ne croit pas au hasard, on est bien
forcé d’admettre l’existence de quelque chose qui soit l’équivalent d’un plan
établi d’une manière quelconque, mais qui n’a d’ailleurs pas besoin,
évidemment, d’avoir jamais été formulé dans aucun document : la crainte de
certaines découvertes de cet ordre ne serait-elle pas une des raisons qui ont
fait de la superstition du document écrit la base exclusive de la
« méthode historique » ? Partant de là, tout l’essentiel échappe
nécessairement aux investigations, et, à ceux qui veulent aller plus loin, on a
vite fait d’objecter que ce n’est plus « scientifique », ce qui
dispense de toute autre discussion ; il n’y a rien de tel que l’abus de
l’érudition pour borner étroite ment l’« horizon
intellectuel » d’un homme et l’empêcher de voir clair en certaines
choses ; cela ne permet-il pas de comprendre pourquoi les méthodes qui
font de l’érudition une fin en elle-même sont rigoureusement imposées par les
autorités universitaires ? Mais revenons à la question que nous
envisagions : un plan étant admis, sous n’importe quelle forme, il
faudrait voir comment chaque élément peut concourir à sa réalisation, et
comment telles ou telles individualités ont pu, à cet effet, servir d’instruments
conscients ou inconscients ; qu’on se souvienne ici que nous avons
déclaré, à propos des origines du spiritisme, qu’il nous est impossible de
croire à la production spontanée de mouvements de quelque importance. En
réalité, les choses sont encore plus complexes que nous ne venons de
l’indiquer : au lieu d’une volonté unique, il faudrait envisager plusieurs
volontés diverses, ainsi que leurs résultantes ; il y aurait même là toute
une « dynamique » spéciale dont les lois seraient bien curieuses à
établir. Ce que nous en disons n’est que pour montrer combien la vérité est
loin d’être généralement connue ou même simplement soupçonnée, en ce domaine
comme en beaucoup d’autres ; en somme, presque toute l’histoire serait à
refaire sur des bases entièrement différentes, mais, malheureusement, trop
d’intérêts sont en jeu pour que ceux qui voudront le tenter n’aient pas à
vaincre de redoutables résistances. Cela ne saurait être notre tâche, car ce
domaine n’est pas proprement le nôtre ; nous ne pouvons, en ce qui nous
concerne, donner à cet égard que des indications et des aperçus, et d’ailleurs
une telle œuvre ne pourrait guère être que collective. En tout cas, il y a là
tout un ordre de recherches qui, à notre avis, est autrement intéressant et
profitable que l’expérimentation psychique ; cela demande évidemment des
aptitudes que tout le monde n’a pas, mais pourtant nous voulons croire qu’il en
est au moins quelques-uns qui les possèdent, et qui pourraient avantageusement
tourner leur activité de ce côté. Le jour où un résultat appréciable serait
obtenu en ce sens, bien des suggestions seraient par là même rendues désormais
impossibles ; peut-être est-ce là un des moyens qui pourront contribuer à
ramener, dans un temps plus ou moins éloigné, la mentalité occidentale aux
voies normales dont elle s’est si fort écartée depuis plusieurs siècles.
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autorité, croit à l’existence de l’« adepte » Koot-Hoomi, et va jusqu’à confondre le
fakirisme avec le yoga et avec diverses choses d’un tout autre caractère. Cet
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termes qui nous autorisent à suspecter fortement sa sincérité (L’Occultisme contemporain, p. 70) ;
maintenant qu’il est mort, il n’y a sans doute aucun inconvénient pour personne
à faire connaître qu’il collabora longtemps à l’Initiation sous le pseudonyme de Saturninus ; dans l’Echo
du Merveilleux, il signait Thimothée.







[28] Deutéronome, XVIII, 11. 







[29] Et non pas « corps de
la résurrection », comme l’a traduit l’occultiste allemand Carl von
Leiningen (communication faite à la Société Psychologique de Munich, le 5 mars
1887).







[30] Papus, Traité méthodique de Science occulte, p. 324.







[31] Traité méthodique de Science occulte, p. 324 et 909.
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[33] Le Théosophisme, pp. 124-129.







[34] Traité méthodique de Science occulte, p. 327. 







[35] L’état de trouble et l’évolution posthume de l’être humain, p. 17.







[36] A la recherche des destinées.







[37] Traité méthodique de Science occulte, p. 347.







[38] Ibid., p. 344.
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[40] Ibid., p. 324.







[41] Ibid., p.
847.







[42]  Ibid., p. 359-360.







[43] Le médium Dunglas Home
s’est chargé, d’une façon assez peu charitable pour ses collègues, de dénoncer
et d’expliquer un grand nombre de fraudes (Les
Lumières et les Ombres du Spiritualisme, pp. 186-235).







[44] Le Théosophisme, pp. 50-52.







[45] Nous rappellerons aussi le
cas des faux médiums qui, consciemment ou non, et probablement sous influence
au moins partielle d’une suggestion, semblent avoir été les instruments d’une
action assez mystérieuse ; à ce propos, nous renverrons à ce que nous
avons dit des manifestations du prétendu « John King » en exposant
les origines du théosophisme. 







[46] Il existe même une
« Société d’études de photographie transcendantale », fondée par
Emmanuel Vauchez et présidée par le Dr Foveau de Courmelles, qui a
pour but d’encourager et de récompenser les photographes des êtres et des
radiations de l’espace » ; il est curieux de voir à quel point
certains mots peuvent être détournés de leur sens normal. 







[47] Tout récemment, le Dr
Richet, présentant son Traité de
Métapsychique à l’Académie des Sciences, a déclaré textuellement :
« Comme Aristote, au-dessus de la physique, a introduit la métaphysique,
audessus de la psychique, je présente la métapsychique. » On ne saurait
être plus modeste ! 







[48] Un grand nombre de ces
faits ont été rassemblés par Gurney, Myers et Podmore, membres de la Société
des recherches psychiques de Londres, dans un ouvrage intitulé Phantasms of the Living. Il existe une
traduction française de cet ouvrage ; mais le traducteur a cru devoir lui
donner ce titre bizarre : Les
Hallucinations télépathiques, qui est en complet désaccord avec l’intention
des auteurs, puisqu’il s’agit de phénomènes réels, et qui trahit curieusement
l’étroitesse de vues de la science officielle. 







[49] Henri Poincaré, plus
prudent que bien d’autres, ou plus conscient de son manque de préparation,
refusa de tenter une expérience avec Eusapia Paladino, trop certain à l’avance,
écrivait-il, « qu’il serait roulé » (article de M. Philippe Paguat
dans les Entretiens Idéalistes, juin
1914, p. 387). 







[50] Revue Scientifique, 13 novembre 1886, pp. 631-632.
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[52] Dans une lettre que nous
avons citée ailleurs (Le Théosophisme,
p. 74), le Dr Richet dit qu’il avait connu Mme Blavatsky
par l’entremise de Mme de Barrau ; la même personne joua aussi
un certain rôle auprès du Dr Gibier, comme on le voit par cette note
qui vient à la suite d’un éloge du « grand et consciencieux savant »
Burnouf : « Nous devons aussi une mention spéciale à l’œuvre
considérable de M. Louis Leblois, de Strasbourg, dont nous devons la
connaissance à une dame d’un grand mérite, Mme Caroline de Barrau,
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de Barrau » (Le Spiritisme, p,
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Bibles et les Initiateurs religieux de l’humanité, contribua, après ceux de
Jacolliot, à inculquer au Dr Gibier les idées fausses qu’il a
exprimées sur l’Inde et ses doctrines, ct que nous avons signalées
précédemment. 
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spiritisme, présenté au « Congrès de psychologie expérimentale »
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explications philosophiques possibles des faits psychiques », et qu’on ne
pouvait la repousser « a priori » comme
« antiscientifique » ; elle n’est peut-être pas antiscientifique
ni antiphilosophique, mais elle est certainement antimétaphysique, ce qui est
beaucoup plus grave et plus décisif. 







[57] Il y a déjà assez longtemps
que deux spirites hollandais, MM. Zaalberg van Zelst et Matla, avaient
construit un « dynamistographe » ou « appareil destiné à
communiquer avec l’au-delà sans médium » (Le Monde Psychique, mars l912). 
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[62] Marius Decrespe (Maurice
Després), Les Microbes de l’Astral. 
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[68] L’état de trouble et l’évolution posthume de l’être humain, pp.
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[69] Voir la brochure de Papus
intitulée Lumière invisible, Médiumnité
et Magie. — Ne pas confondre cet od
très moderne avec l’ob hébraïque. 







[70] Il y a aussi des
prédictions qui ne se réalisent que parce qu’elles ont agi à la façon de
suggestions ; nous y reviendrons quand nous parlerons spécialement des
dangers du spiritisme. 







[71] Les Grands Mystères. 







[72] C’est ainsi qu’Eliphas Lévi
écrit ce mot, qu’il a tiré du Livre
d’Hénoch, et dont il donne une étymologie latine qui est absurde ;
l’orthographe correcte serait égrégores ;
le sens ordinaire en grec est « veilleurs », mais il est bien
difficile de savoir à quoi ce mot s’applique exactement dans le texte, qui peut
se prêter à toutes sortes d’interprétations fantaisistes. 







[73] Traité méthodique de Science occulte, p. 874. — Suit un parallèle
entre le médium et le sujet, qu’il est inutile de reproduire ici, puisque notre
intention n’est pas d’entrer dans le détail des phénomènes. 







[74] La Clef des Grands Mystères. 







[75] Traité méthodique de Science occulte, p. 881. 







[76] Etude expérimentale de quelques phénomènes de force psychique, par
Donald Mac-Nab : Le Lotus, mars
1889, p. 729. 







[77] I Samuel, XXVIII. 







[78] Article déjà cité : Le Lotus, mars 1889, p. 732. — La
dernière phrase est même soulignée dans le texte.
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Ibid., p. 742.







[80] Genèse, V, 24. 







[81] Deutéronome, XXXIV, 6. 







[82] II Rois, II, 11. 







[83] Il ne s’agit pas pour cela
d’un « principe vital » au sens de certaines théories modernes, qui
ne sont guère moins déformées que celle du « corps astral » ;
nous ne savons dans quelle mesure le « médiateur plastique » de
Cudworth peut échapper à la même critique. 







[84] Article déjà cité de Donald
Mac-Nab : Le Lotus, mars 1889,
p. 742. 







[85] La magie utilise aussi, en
outre, des classifications à base astrologique ; mais nous n’avons pas à
nous en occuper ici. 







[86] Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. VIII. — Nous employons
le terme de « mental », préférablement à tout autre, parce que sa
racine est la même que celle du sanscrit manas,
qui se retrouve dans le latin mens,
l’anglais mind, etc. ;
d’ailleurs, les nombreux rapprochements linguistiques que l’on peut faire
aisément au sujet de cette racine man
ou men et des diverses significations
des mots qu’elle forme montrent bien qu’il s’agit là d’un élément qui est
regardé comme essentiellement caractéristique de l’être humain, puisque sa
désignation sert souvent aussi à nommer celui-ci, ce qui implique que cet être
est suffisamment défini par la présence de l’élément en question (cf. ibid., pp. 23-24). 







[87] Nous verrons plus loin que
les états « angéliques » sont proprement les états supra-individuels
de la manifestation, c’est-à-dire ceux qui appartiennent au domaine de la
manifestation informelle. 







[88] Nous rappelons que l’espèce
est essentiellement de l’ordre de la manifestation individuelle, qu’elle est
strictement immanente à un certain degré défini de l’Existence universelle, et
que, par conséquent, l’être ne lui est lié que dans son état correspondant à ce
degré. 







[89] Dans l’ordre cosmique, la
réfraction correspondante du même principe a son expression dans le Manu de la tradition hindoue (voir Introduction générale à l’étude des
doctrines hindoues, 3ème partie, ch. V. et L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, pp. 58-59). 







[90] Suivant les philosophes
scolastiques, une transposition de ce genre doit être effectuée toutes les fois
qu’on passe des attributs des êtres créés aux attributs divins, de telle sorte
que ce n’est qu’analogiquement que les mêmes termes peuvent être appliqués aux
uns et aux autres, et simplement pour indiquer qu’il y a en Dieu le principe de
toutes les qualités qui se trouvent dans l’homme ou dans tout autre être, à la
condition, bien entendu, qu’il s’agisse de qualités réellement positives, et
non de celles qui, n’étant que la conséquence d’une privation ou d’une
limitation, n’ont qu’une existence purement négative, quelles que soient
d’ailleurs les apparences, et sont par conséquent dépourvues de principe. 







[91] Connaissance discursive,
s’opposant à connaissance intuitive, est au fond synonyme de connaissance
indirecte et médiate ; ce n’est donc qu’une connaissance toute relative,
et en quelque sorte par reflet ou par participation ; en raison de son
caractère d’extériorité, qui laisse subsister la dualité du sujet et de
l’objet, elle ne saurait trouver en elle-même la garantie de sa vérité, mais
doit la recevoir de principes qui la dépassent et qui sont de l’ordre de la
connaissance intuitive, c’est-à-dire purement intellectuelle. 







[92] Nous faisons cette restriction
parce que la logique, dans des civilisations orientales comme celles de l’Inde
et de la Chine, présente un caractère différent, qui en fait un « point de
vue » (darshana) de la doctrine
totale et une véritable « science traditionnelle » (voir Introduction générale à l’étude des
doctrines hindoues, 3ème partie, ch. IX). 







[93] Cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. XVII. 







[94] Cette intersection est,
suivant ce que nous avons exposé ailleurs, celle du « Rayon Céleste »
avec son plan de réflexion (ibid.,
ch. XXIV). 







[95] Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. VII et VIII. 
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déjà indiqué plus haut au sujet des possibilités du « moi » et de sa
place dans l’être 


total. 







[97] Dr Gibier, Le Spiritisme, pp, 138-139. 
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1921, pp. 913-914. 







[99] Lénine lui-même s’est
déclaré spirite dans une conversation avec une institutrice parisienne qui eut
naguère 


des
démêlés avec la justice ; il est difficile de savoir si cette profession
de foi fut vraiment sincère, ou s’il ne faut voir là qu’un simple acte de
politesse à l’égard d’une fervente spirite ; en tout cas, il y a longtemps
que le spiritisme sévit furieusement en Russie, dans toutes les classes de la
société. 







[100] Signalons à ce propos que l’« Esprit de Vérité » (dénomination tirée de
l’Evangile) figure parmi les signataires du manifeste qui sert de préambule au Livre des Esprits (la préface de l’Evangile selon le Spiritisme porte cette
même signature), et aussi que Victor Hennequin, un des premiers spirites
français, qui d’ailleurs mourut fou, était inspiré par l’« âme de la terre », qui le persuada qu’il était
élevé au rang de « sous-dieu » de la planète (voir Eugène Nus, Choses de l’autre monde, p. 139) ;
comment les spirites, qui attribuent tout aux « désincarnés », expliquent-ils
ces bizarreries ?
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Le Magnétisme humain, l’Hypnotisme et le
Spititualisme moderne, pp. 370-371.







[102] Il s’agit d’Henry Lacroix,
dont nous parlerons plus loin. 







[103] Traité méthodique de Science occulte p, 847 ; cf. ibid., p. 341. — Voici encore un exemple
cité par Dunglas Home, et qui peut assurément être compté parmi les plus
extravagants : « Dans les notes d’une séance tenue à Naples, parmi
les esprits qui se présentèrent devant trois personnes, on voit Margherita
Pusterla, Denys de Syracuse, Cléopâtre, Richard Cœur-de-Lion, Aladdin,
Belcadel, Guerrazzi, Manin et Vico ; puis Abraham, Melchisédec, Jacob,
Moïse, David, Sennachérib, Elisée, Joachim, Judith, Jaël, Samuel, Daniel,
Marie-Madeleine, saint Paul, saint Pierre et saint Jean, sans compter les
autres, car on assure dans ces notes que les esprits de la Bible vinrent tous,
les uns après les autres, se présenter devant le Nazaréen, précédé par
Jean-Baptiste » (Les Lumières et les
Ombres du Spiritualisme, pp. 168, 169). 







[104] Un ouvrage de M. Gabriel Delanne a pour titre L’Ame est immortelle : Démonstration expérimentale. 







[105] Papus, Traité méthodique de Science occulte, p. 371. 
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[107] Ibid., p. 145. 







[108] Ibid., pp. 109-110.
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Ibid., p. 111.







[110] Cette phrase est soulignée
dans le texte ; en renversant le rapport qu’elle indique, on aurait
l’exacte expression de la vérité. 







[111] Le Livre des Esprits, pp, 135-137.







[112] Ibid., pp. 116-117.







[113]  Après la mort, pp.
270-290.







[114]  La Mort et l’au-delà, p. 85
de la traduction française.







[115] L’auteur théosophiste
accepte donc ici jusqu’au terme même qu’emploient les
« spiritualistes ».







[116]
L’Occultisme dans la Nature, pp.
19-20 et 44.







[117] Traité méthodique de Science occulte, p. 34l. 







[118] Le Lotus, mars 1889, p. 736. 







[119] Mes expériences avec les esprits, p. 174.







[120] Ibid., pp. 22-24.







[121] Ibid., pp. 101-103. — Cela n’empêche pas les « esprits »,
en dehors de ces représentations qui leur sont spécialement destinées,
d’assister aussi à celles qui se donnent dans notre monde (ibid., pp. 155-156).







[122] Ibid., pp. 214-215.
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[124] Ibid., p. 81. 







[125]  Ibid., pp. 180-183. 
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[128] Ibid., p. 29.







[129] Communication reçue par MM. Zaalberg van Zelst et Matla, de la Haye :
Le Monde Psychique, mars 1912.







[130] Le Secret de la Mort, par Matla et Zaalberg van Zelst : ibid., avril 1912.







[131] Ibid., mars 1912.







[132] Le Livre des Esprits, p. 88.







[133]  Le Fraterniste, 13 mars
1914.







[134]  Le Livre des Esprits, pp.
76-77.







[135] Ibid., pp. 81-82.







[136] Ibid., p. 81.







[137]  Les Lumières et les Ombres du
Spiritualisme, pp. 179-181.







[138] Il est évident que la
fréquence d’une vibration par seconde ne représente aucunement une limite
minima, la seconde étant une unité toute relative, comme l’est d’ailleurs toute
unité de mesure ; l’unité arithmétique pure est seule absolument
indivisible.







[139] Il y aurait une réserve à
faire, en ce sens qu’il est, comme nous le dirons plus loin, une condition
commune à tout état individuel, à l’exclusion des états non-individuels ;
mais ceci n’affecte en rien notre démonstration, que nous avons tenu à
présenter sous une forme aussi simple que possible, sans pourtant que ce soit
au détriment de la vérité.







[140] Materia quantitate signata, suivant l’expression scolastique.







[141] Nous avons supposé ici que
l’être non-humain est dans un état encore individuel ; s’il était dans un
état supra-individuel, bien que toujours conditionné, il suffirait que le
vivant atteigne le même état, mais alors les conditions seraient telles qu’on
ne pourrait guère plus parler de communication, dans un sens analogue à
l’acception humaine, qu’on ne le peut quand il s’agit de l’état inconditionné. 







[142] Il faudrait aussi, après
avoir supposé que l’initiative vient du vivant, reprendre la question eu sens
inverse, ce qui entraînerait encore d’autres complications. 







[143] Les Lumières et les Ombres du Spiritualisme, pp. 118-141. 







[144]  Le Livre des Esprits, pp. 75 et 96. 







[145] Le Théosophisme, pp, 88-90. 







[146] Traité méthodique de Science occulte, pp. 296-297. 







[147] Ibid., p. 341. 







[148]  La Réincarnation, pp.
42-43. 







[149]  Le Livre des Esprits, pp. 102-103. 







[150] Après la mort, pp. 164-166. 







[151] Traité méthodique de Science occulte, p. 167. 3 







[152]
La Réincarnation, pp. 113 et 118.







[153]      , p, 75. 







[154] Il y aurait lieu de
mentionner aussi les conceptions de certains kabbalistes, que l’on désigne sons
les noms de « révolution des âmes » et d’« embryonnat » ;
mais nous n’en parlerons pas ici, parce que cela nous entraînerait bien
loin ; d’ailleurs, ces conceptions n’ont qu’une portée assez restreinte,
car elles font intervenir des conditions qui, si étrange que cela puisse
sembler, sont tout à fait spéciales au peuple d’Israël. 







[155] Le Livre des Esprits, p. 96 ; cf. ibid., pp. 262-264. 







[156] La Réincarnation, p. 9. — Papus ajoute : « Il ne faut
jamais confondre la réincarnation et la métempsychose, l’homme ne rétrogradant
pas et l’esprit ne devenant jamais un esprit d’animal, sauf en plan astral, à
l’état génial, mais ceci est encore un mystère. » Pour nous, ce prétendu
mystère n’en est pas un : nous pouvons dire qu’il s’agit du « génie
de l’espèce », c’est-à-dire de l’entité qui représente l’esprit, non pas
d’une individualité, mais d’une espèce animale tout entière ; les
occultistes pensent, en effet, que l’animal n’est pas comme l’homme un individu
autonome, et que, après la mort, son âme retourne à l’« essence élémentale »,
propriété indivise de l’espèce. D’après la théorie à laquelle Papus fait
allusion en termes énigmatiques, les génies des espèces animales seraient des
esprits humains parvenus à un certain degré d’évolution et à qui cette fonction
aurait été assignée spécialement ; du reste, il y a des
« clairvoyants » qui prétendent avoir vu ces génies sous la forme
d’hommes à têtes d’animaux, comme les figures symboliques des anciens
Egyptiens. La théorie en question est entièrement erronée : le génie de
l’espèce est bien une réalité, même pour l’espèce humaine, mais il n’est pas ce
que croient les occultistes, et il n’a rien de commun avec les esprits des
hommes individuels ; quant au « plan » où il se situe, cela ne
rentre pas dans les cadres conventionnels fixés par l’occultisme.







[157] La Réincarnation, p. 6.







[158] Certains pensent qu’un
transfert analogue peut s’opérer pour des éléments corporels plus ou moins
subtilisés, et ils envisagent ainsi une « métensomatose » à côté de
la « métempsychose » ; on pourrait être tenté de supposer, à
première vue, qu’il y a là une confusion et qu’ils attribuent à tort la
corporéité aux éléments psychiques inférieurs ; cependant, il peut s’agir
réellement d’éléments d’origine corporelle, mais « psychisés », en
quelque sorte, par cette transposition dans l’« état subtil » dont nous
avons indiqué précédemment la possibilité ; l’état corporel et l’état
psychique, simples modalités différentes d’un même état d’existence qui est
celui de l’individualité humaine, ne sauraient être totalement séparés. Nous
signalons à l’attention des occultistes ce que dit à ce sujet un auteur dont
ils parlent volontiers sans le connaître, Keleph ben Nathan (Dutoit-Membrini),
dans La Philosophie Divine, t. I, pp.
62 et 292-293 ; à beaucoup de déclamations mystiques assez creuses, cet
auteur mêle parfois ainsi des aperçus fort intéressants. Nous profiterons de
cette occasion pour relever une erreur des occultistes, qui présentent
Dutoit-Membrini comme un disciple de Louis-Claude de Saint-Martin (c’est M.
Joanny Bricaud qui a fait cette découverte), alors qu’il s’est au contraire
exprimé sur le compte de celui-ci en termes plutôt défavorables (ibid., t. I, pp. 245 et 345) ; il y
aurait tout un livre à faire, et qui serait bien amusant, sur l’érudition des
occultistes et leur façon d’écrire l’histoire. 







[159] L’idée de la réincarnation
dans diverses planètes n’est pas absolument spéciale aux
« néo-spiritualistes » ; cette conception, chère à M. Camille
Flammarion, est aussi celle de Louis Figuier (Le Lendemain de la Mort ou la Vie future selon la Science) ;
il est curieux de voir à quelles extravagantes rêveries peut donner lieu une
science aussi 


« positive » que veut l’être l’astronomie moderne.







[160] L’Eternité par les Astres.







[161] Il faudrait pouvoir critiquer
ici les définitions que Leibnitz donne de l’espace (ordre des coexistences) et
du temps (ordre des successions) ; ne pouvant l’entreprendre, nous dirons
seulement qu’il étend ainsi le sens de ces notions d’une façon tout à fait
abusive, comme il le fait aussi, par ailleurs, pour la notion de corps. 







[162] Ce sont les pitris de la tradition hindoue. 







[163] Il y avait encore un
troisième cas d’exception, mais d’un tout autre ordre : c’était celui des
« incarnations messianiques volontaires », qui se produiraient tous
les six cents ans environ, c’est-à-dire à la fin de chacun des cycles que les
Chaldéens appelaient Naros, mais sans
que le même esprit s’incarne jamais ainsi plus d’une fois, et sans qu’il n’ait
consécutivement deux semblables incarnations dans une même race ; la
discussion et l’interprétation de cette théorie sortiraient entièrement du
cadre de la présente étude. 3 Le
Théosophisme, pp. 97-99. 







[164] La Réincarnation, p. 179 ; d’après le Dr
Rozier : Initiation, avril 1898.








[165] Magie et Religion. 







[166] La Réincarnation, p, 171. 







[167] Le Livre des Esprits, pp. 440-442.







[168] L’Alliance Spiritualiste, juillet 1911.







[169] Le Livre des Esprits, pp. 105-107. — Cf. Léon Denis, Christianisme et Spiritisme, pp.
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[344] M. Léon Denis reconnaît ces
faits et proteste contre de tels « abus », qui provoquent ce qu’il
appelle des « mystifications d’outre-tombe » (Dans l’invisible, p. 410). 







[345] Les Lumières et les Ombres du Spiritualisme, pp. 103-110.







[346]
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septembre 1892.







[347]
L’Hypnotisme et le Spiritisme, p.
209.







[348] Ibid., pp. 270-272. — Cet auteur a le tort de croire que le
spiritisme est identique à la magie (ibid.,
pp. 256257) ; nous avons indiqué combien il en est différent en réalité. 







[349] Daily Chronicle, 15 novembre 1913.







[350] Le Théosophisme, pp. 127-129.







[351] La Clef de la Théosophie, pp. 272-274 de la traduction française. 







[352]  Après la mort, p. 239. 







[353]  Reproduit par le Spiritualisme
Moderne, avril 1903. 







[354]  Dans l’Invisible, pp.
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[355] Voir la conclusion de notre
Introduction générale à l’étude des
doctrines hindoues. 


















[i] Le Dr Gibier va
jusqu’à traduire avatars par «
réincarnations » (p. 117), et il croit que ce terme s’applique à l’âme humaine.
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