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AVANT-PROPOS


Dans notre précédente étude sur Le Symbolisme de la Croix, nous
avons exposé, d’après les données fournies par les différentes doctrines
traditionnelles, une représentation géométrique de l’être qui est entièrement
basée sur la théorie métaphysique des états multiples. Le présent volume en
sera à cet égard comme un complément, car les indications que nous avons données
ne suffisent peut-être pas à faire ressortir toute la portée de cette théorie,
que l’on doit considérer comme tout à fait fondamentale ; nous avons dû,
en effet, nous borner alors à ce qui se rapportait le plus directement au but
nettement défini que nous nous proposions. C’est pourquoi, laissant maintenant
de côté la représentation symbolique que nous avons décrite, ou du moins ne la
rappelant en quelque sorte qu’incidemment quand il y aura lieu de nous y
référer, nous consacrerons entièrement ce nouveau travail à un plus ample
développement de la théorie dont il s’agit, soit, et tout d’abord, dans son
principe même, soit dans certaines de ses applications, en ce qui concerne plus
particulièrement l’être envisagé sous son aspect humain.


En ce qui concerne ce dernier point, il n’est peut-être pas inutile de
rappeler dès maintenant que le fait de nous arrêter aux considérations de cet
ordre n’implique nullement que l’état humain occupe un rang privilégié dans
l’ensemble de l’Existence universelle, ou qu’il soit métaphysiquement
distingué, par rapport aux autres états, par la possession d’une prérogative
quelconque. En réalité, cet état humain n’est qu’un état de manifestation comme
tous les autres, et parmi une indéfinité d’autres ; il se situe, dans la
hiérarchie des degrés de l’Existence, à la place qui lui est assignée par sa
nature même, c’est-à-dire par le caractère limitatif des conditions qui le
définissent, et cette place ne lui confère ni supériorité ni infériorité
absolue. Si nous devons parfois envisager particulièrement cet état, c’est donc
uniquement parce que, étant celui dans lequel nous nous trouvons en fait, il
acquiert par là pour nous, mais pour nous seulement, une importance
spéciale ; ce n’est là qu’un point de vue tout relatif et contingent,
celui des individus que nous sommes dans notre présent mode de manifestation.
C’est pourquoi, notamment, quand nous parlons d’états supérieurs et d’états
inférieurs, c’est toujours par rapport à l’état humain pris pour terme de
comparaison que nous devons opérer cette répartition hiérarchique, puisqu’il
n’en est point d’autre qui nous soit directement saisissable en tant
qu’individus ; et il ne faut pas oublier que toute expression, étant
l’enveloppement dans une forme, s’effectue nécessairement en mode individuel,
si bien que, lorsque nous voulons parler de quoi que ce soit, même des vérités
d’ordre purement métaphysique, nous ne pouvons le faire qu’en descendant à un
tout autre ordre, essentiellement relatif et limité, pour les traduire dans le
langage qui est celui des individualités humaines. On comprendra sans peine
toutes les précautions et les réserves qu’impose l’inévitable imperfection de
ce langage, si manifestement inadéquat à ce qu’il doit exprimer en pareil
cas ; il y a là une disproportion évidente, et l’on peut d’ailleurs en
dire autant pour toute représentation formelle, quelle qu’elle soit, y compris
même les représentations proprement symboliques, pourtant incomparablement
moins étroitement bornées que le langage ordinaire, et par conséquent plus
aptes à la communication des vérités transcendantes, d’où l’emploi qui en est
fait constamment dans tout enseignement possédant un caractère vraiment
« initiatique » et traditionnel[1]. C’est pourquoi, comme nous l’avons déjà fait remarquer à maintes
reprises, il convient, pour ne point altérer la vérité par une exposition
partielle, restrictive ou systématisée, de réserver toujours la part de
l’inexprimable, c’est-à-dire de ce qui ne saurait s’enfermer dans aucune forme,
et qui, métaphysiquement, est en réalité ce qui importe le plus, nous pouvons
même dire tout l’essentiel.


Maintenant, si l’on veut, toujours en ce qui concerne la considération de
l’état humain, relier le point de vue individuel au point de vue métaphysique,
comme on doit toujours le faire s’il s’agit de « science sacrée », et
non pas seulement de savoir « profane », nous dirons ceci : la
réalisation de l’être total peut s’accomplir à partir de n’importe quel état
pris comme base et comme point de départ, en raison même de l’équivalence de
tous les modes d’existence contingents au regard de l’Absolu ; elle peut
donc s’accomplir à partir de l’état humain aussi bien que de tout autre, et
même, comme nous l’avons déjà dit ailleurs, à partir de toute modalité de cet
état, ce qui revient à dire qu’elle est notamment possible pour l’homme
corporel et terrestre, quoiqu’en puissent penser les Occidentaux, induits en
erreur, quant à l’importance qu’il convient d’attribuer à la
« corporéité », par l’extraordinaire insuffisance de leurs conceptions
concernant la constitution de l’être humain[2]. Puisque cet état est celui où nous nous trouvons
actuellement, c’est de là que nous devons effectivement partir si nous nous
proposons d’atteindre à la réalisation métaphysique, à quelque degré que ce soit,
et c’est là la raison essentielle pour laquelle ce cas doit être envisagé plus
spécialement par nous ; ayant d’ailleurs développé ces considérations
précédemment, nous n’y insisterons pas davantage, d’autant plus que notre
exposé même permettra de les mieux comprendre encore[3].


D’autre part, pour écarter toute confusion possible, nous devons rappeler
dès maintenant que, lorsque nous parlons des états multiples de l’être, il
s’agit, non pas d’une simple multiplicité numérique, ou même plus généralement
quantitative, mais bien d’une multiplicité d’ordre « transcendantal »
ou véritablement universel, applicable à tous les domaines constituant les
différents « mondes » ou degrés de l’Existence, considérés séparément
ou dans leur ensemble, donc en dehors et au delà du domaine spécial du nombre et même de la quantité sous
tous ses modes. En effet, la quantité, et à plus forte raison le nombre qui
n’est qu’un des modes, à savoir la quantité discontinue, est seulement une des
conditions déterminantes de certains états, parmi lesquels le nôtre ; elle
ne saurait donc être transportée à d’autres états, et encore moins être
appliquée à l’ensemble des états, qui échappe évidemment à une telle
détermination. C’est pourquoi, quand nous parlons à cet égard d’une multitude
indéfinie, nous devons toujours avoir bien soin de remarquer que l’indéfinité
dont il s’agit dépasse tout nombre, et aussi tout ce à quoi la quantité est
plus ou moins directement applicable, comme l’indéfinité spatiale ou
temporelle, qui ne relève également que des conditions propres à notre monde[4].


Une autre remarque s’impose encore, au sujet de l’emploi que nous faisons
du mot « être » lui-même, qui, en toute rigueur, ne peut plus
s’appliquer dans son sens propre quand il s’agit de certains états de non-manifestation
dont nous aurons à parler, et qui sont au delà du degré de l’Être pur. Nous sommes cependant obligé, en
raison de la constitution même du langage humain, de conserver ce terme même en
pareil cas, à défaut d’un autre plus adéquat, mais en ne lui attribuant plus
alors qu’une valeur purement analogique et symbolique, sans quoi il nous serait
tout à fait impossible de parler d’une façon quelconque de ce dont il
s’agit ; et c’est là un exemple très net de ces insuffisances d’expression
auxquelles nous faisions allusion tout à l’heure. C’est ainsi que nous
pourrons, comme nous l’avons déjà fait ailleurs, continuer à parler de l’être
total comme étant en même temps manifesté dans certains de ses états et non
manifesté dans d’autres états, sans que cela implique aucunement que, pour ces
derniers, nous devions nous arrêter à la considération de ce qui correspond au
degré qui est proprement celui de l’Être[5].


Nous rappellerons, à ce propos, que le fait de s’arrêter à l’Être et de
ne rien envisager au delà,
comme s’il était en quelque sorte le Principe suprême, le plus universel de
tous, est un des traits caractéristiques de certaines conceptions occidentales
de l’antiquité et du moyen âge, qui, tout en contenant incontestablement une
part de métaphysique qui ne se retrouve plus dans les conceptions modernes,
demeurent grandement incomplètes sous ce rapport, et aussi en ce qu’elles se
présentent comme des théories établies pour elles-mêmes, et non en vue d’une
réalisation effective correspondante. Ce n’est pas à dire, assurément, qu’il
n’y ait rien eu d’autre alors en Occident ; en cela, nous parlons
seulement de ce qui est généralement connu, et dont certains, tout en faisant
de louables efforts pour réagir contre la négation moderne, ont tendance à s’exagérer
la valeur et la portée, faute de se rendre compte qu’il ne s’agit encore là que
de points de vue somme toute assez extérieurs, et que, dans les civilisations
où, comme c’est le cas, une sorte de coupure s’est établie entre deux ordres
d’enseignement se superposant sans jamais s’opposer, l’« exotérisme » appelle l’« ésotérisme » comme son
complément nécessaire.


Lorsque cet « ésotérisme »
est méconnu, la civilisation, n’étant plus rattachée directement aux principes
supérieurs par aucun lien effectif, ne tarde pas à perdre tout caractère
traditionnel, car les éléments de cet ordre qui y subsistent encore sont
comparables à un corps que l’esprit aurait abandonné, et, par suite,
impuissants désormais à constituer quelque chose de plus qu’une sorte de formalisme
vide ; c’est là, très exactement, ce qui est arrivé au monde occidental
moderne[6].


Ces quelques explications étant données, nous pensons pouvoir entrer dans
notre sujet même sans nous attarder davantage à des préliminaires dont toutes
les considérations que nous avons déjà exposées par ailleurs nous permettent de
nous dispenser en grande partie. Il ne nous est pas possible, en effet, de
revenir indéfiniment sur ce qui a été dit dans nos précédents ouvrages, ce qui
ne serait que temps perdu ; et, si en fait certaines répétitions sont
inévitables, nous devons nous efforcer de les réduire à ce qui est strictement
indispensable à la compréhension de ce que nous nous proposons d’exposer
présentement, quitte à renvoyer le lecteur, chaque fois qu’il en sera besoin, à
telle ou telle partie de nos autres travaux, où il pourra trouver des
indications complémentaires ou de plus amples développements sur les questions
que nous sommes amené à envisager de nouveau. Ce qui fait la difficulté
principale de l’exposé, c’est que toutes ces questions sont liées en effet plus
ou moins étroitement les unes aux autres, et qu’il importe de montrer cette
liaison aussi souvent que cela est possible, mais que, d’autre part, il
n’importe pas moins d’éviter toute apparence de « systématisation »,
c’est-à-dire de limitation incompatible avec la nature même de la doctrine
métaphysique, qui doit au contraire ouvrir, à qui est capable de la comprendre
et de l’« assentir », des possibilités de
conception non seulement indéfinies, mais, nous pouvons le dire sans aucun abus
de langage, réellement infinies comme la Vérité totale elle-même.
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CHAPITRE PREMIER


L’INFINI
ET LA POSSIBILITÉ


Pour bien comprendre la doctrine de la multiplicité des états de l’être,
il est nécessaire de remonter, avant toute autre considération, jusqu’à la
notion la plus primordiale de toutes, celle de l’Infini métaphysique, envisagé
dans ses rapports avec la Possibilité universelle. L’Infini est, suivant la
signification étymologique du terme qui le désigne, ce qui n’a pas de
limites ; et, pour garder à ce terme son sens propre, il faut en réserver
rigoureusement l’emploi à la désignation de ce qui n’a absolument aucune
limite, à l’exclusion de tout ce qui est seulement soustrait à certaines
limitations particulières, tout en demeurant soumis à d’autres limitations en
vertu de sa nature même, à laquelle ces dernières sont essentiellement
inhérentes, comme le sont, au point de vue logique qui ne fait en somme que
traduire à sa façon le point de vue qu’on peut appeler
« ontologique », des éléments intervenant dans la définition même de
ce dont il s’agit. Ce dernier cas est notamment, comme nous avons eu déjà
l’occasion de l’indiquer à diverses reprises, celui du nombre, de l’espace, du
temps, même dans les conceptions les plus générales et les plus étendues qu’il
soit possible de s’en former, et qui dépassent de beaucoup les notions qu’on en
a ordinairement[7] ; tout cela ne peut jamais
être, en réalité, que du domaine de l’indéfini. C’est cet indéfini auquel
certains, lorsqu’il est d’ordre quantitatif comme dans les exemples que nous
venons de l’appeler, donnent abusivement le nom d’« infini mathématique », comme si
l’adjonction d’une épithète ou d’une qualification déterminante au mot
« infini » n’impliquait pas par elle-même une contradiction pure et
simple[8]. En fait, cet indéfini, procédant du
fini dont il n’est qu’une extension ou un développement, et étant par suite
toujours réductible au fini, n’a aucune commune mesure avec le véritable
Infini, pas plus que l’individualité, humaine ou autre, même avec l’intégralité
des prolongements indéfinis dont elle est susceptible, n’en saurait avoir avec
l’être total[9]. Cette formation de l’indéfini à
partir du fini, dont on a un exemple très net dans la production de la série
des nombres, n’est possible en effet qu’à la condition que le fini contienne
déjà en puissance cet indéfini et, quand bien même les limites en seraient
reculées jusqu’à ce que nous les perdions de vue en quelque sorte, c’est-à-dire
jusqu’à ce qu’elles échappent à nos ordinaires moyens de mesure, elles ne sont
aucunement supprimées par là ; il est bien évident, en raison de la nature
même de la relation causale, que le « plus » ne peut pas sortir du
« moins », ni l’Infini du fini.


Il ne peut en être autrement lorsqu’il s’agit, comme dans le cas que nous
envisageons, de certains ordres de possibilités particulières, qui sont
manifestement limités par la coexistence d’autres ordres de possibilités, donc
en vertu de leur nature propre, qui fait que ce sont là telles possibilités
déterminées, et non pas toutes les possibilités sans aucune restriction. S’il
n’en était pas ainsi, cette coexistence d’une indéfinité d’autres possibilités,
qui ne sont pas comprises dans celles-là, et dont chacune est d’ailleurs
pareillement susceptible d’un développement indéfini, serait une impossibilité,
c’est-à-dire une absurdité au sens logique de ce mot[10]. L’Infini, au contraire, pour être vraiment tel, ne peut
admettre aucune restriction, ce qui suppose qu’il est absolument inconditionné
et indéterminé, car toute détermination, quelle qu’elle soit, est forcément une
limitation, par là même qu’elle laisse quelque chose en dehors d’elle, à savoir
toutes les autres déterminations également possibles. La limitation présente
d’ailleurs le caractère d’une véritable négation : poser une limite, c’est
nier, pour ce qui y est enfermé, tout ce que cette limite exclut ; par
suite, la négation d’une limite est proprement la négation d’une négation,
c’est-à-dire, logiquement et même mathématiquement, une affirmation, de telle
sorte que la négation de toute limite équivaut en réalité à l’affirmation
totale et absolue. Ce qui n’a pas de limites, c’est ce dont on ne peut rien
nier, donc ce qui contient tout, ce hors de quoi il n’y a rien; et cette idée
de l’Infini, qui est ainsi la plus affirmative de toutes, puisqu’elle comprend
ou enveloppe toutes les affirmations particulières, quelles qu’elles puissent
être, ne s’exprime par un terme de forme négative qu’en raison même de son
indétermination absolue. Dans le langage, en effet, toute affirmation directe
est forcément une affirmation particulière et déterminée, l’affirmation de
quelque chose, tandis que l’affirmation totale et absolue n’est aucune
affirmation particulière à l’exclusion des autres, puisqu’elle les implique
toutes également ; et il est facile de saisir dès maintenant le rapport
très étroit que ceci présente avec la Possibilité universelle, qui comprend de
la même façon toutes les possibilités particulières[11].


L’idée de l’Infini, telle que nous venons de la poser ici[12], au point de vue purement
métaphysique, n’est aucunement discutable ni contestable, car elle ne peut
renfermer en soi aucune contradiction, par là même qu’il n’y a en elle rien de
négatif ; elle est de plus nécessaire, au sens logique de ce mot[13], car c’est sa négation qui serait
contradictoire[14]. En effet, si l’on envisage le
« Tout », au sens universel et absolu, il est évident qu’il ne peut
être limité en aucune façon, car il ne pourrait l’être que par quelque chose
qui lui serait extérieur, et, s’il y avait quelque chose qui lui fût extérieur,
ce ne serait pas le « Tout ». Il importe de remarquer, d’ailleurs,
que le « Tout », en ce sens, ne doit aucunement être assimilé à un
tout particulier et déterminé, c’est-à-dire à un ensemble composé de parties
qui seraient avec lui dans un rapport défini ; il est à proprement parler
« sans parties », puisque, ces parties devant être nécessairement
relatives et finies, elles ne pourraient avoir avec lui aucune commune mesure,
ni par conséquent aucun rapport, ce qui revient à dire qu’elles n’existent pas
pour lui[15] ; et ceci suffit à montrer
qu’on ne doit chercher à s’en former aucune conception particulière[16].


Ce que nous venons de dire du Tout universel, dans son indétermination la
plus absolue, s’y applique encore quand on l’envisage sous le point de vue de
la Possibilité ; et à vrai dire ce n’est pas là une détermination, ou du
moins c’est le minimum de détermination qui soit requis pour nous le rendre
actuellement concevable, et surtout exprimable à quelque degré. Comme nous
avons eu l’occasion de l’indiquer ailleurs[17], une limitation de la Possibilité totale est, au sens propre
du mot, une impossibilité, puisque, devant comprendre la Possibilité pour la
limiter, elle ne pourrait y être comprise, et ce qui est en dehors du possible
ne saurait être autre qu’impossible ; mais une impossibilité, n’étant rien
qu’une négation pure et simple, un véritable néant, ne peut évidemment limiter
quoi que ce soit, d’où il résulte immédiatement que la Possibilité universelle
est nécessairement illimitée. Il faut bien prendre garde, d’ailleurs, que ceci
n’est naturellement applicable qu’à la Possibilité universelle et totale, qui
n’est ainsi que ce que nous pouvons appeler un aspect de l’Infini, dont elle n’est
distincte en aucune façon ni dans aucune mesure ; il ne peut rien y avoir
qui soit en dehors de l’Infini, puisque cela serait une limitation, et qu’alors
il ne serait plus l’Infini. La conception d’une « pluralité
d’infinis » est une absurdité, puisqu’ils se limiteraient réciproquement,
de sorte que, en réalité, aucun d’eux ne serait infini[18] ; donc, quand nous disons que la Possibilité
universelle est infinie ou illimitée, il faut entendre par là qu’elle n’est pas
autre chose que l’Infini même, envisagé sous un certain aspect, dans la mesure
où il est permis de dire qu’il y a des aspects de l’Infini. Puisque l’Infini
est véritablement « sans parties », il ne saurait, en toute rigueur,
être question non plus d’une multiplicité d’aspects existant réellement et
« distinctivement » en lui ; c’est nous qui, à vrai dire,
concevons l’Infini sous tel ou tel aspect, parce qu’il ne nous est pas possible
de faire autrement, et, même si notre conception n’était pas essentiellement
limitée, comme elle l’est tant que nous sommes dans un état individuel, elle
devrait forcément se limiter pour devenir exprimable, puisqu’il lui faut pour
cela se revêtir d’une forme déterminée. Seulement, ce qui importe, c’est que
nous comprenions bien d’où vient la limitation et à quoi elle tient, afin de ne
l’attribuer qu’à notre propre imperfection, ou plutôt à celle des instruments
intérieurs et extérieurs dont nous disposons actuellement en tant qu’êtres
individuels, ne possédant effectivement comme tels qu’une existence définie et conditionnée,
et de ne pas transporter cette imperfection, purement contingente et
transitoire comme les conditions auxquelles elle se réfère et dont elle
résulte, dans le domaine illimité de la Possibilité universelle elle-même.


Ajoutons encore une dernière remarque : si l’on parle
corrélativement de l’Infini et de la Possibilité, ce n’est pas pour établir
entre ces deux termes une distinction qui ne saurait exister réellement ;
c’est que l’Infini est alors envisagé plus spécialement sous son aspect actif, tandis
que la Possibilité est son aspect passif[19] ; mais, qu’il soit regardé par nous comme actif ou
comme passif, c’est toujours l’Infini, qui ne saurait être affecté par ces
points de vue contingents, et les déterminations, quel que soit le principe par
lequel on les effectue, n’existent ici que par rapport à notre conception.
C’est donc là, en somme, la même chose que ce que nous avons appelé ailleurs,
suivant la terminologie de la doctrine extrême-orientale, la « perfection
active » (Khien) et la « perfection passive » (Khouen),
la Perfection, au sens absolu, étant identique à l’Infini entendu dans toute
son indétermination ; et, comme nous l’avons dit alors, c’est l’analogue,
mais à un autre degré et à un point de vue bien plus universel, de ce que sont,
dans l’Être, l’« essence » et la
« substance »[20]. Il doit être bien compris, dès
maintenant, que l’Être n’enferme pas toute la Possibilité, et, que, par
conséquent, il ne peut aucunement être identifié à l’Infini ; c’est
pourquoi nous disons que le point de vue auquel nous nous plaçons ici est
beaucoup plus universel que celui où nous n’avons à envisager que l’Être ;
ceci est seulement indiqué pour éviter toute confusion, car nous aurons, dans
la suite, l’occasion de nous en expliquer plus amplement.
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CHAPITRE II


POSSIBLES
ET COMPOSSIBLES


La Possibilité universelle, avons-nous dit, est illimitée, et ne peut pas
être autre qu’illimitée ; vouloir la concevoir autrement, c’est donc, en
réalité, se condamner à ne pas la concevoir du tout. C’est ce qui fait que tous
les systèmes philosophiques de l’Occident moderne sont également impuissants du
point de vue métaphysique, c’est-à-dire universel, et cela précisément en tant
que systèmes, ainsi que nous l’avons déjà fait remarquer occasionnellement à
diverses reprises ; ils ne sont en effet, comme tels, que des conceptions
restreintes et fermées, qui peuvent, par quelques-uns de leurs éléments, avoir
une certaine valeur dans un domaine relatif, mais qui deviennent dangereuses et
fausses dès que, prises dans leur ensemble, elles prétendent à quelque chose de
plus et veulent se faire passer pour une expression de la réalité totale. Sans
doute, il est toujours légitime d’envisager spécialement, si on le juge à
propos, certains ordres de possibilités à l’exclusion des autres, et c’est là,
en somme, ce que fait nécessairement une science quelconque; mais ce qui ne
l’est pas, c’est d’affirmer que ce soit là toute la Possibilité et de nier tout
ce qui dépasse la mesure de sa propre compréhension individuelle, plus ou moins
étroitement bornée[21]. C’est pourtant là, à un degré ou à
un autre, le caractère essentiel de cette forme systématique qui paraît
inhérente à toute la philosophie occidentale moderne ; et c’est une des
raisons pour lesquelles la pensée philosophique, au sens ordinaire du mot, n’a
et ne peut avoir rien de commun avec les doctrines d’ordre purement
métaphysique[22].


Parmi les philosophes qui, en raison de cette tendance systématique et
véritablement « antimétaphysique », se sont efforcés de limiter d’une
façon ou d’une autre la Possibilité universelle, certains, comme Leibnitz (qui
est pourtant un de ceux dont les vues sont les moins étroites sous bien des
rapports), ont voulu faire usage à cet égard de la distinction des « possibles »
et des « compossibles » ; mais il n’est que trop évident que
cette distinction, dans la mesure où elle est valablement applicable, ne peut
aucunement servir à cette fin illusoire. En effet, les compossibles ne sont pas
autre chose que des possibles compatibles entre eux, c’est-à-dire dont la
réunion dans un même ensemble complexe n’introduit à l’intérieur de celui-ci
aucune contradiction ; par suite, la « compossibilité » est
toujours essentiellement relative à l’ensemble dont il s’agit. Il est bien entendu,
d’ailleurs, que cet ensemble peut être, soit celui des caractères qui
constituent toutes les attributions d’un objet particulier, ou d’un être
individuel, soit quelque chose de beaucoup plus général et plus étendu,
l’ensemble de toutes les possibilités soumises à certaines conditions communes
et formant par là même un certain ordre défini, un des domaines compris dans
l’Existence universelle ; mais, dans tous les cas, il faut qu’il s’agisse
d’un ensemble qui soit toujours déterminé, sans quoi la distinction ne
s’appliquerait plus. Ainsi, pour prendre d’abord un exemple d’ordre particulier
et extrêmement simple, un « carré rond » est une impossibilité, parce
que la réunion des deux possibles « carré » et « rond »
dans une même figure implique contradiction ; mais ces deux possibles n’en
sont pas moins également réalisables, et au même titre, car l’existence d’une
figure carrée n’empêche évidemment pas l’existence simultanée, à côté d’elle et
dans le même espace, d’une figure ronde, non plus que de toute autre figure
géométriquement concevable[23] Cela paraît même trop évident pour
qu’il soit utile d’y insister davantage ; mais un tel exemple, en raison
de sa simplicité même, a l’avantage d’aider à comprendre, par analogie, ce qui
se rapporte à des cas apparemment plus complexes, comme celui dont nous allons
parler maintenant.


Si, au lieu d’un objet ou d’un être particulier, on considère ce que nous
pouvons appeler un monde, suivant le sens que nous avons déjà donné à ce mot,
c’est-à-dire tout le domaine formé par un certain ensemble de compossibles qui
se réalisent dans la manifestation, ces compossibles devront être tous les
possibles qui satisfont à certaines conditions, lesquelles caractériseront et
définiront précisément le monde dont il s’agit, constituant un des degrés de
l’Existence universelle. Les autres possibles, qui ne sont pas déterminés par
les mêmes conditions, et qui, par suite, ne peuvent pas faire partie du même
monde, n’en sont évidemment pas moins réalisables pour cela, mais, bien entendu,
chacun selon le mode qui convient à sa nature. En d’autres termes, tout
possible a son existence propre comme tel[24], et les possibles dont la nature implique une réalisation,
au sens où on l’entend ordinairement, c’est-à-dire une existence dans un mode
quelconque de manifestation[25], ne peuvent pas perdre ce caractère
qui leur est essentiellement inhérent et devenir irréalisables par le fait que
d’autres possibles sont actuellement réalisés. On peut encore dire que toute
possibilité qui est une possibilité de manifestation doit nécessairement se
manifester par là même, et que, inversement, toute possibilité qui ne doit pas
se manifester est une possibilité de non-manifestation ; sous cette forme,
il semble bien que ce ne soit là qu’une affaire de simple définition, et
pourtant l’affirmation précédente ne comportait rien d’autre que cette vérité
axiomatique, qui n’est nullement discutable. Si l’on demandait cependant
pourquoi toute possibilité ne doit pas se manifester, c’est-à-dire pourquoi il
y a à la fois des possibilités de manifestation et des possibilités de non-manifestation,
il suffirait de répondre que le domaine de la manifestation, étant limité par
là même qu’il est un ensemble de mondes ou d’états conditionnés (d’ailleurs en
multitude indéfinie), ne saurait épuiser la Possibilité universelle dans sa
totalité ; il laisse en dehors de lui tout l’inconditionné, c’est-à-dire
précisément ce qui, métaphysiquement, importe le plus. Quant à se demander
pourquoi telle possibilité ne doit pas se manifester aussi bien que telle
autre, cela reviendrait simplement à se demander pourquoi elle est ce qu’elle
est et non ce qu’est une autre ; c’est donc exactement comme si l’on se
demandait pourquoi tel être est lui-même et non un autre être, ce qui serait
assurément une question dépourvue de sens. Ce qu’il faut bien comprendre, à cet
égard, c’est qu’une possibilité de manifestation n’a, comme telle, aucune
supériorité sur une possibilité de non-manifestation ; elle n’est pas
l’objet d’une sorte de « choix » ou de « préférence »[26], elle est seulement d’une autre
nature.


Si maintenant on veut objecter, au sujet des compossibles, que, suivant
l’expression de Leibnitz, « il n’y a qu’un monde », il arrive de deux
choses l’une : ou cette affirmation est une pure tautologie, ou elle n’a
aucun sens. En effet, si par « monde » on entend ici l’Univers total,
ou même, en se bornant aux possibilités de manifestation, le domaine entier de
toutes ces possibilités, c’est-à-dire l’Existence universelle, la chose qu’on
énonce est trop évidente, encore que la façon dont on l’exprime soit peut-être
impropre; mais, si l’on n’entend par ce mot qu’un certain ensemble de
compossibles, comme on le fait le plus ordinairement, et comme nous venons de
le faire nous-même, il est aussi absurde de dire que son existence empêche la
coexistence d’autres mondes qu’il le serait, pour reprendre notre précédent
exemple, de dire que l’existence d’une figure ronde empêche la coexistence
d’une figure carrée, ou triangulaire, ou de toute autre sorte. Tout ce qu’on
peut dire, c’est que, comme les caractères d’un objet déterminé excluent de cet
objet la présence d’autres caractères avec lesquels ils seraient en
contradiction, les conditions par lesquelles se définit un monde déterminé
excluent de ce monde les possibles dont la nature n’implique pas une
réalisation soumise à ces mêmes conditions ; ces possibles sont ainsi en
dehors des limites du monde considéré, mais ils ne sont pas pour cela exclus de
la Possibilité, puisqu’il s’agit de possibles par hypothèse, ni même, dans des
cas plus restreints, de l’Existence au sens propre du terme, c’est-à-dire
entendue comme comprenant tout le domaine de la manifestation universelle. Il y
a dans l’Univers des modes d’existence multiples, et chaque possible a celui
qui convient à sa propre nature ; quant à parler, comme on l’a fait
parfois, et précisément en se référant à la conception de Leibnitz (tout en
s’écartant sans doute de sa pensée dans une assez large mesure), d’une sorte de
« lutte pour l’existence » entre les possibles, c’est là une
conception qui n’a assurément rien de métaphysique, et cet essai de
transposition de ce qui n’est qu’une simple hypothèse biologique (en connexion
avec les modernes théories « évolutionnistes ») est même tout à fait
inintelligible.


La distinction du possible et du réel, sur laquelle maints philosophes
ont tant insisté, n’a donc aucune valeur métaphysique : tout possible est
réel à sa façon, et suivant le mode que comporte sa nature[27] ; autrement, il y aurait des
possibles qui ne seraient rien, et dire qu’un possible n’est rien est une
contradiction pure et simple ; c’est l’impossible, et l’impossible seul,
qui est, comme nous l’avons déjà dit, un pur néant. Nier qu’il y ait des
possibilités de non-manifestation, c’est vouloir limiter la Possibilité
universelle ; d’autre part, nier que, parmi les possibilités de
manifestation, il y en ait de différents ordres, c’est vouloir la limiter plus
étroitement encore.


Avant d’aller plus loin, nous ferons remarquer que, au lieu de considérer
l’ensemble des conditions qui déterminent un monde, comme nous l’avons fait
dans ce qui précède, on pourrait aussi, au même point de vue, considérer
isolément une de ces condition : par exemple, parmi les conditions du
monde corporel, l’espace, envisagé comme le contenant des possibilités
spatiales[28]. Il est bien évident que, par
définition même, il n’y a que les possibilités spatiales qui puissent se
réaliser dans l’espace, mais il est non moins évident que cela n’empêche pas
les possibilités non-spatiales de se réaliser également (et ici, en nous
bornant à la considération des possibilités de manifestation, « se
réaliser » doit être pris comme synonyme de « se manifester »),
en dehors de cette condition particulière d’existence qu’est l’espace. Pourtant,
si l’espace était infini comme certains le prétendent, il n’y aurait de place
dans l’Univers pour aucune possibilité non-spatiale, et, logiquement, la pensée
elle-même, pour prendre l’exemple le plus ordinaire et le plus connu de tous,
ne pourrait alors être admise à l’existence qu’à la condition d’être conçue
comme étendue, conception dont la psychologie « profane » elle-même
reconnaît la fausseté sans aucune hésitation ; mais, bien loin d’être
infini, l’espace n’est qu’un des modes possibles de la manifestation, qui elle-même
n’est nullement infinie, même dans l’intégralité de son extension, avec l’indéfinité
des modes qu’elle comporte, et dont chacun est lui-même indéfini[29]. Des remarques similaires s’appliqueraient de même à
n’importe quelle autre condition spéciale d’existence ; et ce qui est vrai
pour chacune de ces conditions prise à part l’est encore pour l’ensemble de
plusieurs d’entre elles, dont la réunion ou la combinaison détermine un monde.
Il va de soi, d’ailleurs, qu’il faut que les différentes conditions ainsi
réunies soient compatibles entre elles, et leur compatibilité entraîne
évidemment celle des possibles qu’elles comprennent respectivement, avec cette
restriction que les possibles qui sont soumis à l’ensemble des conditions
considérées peuvent ne constituer qu’une partie de ceux qui sont compris dans
chacune des mêmes conditions envisagée isolément des autres, d’où il résulte
que ces conditions, dans leur intégralité, comporteront, outre leur partie
commune, des prolongements en divers sens, appartenant encore au même degré de
l’Existence universelle. Ces prolongements, d’extension indéfinie,
correspondent, dans l’ordre général et cosmique, à ce que sont, pour un être
particulier, ceux d’un de ses états, par exemple d’un état individuel considéré
intégralement, au delà
d’une certaine modalité définie de ce même état, telle que la modalité
corporelle dans notre individualité humaine[30].
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CHAPITRE III


L’ÊTRE
ET LE NON-ÊTRE


Dans ce qui précède, nous avons indiqué la distinction des possibilités
de manifestation et des possibilités de non-manifestation, les unes et les
autres étant également comprises, et au même titre, dans la Possibilité totale.
Cette distinction s’impose à nous avant toute autre distinction plus particulière,
comme celle des différents modes de la manifestation universelle, c’est-à-dire
des différents ordres de possibilités qu’elle comporte, réparties selon les
conditions spéciales auxquelles elles sont respectivement soumises, et
constituant la multitude indéfinie des mondes ou des degrés de l’Existence.


Cela posé, si l’on définit l’Être, au sens universel, comme le principe
de la manifestation, et en même temps comme comprenant, par là même, l’ensemble
de toutes les possibilités de manifestation, nous devons dire que l’Être n’est
pas infini, puisqu’il ne coïncide pas avec la Possibilité totale ; et cela
d’autant plus que l’Être, en tant que principe de la manifestation, comprend
bien en effet toutes les possibilités de manifestation, mais seulement en tant
qu’elles se manifestent. En dehors de l’Être, il y a donc tout le reste,
c’est-à-dire toutes les possibilités de non-manifestation, avec les
possibilités de manifestation elles-mêmes en tant qu’elles sont à l’état non-manifesté ;
et l’Être lui-même s’y trouve inclus, car, ne pouvant appartenir à la
manifestation, puisqu’il en est le principe, il est lui-même non manifesté.
Pour désigner ce qui est ainsi en dehors et au delà de l’Être, nous sommes obligé, à défaut de tout autre terme,
de l’appeler le Non-Être ; et cette expression négative, qui, pour nous,
n’est à aucun degré synonyme de « néant » comme elle paraît l’être
dans le langage de certains philosophes, outre qu’elle est directement inspirée
de la terminologie de la doctrine métaphysique extrême-orientale, est
suffisamment justifiée par la nécessité d’employer une dénomination quelconque
pour pouvoir en parler, jointe à la remarque, déjà faite par nous plus haut,
que les idées les plus universelles, étant les plus indéterminées, ne peuvent
s’exprimer, dans la mesure où elles sont exprimables, que par des termes qui
sont en effet de forme négative, ainsi que nous l’avons vu en ce qui concerne
l’Infini. On peut dire aussi que le Non-Être, dans le sens que nous venons
d’indiquer, est plus que l’Être, ou, si l’on veut, qu’il est supérieur à
l’Être, si l’on entend par là que ce qu’il comprend est au delà de l’extension de l’Être, et qu’il
contient en principe l’Être lui-même. Seulement, dès lors qu’on oppose le
Non-Être à l’Être, ou même qu’on les distingue simplement, c’est que ni l’un ni
l’autre n’est infini, puisque, à ce point de vue, ils se limitent l’un l’autre
en quelque façon ; l’infinité n’appartient qu’à l’ensemble de l’Être et du
Non-Être, puisque cet ensemble est identique à la Possibilité universelle.


Nous pouvons encore exprimer les choses de cette façon : la
Possibilité universelle contient nécessairement la totalité des possibilités,
et on peut dire que l’Être et le Non-Être sont ses deux aspects : l’Être,
en tant qu’elle manifeste les possibilités (ou plus exactement certaines
d’entre elles) ; le Non-Être, en tant qu’elle ne les manifeste pas. L’Être
contient donc tout le manifesté ; le Non-Être contient tout le
non-manifesté, y compris l’Être lui-même ; mais la Possibilité universelle
comprend à la fois l’Être et le Non-Être. Ajoutons que le non-manifesté
comprend ce que nous pouvons appeler le non-manifestable, c’est-à-dire les
possibilités de non-manifestation, et le manifestable, c’est-à-dire les
possibilités de manifestation en tant qu’elles ne se manifestent pas, la
manifestation ne comprenant évidemment que l’ensemble de ces mêmes possibilités
en tant qu’elles se manifestent[31].


En ce qui concerne les rapports de l’Être et du Non-Être, il est
essentiel de remarquer que l’état de manifestation est toujours transitoire et
conditionné, et que, même pour les possibilités qui comportent la
manifestation, l’état de non-manifestation est seul absolument permanent et
inconditionné[32]. Ajoutons à ce propos que rien de ce
qui est manifesté ne peut « se perdre », suivant une expression assez
fréquemment employée, autrement que par le passage dans le non-manifesté ;
et, bien entendu, ce passage même (qui, lorsqu’il s’agit de la manifestation
individuelle, est proprement la « transformation » au sens étymologique
de ce mot, c’est-à-dire le passage au delà de la forme) ne constitue une « perte » que du
point de vue spécial de la manifestation, puisque, dans l’état de
non-manifestation, toutes choses, au contraire, subsistent éternellement en
principe, indépendamment de toutes les conditions particulières et limitatives
qui caractérisent tel ou tel mode de l’existence manifestée. Seulement, pour
pouvoir dire justement que « rien ne se perd », même avec la
restriction concernant le non-manifesté, il faut envisager tout l’ensemble de
la manifestation universelle, et non pas simplement tel ou tel de ses états à
l’exclusion des autres, car, en raison de la continuité de tous ces états entre
eux, il peut toujours y avoir un passage de l’un à l’autre, sans que ce passage
continuel, qui n’est qu’un changement de mode (impliquant un changement
correspondant dans les conditions d’existence), nous fasse aucunement sortir du
domaine de la manifestation[33].


Quant aux possibilités de non-manifestation, elles appartiennent essentiellement
au Non-Être, et, par leur nature-même, elles ne peuvent pas entrer dans le
domaine de l’Être, contrairement à ce qui a lieu pour les possibilités de
manifestation ; mais, comme nous l’avons dit plus haut, cela n’implique
aucune supériorité des unes sur les autres, puisque les unes et les autres ont
seulement des modes de réalité différents et conformes à leurs natures
respectives ; et la distinction même de l’Être et du Non-Être est, somme
toute, purement contingente, puisqu’elle ne peut être faite que du point de vue
de la manifestation, qui est lui-même essentiellement contingent. Ceci,
d’ailleurs, ne diminue en rien l’importance que cette distinction a pour nous,
étant donné que, dans notre état actuel, il ne nous est pas possible de nous
placer effectivement à un point de vue autre que celui-là, qui est le nôtre en
tant que nous appartenons nous-mêmes, comme êtres conditionnés et individuels,
au domaine de la manifestation, et que nous ne pouvons dépasser qu’en nous
affranchissant entièrement, par la réalisation métaphysique, des conditions
limitatives de l’existence individuelle.


Comme exemple d’une possibilité de non-manifestation, nous pouvons citer
le vide, car une telle possibilité est concevable, au moins négativement,
c’est-à-dire par l’exclusion de certaines déterminations : le vide
implique l’exclusion, non seulement de tout attribut corporel ou matériel, non
seulement même, d’une façon plus générale, de toute qualité formelle, mais
encore de tout ce qui se rapporte à un mode quelconque de la manifestation.
C’est donc un non-sens de prétendre qu’il peut y avoir du vide dans ce que
comprend la manifestation universelle, sous quelque état que ce soit[34], puisque le vide appartient essentiellement au domaine de la
non- manifestation ; il n’est pas possible de donner à ce terme une autre
acception intelligible. Nous devons, à ce sujet, nous borner à cette simple
indication, car nous ne pouvons pas traiter ici la question du vide avec tous
les développements qu’elle comporterait, et qui s’écarteraient trop de notre
sujet; comme c’est surtout à propos de l’espace qu’elle conduit parfois à de
graves confusions[35], les considérations qui s’y
rapportent trouveront mieux leur place dans l’étude que nous nous proposons de
consacrer spécialement aux conditions de l’existence corporelle[36]. Au point de vue où nous nous plaçons présentement, nous
devons simplement ajouter que le vide, quelle que soit la façon dont on
l’envisage, n’est pas le Non-Être, mais seulement ce que nous pouvons appeler
un de ses aspects, c’est-à-dire une des possibilités qu’il renferme et qui sont
autres que les possibilités comprises dans l’Être, donc en dehors de celui-ci,
même envisagé dans sa totalité, ce qui montre bien encore que l’Être n’est pas
infini. D’ailleurs, quand nous disons qu’une telle possibilité constitue un
aspect du Non-Être, il faut faire attention qu’elle ne peut être conçue en mode
distinctif, ce mode s’appliquant exclusivement à la manifestation ; et
ceci explique pourquoi, même si nous pouvons concevoir effectivement cette
possibilité qu’est le vide, ou toute autre du même ordre, nous ne pouvons
jamais en donner qu’une expression toute négative : cette remarque, tout à
fait générale pour tout ce qui se rapporte au Non-Être, justifie encore
l’emploi que nous faisons de ce terme[37].


Des considérations semblables pourraient donc s’appliquer à toute autre
possibilité de non-manifestation ; nous pourrions prendre un autre
exemple, comme le silence, mais l’application serait trop facile à faire pour
qu’il soit utile d’y insister. Nous nous bornerons donc, à ce propos, à faire
observer ceci : comme le Non-Être, ou le non-manifesté, comprend ou
enveloppe l’Être, ou le principe de la manifestation, le silence comporte en
lui-même le principe de la parole ; en d’autres termes, de même que
l’Unité (l’Être) n’est que le Zéro métaphysique (le Non-Être) affirmé, la
parole n’est que le silence exprimé ; mais, inversement, le Zéro
métaphysique, tout en étant l’Unité non-affirmée, est aussi quelque chose de
plus (et même infiniment plus), et de même le silence, qui en est un aspect au
sens que nous venons de préciser, n’est pas simplement la parole non-exprimée,
car il faut y laisser subsister en outre ce qui est inexprimable, c’est-à-dire
non susceptible de manifestation (car qui dit expression dit manifestation, et
même manifestation formelle), donc de détermination en mode distinctif[38]. Le rapport ainsi établi entre le
silence (non-manifesté) et la parole (manifestée) montre comment il est
possible de concevoir des possibilités de non-manifestation qui correspondent,
par transposition analogique, à certaines possibilités de manifestation[39], sans prétendre d’ailleurs en aucune
façon, ici encore, introduire dans le Non-Être une distinction effective qui ne
saurait s’y trouver, puisque l’existence en mode distinctif (qui est
l’existence au sens propre du mot) est essentiellement inhérente aux conditions
de la manifestation (mode distinctif n’étant d’ailleurs pas ici, dans tous les
cas, forcément synonyme de mode individuel, ce dernier impliquant spécialement
la distinction formelle)[40].
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CHAPITRE IV


FONDEMENT DE LA THÉORIE


DES ÉTATS MULTIPLES


Ce qui précède contient, dans toute son universalité, le fondement de la
théorie des états multiples : si l’on envisage un être quelconque dans sa
totalité, il devra comporter, au moins virtuellement, des états de
manifestation et des états de non-manifestation, car ce n’est que dans ce sens
qu’on peut parler vraiment de « totalité » ; autrement, on n’est
en présence que de quelque chose d’incomplet et de fragmentaire, qui ne peut
pas constituer véritablement l’être total[41] . La non-manifestation, avons-nous dit plus haut, possède seule le
caractère de permanence absolue ; c’est donc d’elle que la manifestation,
dans sa condition transitoire, tire toute sa réalité ; et l’on voit par là
que le Non-Être, loin d’être le « néant », serait exactement tout le
contraire, si toutefois le « néant » pouvait avoir un contraire, ce
qui lui supposerait encore un certain degré de « positivité », alors
qu’il n’est que la « négativité » absolue, c’est-à-dire la pure
impossibilité[42].


Cela étant, il en résulte que ce sont essentiellement les états de non-manifestation
qui assurent à l’être la permanence et l’identité ; et, en dehors de ces
états, c’est-à-dire si l’on ne prend l’être que dans la manifestation, sans le
rapporter à son principe non-manifesté, cette permanence et cette identité ne
peuvent être qu’illusoires, puisque le domaine de la manifestation est
proprement le domaine du transitoire et du multiple, comportant des
modifications continuelles et indéfinies. Dès lors, on comprendra aisément ce
qu’il faut penser, au point de vue métaphysique, de la prétendue unité du
« moi », c’est-à-dire de l’être individuel, qui est si indispensable
à la psychologie occidentale et « profane » : d’une part, c’est
une unité fragmentaire, puisqu’elle ne se réfère qu’à une portion de l’être, à
un de ses états pris isolément, et arbitrairement, parmi une indéfinité
d’autres (et encore cet état est-il fort loin d’être envisagé ordinairement
dans son intégralité) ; et, d’autre part, cette unité, en ne considérant
même que l’état spécial auquel elle se rapporte, est encore aussi relative que
possible, puisque cet état se compose lui-même d’une indéfinité de
modifications diverses, et elle a d’autant moins de réalité qu’on fait
abstraction du principe transcendant (le « Soi » ou la personnalité)
qui pourrait seul lui en donner vraiment, en maintenant l’identité de l’être,
en mode permanent, à travers toutes ces modifications.


Les états de non-manifestation sont du domaine du Non-Être, et les états
de manifestation sont du domaine de l’Être, envisagé dans son
intégralité ; on peut dire aussi que ces derniers correspondent aux
différents degrés de l’Existence, ces degrés n’étant pas autre chose que les
différents modes, en multiplicité indéfinie, de la manifestation universelle.
Pour établir ici une distinction nette entre l’Être et l’Existence, nous
devons, ainsi que nous l’avons déjà dit, considérer l’Être comme étant
proprement le principe même de la manifestation ; l’Existence universelle
sera alors la manifestation intégrale de l’ensemble des possibilités que
comporte l’Être, et qui sont d’ailleurs toutes les possibilités de
manifestation, et ceci implique le développement effectif de ces possibilités
en mode conditionné. Ainsi, l’Être enveloppe l’Existence, et il est métaphysiquement
plus que celle-ci, puisqu’il en est le principe ; l’Existence n’est donc
pas identique à l’Être, car celui-ci correspond à un moindre degré de
détermination, et, par conséquent, à un plus haut degré d’universalité[43].


Bien que l’Existence soit essentiellement unique, et cela parce que
l’Être en soi-même est un, elle n’en comprend pas moins la multiplicité
indéfinie des modes de la manifestation, car elle les comprend tous également
par là même qu’ils sont également possibles, cette possibilité impliquant que
chacun d’eux doit être réalisé selon les conditions qui lui sont propres. Comme
nous l’avons dit ailleurs, en parlant de cette « unicité de
l’Existence » (en arabe Wahdatul-wujûd) suivant les données de
l’ésotérisme islamique[44], il résulte de là que l’Existence,
dans son « unicité » même, comporte une indéfinité de degrés,
correspondant à tous les modes de la manifestation universelle (laquelle est au
fond la même chose que l’Existence elle-même) ; et cette multiplicité
indéfinie des degrés de l’Existence implique corrélativement, pour un être
quelconque envisagé dans le domaine entier de cette Existence, une multiplicité
pareillement indéfinie d’états de manifestation possibles, dont chacun doit se
réaliser dans un degré déterminé de l’Existence universelle. Un état d’un être
est donc le développement d’une possibilité particulière comprise dans un tel
degré, ce degré étant défini par les conditions auxquelles est soumise la
possibilité dont il s’agit, en tant qu’elle est envisagée comme se réalisant
dans le domaine de la manifestation[45].


Ainsi, chaque état de manifestation d’un être correspond à un degré de
l’Existence, et cet état comporte en outre des modalités diverses, suivant les
différentes combinaisons de conditions dont est susceptible un même mode
général de manifestation ; enfin, chaque modalité comprend elle-même une
série indéfinie de modifications secondaires et élémentaires. Par exemple, si
nous considérons l’être dans cet état particulier qu’est l’individualité
humaine, la partie corporelle de cette individualité n’en est qu’une modalité,
et cette modalité est déterminée, non pas précisément par une condition
spéciale d’existence, mais par un ensemble de conditions qui en délimitent les
possibilités, ces conditions étant celles dont la réunion définit le monde
sensible ou corporel[46]. Comme nous l’avons déjà indiqué[47], chacune de ces conditions, considérée isolément des autres,
peut s’étendre au delà
du domaine de cette modalité, et, soit par sa propre extension, soit par sa
combinaison avec des conditions différentes, constituer alors les domaines
d’autres modalités, faisant partie de la même individualité intégrale. D’autre
part, chaque modalité doit être regardée comme susceptible de se développer
dans le parcours d’un certain cycle de manifestation, et, pour la modalité
corporelle, en particulier, les modifications secondaires que comporte ce
développement seront tous les moments de son existence (envisagée sous l’aspect
de la succession temporelle), ou, ce qui revient au même, tous les actes et
tous les gestes, quels qu’ils soient, qu’elle accomplira au cours de cette
existence[48].


Il est presque superflu d’insister sur le peu de place qu’occupe le
« moi » individuel dans la totalité de l’être[49], puisque, même dans toute l’extension qu’il peut acquérir
quand on l’envisage dans son intégralité (et non pas seulement dans une
modalité particulière comme la modalité corporelle), il ne constitue qu’un état
comme les autres, et parmi une indéfinité d’autres, et cela alors même que l’on
se borne à considérer les états de manifestation ; mais, en outre, ceux-ci
ne sont eux-mêmes, au point de vue métaphysique, que ce qu’il y a de moins
important dans l’être total, pour les raisons que nous avons données plus haut[50]. Parmi les états de manifestation,
il en est certains, autres que l’individualité humaine, qui peuvent être
également des états individuels (c’est-à-dire formels), tandis que d’autres
sont des états non-individuels (ou informels), la nature de chacun étant
déterminée (ainsi que sa place dans l’ensemble hiérarchiquement organisé de
l’être) par les conditions qui lui sont propres, puisqu’il s’agit toujours
d’états conditionnés, par là même qu’ils sont manifestés. Quant aux états de
non-manifestation, il est évident que, n’étant pas soumis à la forme, non plus
qu’à aucune autre condition d’un mode quelconque d’existence manifestée, ils
sont essentiellement extra-individuels ; nous pouvons dire qu’ils
constituent ce qu’il y a de vraiment universel en chaque être, donc ce par quoi
tout être se rattache, en tout ce qu’il est, à son principe métaphysique et
transcendant, rattachement sans lequel il n’aurait qu’une existence toute
contingente et purement illusoire au fond.











 


 


[Table]


CHAPITRE V


RAPPORTS DE L’UNITÉ


ET DE LA MULTIPLICITÉ


Dans le Non-Être, il ne peut pas être question d’une multiplicité
d’états, puisque c’est essentiellement le domaine de l’indifférencié et même de
l’inconditionné : l’inconditionné ne peut pas être soumis aux
déterminations de l’un et du multiple, et l’indifférencié ne peut pas exister
en mode distinctif. Si cependant nous parlons des états de non-manifestation,
ce n’est pas pour établir dans l’expression une sorte de symétrie avec les
états de manifestation, qui serait injustifiée et tout à fait artificielle ;
mais c’est que nous sommes forcé d’y introduire en quelque façon de la
distinction, faute de quoi nous ne pourrions pas en parler du tout; seulement,
nous devons bien nous rendre compte que cette distinction n’existe pas en soi,
que c’est nous qui lui donnons son existence toute relative, et ce n’est
qu’ainsi que nous pouvons envisager ce que nous avons appelé des aspects du Non-Être,
en faisant d’ailleurs ressortir tout ce qu’une telle expression a d’impropre et
d’inadéquat. Dans le Non-Être, il n’y a pas de multiplicité, et, en toute
rigueur, il n’y a pas non plus d’unité, car le Non-Être est le Zéro
métaphysique, auquel nous sommes obligé de donner un nom pour en parler, et qui
est logiquement antérieur à l’unité ; c’est pourquoi la doctrine hindoue
parle seulement à cet égard de « non- dualité » (adwaita), ce
qui, d’ailleurs, doit encore être rapporté à ce que nous avons dit plus haut
sur l’emploi des termes de forme négative.


Il est essentiel de remarquer, à ce propos, que le Zéro métaphysique n’a
pas plus de rapports avec le zéro mathématique, qui n’est que le signe de ce
qu’on peut appeler un néant de quantité, que l’Infini véritable n’en a avec le
simple indéfini, c’est-à-dire la quantité indéfiniment croissante ou
indéfiniment décroissante[51] ; et cette absence de rapports,
si l’on peut s’exprimer ainsi, est exactement du même ordre dans l’un et
l’autre cas, avec cette réserve, pourtant, que le Zéro métaphysique n’est qu’un
aspect de l’Infini ; du moins, il nous est permis de le considérer comme
tel en tant qu’il contient en principe l’unité, et par suite tout le reste. En
effet, l’unité primordiale n’est pas autre chose que le Zéro affirmé, ou, en
d’autres termes, l’Être universel, qui est cette unité, n’est que le Non-Être
affirmé, dans la mesure où est possible une telle affirmation, qui est déjà une
première détermination, car elle n’est que la plus universelle de toutes les
affirmations définies, donc conditionnées ; et cette première
détermination, préalable à toute manifestation et à toute particularisation (y
compris la polarisation en « essence » et « substance » qui
est la première dualité et, comme telle, le point de départ de toute
multiplicité), contient en principe toutes les autres déterminations ou
affirmations distinctives (correspondant à toutes les possibilités de
manifestation), ce qui revient à dire que l’unité, dès lors qu’elle est
affirmée, contient en principe la multiplicité, ou qu’elle est elle-même le
principe immédiat de cette multiplicité[52].


On s’est souvent demandé, et assez vainement, comment la multiplicité
pouvait sortir de l’unité, sans s’apercevoir que la question, ainsi posée, ne
comporte aucune solution, pour la simple raison qu’elle est mal posée et, sous
cette forme, ne correspond à aucune réalité ; en effet, la multiplicité ne
sort pas de l’unité, pas plus que l’unité ne sort du Zéro métaphysique, ou que
quelque chose ne sort du Tout universel, ou que quelque possibilité ne peut se
trouver en dehors de l’Infini ou de la Possibilité totale[53] La multiplicité est comprise dans
l’unité primordiale, et elle ne cesse pas d’y être comprise par le fait de son
développement en mode manifesté ; cette multiplicité est celle des
possibilités de manifestation, elle ne peut pas être conçue autrement que comme
telle, car c’est la manifestation qui implique l’existence distinctive ;
et d’autre part, puisqu’il s’agit de possibilités, il faut bien qu’elles
existent de la façon qui est impliquée par leur nature. Ainsi le principe de la
manifestation universelle, tout en étant un, et en étant même l’unité en soi,
contient nécessairement la multiplicité ; et celle-ci dans tous ses
développements indéfinis, et s’accomplissant indéfiniment selon une indéfinité
de directions[54], procède tout entière de l’unité
primordiale, dans laquelle elle demeure toujours comprise, et qui ne peut être
aucunement affectée ou modifiée par l’existence en elle de cette multiplicité,
car elle ne saurait évidemment cesser d’être elle-même par un effet de sa
propre nature, et c’est précisément en tant qu’elle est l’unité qu’elle
implique essentiellement les possibilités multiples dont il s’agit. C’est donc
dans l’unité même que la multiplicité existe, et, comme elle n’affecte pas
l’unité c’est qu’elle n’a qu’une existence toute contingente par rapport à celle-ci ;
nous pouvons même dire que cette existence, tant qu’on ne la rapporte pas à
l’unité comme nous venons de le faire, est purement illusoire ; c’est
l’unité seule qui, étant son principe, lui donne toute la réalité dont elle est
susceptible ; et l’unité elle-même, à son tour, n’est pas un principe
absolu et se suffisant à soi-même mais c’est du Zéro métaphysique qu’elle tire
sa propre réalité.


L’Être, n’étant que la première affirmation, la détermination la plus
primordiale, n’est pas le principe suprême de toutes choses ; il n’est,
nous le répétons, que le principe de la manifestation, et on voit par là
combien le point de vue métaphysique est restreint par ceux qui prétendent le
réduire exclusivement à la seule « ontologie » ; faire ainsi
abstraction du Non-Être, c’est même proprement exclure tout ce qui est le plus
vraiment et le plus purement métaphysique. Cela étant dit en passant, nous
conclurons ainsi en ce qui concerne le point que nous venons de traiter :
l’Être est un en soi-même, et, par suite, l’Existence universelle, qui est la
manifestation intégrale de ses possibilités, est unique dans son essence et sa
nature intime ; mais ni l’unité de l’Être ni l’« unicité » de l’Existence
n’excluent la multiplicité des modes de la manifestation, d’où l’indéfinité des
degrés de l’Existence, dans l’ordre général et cosmique, et celle des états de
l’être, dans l’ordre des existences particulières[55] . Donc, la considération des états multiples n’est aucunement en
contradiction avec l’unité de l’Être, non plus qu’avec l’« unicité » de l’Existence qui est
fondée sur cette unité, puisque ni l’une ni l’autre ne sont affectées en quoi
que ce soit par la multiplicité ; et il résulte de là que, dans tout le
domaine de l’Être, la constatation de la multiplicité, loin de contredire
l’affirmation de l’unité ou de s’y opposer en quelque façon, y trouve le seul
fondement valable qui puisse lui être donné, tant logiquement
que métaphysiquement.
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CHAPITRE VI


CONSIDÉRATIONS ANALOGIQUES


TIRÉES DE L’ÉTUDE DE
L’ÉTAT DE RÊVE


Nous quitterons maintenant le point de vue purement métaphysique auquel
nous nous sommes placé, dans le chapitre précédent, pour envisager la question
des rapports de l’unité et de la multiplicité, car nous pourrons peut-être
mieux encore faire comprendre la nature de ces rapports par quelques
considérations analogiques, données ici à titre d’exemple, ou plutôt d’« illustration », si l’on peut
ainsi parler[56], et qui montreront dans quel sens et
dans quelle mesure on peut dire que l’existence de la multiplicité est
illusoire au regard de l’unité, tout en ayant, bien entendu, autant de réalité
qu’en comporte sa nature. Nous emprunterons ces considérations, d’un caractère
plus particulier, à l’étude de l’état de rêve, qui est une des modalités de
manifestation de l’être humain, correspondant à la partie subtile (c’est-à-dire
non-corporelle) de son individualité, et dans lequel cet être produit un monde
qui procède tout entier de lui-même, et dont les objets consistent
exclusivement dans des conceptions mentales (par opposition aux perceptions
sensorielles de l’état de veille), c’est-à-dire dans des combinaisons d’idées
revêtues de formes subtiles, ces formes dépendant d’ailleurs substantiellement
de la forme subtile de l’individu lui-même, dont les objets idéaux du rêve ne
sont en somme qu’autant de modifications accidentelles et secondaires[57].


L’homme, dans l’état de rêve, se situe donc dans un monde qui est tout
entier imaginé par lui[58], dont tous les éléments sont par
conséquent tirés de lui-même, de sa propre individualité plus ou moins étendue
(dans ses modalités extra-corporelles), comme autant de « formes
illusoires » (mâyâvi-rûpa)[59], et cela alors même qu’il n’en possède pas actuellement la
conscience claire et distincte. Quel que soit le point de départ intérieur ou
extérieur, pouvant être fort différent suivant les cas, qui donne au rêve une
certaine direction, les événements qui s’y déroulent ne peuvent résulter que
d’une combinaison d’éléments contenus, au moins potentiellement et comme
susceptibles d’un certain genre de réalisation, dans la compréhension intégrale
de l’individu ; et, si ces éléments, qui sont des modifications de
l’individu, sont en multitude indéfinie, la variété de telles combinaisons
possibles est également indéfinie. Le rêve, en effet, doit être regardé comme
un mode de réalisation pour des possibilités qui, tout en appartenant au
domaine de l’individualité humaine, ne sont pas susceptibles, pour une raison
ou pour une autre, de se réaliser en mode corporel ; telles sont, par
exemple, les formes d’êtres appartenant au même monde, mais autres que l’homme,
formes que celui-ci possède virtuellement en lui-même en raison de la position
centrale qu’il occupe dans ce monde[60]. Ces formes ne peuvent évidemment être réalisées par l’être
humain que dans l’état subtil, et le rêve est le moyen le plus ordinaire, on
pourrait dire le plus normal, de tous ceux par lesquels il lui est possible de
s’identifier à d’autres êtres, sans cesser aucunement pour cela d’être lui-même,
ainsi que l’indique ce texte taoïste : « Jadis, raconte Tchoang-tseu,
une nuit, je fus un papillon, voltigeant content de son sort ; puis je
m’éveillai, étant Tchoang-tcheou. Qui suis-je, en réalité ? Un papillon qui
rêve qu’il est Tchoang-tcheou, ou Tchoang-tcheou qui s’imagine qu’il fut
papillon ? Dans mon cas, y a-t-il deux individus réels ? Y a-t-il eu
transformation réelle d’un individu en un autre ? Ni l’un ni l’autre ; il
y a eu deux modifications irréelles de l’être unique, de la norme universelle, dans
laquelle tous les êtres dans tous leurs états sont un »[61].


Si l’individu qui rêve prend en même temps, dans le cours de ce rêve, une
part active aux événements qui s’y déroulent par l’effet de sa faculté
imaginative, c’est-à-dire s’il y joue un rôle déterminé dans la modalité
extra-corporelle de son être qui correspond actuellement à l’état de sa
conscience clairement manifestée, ou à ce qu’on pourrait appeler la zone
centrale de cette conscience, il n’en faut pas moins admettre que,
simultanément, tous les autres rôles y sont également « agis » par
lui, soit dans d’autres modalités, soit tout au moins dans différentes
modifications secondaires de la même modalité, appartenant aussi à sa
conscience individuelle, sinon dans son état actuel, restreint, de manifestation
en tant que conscience, du moins dans l’une quelconque de ses possibilités de
manifestation, lesquelles, dans leur ensemble, embrassent un champ indéfiniment
plus étendu. Tous ces rôles apparaissent naturellement comme secondaires par
rapport à celui qui est le principal pour l’individu, c’est-à-dire à celui où
sa conscience actuelle est directement intéressée, et, puisque tous les
éléments du rêve n’existent que par lui, on peut dire qu’ils ne sont réels
qu’autant qu’ils participent à sa propre existence : c’est lui-même qui
les réalise comme autant de modifications de lui-même, et sans cesser pour cela
d’être lui-même indépendamment de ces modifications qui n’affectent en rien ce
qui constitue l’essence propre de son individualité. De plus, si l’individu est
conscient qu’il rêve, c’est-à-dire que tous les événements qui se déroulent
dans cet état n’ont véritablement que la réalité qu’il leur donne lui-même, il
n’en sera aucunement affecté alors même qu’il y sera acteur en même temps que
spectateur, et précisément parce qu’il ne cessera pas d’être spectateur pour
devenir acteur, la conception et la réalisation n’étant plus séparées pour sa
conscience individuelle parvenue à un degré de développement suffisant pour
embrasser synthétiquement toutes les modifications actuelles de
l’individualité. S’il en est autrement, les mêmes modifications peuvent encore
se réaliser, mais, la conscience ne reliant plus directement cette réalisation
à la conception dont elle est un effet, l’individu est porté à attribuer aux
événements une réalité extérieure à lui-même, et, dans la mesure où il la leur
attribue effectivement, il est soumis à une illusion dont la cause est en lui,
illusion qui consiste à séparer la multiplicité de ces événements de ce qui en
est le principe immédiat, c’est-à-dire de sa propre unité individuelle[62].


C’est là un exemple très net d’une multiplicité existant dans une unité
sans que celle-ci en soit affectée ; encore que l’unité dont il s’agit ne
soit qu’une unité toute relative, celle d’un individu, elle n’en joue pas
moins, par rapport à cette multiplicité, un rôle analogue à celui de l’unité
véritable et primordiale par rapport à la manifestation universelle.
D’ailleurs, nous aurions pu prendre un autre exemple, et même considérer de cette
façon la perception à l’état de veille[63] ; mais le cas que nous avons choisi a sur celui-là
l’avantage de ne donner prise à aucune contestation, en raison des conditions
qui sont particulières au monde du rêve, dans lequel l’homme est isolé de
toutes les choses extérieures, ou supposées extérieures[64], qui constituent le monde sensible. Ce qui fait la réalité
de ce monde du rêve, c’est uniquement la conscience individuelle envisagée dans
tout son développement, dans toutes les possibilités de manifestation qu’elle
comprend ; et, d’ailleurs, cette même conscience, ainsi envisagée dans son
ensemble, comprend ce monde du rêve au même titre que tous les autres éléments
de la manifestation individuelle, appartenant à l’une quelconque des modalités
qui sont contenues dans l’extension intégrale de la possibilité individuelle.


Maintenant, il importe de remarquer que, si l’on veut considérer
analogiquement la manifestation universelle, on peut seulement dire que, comme
la conscience individuelle fait la réalité de ce monde spécial qui est
constitué par toutes ses modalités possibles, il y a aussi quelque chose qui
fait la réalité de l’Univers manifesté, mais sans qu’il soit aucunement
légitime de faire de ce « quelque chose » l’équivalent d’une faculté
individuelle ou d’une condition spécialisée d’existence, ce qui serait une
conception éminemment anthropomorphique et antimétaphysique. C’est alors
quelque chose qui n’est, par conséquent, ni la conscience ni la pensée, mais
dont la conscience et la pensée ne sont au contraire que des modes particuliers
de manifestation ; et, s’il y a une indéfinité de tels modes possibles,
qui peuvent être regardés comme autant d’attributions, directes ou indirectes,
de l’Être universel, analogues dans une certaine mesure à ce que sont pour
l’individu les rôles joués dans le rêve par ses modalités ou modifications
multiples, et par lesquelles il n’est pas davantage affecté dans sa nature
intime, il n’y a aucune raison de prétendre réduire toutes ces attributions à
une ou plusieurs d’entre elles, ou du moins il ne peut y en avoir qu’une, qui
n’est autre que cette tendance systématique que nous avons déjà dénoncée comme
incompatible avec l’universalité de la métaphysique. Ces attributions, quelles
qu’elles soient, sont seulement des aspects différents de ce principe unique
qui fait la réalité de toute la manifestation parce qu’il est l’Être lui-même,
et leur diversité n’existe que du point de vue de la manifestation
différenciée, non du point de vue de son principe ou de l’Être en soi, qui est
l’unité primordiale et véritable. Cela est vrai même pour la distinction la
plus universelle qu’on puisse faire dans l’Être, celle de l’« essence » et de la
« substance », qui sont comme les deux pôles de toute la
manifestation ; « a fortiori » en est-il ainsi pour des aspects
beaucoup plus particuliers, donc plus contingents et d’importance secondaire[65] : quelque valeur qu’ils
puissent prendre aux yeux de l’individu, lorsque celui-ci les envisage de son
point de vue spécial, ce ne sont là, à proprement parler, que de simples « accidents » dans l’Univers.
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CHAPITRE VII


LES POSSIBILITÉS DE


LA CONSCIENCE
INDIVIDUELLE


Ce que nous venons de dire au sujet de l’état de rêve nous amène à parler
quelque peu, d’une façon générale, des possibilités que comporte l’être humain
dans les limites de son individualité, et, plus particulièrement, des
possibilités de cet état individuel envisagé sous l’aspect de la conscience,
qui constitue une de ses caractéristiques principales. Bien entendu, ce n’est
pas au point de vue psychologique que nous entendons nous placer ici, quoique
ce point de vue puisse se définir précisément par la conscience considérée
comme un caractère inhérent à certaines catégories de phénomènes qui se
produisent dans l’être humain, ou, si l’on préfère une façon de parler plus
imagée, comme le « contenant » de ces mêmes phénomènes[66]. Le psychologue, d’ailleurs, n’a pas
à se préoccuper de rechercher ce que peut être au fond la nature de cette
conscience, pas plus que le géomètre ne recherche ce qu’est la nature de
l’espace, qu’il prend comme une donnée incontestable, et qu’il considère
simplement comme le contenant de toutes les formes qu’il étudie. En d’autres
termes, la psychologie n’a à s’occuper que de ce que nous pouvons appeler la
« conscience phénoménique », c’est-à-dire la conscience considérée
exclusivement dans ses rapports avec les phénomènes, et sans se demander si
elle est ou n’est pas l’expression de quelque chose d’un autre ordre, qui, par
définition même, ne relève plus du domaine psychologique[67].


Pour nous, la conscience est tout autre chose que pour le
psychologue : elle ne constitue pas un état d’être particulier, et elle
n’est d’ailleurs pas le seul caractère distinctif de l’état individuel
humain ; même dans l’étude de cet état, ou plus précisément de ses
modalités extra-corporelles, il ne nous est donc pas possible d’admettre que
tout se ramène à un point de vue plus ou moins similaire à celui de la
psychologie. La conscience serait plutôt une condition de l’existence dans
certains états, mais non pas strictement dans le sens où nous parlons, par
exemple, des conditions de l’existence corporelle ; on pourrait dire,
d’une façon plus exacte, quoique pouvant paraître quelque peu étrange à
première vue, qu’elle est une « raison d’être » pour les états dont
il s’agit, car elle est manifestement ce par quoi l’être individuel participe
de l’Intelligence universelle (Buddhi de la doctrine hindoue)[68] ; mais, naturellement, c’est à
la faculté mentale individuelle (manas) qu’elle est inhérente sous sa
forme déterminée (comme ahankâra)[69], et, par suite, dans d’autres états, la même participation
de l’être à l’Intelligence universelle peut se traduire en un tout autre mode.
La conscience, dont nous ne prétendons d’ailleurs pas donner ici une définition
complète, ce qui serait sans doute assez peu utile[70], est donc quelque chose de spécial, soit à l’état humain,
soit à d’autres états individuels plus ou moins analogues à celui-là ; par
suite, elle n’est aucunement un principe universel, et, si elle constitue
cependant une partie intégrante et un élément nécessaire de l’existence
universelle, ce n’est qu’exactement au même titre que toutes les conditions
propres à n’importe quels états d’être, sans qu’elle possède à cet égard le
moindre privilège, non plus que les états auxquels elle se réfère n’en
possèdent eux-mêmes par rapport aux autres états[71].


Malgré ces restrictions essentielles, la conscience, dans l’état
individuel humain, n’en est pas moins, comme cet état lui-même, susceptible
d’une extension indéfinie ; et, même chez l’homme ordinaire, c’est-à-dire
chez celui qui n’a pas développé spécialement ses modalités extra-corporelles,
elle s’étend effectivement beaucoup plus loin qu’on ne le suppose communément.
On admet assez généralement, il est vrai, que la conscience actuellement claire
et distincte n’est pas toute la conscience, qu’elle n’en est qu’une portion
plus ou moins considérable, et que ce qu’elle laisse en dehors d’elle peut la
dépasser de beaucoup en étendue et en complexité ; mais, si les
psychologues reconnaissent volontiers l’existence d’une
« subconscience », si même ils en abusent parfois comme d’un moyen
d’explication trop commode, en y faisant rentrer indistinctement tout ce qu’ils
ne savent où classer parmi les phénomènes qu’ils étudient, ils ont toujours
oublié d’envisager corrélativement une « superconscience »[72], comme si la conscience ne pouvait
pas se prolonger aussi bien par en haut que par en bas, si tant est que ces
notions relatives de « haut » et de « bas » aient ici un
sens quelconque, et il est vraisemblable qu’elles doivent en avoir un, du
moins, pour le point de vue spécial des psychologues. Notons d’ailleurs que
« subconscience » et « superconscience » ne sont en
réalité, l’une et l’autre, que de simples prolongements de la conscience, qui
ne nous font nullement sortir de son domaine intégral, et qui, par conséquent,
ne peuvent en aucune façon être assimilés à l’« inconscient », c’est-à-dire à ce
qui est en dehors de la conscience, mais doivent au contraire être compris dans
la notion complète de la conscience individuelle.


Dans ces conditions, la conscience individuelle peut suffire à rendre
compte de tout ce qui, au point de vue mental, se passe dans le domaine de
l’individualité, sans qu’il y ait lieu de faire appel à l’hypothèse bizarre
d’une « pluralité de consciences », que certains ont été jusqu’à
entendre dans le sens d’un « polypsychisme » littéral. Il est vrai
que l’« unité du moi », telle qu’on
l’envisage d’ordinaire, est également illusoire ; mais, s’il en est ainsi,
c’est justement que la pluralité et la complexité existent au sein même de la
conscience, qui se prolonge en des modalités dont certaines peuvent être fort
lointaines et fort obscures, comme celles qui constituent ce qu’on peut appeler
la « conscience organique »[73], et comme aussi la plupart de celles qui se manifestent dans
l’état de rêve.


D’un autre côté, l’extension indéfinie de la conscience rend complètement
inutiles certaines théories étranges qui ont vu le jour à notre époque, et que
leur impossibilité métaphysique suffit d’ailleurs à réfuter pleinement. Nous
n’entendons pas parler seulement ici des hypothèses plus ou moins
« réincarnationnistes » et de toutes celles qui leur sont
comparables, comme impliquant une semblable limitation de la Possibilité
universelle, et sur lesquelles nous avons eu déjà l’occasion de nous expliquer
avec tous les développements nécessaires [74] ; nous avons plus particulièrement en vue l’hypothèse
« transformiste », qui, du reste, a maintenant perdu beaucoup de la
considération imméritée dont elle a joui pendant un certain temps[75]. Pour préciser ce point sans nous y
étendre outre mesure, nous ferons remarquer que la prétendue loi du
« parallélisme de l’ontogénie et de la phylogénie », qui est un des
principaux postulats du « transformisme », suppose, avant tout, qu’il
y a réellement une « phylogénie » ou « filiation de
l’espèce », ce qui n’est pas un fait, mais une hypothèse toute
gratuite ; le seul fait qui puisse être constaté, c’est la réalisation de
certaines formes organiques par l’individu au cours de son développement
embryonnaire, et, dès lors qu’il réalise ces formes de cette façon, il n’a pas
besoin de les avoir réalisées déjà dans de soi-disant « existences
successives », et il n’est pas davantage nécessaire que l’espèce à
laquelle il appartient les ait réalisées pour lui dans un développement auquel,
en tant qu’individu, il n’aurait pu prendre aucune part. D’ailleurs, les
considérations embryologiques étant mises à part, la conception des états
multiples nous permet d’envisager tous ces états comme existant simultanément
dans un même être, et non pas comme ne pouvant être parcourus que
successivement au cours d’une « descendance » qui passerait, non
seulement d’un être à un autre, mais même d’une espèce à une autre[76]. L’unité de l’espèce est, en un
sens, plus véritable et plus essentielle que celle de l’individu[77], ce qui s’oppose à la réalité d’une
telle « descendance » ; au contraire, l’être qui, comme
individu, appartient à une espèce déterminée, n’en est pas moins, en même
temps, indépendant de cette espèce dans ses états extra-individuels, et peut
même, sans aller aussi loin, avoir des liens établis avec d’autres espèces par
de simples prolongements de l’individualité. Par exemple, comme nous l’avons
dit plus haut, l’homme qui revêt une certaine forme en rêve, fait par là même
de cette forme une modalité secondaire de sa propre individualité, et, par
suite, il la réalise effectivement suivant le seul mode où cette réalisation
lui soit possible. Il y a aussi, à ce même point de vue, d’autres prolongements
individuels qui sont d’un ordre assez différent, et qui présentent un caractère
plutôt organique ; mais ceci nous entraînerait trop loin, et nous nous
bornons à l’indiquer en passant[78]. D’ailleurs, pour ce qui est d’une réfutation plus complète
et plus détaillée des théories « transformistes », elle doit être
rapportée surtout à l’étude de la nature de l’espèce et de ses conditions
d’existence, étude que nous ne saurions avoir l’intention d’aborder
présentement ; mais ce qu’il est essentiel de remarquer, c’est que la
simultanéité des états multiples suffit à prouver l’inutilité de telles
hypothèses, qui sont parfaitement insoutenables dès qu’on les envisage du point
de vue métaphysique, et dont le défaut de principe entraîne nécessairement la
fausseté de fait.


Nous insistons plus particulièrement sur la simultanéité des états
d’être, car, même pour les modifications individuelles, qui se réalisent en
mode successif dans l’ordre de la manifestation, si elles n’étaient pas conçues
comme simultanées en principe, leur existence ne pourrait être que purement
illusoire. Non seulement
l’« écoulement des formes » dans le
manifesté, à la condition de lui conserver son caractère tout relatif et contingent,
est pleinement compatible avec la « permanente actualité » de toutes
choses dans le non-manifesté, mais, s’il n’y avait aucun principe au
changement, le changement lui-même, ainsi que nous l’avons expliqué en d’autres
occasions, serait dépourvu de toute réalité.
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CHAPITRE VIII


LE MENTAL, ÉLÉMENT CARACTÉRISTIQUE


DE L’INDIVIDUALITÉ
HUMAINE


Nous avons dit que la conscience, entendue dans son sens le plus général,
n’est pas quelque chose qui puisse être regardé comme rigoureusement propre à
l’être humain comme tel, comme susceptible de le caractériser à l’exclusion de
tous les autres ; et il y a en effet, même dans le domaine de la
manifestation corporelle (qui ne représente qu’une portion restreinte du degré
de l’Existence où se situe l’être humain), et de cette partie de la
manifestation corporelle qui nous environne plus immédiatement et qui constitue
l’existence terrestre, une multitude d’êtres qui n’appartiennent pas à l’espèce
humaine, mais qui présentent cependant avec elle assez de similitude, sous bien
des rapports, pour qu’il ne soit pas permis de les supposer dépourvus de la
conscience, même prise simplement dans son sens psychologique ordinaire. Tel
est, à un degré ou à un autre, le cas de toutes les espèces animales, qui
témoignent d’ailleurs manifestement de la possession de la conscience ; il
a fallu tout l’aveuglement que peut causer l’esprit de système pour donner
naissance à une théorie aussi contraire à toute évidence que l’est la théorie
cartésienne des « animaux-machines ». Peut-être même faut-il aller
plus loin encore, et, pour les autres règnes organiques, sinon pour tous les
êtres du monde corporel, envisager la possibilité d’autres formes de la
conscience, qui apparaît comme liée plus spécialement à la condition
vitale ; mais ceci n’importe pas présentement pour ce que nous nous
proposons d’établir.


Cependant, il est assurément une forme de la conscience, parmi toutes
celles qu’elle peut revêtir, qui est proprement humaine, et cette forme
déterminée (ahankâra ou « conscience du moi ») est celle qui
est inhérente à la faculté que nous appelons le « mental »,
c’est-à-dire précisément à ce « sens interne » qui est désigné en
sanscrit sous le nom de manas, et qui est véritablement la
caractéristique de l’individualité humaine[79]. Cette faculté est quelque chose de tout à fait spécial,
qui, comme nous l’avons expliqué amplement en d’autres occasions, doit être
soigneusement distingué de l’intellect pur, celui-ci devant au contraire, en
raison de son universalité, être regardé comme existant dans tous les êtres et
dans tous les états, quelles que puissent être les modalités à travers
lesquelles son existence sera manifestée ; et il ne faudrait pas voir dans
le « mental » autre chose que ce qu’il est vraiment, c’est-à-dire,
pour employer le langage des logiciens, une « différence spécifique »
pure et simple, sans que sa possession puisse entraîner par elle-même, pour
l’homme, aucune supériorité effective sur les autres êtres. En effet, il ne
saurait être question de supériorité ou d’infériorité, pour un être envisagé
par rapport à d’autres, que dans ce qu’il a de commun avec ceux-ci et qui
implique une différence, non de nature, mais seulement de degrés, tandis que le
« mental » est précisément ce qu’il y a de spécial dans l’homme, ce
qui ne lui est pas commun avec les êtres non-humains, donc ce à l’égard de quoi
il ne peut en aucune façon être comparé à ceux-ci. L’être humain pourra donc
sans doute, dans une certaine mesure, être regardé comme supérieur ou inférieur
à d’autres êtres à tel ou tel autre point de vue (supériorité ou infériorité
d’ailleurs toujours relatives, bien entendu) ; mais la considération du
« mental », dès lors qu’on la fait entrer comme
« différence » dans la définition de l’être humain, ne pourra jamais
fournir aucun point de comparaison.


Pour exprimer encore la même chose en d’autres termes, nous pouvons
reprendre simplement la définition aristotélicienne et scolastique de l’homme
comme « animal raisonnable » : si on le définit ainsi, et si
l’on regarde en même temps la raison, ou mieux la « rationalité »,
comme étant proprement ce que les logiciens du moyen âge appelaient une differentia
animalis, il est évident que la présence de celle-ci ne peut constituer
rien de plus qu’un simple caractère distinctif. En effet, cette différence ne
s’applique que dans le seul genre animal, pour caractériser l’espèce humaine en
la distinguant essentiellement de toutes les autres espèces de ce même
genre ; mais elle ne s’applique pas aux êtres n’appartenant pas à ce
genre, de sorte que de tels êtres (comme les anges par exemple) ne peuvent en
aucun cas être dits « raisonnables », et cette distinction marque
seulement que leur nature est différente de celle de l’homme, sans impliquer
assurément pour eux aucune infériorité par rapport à celui-ci[80]. D’autre part, il est bien entendu que la définition que
nous venons de rappeler ne s’applique à l’homme qu’en tant qu’être individuel,
car c’est seulement comme tel qu’il peut être regardé comme appartenant au
genre animal[81] ; et c’est bien comme être
individuel que l’homme est en effet caractérisé par la raison, ou mieux par le
« mental », en faisant rentrer dans ce terme plus étendu la raison
proprement dite, qui en est un des aspects, et sans doute le principal.


Quand nous disons, en parlant du « mental », ou de la raison,
ou, ce qui revient encore à peu près au même, de la pensée sous son mode
humain, que ce sont des facultés individuelles, il va de soi qu’il faut
entendre par là, non pas des facultés qui seraient propres à un individu à
l’exclusion des autres, ou qui seraient essentiellement et radicalement
différentes chez chaque individu (ce qui serait d’ailleurs la même chose au
fond, car on ne pourrait pas vraiment dire alors que ce sont les mêmes
facultés, de sorte qu’il ne s’agirait que d’une assimilation purement verbale),
mais des facultés qui appartiennent aux individus en tant que tels, et qui
n’auraient plus aucune raison d’être si on voulait les considérer en dehors
d’un certain état individuel et des conditions particulières qui définissent
l’existence dans cet état. C’est en ce sens que la raison, par exemple, est
proprement une faculté individuelle humaine, car, s’il est vrai qu’elle est au
fond, dans son essence, commune à tous les hommes (sans quoi elle ne pourrait
évidemment servir à définir la nature humaine), et qu’elle ne diffère d’un
individu à un autre que dans son application et dans ses modalités secondaires,
elle n’en appartient pas moins aux hommes en tant qu’individus, et seulement en
tant qu’individus, puisqu’elle est justement caractéristique de l’individualité
humaine ; et il faut bien prendre garde que ce n’est que par une
transposition purement analogique qu’on peut légitimement envisager en quelque
façon sa correspondance dans l’universel. Donc, et nous y insistons pour
écarter toute confusion possible (confusion que les conceptions
« rationalistes » de l’Occident moderne rendent même des plus
faciles), si l’on prend le mot « raison » à la fois en un sens
universel et en un sens individuel, on doit toujours avoir soin de remarquer
que ce double emploi d’un même terme (qu’il serait du reste, en toute rigueur,
préférable d’éviter) n’est que l’indication d’une simple analogie, exprimant la
réfraction d’un principe universel (qui n’est autre que Buddhi) dans
l’ordre mental humain[82]. Ce n’est qu’en vertu de cette
analogie, qui n’est à aucun degré une identification, que l’on peut en un
certain sens, et sous la réserve précédente, appeler aussi « raison »
ce qui, dans l’universel, correspond, par une transposition convenable, à la
raison humaine, ou, en d’autres termes, ce dont celle-ci est l’expression,
comme traduction et manifestation, en mode individualisé[83]. D’ailleurs, les principes fondamentaux de la connaissance,
même si on les regarde comme l’expression d’une sorte de « raison
universelle », entendue au sens du Logos platonicien et alexandrin,
n’en dépassent pas moins pour cela, au delà de toute mesure assignable, le domaine particulier de la
raison individuelle, qui est exclusivement une faculté de connaissance
distinctive et discursive[84], et à laquelle ils s’imposent comme
des données d’ordre transcendant conditionnant nécessairement toute activité
mentale. Cela est évident, du reste, dès que l’on remarque que ces principes ne
présupposent aucune existence particulière, mais sont au contraire présupposés
logiquement comme des prémisses, au moins implicites, de toute affirmation
vraie d’ordre contingent. On peut même dire que, en raison de leur
universalité, ces principes, qui dominent toute logique possible, ont en même
temps, ou plutôt avant tout, une portée qui s’étend bien au delà du domaine de la logique, car
celle-ci, tout au moins dans son acception habituelle et philosophique[85], n’est et ne peut être qu’une
application, plus ou moins consciente d’ailleurs, des principes universels aux
conditions particulières de l’entendement humain individualisé[86].


Ces quelques précisions, bien que s’écartant un peu du sujet principal de
notre étude, nous ont paru nécessaires pour bien faire comprendre dans quel
sens nous disons que le « mental » est une faculté ou une propriété
de l’individu comme tel, et que cette propriété représente l’élément
essentiellement caractéristique de l’état humain. C’est à dessein, d’ailleurs,
que, quand il nous arrive de parler de « facultés », nous laissons à
ce terme une acception assez vague et indéterminée ; il est ainsi
susceptible d’une application plus générale, dans des cas où il n’y aurait
aucun avantage à le remplacer par quelque autre terme plus spécial parce que
plus nettement défini.


Pour ce qui est de la distinction essentielle du « mental »
d’avec l’intellect pur, nous rappellerons seulement ceci : l’intellect,
dans le passage de l’universel à l’individuel, produit la conscience, mais
celle-ci, étant de l’ordre individuel, n’est aucunement identique au principe
intellectuel lui-même, bien qu’elle en procède immédiatement comme résultante
de l’intersection de ce principe avec le domaine spécial de certaines
conditions d’existence, par lesquelles est définie l’individualité considérée[87]. D’autre part, c’est à la faculté
mentale, unie directement à la conscience, qu’appartient en propre la pensée
individuelle, qui est d’ordre formel (et, suivant ce qui vient d’être dit, nous
y comprenons la raison aussi bien que la mémoire et l’imagination), et qui
n’est nullement inhérente à l’intellect transcendant (Buddhi), dont les
attributions sont essentiellement informelles[88]. Ceci montre clairement à quel point cette faculté mentale
est en réalité quelque chose de restreint et de spécialisé, tout en étant
cependant susceptible de développer des possibilités indéfinies ; elle est
donc à la fois beaucoup moins et beaucoup plus que ne le voudraient les
conceptions par trop simplifiées, voire même « simplistes », qui ont
cours parmi les psychologues occidentaux[89].
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CHAPITRE IX


LA HIÉRARCHIE DES


FACULTÉS
INDIVIDUELLES


La distinction profonde de l’intellect et du mental consiste
essentiellement, comme nous venons de le dire, en ce que le premier est d’ordre
universel, tandis que le second est d’ordre purement individuel ; par
suite, ils ne peuvent pas s’appliquer au même domaine ni aux mêmes objets, et
il y a lieu, à cet égard, de distinguer de même l’idée informelle de la pensée
formelle, qui n’en est que l’expression mentale, c’est-à-dire la traduction en
mode individuel. L’activité de l’être, dans ces deux ordres différents que sont
l’intellectuel et le mental, peut, tout en s’exerçant simultanément, arriver à
se dissocier au point de les rendre complètement indépendants l’un de l’autre
quant à leurs manifestations respectives ; mais nous ne pouvons que
signaler ceci en passant et sans y insister, car tout développement sur ce
sujet nous entraînerait inévitablement à sortir du point de vue strictement
théorique auquel nous entendons nous borner présentement.


D’autre part, le principe psychique qui caractérise l’individualité
humaine est d’une double nature :outre l’élément mental proprement dit, il
comprend également l’élément sentimental ou émotif, qui, évidemment, relève
aussi du domaine de la conscience individuelle, mais qui est encore plus
éloigné de l’intellect, et en même temps plus étroitement dépendant des conditions
organiques, donc plus proche du monde corporel ou sensible. Cette nouvelle
distinction, bien qu’établie à l’intérieur de ce qui est proprement individuel,
et par conséquent moins fondamentale que la précédente, est pourtant encore
beaucoup plus profonde qu’on ne pourrait le croire à première vue ; et
beaucoup d’erreurs ou de méprises de la philosophie occidentale,
particulièrement sous sa forme psychologique[90], proviennent de ce que, malgré les apparences, elle ne
l’ignore guère moins au fond que celle de l’intellect et du mental, ou que tout
au moins elle en méconnaît la portée réelle. De plus, la distinction, et nous
pourrions même dire la séparation de ces facultés, montre qu’il y a une
véritable multiplicité d’états, ou plus précisément de modalités, dans
l’individu lui-même, quoique celui-ci, dans son ensemble, ne constitue qu’un
seul état de l’être total ; l’analogie de la partie et du tout se retrouve
ici comme partout ailleurs[91]. On peut donc parler d’une
hiérarchie des facultés individuelles, aussi bien que d’une hiérarchie des
états de l’être total ; seulement, les facultés de l’individu, si elles
sont indéfinies dans leur extension possible, sont en nombre défini, et le
simple fait de les subdiviser plus ou moins, par une dissociation poussée plus
ou moins loin, ne leur ajoute évidemment aucune potentialité nouvelle, tandis
que, comme nous l’avons déjà dit, les états de l’être sont véritablement en
multitude indéfinie, et cela par leur nature même, qui est (pour les états
manifestés) de correspondre à tous les degrés de l’Existence universelle. On
pourrait dire que, dans l’ordre individuel, la distinction ne s’opère que par
division, et que, dans l’ordre extra-individuel, elle s’opère au contraire par
multiplication ; ici comme dans tous les cas, l’analogie s’applique donc
en sens inverse[92].


Nous n’avons nullement l’intention d’entrer ici dans l’étude spéciale et
détaillée des différentes facultés individuelles et de leurs fonctions ou
attributions respectives ; cette étude aurait forcément un caractère
plutôt psychologique, du moins tant que nous nous en tiendrions à la théorie de
ces facultés, qu’il suffit d’ailleurs de nommer pour que leurs objets propres
soient assez clairement définis par là même, à la condition, bien entendu, de
rester dans les généralités, qui seules nous importent actuellement. Comme les
analyses plus ou moins subtiles ne sont pas du ressort de la métaphysique, et
que du reste elles sont ordinairement d’autant plus vaines qu’elles sont plus
subtiles, nous les abandonnons très volontiers aux philosophes qui font
profession de s’y complaire ; d’un autre côté, notre intention présente
n’est pas de traiter complètement la question de la constitution de l’être
humain, que nous avons déjà exposée dans un autre ouvrage [93] , ce qui nous dispense de plus amples développements
sur ces points d’importance secondaire par rapport au sujet qui nous occupe
maintenant.


En somme, si nous avons jugé à propos de dire quelques mots de la
hiérarchie des facultés individuelles, c’est seulement parce qu’elle permet de
se rendre mieux compte de ce que peuvent être les états multiples, en en
donnant en quelque sorte une image réduite, comprise dans les limites de la
possibilité individuelle humaine. Cette image ne peut être exacte, selon sa
mesure, que si l’on tient compte des réserves que nous avons formulées en ce
qui concerne l’application de l’analogie ; d’autre part, comme elle sera
d’autant meilleure qu’elle sera moins restreinte, il convient d’y faire entrer,
conjointement avec la notion générale de la hiérarchie des facultés, la
considération des divers prolongements de l’individualité dont nous avons eu
l’occasion de parler précédemment. D’ailleurs, ces prolongements, qui sont de
différents ordres, peuvent rentrer également dans les subdivisions de la
hiérarchie générale ; il y en a même qui, étant en quelque sorte de nature
organique comme nous l’avons dit, se rattachent simplement à l’ordre corporel,
mais à la condition de voir jusque dans celui-ci quelque chose de psychique à
un certain degré, cette manifestation corporelle étant comme enveloppée et
pénétrée tout à la fois par la manifestation subtile, en laquelle elle a son
principe immédiat. Il n’y a pas lieu, à la vérité, de séparer l’ordre corporel
des autres ordres individuels (c’est-à-dire des autres modalités appartenant au
même état individuel envisagé dans l’intégralité de son extension) beaucoup
plus profondément que ceux-ci ne doivent être séparés entre eux, puisqu’il se
situe avec eux à un même niveau dans l’ensemble de l’Existence universelle, et
par conséquent dans la totalité des états de l’être ; mais, tandis que les
autres distinctions étaient négligées et oubliées, celle-là prenait une
importance exagérée en raison du dualisme « esprit-matière » dont la
conception a prévalu, pour des causes diverses, dans les tendances
philosophiques de tout l’Occident moderne[94].
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CHAPITRE X


LES CONFINS DE
L’INDÉFINI


Bien que nous ayons parlé d’une hiérarchie des facultés individuelles, il
importe de ne jamais perdre de vue qu’elles sont toutes comprises dans
l’extension d’un seul et même état de l’être total, c’est-à-dire dans un plan
horizontal de la représentation géométrique de l’être, telle que nous l’avons
exposée dans notre précédente étude, tandis que la hiérarchie des différents
états est marquée par leur superposition suivant la direction de l’axe vertical
de la même représentation. La première de ces deux hiérarchies n’occupe donc, à
proprement parler, aucune place dans la seconde, puisque son ensemble s’y
réduit à un seul point (le point de rencontre de l’axe vertical avec le plan
correspondant à l’état considéré) : en d’autres termes, la différence des
modalités individuelles, ne se référant qu’au sens de l’« ampleur », est rigoureusement
nulle suivant celui de l’« exaltation »[95].


Il ne faut pas oublier, d’autre part, que l’« ampleur », dans l’épanouissement
intégral de l’être, est indéfinie aussi bien que l’« exaltation » ; et c’est là
ce qui nous permet de parler de l’indéfinité des possibilités de chaque état,
mais, bien entendu, sans que cette indéfinité doive aucunement être interprétée
comme supposant une absence de limites. Nous nous sommes déjà suffisamment
expliqué là-dessus en établissant la distinction de l’Infini et de l’indéfini,
mais nous pouvons faire intervenir ici une figuration géométrique dont nous
n’avons pas encore parlé : dans un plan horizontal quelconque, les confins
de l’indéfini sont marqués par le cercle-limite auquel certains mathématiciens
ont donné la dénomination, d’ailleurs absurde, de « droite de
l’infini »[96], et ce cercle n’est fermé en aucun
de ses points, étant un grand cercle (section par un plan diamétral) du
sphéroïde indéfini dont le déploiement comprend l’intégralité de l’étendue,
représentant la totalité de l’être[97]. Si maintenant nous considérons, dans leur plan, les
modifications individuelles parties d’un cycle quelconque extérieur au centre
(c’est-à-dire sans identification avec celui-ci suivant le rayon centripète) et
se propageant indéfiniment en mode vibratoire, leur arrivée au cercle-limite
(suivant le rayon centrifuge) correspond à leur maximum de dispersion, mais, en
même temps, est nécessairement le point d’arrêt de leur mouvement centrifuge.
Ce mouvement, indéfini en tous sens, représente la multiplicité des points de
vue partiels, en dehors de l’unité du point de vue central, dont cependant ils
procèdent tous comme les rayons émanés du centre commun, et qui constitue ainsi
leur unité essentielle et fondamentale, mais non actuellement réalisée par rapport
à leur voie d’extériorisation graduelle, contingente et multiforme, dans
l’indéfinité de la manifestation.


Nous parlons ici d’extériorisation en nous plaçant au point de vue de la
manifestation elle-même ; mais on ne doit pas oublier que toute extériorisation
est, comme telle, essentiellement illusoire, puisque, comme nous l’avons dit
plus haut, la multiplicité, qui est contenue dans l’unité sans que celle-ci en
soit affectée, ne peut jamais en sortir réellement, ce qui impliquerait une
« altération » (au sens étymologique) en contradiction avec
l’immutabilité principielle[98]. Les points de vue partiels, en
multitude indéfinie, que sont toutes les modalités d’un être dans chacun de ses
états, ne sont donc en somme que des aspects fragmentaires du point de vue
central (fragmentation d’ailleurs tout illusoire aussi, celui-ci étant
essentiellement indivisible en réalité par là même que l’unité est sans
parties), et leur « réintégration » dans l’unité de ce point de vue
central et principiel n’est proprement qu’une « intégration » au sens
mathématique de ce terme : elle ne saurait exprimer que les éléments aient
pu, à un moment quelconque, être vraiment détachés de leur somme, ou être
considérés ainsi autrement que par une simple abstraction. Il est vrai que cette
abstraction n’est pas toujours effectuée consciemment, parce qu’elle est une
conséquence nécessaire de la restriction des facultés individuelles sous telle
ou telle de leurs modalités spéciales, modalité seule actuellement réalisée par
l’être qui se place à l’un ou à l’autre de ces points de vue partiels dont il
est ici question.


Ces quelques remarques peuvent aider à faire comprendre comment il faut
envisager les confins de l’indéfini, et comment leur réalisation est un facteur
important de l’unification effective de l’être[99]. Il convient d’ailleurs de reconnaître que leur conception,
même simplement théorique, ne va pas sans quelque difficulté, et il doit
normalement en être ainsi, puisque l’indéfini est précisément ce dont les
limites sont reculées jusqu’à ce que nous les perdions de vue, c’est-à-dire
jusqu’à ce qu’elles échappent aux prises de nos facultés, du moins dans
l’exercice ordinaire de celles-ci ; mais, ces facultés étant elles-mêmes
susceptibles d’une extension indéfinie, ce n’est pas en vertu de leur nature
même que l’indéfini les dépasse, mais seulement en vertu d’une limitation de
fait due au degré de développement présent de la plupart des êtres humains, de
sorte qu’il n’y a à cette conception aucune impossibilité, et que d’ailleurs
elle ne nous fait pas sortir de l’ordre des possibilités individuelles. Quoi
qu’il en soit, pour apporter à cet égard de plus grandes précisions, il
faudrait considérer plus particulièrement, à titre d’exemple, les conditions
spéciales d’un certain état d’existence, ou, pour parler plus rigoureusement,
d’une certaine modalité définie, telle que celle qui constitue l’existence
corporelle, ce que nous ne pouvons faire dans les limites du présent exposé;
sur cette question encore, nous renverrons donc, comme nous avons déjà dû le
faire à diverses reprises, à l’étude que nous nous proposons de consacrer
entièrement à ce sujet des conditions de l’existence
corporelle.











 


 


[Table]


CHAPITRE XI


PRINCIPES DE DISTINCTION


ENTRE LES ÉTATS
D’ÊTRE


Jusqu’ici, en ce qui concerne plus spécialement l’être humain, nous avons
considéré surtout l’extension de la possibilité individuelle, qui seule
constitue d’ailleurs l’état proprement humain ; mais l’être qui possède
cet état possède aussi, au moins virtuellement, tous les autres états, sans
lesquels il ne saurait être question de l’être total. Si l’on envisage tous ces
états dans leurs rapports avec l’état individuel humain, on peut les classer en
« préhumains » et « posthumains », mais sans que l’emploi
de ces termes doive aucunement suggérer l’idée d’une succession
temporelle ; il ne peut ici être question d’« avant » et d’« après » que d’une façon toute
symbolique[100], et il ne s’agit que d’un ordre de
conséquence purement logique, ou plutôt à la fois logique et ontologique, dans
les divers cycles du développement de l’être, puisque, métaphysiquement,
c’est-à-dire au point de vue principiel, tous ces cycles sont essentiellement
simultanés, et qu’ils ne peuvent devenir successifs qu’accidentellement en
quelque sorte, en ayant égard à certaines conditions spéciales de
manifestation. Nous insistons une fois de plus sur ce point, que la condition
temporelle, si généralisée qu’on en suppose la conception, n’est applicable
qu’à certains cycles ou à certains états particuliers, comme l’état humain, ou
même à certaines modalités de ces états, comme la modalité corporelle (certains
des prolongements de l’individualité humaine pouvant échapper au temps, sans
sortir pour cela de l’ordre des possibilités individuelles), et qu’elle ne peut
à aucun titre intervenir dans la totalisation de l’être[101]. Il en est d’ailleurs exactement de même de la condition
spatiale, ou de n’importe quelle autre des conditions auxquelles nous sommes
actuellement soumis en tant qu’êtres individuels, aussi bien que de celles
auxquelles sont de même soumis tous les autres états de manifestation compris
dans l’intégralité du domaine de l’Existence universelle.


Il est assurément légitime d’établir, comme nous venons de l’indiquer,
une distinction dans l’ensemble des états de l’être en les rapportant à l’état
humain, qu’on les dise logiquement antérieurs ou postérieurs, ou encore
supérieurs ou inférieurs à celui-ci, et nous avons donné dès le début les
raisons qui justifient une telle distinction ; mais, à vrai dire, ce n’est
là qu’un point de vue très particulier, et le fait qu’il est présentement le
nôtre ne doit pas nous faire illusion à cet égard ; aussi, dans tous les
cas où il n’est pas indispensable de se placer à ce point de vue, il vaut mieux
recourir à un principe de distinction qui soit d’un ordre plus général et qui
présente un caractère plus fondamental, sans oublier jamais, d’ailleurs, que
toute distinction est forcément quelque chose de contingent. La distinction la
plus principielle de toutes, si l’on peut dire, et celle qui est susceptible de
l’application la plus universelle, est celle des états de manifestation et des
états de non-manifestation, que nous avons effectivement posée avant toute
autre, dès le commencement de la présente étude, parce qu’elle est d’une
importance capitale pour tout l’ensemble de la théorie des états multiples.
Cependant, il peut se faire qu’il y ait lieu d’envisager parfois une autre
distinction d’une portée plus restreinte, comme celle que l’on pourra établir, par
exemple, en se référant, non plus à la manifestation universelle dans son
intégralité, mais simplement à l’une quelconque des conditions générales ou
spéciales d’existence qui nous sont connues : on divisera alors les états
de l’être en deux catégories, suivant qu’ils seront ou ne seront pas soumis à
la condition dont il s’agit, et, dans tous les cas, les états de
non-manifestation, étant inconditionnés, rentreront nécessairement dans la
seconde de ces catégories, celle dont la détermination est purement négative.
Ici, nous aurons donc, d’une part, les états qui sont compris à l’intérieur
d’un certain domaine déterminé, d’ailleurs plus ou moins étendu, et, d’autre
part, tout le reste, c’est-à-dire tous les états qui sont en dehors de ce même
domaine ; il y a, par suite, une certaine asymétrie et comme une
disproportion entre ces deux catégories, dont la première seule est délimitée
en réalité, et cela quel que soit l’élément caractéristique qui sert à les
déterminer[102]. Pour avoir de ceci une
représentation géométrique, on peut, étant donnée une courbe quelconque tracée
dans un plan, considérer cette courbe comme partageant le plan tout entier en
deux régions : l’une située à l’intérieur de la courbe, qui l’enveloppe et
la délimite, et l’autre s’étendant à tout ce qui est à l’extérieur de la même
courbe ; la première de ces deux régions est définie, tandis que la
seconde est indéfinie. Les mêmes considérations s’appliquent à une surface
fermée dans l’étendue à trois dimensions, que nous avons prise pour symboliser
la totalité de l’être ; mais il importe de remarquer que, dans ce cas
encore, une des régions est strictement définie (quoique comprenant d’ailleurs
toujours une indéfinité de points) dès lors que la surface est fermée, tandis
que, dans la division des états de l’être, la catégorie qui est susceptible
d’une détermination positive, donc d’une délimitation effective, n’en comporte
pas moins, si restreinte qu’on puisse la supposer par rapport à l’ensemble, des
possibilités de développement indéfini. Pour obvier à cette imperfection de la
représentation géométrique, il suffit de lever la restriction que nous nous
sommes imposée en considérant une surface fermée, à l’exclusion d’une surface
non fermée : en allant jusqu’aux confins de l’indéfini, en effet, une
ligne ou une surface, quelle qu’elle soit, est toujours réductible à une courbe
ou à une surface fermée[103], de sorte qu’on peut dire qu’elle
partage le plan ou l’étendue en deux régions, qui peuvent alors être l’une et
l’autre indéfinies en extension, et dont cependant une seule, comme
précédemment, est conditionnée par une détermination positive résultant des
propriétés de la courbe ou de la surface considérée.


Dans le cas où l’on établit une distinction en rapportant l’ensemble des
états à l’un quelconque d’entre eux, que ce soit l’état humain ou tout autre,
le principe déterminant est d’un ordre différent de celui que nous venons
d’indiquer, car il ne peut plus se ramener purement et simplement à
l’affirmation et à la négation d’une certaine condition[104]. Géométriquement, il faut alors considérer l’étendue comme
partagée en deux par le plan qui représente l’état pris pour base ou pour terme
de comparaison ; ce qui est situé de part et d’autre de ce plan correspond
respectivement aux deux catégories qu’on est ainsi amené à envisager, et qui
présentent alors une sorte de symétrie ou d’équivalence qu’elles n’avaient pas
dans le cas précédent. Cette distinction est celle que nous avons exposée
ailleurs, sous sa forme la plus générale, à propos de la théorie hindoue des
trois gunas[105] : le plan qui sert de base est
indéterminé en principe, et il peut être celui qui représente un état
conditionné quelconque, de sorte que ce n’est que secondairement qu’on le
détermine comme représentant l’état humain, lorsqu’on veut se placer au point
de vue de cet état spécial.


D’autre part, il peut y avoir avantage, particulièrement pour faciliter
les applications correctes de l’analogie, à étendre cette dernière
représentation à tous les cas, même à ceux auxquels elle ne semble pas convenir
directement d’après les considérations précédentes. Pour obtenir ce résultat,
il n’y a évidemment qu’à figurer comme un plan de base ce par quoi on détermine
la distinction qu’on établit, quel qu’en soit le principe : la partie de
l’étendue qui est située au-dessous de ce plan pourra représenter ce qui est
soumis à la détermination considérée, et celle qui est située au-dessus
représentera alors ce qui n’est pas soumis à cette même détermination. Le seul
inconvénient d’une telle représentation est que les deux régions de l’étendue
semblent y être également indéfinies, et de la même façon ; mais on peut
détruire cette symétrie en regardant leur plan de séparation comme la limite
d’une sphère dont le centre est indéfiniment éloigné suivant la direction
descendante, ce qui nous ramène en réalité au premier mode de représentation,
car ce n’est là qu’un cas particulier de cette réduction à une surface fermée à
laquelle nous faisions allusion tout à l’heure. En somme, il suffit de prendre
garde que l’apparence de symétrie, en pareil cas, n’est due qu’à une certaine
imperfection du symbole employé ; et, d’ailleurs, on peut toujours passer
d’une représentation à une autre lorsqu’on y trouve une commodité plus grande
ou quelque avantage d’un autre ordre, puisque, en raison même de cette
imperfection inévitable par la nature des choses comme nous avons eu souvent
l’occasion de le faire remarquer, une seule représentation est généralement
insuffisante pour rendre intégralement (ou du moins sans autre réserve que celle
de l’inexprimable) une conception de l’ordre de celle dont il s’agit ici.


Bien que, d’une façon ou d’une autre, on divise les états d’être en deux
catégories, il va de soi qu’il n’y a là aucune trace d’un dualisme quelconque,
car cette division se fait au moyen d’un principe unique, tel qu’une certaine
condition d’existence, et il n’y a ainsi en réalité qu’une seule détermination,
qui est envisagée à la fois positivement et négativement. D’ailleurs, pour
rejeter tout soupçon de dualisme, si injustifié qu’il soit, il suffit de faire
observer que toutes ces distinctions, loin d’être irréductibles, n’existent que
du point de vue tout relatif où elles sont établies, et que même elles
n’acquièrent cette existence contingente, la seule dont elles soient susceptibles,
que dans la mesure où nous la leur donnons nous-mêmes par notre conception. Le
point de vue de la manifestation tout entière, bien qu’évidemment plus
universel que les autres, est encore tout relatif comme eux, puisque la
manifestation elle-même est purement contingente ; ceci s’applique donc
même à la distinction que nous avons considérée comme la plus fondamentale et
la plus proche de l’ordre principiel, celle des états de manifestation et des
états de non-manifestation, comme nous avons d’ailleurs eu soin de l’indiquer
déjà en parlant de l’Être et du Non-Être.
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CHAPITRE XII


LES DEUX CHAOS


Parmi les distinctions qui, suivant ce que nous avons exposé dans le
chapitre précédent, se fondent sur la considération d’une condition
d’existence, une des plus importantes, et nous pourrions sans doute même dire
la plus importante de toutes, est celle des états formels et des états
informels, parce qu’elle n’est pas autre chose, métaphysiquement, qu’un des
aspects de la distinction de l’individuel et de l’universel, ce dernier étant
regardé comme comprenant à la fois la non-manifestation et la manifestation
informelle, ainsi que nous l’avons expliqué ailleurs[106]. En effet, la forme est une condition particulière de
certains modes de la manifestation, et c’est à ce titre qu’elle est, notamment,
une des conditions de l’existence dans l’état humain ; mais, en même
temps, elle est proprement, d’une façon générale, le mode de limitation qui
caractérise l’existence individuelle, qui peut lui servir en quelque sorte de
définition. Il doit être bien entendu, d’ailleurs, que cette forme n’est pas
nécessairement déterminée comme spatiale et temporelle, ainsi qu’elle l’est
dans le cas spécial de la modalité humaine corporelle ; elle ne peut
aucunement l’être dans les états non-humains, qui ne sont pas soumis à l’espace
et au temps, mais à de tout autres conditions[107]. Ainsi, la forme est une condition commune, non pas à tous
les modes de la manifestation, mais du moins à tous ses modes individuels, qui
se différencient entre eux par l’adjonction de telles ou telles autres
conditions plus particulières ; ce qui fait la nature propre de l’individu
comme tel, c’est qu’il est revêtu d’une forme, et tout ce qui est de son
domaine, comme la pensée individuelle dans l’homme, est également formel[108]. La distinction que nous venons de
rappeler est donc, au fond, celle des états individuels et des états
non-individuels (ou supra-individuels), les premiers comprenant dans leur
ensemble toutes les possibilités formelles, et les seconds toutes les
possibilités informelles.


L’ensemble des possibilités formelles et celui des possibilités
informelles sont ce que les différentes doctrines traditionnelles symbolisent
respectivement par les « Eaux inférieures » et les « Eaux
supérieures »[109] ; les Eaux, d’une façon
générale et au sens le plus étendu, représentent la Possibilité, entendue comme
la « perfection passive »[110], ou le principe plastique universel, qui, dans l’Être, se
détermine comme la « substance » (aspect potentiel de l’Être) ;
dans ce dernier cas, il ne s’agit plus que de la totalité des possibilités de
manifestation, les possibilités de non-manifestation étant au delà de l’Être[111]. La « surface des Eaux », ou leur plan de
séparation, que nous avons décrit ailleurs comme le plan de réflexion du
« Rayon Céleste »[112], marque donc l’état dans lequel
s’opère le passage de l’individuel à l’universel, et le symbole bien connu de
la « marche sur les Eaux » figure l’affranchissement de la forme, ou
la libération de la condition individuelle[113]. L’être qui est parvenu à l’état correspondant pour lui à la
« surface des Eaux », mais sans s’élever encore au-dessus de
celle-ci, se trouve comme suspendu entre deux chaos, dans lesquels tout n’est
d’abord que confusion et obscurité (tamas), jusqu’au moment où se
produit l’illumination qui en détermine l’organisation harmonique dans le
passage de la puissance à l’acte, et par laquelle s’opère, comme par le Fiat
Lux cosmogonique, la hiérarchisation qui fera sortir l’ordre du chaos[114].


Cette considération des deux chaos, correspondant au formel et à
l’informel, est indispensable pour la compréhension d’un grand nombre de
figurations symboliques et traditionnelles[115] ; c’est pourquoi nous avons tenu à la mentionner
spécialement ici. Du reste, bien que nous ayons déjà traité cette question dans
notre précédente étude, elle se rattachait trop directement à notre présent
sujet pour qu’il nous fût possible de ne pas la rappeler au
moins brièvement.
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CHAPITRE XIII


LES HIÉRARCHIES
SPIRITUELLES


La hiérarchisation des états multiples dans la réalisation effective de
l’être total permet seule de comprendre comment il faut envisager, au point de
vue métaphysique pur, ce qu’on appelle assez généralement les « hiérarchies
spirituelles ». Sous ce nom, on entend d’ordinaire des hiérarchies d’êtres
différents de l’homme et différents entre eux, comme si chaque degré était
occupé par des êtres spéciaux, limités respectivement aux états
correspondants ; mais la conception des états multiples nous dispense
manifestement de nous placer à ce point de vue, qui peut être très légitime
pour la théologie ou pour d’autres sciences ou spéculations particulières, mais
qui n’a rien de métaphysique. Au fond, peu nous importe en elle-même
l’existence des êtres extra-humains et supra-humains, qui peuvent assurément
être d’une indéfinité de sortes, quelles que soient d’ailleurs les appellations
par lesquelles on les désigne ; si nous avons toute raison pour admettre
cette existence, ne serait-ce que parce que nous voyons aussi des êtres
non-humains dans le monde qui nous entoure et qu’il doit par conséquent y avoir
dans les autres états des êtres qui ne passent pas par la manifestation humaine
(n’y aurait-il que ceux qui sont représentés dans celui-ci par les
individualités non-humaines), nous n’avons cependant aucun motif pour nous en
occuper spécialement, non plus que des êtres infra-humains, qui existent bien
également et qu’on pourrait envisager de la même façon. Personne ne songe à faire
de la classification détaillée des êtres non-humains du monde terrestre l’objet
d’une étude métaphysique ou soi-disant telle ; on ne voit pas pourquoi il
en serait autrement par le simple fait qu’il s’agit d’êtres existant dans
d’autres mondes, c’est-à-dire occupant d’autres états, qui, si supérieurs
qu’ils puissent être par rapport au nôtre, n’en font pas moins partie, au même
titre, du domaine de la manifestation universelle. Seulement, il est facile de
comprendre que les philosophes qui ont voulu borner l’être à un seul état,
considérant l’homme, dans son individualité plus ou moins étendue, comme
constituant un tout complet en lui-même, s’ils ont cependant été amenés à
penser vaguement, pour une raison quelconque, qu’il y a d’autres degrés dans
l’Existence universelle, n’ont pu faire de ces degrés que les domaines d’êtres
qui nous soient totalement étrangers, sauf en ce qu’il peut y avoir de commun à
tous les êtres ; et, en même temps, la tendance anthropomorphique les a
souvent portés d’autre part à exagérer la communauté de nature, en prêtant à
ces êtres des facultés non pas simplement analogues, mais similaires ou même
identiques à celles qui appartiennent en propre à l’homme individuel[116]. En réalité, les états dont il
s’agit sont incomparablement plus différents de l’état humain qu’aucun
philosophe de l’Occident moderne n’a jamais pu le concevoir, même de
loin ; mais, malgré cela, ces mêmes états, quels que puissent être
d’ailleurs les êtres qui les occupent actuellement, peuvent être également
réalisés par tous les autres êtres, y compris celui qui est en même temps un
être humain dans un autre état de manifestation, sans quoi, comme nous l’avons
déjà dit, il ne pourrait être question de la totalité d’aucun être, cette
totalité devant, pour être effective, comprendre nécessairement tous les états,
tant de manifestation (formelle et informelle) que de non-manifestation, chacun
selon le mode dans lequel l’être considéré est capable de le réaliser. Nous
avons noté ailleurs que presque tout ce qui est dit théologiquement des anges
peut être dit métaphysiquement des états supérieurs de l’être[117], de même que, dans le symbolisme
astrologique du moyen âge, les « cieux », c’est-à-dire les
différentes sphères planétaires et stellaires, représentent ces mêmes états, et
aussi les degrés initiatiques auxquels correspond leur réalisation[118] ; et, comme les
« cieux » et les « enfers », les Dêvas et les Asuras,
dans la tradition hindoue, représentent respectivement les états supérieurs et
inférieurs par rapport à l’état humain[119]. Bien entendu, tout ceci n’exclut aucun des modes de
réalisation qui peuvent être propres à d’autres êtres, de la même façon qu’il
en est qui sont propres à l’être humain (en tant que son état individuel est
pris pour point de départ et pour base de la réalisation) ; mais ces modes
qui nous sont étrangers ne nous importent pas plus que ne nous importent toutes
les formes que nous ne serons jamais appelés à réaliser (comme les formes
animales, végétales et minérales du monde corporel), parce qu’elles sont
réalisées aussi par d’autres êtres dans l’ordre de la manifestation
universelle, dont l’indéfinité exclut toute répétition[120].


Il résulte de ce que nous venons de dire que, par « hiérarchies
spirituelles », nous ne pouvons entendre proprement rien d’autre que
l’ensemble des états de l’être qui sont supérieurs à l’individualité humaine,
et plus spécialement des états informels ou supra-individuels, états que nous
devons d’ailleurs regarder comme réalisables pour l’être à partir de l’état
humain, et cela même au cours de son existence corporelle et terrestre. En
effet, cette réalisation est essentiellement impliquée dans la totalisation de
l’être, donc dans la « Délivrance » (Moksha ou Mukti),
par laquelle l’être est affranchi des liens de toute condition spéciale
d’existence, et qui, n’étant pas susceptible de différents degrés, est aussi
complète et aussi parfaite lorsqu’elle est obtenue comme « libération dans
la vie » (jîvan-mukti) que comme « libération hors de la
forme » (vidêha-mukti), ainsi que nous avons eu l’occasion de
l’exposer ailleurs[121]. Aussi ne peut-il y avoir aucun
degré spirituel qui soit supérieur à celui du Yogî, car celui-ci, étant
parvenu à cette « Délivrance », qui est en même temps l’« Union » (Yoga) ou l’« Identité Suprême », n’a plus rien
à obtenir ultérieurement ; mais, si le but à atteindre est le même pour
tous les êtres, il est bien entendu que chacun l’atteint suivant sa « voie
personnelle », donc par des modalités susceptibles de variations
indéfinies. On comprend par suite qu’il y ait, au cours de cette réalisation,
des étapes multiples et diverses, qui peuvent être d’ailleurs parcourues
successivement ou simultanément suivant les cas, et qui, se référant encore à
des états déterminés, ne doivent aucunement être confondues avec la libération
totale qui en est la fin ou l’aboutissement suprême[122] : ce sont là autant de degrés qu’on peut envisager dans
les « hiérarchies spirituelles », quelle que soit du reste la
classification plus ou moins générale qu’on établira, s’il y a lieu, dans
l’indéfinité de leurs modalités possibles, et qui dépendra naturellement du
point de vue auquel on entendra se placer plus particulièrement[123].


Il y a ici une remarque essentielle à faire : les degrés dont nous
parlons, représentant des états qui sont encore contingents et conditionnés,
n’importent pas métaphysiquement par eux-mêmes, mais seulement en vue du but
unique auquel ils tendent tous, précisément en tant qu’on les regarde comme des
degrés, et dont ils constituent seulement comme une préparation. Il n’y a
d’ailleurs aucune commune mesure entre un état particulier quelconque, si élevé
qu’il puisse être, et l’état total et inconditionné ; et il ne faut jamais
perdre de vue que, au regard de l’Infini, la manifestation tout entière étant
rigoureusement nulle, les différences entre les états qui en font partie
doivent évidemment l’être aussi, quelque considérables qu’elles soient en
elles-mêmes et tant qu’on envisage seulement les divers états conditionnés
qu’elles séparent les uns des autres. Si le passage à certains états supérieurs
constitue en quelque façon, relativement à l’état pris pour point de départ,
une sorte d’acheminement vers la « Délivrance », il doit cependant
être bien entendu que celle-ci, lorsqu’elle sera réalisée, impliquera toujours
une discontinuité par rapport à l’état dans lequel se trouvera actuellement
l’être qui l’obtiendra, et que, quel que soit cet état, cette discontinuité
n’en sera ni plus ni moins profonde, puisque, dans tous les cas, il n’y a,
entre l’état de l’être « non-délivré » et celui de l’être
« délivré », aucun rapport comme il en existe entre différents états
conditionnés[124].


En raison même de l’équivalence de tous les états vis-à-vis de l’Absolu,
dès lors que le but final est atteint dans l’un ou l’autre des degrés dont il
s’agit, l’être n’a aucunement besoin de les avoir tous parcourus préalablement,
et d’ailleurs il les possède tous dès lors « par surcroît », pour
ainsi dire, puisque ce sont là des éléments intégrants de sa totalisation.
D’autre part, l’être qui possède ainsi tous les états pourra toujours
évidemment, s’il y a lieu, être envisagé plus particulièrement par rapport à
l’un quelconque de ces états et comme s’il y était « situé »
effectivement, quoiqu’il soit véritablement au delà de tous les états et qu’il les contienne tous en lui-même,
loin de pouvoir être contenu dans aucun d’eux. On pourrait dire que, en pareil
cas, ce seront là simplement des aspects divers qui constitueront en quelque
sorte autant de « fonctions » de cet être, sans que celui-ci soit aucunement
affecté par leurs conditions, qui n’existent plus pour lui qu’en mode
illusoire, puisque, en tant qu’il est vraiment « soi », son état est
essentiellement inconditionné. C’est ainsi que l’apparence formelle, voire même
corporelle, peut subsister pour l’être qui est « délivré dans la
vie » (jîvan-mukta), et qui, « pendant sa résidence dans le
corps, n’est pas affecté par ses propriétés, comme le firmament n’est pas
affecté par ce qui flotte dans son sein »[125] ; et il demeure de même « non-affecté » par
toutes les autres contingences, quel que soit l’état, individuel ou
supra-individuel, c’est-à-dire formel ou informel, auquel elles se réfèrent
dans l’ordre de la manifestation, qui, au fond, n’est lui-même que la somme de toutes les contingences.
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CHAPITRE XIV


RÉPONSE AUX OBJECTIONS


TIRÉES DE LA
PLURALITÉ DES ÊTRES


Dans ce qui précède, il est un point qui pourrait encore prêter à une
objection, bien que, à vrai dire, nous y ayons déjà répondu en partie, au moins
implicitement, par ce que nous venons d’exposer à propos des « hiérarchies
spirituelles ». Cette objection est la suivante : étant donné qu’il
existe une indéfinité de modalités qui sont réalisées par des êtres différents,
est-il vraiment légitime de parler de totalité pour chaque être ? On peut
répondre à cela, tout d’abord, en faisant remarquer que l’objection ainsi posée
ne s’applique évidemment qu’aux états manifestés, puisque, dans le
non-manifesté, il ne saurait être question d’aucune espèce de distinction
réelle, de telle sorte que, au point de vue de ces états de non-manifestation,
ce qui appartient à un être appartient également à tous, en tant qu’ils ont
effectivement réalisé ces états. Or, si l’on considère de ce même point de vue
tout l’ensemble de la manifestation, il ne constitue, en raison de sa
contingence, qu’un simple « accident » au sens propre du mot, et, par
suite, l’importance de telle ou telle de ses modalités, considérée en elle-même
et « distinctivement », est alors rigoureusement nulle. De plus,
comme le non-manifesté contient en principe tout ce qui fait la réalité
profonde et essentielle des choses qui existent sous un mode quelconque de la
manifestation, ce sans quoi le manifesté n’aurait qu’une existence purement
illusoire, on peut dire que l’être qui est parvenu effectivement à l’état de
non-manifestation possède par là même tout le reste, et qu’il le possède
véritablement « par surcroît », de la même façon que, comme nous le
disions au chapitre précédent, il possède tous les états ou degrés
intermédiaires, même sans les avoir parcourus préalablement et distinctement.


Cette réponse, dans laquelle nous n’envisageons que l’être qui est
parvenu à la réalisation totale, est pleinement suffisante au point de vue
purement métaphysique, et elle est même la seule qui puisse être vraiment
suffisante, car, si nous n’envisagions pas l’être de cette façon, si nous nous
placions dans tout autre cas que celui-là, il n’y aurait plus lieu de parler de
totalité, de sorte que l’objection même ne s’appliquerait plus. Ce qu’il faut
dire, en somme, aussi bien ici que quand il s’agit des objections qui peuvent
être posées concernant l’existence de la multiplicité, c’est que le manifesté,
considéré comme tel, c’est-à-dire sous l’aspect de la distinction qui le
conditionne, n’est rien au regard du non-manifesté, car il ne peut y avoir
aucune commune mesure entre l’un et l’autre ; ce qui est absolument réel
(tout le reste n’étant qu’illusoire, au sens d’une réalité qui n’est que
dérivée et comme « participée »), c’est, même pour les possibilités
qui comportent la manifestation, l’état permanent et inconditionné sous lequel
elles appartiennent, principiellement et fondamentalement, à l’ordre de la
non-manifestation.


Cependant, bien que ceci soit suffisant, nous traiterons encore
maintenant un autre aspect de la question, dans lequel nous considérerons
l’être comme ayant réalisé, non plus la totalité du « Soi »
inconditionné, mais seulement l’intégralité d’un certain état. Dans ce cas,
l’objection précédente doit prendre une nouvelle forme : comment est-il
possible d’envisager cette intégralité pour un seul être, alors que l’état dont
il s’agit constitue un domaine qui lui est commun avec une indéfinité d’autres
êtres, en tant que ceux-ci sont également soumis aux conditions qui
caractérisent et déterminent cet état ou ce mode d’existence ? Ce n’est plus la
même objection, mais seulement une objection analogue, toutes proportions
gardées entre les deux cas, et la réponse doit être aussi analogue : pour
l’être qui est parvenu à se placer effectivement au point de vue central de
l’état considéré, ce qui est la seule façon possible d’en réaliser
l’intégralité, tous les autres points de vue, plus ou moins particuliers,
n’importent plus en tant qu’ils sont pris distinctement, puisqu’il les a tous
unifiés dans ce point de vue central ; c’est donc dans l’unité de celui-ci
qu’ils existent dès lors pour lui, et non plus en dehors de cette unité,
puisque l’existence de la multiplicité hors de l’unité est purement illusoire.
L’être qui a réalisé l’intégralité d’un état s’est fait lui-même le centre de
cet état, et, comme tel, on peut dire qu’il remplit cet état tout entier de sa
propre irradiation[126] : il s’assimile tout ce qui y
est contenu, de façon à en faire comme autant de modalités secondaires de
lui-même[127], à peu près comparables à ce que
sont les modalités qui se réalisent dans l’état de rêve, suivant ce qui a été
dit plus haut. Par conséquent, cet être n’est aucunement affecté, dans son
extension, par l’existence que ces modalités, ou du moins certaines d’entre
elles, peuvent avoir par ailleurs en dehors de lui-même (cette expression
« en dehors » n’ayant du reste plus de sens à son propre point de
vue, mais seulement au point de vue des autres êtres, demeurés dans la multiplicité
non unifiée), en raison de l’existence simultanée d’autres êtres dans le même
état ; et, d’autre part, l’existence de ces mêmes modalités en lui-même
n’affecte en rien son unité, même en tant qu’il ne s’agit que de l’unité encore
relative qui est réalisée au centre d’un état particulier. Tout cet état n’est
constitué que par l’irradiation de son centre[128], et tout être qui se place effectivement à ce centre devient
également, par là même, maître de l’intégralité de cet état ; c’est ainsi
que l’indifférenciation principielle du non-manifesté se reflète dans le
manifesté, et il doit être bien entendu, d’ailleurs, que ce reflet, étant dans
le manifesté, garde toujours par là même la relativité qui est inhérente à
toute existence conditionnée.


Cela étant établi, on comprendra sans peine que des considérations
analogues puissent s’appliquer aux modalités comprises, à des titres divers,
dans une unité encore plus relative, comme celle d’un être qui n’a réalisé un
certain état que partiellement, et non intégralement. Un tel être, comme
l’individu humain par exemple, sans être encore parvenu à son entier
épanouissement dans le sens de l’« ampleur » (correspondant au degré d’existence dans
lequel il est situé), s’est cependant assimilé, dans une mesure plus ou moins
complète, tout ce dont il a véritablement pris conscience dans les limites de
son extension actuelle ; et les modalités accessoires qu’il s’est ainsi
adjointes, et qui sont évidemment susceptibles de s’accroître constamment et
indéfiniment, constituent une part très importante de ces prolongements de
l’individualité auxquels nous avons déjà fait allusion à
différentes reprises.
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CHAPITRE XV


LA RÉALISATION DE L’ÊTRE


PAR LA CONNAISSANCE


Nous venons de dire que l’être s’assimile plus ou moins complètement tout
ce dont il prend conscience ; en effet, il n’y a de connaissance
véritable, dans quelque domaine que ce soit, que celle qui nous permet de
pénétrer plus ou moins profondément dans la nature intime des choses, et les degrés
de la connaissance ne peuvent consister précisément qu’en ce que cette
pénétration est plus ou moins profonde et aboutit à une assimilation plus ou
moins complète. En d’autres termes, il n’y a de connaissance véritable
qu’autant qu’elle implique une identification du sujet avec l’objet, ou, si
l’on préfère considérer le rapport en sens inverse, une assimilation de l’objet
par le sujet[129], et dans la mesure précise où elle
implique effectivement une telle identification ou une telle assimilation, dont
les degrés de réalisation constituent, par conséquent, les degrés de la
connaissance elle-même[130] . Nous devons donc maintenir, en dépit de toutes les
discussions philosophiques, d’ailleurs plus ou moins oiseuses, auxquelles ce
point a pu donner lieu[131], que toute connaissance véritable et
effective est immédiate, et qu’une connaissance médiate ne peut avoir qu’une
valeur purement symbolique et représentative[132] . Quant à la possibilité même de la connaissance immédiate, la théorie
tout entière des états multiples la rend suffisamment compréhensible ;
d’ailleurs, vouloir la mettre en doute, c’est faire preuve d’une parfaite
ignorance à l’égard des principes métaphysiques les plus élémentaires, puisque,
sans cette connaissance immédiate, la métaphysique elle-même serait totalement
impossible[133].


Nous avons parlé d’identification ou d’assimilation, et nous pouvons
employer ici ces deux termes à peu près indifféremment, bien qu’ils ne se
rapportent pas exactement au même point de vue ; de la même façon, on peut
regarder la connaissance comme allant à la fois du sujet à l’objet dont il
prend conscience (ou, plus généralement et pour ne pas nous limiter aux
conditions de certains états, dont il fait une modalité secondaire de lui-même)
et de l’objet au sujet qui se l’assimile, et nous rappellerons à ce propos la
définition aristotélicienne de la connaissance, dans le domaine sensible, comme
« l’acte commun du sentant et du senti », qui implique effectivement
une telle réciprocité de relation[134]. Ainsi, en ce qui concerne ce domaine sensible ou corporel,
les organes des sens sont, pour l’être individuel, les « entrées » de
la connaissance[135] ; mais, à un autre point de
vue, ils sont aussi des « sorties », précisément en ce que toute
connaissance implique un acte d’identification partant du sujet connaissant
pour aller vers l’objet connu (ou plutôt à connaître), ce qui est, pour l’être
individuel, comme l’émission d’une sorte de prolongement extérieur de lui-même.
Il importe de remarquer, d’ailleurs, qu’un tel prolongement n’est extérieur que
par rapport à l’individualité envisagée dans sa notion la plus restreinte,
puisqu’il fait partie intégrante de l’individualité étendue ; l’être, en
s’étendant ainsi par un développement de ses propres possibilités, n’a
aucunement à sortir de lui-même, ce qui, en réalité, n’aurait même aucun sens,
car un être ne peut, sous aucune condition, devenir autre que lui-même. Ceci
répond directement, en même temps, à la principale objection des philosophes
occidentaux modernes contre la possibilité de la connaissance immédiate ;
on voit nettement par là que ce qui a donné naissance à cette objection n’est
rien d’autre qu’une incompréhension métaphysique pure et simple, en raison de
laquelle ces philosophes ont méconnu les possibilités de l’être, même individuel,
dans son extension indéfinie.


Tout ceci est vrai « a fortiori » si, sortant des limites de
l’individualité, nous l’appliquons aux états supérieurs : la connaissance
véritable de ces états implique leur possession effective, et, inversement,
c’est par cette connaissance même que l’être en prend possession, car ces deux
actes sont inséparables l’un de l’autre, et nous pourrions même dire qu’au fond
ils ne sont qu’un. Naturellement, ceci ne doit s’entendre que de la
connaissance immédiate, qui, lorsqu’elle s’étend à la totalité des états,
comporte en elle-même leur réalisation, et qui est, par suite, « le seul
moyen d’obtenir la Délivrance complète et finale »[136] Quant à la connaissance qui est restée purement théorique,
il est évident qu’elle ne saurait nullement équivaloir à une telle réalisation,
et, n’étant pas une saisie immédiate de son objet, elle ne peut avoir, comme
nous l’avons déjà dit, qu’une valeur toute symbolique ; mais elle n’en
constitue pas moins une préparation indispensable à l’acquisition de cette
connaissance effective par laquelle, et par laquelle seule, s’opère la
réalisation de l’être total.


Nous devons insister particulièrement, chaque fois que l’occasion s’en
présente à nous, sur cette réalisation de l’être par la connaissance, car elle
est tout à fait étrangère aux conceptions occidentales modernes, qui ne vont
pas au
delà de la connaissance
théorique, ou plus exactement d’une faible partie de celle-ci, et qui opposent
artificiellement le « connaître » à l’« être », comme si ce n’étaient
pas là les deux faces inséparables d’une seule et même réalité[137] ; il ne peut pas y avoir de
métaphysique véritable pour quiconque ne comprend pas vraiment que l’être se
réalise par la connaissance, et qu’il ne peut se réaliser que de cette façon. La
doctrine métaphysique pure n’a pas à se préoccuper, si peu que ce soit, de
toutes les « théories de la connaissance » qu’élabore si péniblement
la philosophie moderne ; on peut même voir, dans ces essais de
substitution d’une « théorie de la connaissance » à la connaissance
elle-même, un véritable aveu d’impuissance, quoique assurément inconscient, de
la part de cette philosophie, si complètement ignorante de toute possibilité de
réalisation effective. En outre, la connaissance vraie, étant immédiate comme
nous l’avons dit, peut être plus ou moins complète, plus ou moins profonde,
plus ou moins adéquate, mais ne peut pas être essentiellement
« relative » comme le voudrait cette même philosophie, ou du moins
elle ne l’est qu’autant que ses objets sont eux-mêmes relatifs. En d’autres
termes, la connaissance relative, métaphysiquement parlant, n’est pas autre
chose que la connaissance du relatif ou du contingent, c’est-à-dire celle qui
s’applique au manifesté ; mais la valeur de cette connaissance, à l’intérieur
de son domaine propre, est aussi grande que le permet la nature de ce domaine[138], et ce n’est pas ainsi que
l’entendent ceux qui parlent de « relativité de la connaissance ». A
part la considération des degrés d’une connaissance plus ou moins complète et
profonde, degrés qui ne changent rien à sa nature essentielle, la seule
distinction que nous puissions faire légitimement, quant à la valeur de la
connaissance, est celle que nous avons déjà indiquée entre la connaissance
immédiate et la connaissance médiate, c’est-à-dire entre la connaissance
effective et la connaissance symbolique.
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CHAPITRE XVI


CONNAISSANCE ET
CONSCIENCE


Une conséquence très importante de ce qui a été dit jusqu’ici, c’est que
la connaissance, entendue absolument et dans toute son universalité, n’a
aucunement pour synonyme ou pour équivalent la conscience, dont le domaine est
seulement coextensif à celui de certains états d’être déterminés, de sorte que
ce n’est que dans ces états, à l’exclusion de tous les autres, que la
connaissance se réalise par le moyen de ce qu’on peut appeler proprement une
« prise de conscience ». La conscience, telle que nous l’avons
entendue précédemment, même dans sa plus grande généralité et sans la
restreindre à sa forme spécifiquement humaine, n’est qu’un mode contingent et
spécial de connaissance sous certaines conditions, une propriété inhérente à
l’être envisagé dans certains états de manifestation ; à plus forte raison
ne saurait-il en être question à aucun degré pour les états inconditionnés,
c’est-à-dire pour tout ce qui dépasse l’Être, puisqu’elle n’est même pas
applicable à tout l’Être. Au contraire, la connaissance, considérée en soi et
indépendamment des conditions afférentes à quelque état particulier, ne peut admettre
aucune restriction, et, pour être adéquate à la vérité totale, elle doit être
coextensive, non pas seulement à l’Être, mais à la Possibilité universelle
elle-même, donc être infinie comme celle-ci l’est nécessairement. Ceci revient
à dire que connaissance et vérité, ainsi envisagées métaphysiquement, ne sont
pas autre chose au fond que ce que nous avons appelé, d’une expression
d’ailleurs fort imparfaite, des « aspects de l’Infini » ; et
c’est ce qu’affirme avec une particulière netteté cette formule qui est une des
énonciations fondamentales du Vêdânta : « Brahma est la
Vérité, la Connaissance, l’Infini » (Satyam Jnânam Anantam Brahma)[139].


Lorsque nous avons dit que le « connaître » et l’« être » sont les deux faces d’une
même réalité, il ne faut donc prendre le terme « être » que dans son
sens analogique et symbolique, puisque la connaissance va plus loin que
l’être ; il en est ici comme dans les cas où nous parlons de la
réalisation de l’être total, cette réalisation impliquant essentiellement la
connaissance totale et absolue, et n’étant nullement distincte de cette
connaissance même, en tant qu’il s’agit, bien entendu, de la connaissance
effective, et non pas d’une simple connaissance théorique et représentative. Et
c’est ici le lieu de préciser un peu, d’autre part, la façon dont il faut
entendre l’identité métaphysique du possible et du réel : puisque tout
possible est réalisé par la connaissance, cette identité, prise
universellement, constitue proprement la vérité en soi, car celle-ci peut être
conçue précisément comme l’adéquation parfaite de la connaissance à la
Possibilité totale[140]. On voit sans peine toutes les
conséquences que l’on peut tirer de cette dernière remarque, dont la portée est
immensément plus grande que celle d’une définition simplement logique de la
vérité, car il y a là toute la différence de l’intellect universel et
inconditionné[141] à l’entendement humain avec ses
conditions individuelles, et aussi, d’un autre côté, toute la différence qui
sépare le point de vue de la réalisation de celui d’une « théorie de la
connaissance ». Le mot « réel » lui-même, habituellement fort
vague, voire même équivoque, et qui l’est forcément pour les philosophes qui
maintiennent la prétendue distinction du possible et du réel, prend par là une
tout autre valeur métaphysique, en se trouvant rapporté à ce point de vue de la
réalisation[142], ou, pour parler d’une façon plus
précise, en devenant une expression de la permanence absolue, dans l’Universel,
de tout ce dont un être atteint la possession effective par la totale
réalisation de soi- même[143].


L’intellect, en tant que principe universel, pourrait être conçu comme le
contenant de la connaissance totale, mais à la condition de ne voir là qu’une
simple façon de parler, car, ici où nous sommes essentiellement dans la
« non-dualité », le contenant et le contenu sont absolument
identiques, l’un et l’autre devant être également infinis, et une
« pluralité d’infinis » étant, comme nous l’avons déjà dit, une
impossibilité. La Possibilité universelle, qui comprend tout, ne peut être
comprise par rien, si ce n’est par elle-même, et elle se comprend elle-même
« sans toutefois que cette compréhension existe d’une façon
quelconque »[144] ; aussi ne peut-on parler
corrélativement de l’intellect et de la connaissance, au sens universel, que
comme nous avons parlé plus haut de l’Infini et de la Possibilité, c’est-à-dire
en y voyant une seule et même chose, que nous envisageons simultanément sous un
aspect actif et sous un aspect passif, mais sans qu’il y ait là aucune distinction
réelle. Nous ne devons pas distinguer, dans l’Universel, intellect et
connaissance, ni, par suite, intelligible et connaissable : la
connaissance véritable étant immédiate, l’intellect ne fait rigoureusement
qu’un avec son objet ; ce n’est que dans les modes conditionnés de la
connaissance, modes toujours indirects et inadéquats, qu’il y a lieu d’établir
une distinction, cette connaissance relative s’opérant, non pas par l’intellect
lui-même, mais par une réfraction de l’intellect dans les états d’être considérés,
et, comme nous l’avons vu, c’est une telle réfraction qui constitue la
conscience individuelle ; mais, directement ou indirectement, il y a
toujours participation à l’intellect universel dans la mesure où il y a
connaissance effective, soit sous un mode quelconque, soit en dehors de tout
mode spécial.


La connaissance totale étant adéquate à la Possibilité universelle, il
n’y a rien qui soit inconnaissable[145] , ou, en d’autres termes, « il n’y a pas de choses inintelligibles,
il y a seulement des choses actuellement incompréhensibles »[146], c’est-à-dire inconcevables, non
point en elles-mêmes et absolument, mais seulement pour nous en tant qu’êtres
conditionnés, c’est-à-dire limités, dans notre manifestation actuelle, aux
possibilités d’un état déterminé. Nous posons ainsi ce qu’on peut appeler un
principe d’« universelle intelligibilité »,
non pas comme on l’entend d’ordinaire, mais en un sens purement métaphysique,
donc au
delà du domaine logique,
où ce principe, comme tous ceux qui sont d’ordre proprement universel (et qui
seuls méritent vraiment d’être appelés principes), ne trouvera qu’une
application particulière et contingente. Bien entendu, ceci ne postule pour
nous aucun « rationalisme », tout au contraire, puisque la raison,
essentiellement différente de l’intellect (sans la garantie duquel elle ne
saurait d’ailleurs être valable), n’est rien de plus qu’une faculté
spécifiquement humaine et individuelle ; il y a donc nécessairement, nous
ne disons pas de l’« irrationnel »[147], mais du « supra-rationnel »,
et c’est là, en effet, un caractère fondamental de tout ce qui est
véritablement d’ordre métaphysique : ce « supra-rationnel » ne
cesse pas pour cela d’être intelligible en soi, même s’il n’est pas
actuellement compréhensible pour les facultés limitées et relatives de
l’individualité humaine[148].


Ceci entraîne encore une autre observation dont il y a lieu de tenir
compte pour ne commettre aucune méprise : comme le mot
« raison », le mot « conscience » peut être parfois
universalisé, par une transposition purement analogique, et nous l’avons fait
nous-même ailleurs pour rendre la signification du terme sanscrit Chit[149] ; mais une telle transposition n’est possible que
lorsqu’on se limite à l’Être, comme c’était le cas alors pour la considération
du ternaire Sachchidânanda. Cependant, on doit bien comprendre que, même
avec cette restriction, la conscience ainsi transposée n’est plus aucunement
entendue dans son sens propre, tel que nous l’avons précédemment défini, et tel
que nous le lui conservons d’une façon générale : dans ce sens, elle
n’est, nous le répétons, que le mode spécial d’une connaissance contingente et
relative, comme est relatif et contingent l’état d’être conditionné auquel elle
appartient essentiellement ; et, si l’on peut dire qu’elle est une
« raison d’être » pour un tel état, ce n’est qu’en tant qu’elle est
une participation, par réfraction, à la nature de cet intellect universel et
transcendant qui est lui-même, finalement et éminemment, la suprême
« raison d’être » de toutes choses, la véritable « raison
suffisante » métaphysique qui se détermine elle-même dans tous les ordres
de possibilités sans qu’aucune de ces déterminations puisse l’affecter en quoi
que ce soit. Cette conception de la « raison suffisante », fort
différente des conceptions philosophiques ou théologiques où s’enferme la
pensée occidentale, résout d’ailleurs immédiatement bien des questions devant
lesquelles celle-ci doit s’avouer impuissante, et cela en opérant la
conciliation du point de vue de la nécessité et de celui de la
contingence ; nous sommes ici, en effet, bien au delà de l’opposition de la nécessité et
de la contingence entendues dans leur acception ordinaire[150] ; mais quelques
éclaircissements complémentaires ne seront peut-être pas inutiles pour faire
comprendre pourquoi la question n’a pas à se poser en
métaphysique pure.
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CHAPITRE XVII


NECESSITÉ ET
CONTINGENCE


Toute
possibilité de manifestation, avons-nous dit plus haut, doit se manifester par
là même qu’elle est ce qu’elle est, c’est-à-dire une possibilité de
manifestation, de telle sorte que la manifestation est nécessairement impliquée
en principe par la nature même de certaines possibilités. Ainsi, la
manifestation, qui est purement contingente en tant que telle, n’en est pas
moins nécessaire dans son principe, de même que, transitoire en elle-même, elle
possède cependant une racine absolument permanente dans la Possibilité
universelle ; et c’est là, d’ailleurs, ce qui fait toute sa réalité. S’il
en était autrement, la manifestation ne saurait avoir qu’une existence tout
illusoire, et même on pourrait la regarder comme rigoureusement inexistante,
puisque, étant sans principe, elle ne garderait qu’un caractère essentiellement
« privatif », comme peut l’être celui d’une négation ou d’une
limitation considérée en elle-même ; et la manifestation, envisagée de
cette façon, ne serait en effet rien de plus que l’ensemble de toutes les
conditions limitatives possibles. Seulement, dès lors que ces conditions sont
possibles, elles sont métaphysiquement réelles, et cette réalité, qui n’était
que négative lorsqu’on les concevait comme simples limitations, devient
positive, en quelque sorte, lorsqu’on les envisage en tant que possibilités.
C’est donc parce que la manifestation est impliquée dans l’ordre des
possibilités qu’elle a sa réalité propre, sans que cette réalité puisse en
aucune façon être indépendante de cet ordre universel, car c’est là, et là
seulement, qu’elle a sa véritable « raison suffisante » : dire que
la manifestation est nécessaire dans son principe, ce n’est pas autre chose, au
fond, que de dire qu’elle est comprise dans la Possibilité universelle.


Il n’y a
aucune difficulté à concevoir que la manifestation soit ainsi à la fois
nécessaire et contingente sous des points de vue différents, pourvu que l’on
fasse bien attention à ce point fondamental, que le principe ne peut être
affecté par quelque détermination que ce soit, puisqu’il en est essentiellement
indépendant, comme la cause l’est de ses effets, de sorte que la manifestation,
nécessitée par son principe, ne saurait inversement le nécessiter en aucune
façon. C’est donc l’« irréversibilité » ou l’« irréciprocité » de la relation que nous envisageons ici
qui résout toute la difficulté ordinairement supposée en cette question[151], difficulté qui n’existe en somme
que parce qu’on perd de vue cette « irréciprocité » ; et, si on
la perd de vue (à supposer qu’on l’ait jamais entrevue à quelque degré), c’est
que, par le fait qu’on se trouve actuellement placé dans la manifestation, on
est naturellement amené à attribuer à celle-ci une importance que, du point de
vue universel, elle ne saurait aucunement avoir. Pour mieux faire comprendre
notre pensée à cet égard, nous pouvons prendre ici encore un symbole spatial,
et dire que la manifestation, dans son intégralité, est véritablement nulle au
regard de l’Infini, de même (sauf les réserves qu’exige toujours l’imperfection
de telles comparaisons) qu’un point situé dans l’espace est égal à zéro par
rapport à cet espace[152] ; cela ne veut pas dire que ce
point ne soit rien absolument (d’autant plus qu’il existe nécessairement par là
même que l’espace existe), mais il n’est rien sous le rapport de l’étendue, il
est rigoureusement un zéro d’étendue ; et la manifestation n’est rien de plus,
par rapport au Tout universel, que ce qu’est ce point par rapport à l’espace
envisagé dans toute l’indéfinité de son extension, et encore avec cette
différence que l’espace est quelque chose de limité par sa propre nature,
tandis que le Tout universel est l’Infini.


Nous devons
indiquer ici une autre difficulté, mais qui réside beaucoup plus dans
l’expression que dans la conception même : tout ce qui existe en mode
transitoire dans la manifestation doit être transposé en mode permanent dans le
non-manifesté ; la manifestation elle-même acquiert ainsi la permanence
qui fait toute sa réalité principielle, mais ce n’est plus la manifestation en
tant que telle, c’est l’ensemble des possibilités de manifestation en tant
qu’elles ne se manifestent pas, tout en impliquant pourtant la manifestation
dans leur nature même, sans quoi elles seraient autres que ce qu’elles sont. La
difficulté de cette transposition ou de ce passage du manifesté au
non-manifesté, et l’obscurité apparente qui en résulte, sont celles que l’on
rencontre également lorsqu’on veut exprimer, dans la mesure où ils sont
exprimables, les rapports du temps, ou plus généralement de la durée sous tous
ses modes (c’est-à-dire de toute condition d’existence successive), et de
l’éternité ; et c’est au fond la même question, envisagée sous deux
aspects assez peu différents, et dont le second est simplement plus particulier
que le premier, puisqu’il ne se réfère qu’à une condition déterminée parmi
toutes celles que comporte le manifesté. Tout cela, nous le répétons, est
parfaitement concevable, mais il faut savoir y faire la part de l’inexprimable,
comme d’ailleurs en tout ce qui appartient au domaine métaphysique ; pour
ce qui est des moyens de réalisation d’une conception effective, et non pas seulement
théorique, s’étendant à l’inexprimable même, nous ne pouvons évidemment en
parler dans cette étude, les considérations de cet ordre ne rentrant pas dans
le cadre que nous nous sommes présentement assigné.


Revenant à la
contingence, nous pouvons, d’une façon générale, en donner la définition
suivante : est contingent tout ce qui n’a pas en soi-même sa raison
suffisante ; et ainsi l’on voit bien que toute chose contingente n’en est
pas moins nécessaire, en ce sens qu’elle est nécessitée par sa raison suffisante,
car, pour exister, elle doit en avoir une, mais qui n’est pas en elle, du moins
en tant qu’on l’envisage sous la condition spéciale où elle a précisément ce
caractère de contingence, qu’elle n’aurait plus si on l’envisageait dans son
principe, puisqu’elle s’identifierait alors à sa raison suffisante elle-même.
Tel est le cas de la manifestation, contingente comme telle, parce que son
principe ou sa raison suffisante se trouve dans le non-manifesté, en tant que
celui-ci comprend ce que nous pouvons appeler le « manifestable », c’est-à-dire
les possibilités de manifestation comme possibilités pures (et non pas, cela va
sans dire, en tant qu’il comprend le « non-manifestable » ou les
possibilités de non-manifestation). Principe et raison suffisante sont donc au
fond la même chose, mais il est particulièrement important de considérer le
principe sous cet aspect de raison suffisante lorsqu’on veut comprendre dans
son sens métaphysique la notion de la contingence ; et il faut encore
préciser, pour éviter toute confusion, que la raison suffisante est
exclusivement la raison d’être dernière d’une chose (dernière si l’on part de
la considération de cette chose pour remonter vers le principe, mais, en
réalité, première dans l’ordre d’enchaînement, tant logique qu’ontologique,
allant du principe aux conséquences), et non pas simplement sa raison d’être
immédiate, car tout ce qui est sous un mode quelconque, même contingent, doit
avoir en soi-même sa raison d’être immédiate, entendue au sens où nous disions
précédemment que la conscience constitue une raison d’être pour certains états
de l’existence manifestée.


Une
conséquence fort importante de ceci, c’est qu’on peut dire que tout être porte
en lui-même sa destinée, soit d’une façon relative (destinée individuelle), s’il
s’agit seulement de l’être envisagé à l’intérieur d’un certain état
conditionné, soit d’une façon absolue, s’il s’agit de l’être dans sa totalité,
car « le mot « destinée » désigne la véritable raison d’être des
choses »[153]. Seulement, l’être conditionné ou
relatif ne peut porter en lui qu’une destinée également relative, exclusivement
afférente à ses conditions spéciales d’existence ; si, considérant l’être
de cette façon, on voulait parler de sa destinée dernière ou absolue, celle-ci
ne serait plus en lui, mais c’est qu’elle n’est pas vraiment la destinée de cet
être contingent comme tel, puisqu’elle se réfère en réalité à l’être total.
Cette remarque suffit pour montrer l’inanité de toutes les discussions qui se
rapportent au « déterminisme »[154] : c’est encore là une de ces questions, si nombreuses
dans la philosophie occidentale moderne, qui n’existent que parce qu’elles sont
mal posées ; il y a d’ailleurs bien des conceptions différentes du
déterminisme, et aussi bien des conceptions différentes de la liberté, dont la
plupart n’ont rien de métaphysique ; aussi importe-t-il de préciser la
véritable notion métaphysique de la liberté, et c’est par là que nous terminerons la présente étude.
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CHAPITRE XVIII


NOTION MÉTAPHYSIQUE
DE LA LIBERTÉ


Pour prouver
métaphysiquement la liberté, il suffit, sans s’embarrasser de tous les
arguments philosophiques ordinaires, d’établir qu’elle est une possibilité,
puisque le possible et le réel sont métaphysiquement identiques. Pour cela, nous
pouvons d’abord définir la liberté comme l’absence de contrainte :
définition négative dans la forme, mais qui, ici encore, est positive au fond,
car c’est la contrainte qui est une limitation, c’est-à-dire une négation
véritable. Or, quant à la Possibilité universelle envisagée au delà de l’Être, c’est-à-dire comme le
Non-Être, on ne peut pas parler d’unité, comme nous l’avons dit plus haut,
puisque le Non-Être est le Zéro métaphysique, mais on peut du moins, en
employant toujours la forme négative, parler de « non-dualité » (adwaita)
[155] . Là où il n’y a pas de dualité, il n’y a
nécessairement aucune contrainte, et cela suffit à prouver que la liberté est
une possibilité, dès lors qu’elle résulte immédiatement de la
« non-dualité », qui est évidemment exempte de toute contradiction.


Maintenant, on
peut ajouter que la liberté est, non seulement une possibilité, au sens le plus
universel, mais aussi une possibilité d’être ou de manifestation ; il
suffit ici, pour passer du Non-Être à l’Être, de passer de la
« non-dualité » à l’unité : l’Être est « un » (l’Un
étant le Zéro affirmé), ou plutôt il est l’Unité métaphysique elle-même,
première affirmation, mais aussi, par là même, première détermination[156]. Ce qui est un est manifestement exempt de toute contrainte,
de sorte que l’absence de contrainte, c’est-à-dire la liberté, se retrouve dans
le domaine de l’Être, où l’unité se présente en quelque sorte comme une
spécification de la « non-dualité » principielle du Non-Être ;
en d’autres termes, la liberté appartient aussi à l’Être, ce qui revient à dire
qu’elle est une possibilité d’être, ou, suivant ce que nous avons expliqué
précédemment, une possibilité de manifestation, puisque l’Être est avant tout
le principe de la manifestation. De plus, dire que cette possibilité est
essentiellement inhérente à l’Être comme conséquence immédiate de son unité,
c’est dire qu’elle se manifestera, à un degré quelconque, dans tout ce qui
procède de l’Être, c’est-à-dire dans tous les êtres particuliers, en tant
qu’ils appartiennent au domaine de la manifestation universelle. Seulement, dès
lors qu’il y a multiplicité, comme c’est le cas dans l’ordre des existences
particulières, il est évident qu’il ne peut plus être question que de liberté
relative ; et l’on peut envisager, à cet égard, soit la multiplicité des
êtres particuliers eux-mêmes, soit celle des éléments constitutifs de chacun
d’eux. En ce qui concerne la multiplicité des êtres, chacun d’eux, dans ses
états de manifestation, est limité par les autres, et cette limitation peut se
traduire par une restriction à la liberté ; mais dire qu’un être
quelconque n’est libre à aucun degré, ce serait dire qu’il n’est pas lui-même,
qu’il est « les autres », ou qu’il n’a pas en lui-même sa raison
d’être, même immédiate, ce qui, au fond, reviendrait à dire qu’il n’est
aucunement un être véritable[157]. D’autre part, puisque l’unité de
l’Être est le principe de la liberté, dans les êtres particuliers aussi bien
que dans l’Être universel, un être sera libre dans la mesure où il participera
de cette unité ; en d’autres termes, il sera d’autant plus libre qu’il
aura plus d’unité en lui-même, ou qu’il sera plus « un »[158] ; mais, comme nous l’avons déjà
dit, les êtres individuels ne le sont jamais que relativement[159]. D’ailleurs, il importe de
remarquer, à cet égard, que ce n’est pas précisément la plus ou moins grande
complexité de la constitution d’un être qui le fait plus ou moins libre, mais
bien plutôt le caractère de cette complexité, suivant qu’elle est plus ou moins
unifiée effectivement ; ceci résulte de ce qui a été exposé précédemment
sur les rapports de l’unité et de la multiplicité[160].


La liberté,
ainsi envisagée, est donc une possibilité qui, à des degrés divers, est un
attribut de tous les êtres, quels qu’ils soient et dans quelque état qu’ils se
situent, et non pas seulement de l’homme ; la liberté humaine, seule en
cause dans toutes les discussions philosophiques, ne se présente plus ici que
comme un simple cas particulier, ce qu’elle est en réalité[161] . Du reste, ce qui importe le plus métaphysiquement,
ce n’est pas la liberté relative des êtres manifestés, non plus que les
domaines spéciaux et restreints où elle est susceptible de s’exercer ;
c’est la liberté entendue au sens universel, et qui réside proprement dans
l’instant métaphysique du passage de la cause à l’effet, le rapport causal
devant d’ailleurs être transposé analogiquement d’une façon convenable pour
pouvoir s’appliquer à tous les ordres de possibilités. Ce rapport causal
n’étant pas et ne pouvant pas être un rapport de succession[162], l’effectuation doit être envisagée ici essentiellement sous
l’aspect extratemporel, et cela d’autant mieux que le point de vue temporel,
spécial à un état déterminé d’existence manifestée, ou plus précisément encore
à certaines modalités de cet état, n’est en aucune façon susceptible
d’universalisation[163]. La conséquence de ceci, c’est que
cet instant métaphysique, qui nous paraît insaisissable, puisqu’il n’y a aucune
solution de continuité entre la cause et l’effet, est en réalité illimité, donc
dépasse l’Être, comme nous l’avons établi en premier lieu, et est coextensif à
la Possibilité totale elle-même ; il constitue ce qu’on peut appeler
figurativement un « état de conscience universelle »[164] , participant de la « permanente actualité » inhérente à la
« cause initiale » elle-même[165].


Dans le
Non-Être, l’absence de contrainte ne peut résider que dans le « non-agir »
(le wou-wei de la tradition extrême-orientale)[166] ; dans l’Être, ou plus exactement dans la
manifestation, la liberté s’effectue dans l’activité différenciée, qui, dans
l’état individuel humain, prend la forme de l’action au sens habituel de ce
mot. D’ailleurs, dans le domaine de l’action et même de toute la manifestation
universelle, la « liberté d’indifférence » est impossible, parce
qu’elle est proprement le mode de liberté qui convient au non-manifesté (et
qui, à rigoureusement parler, n’est aucunement un mode spécial)[167], c’est-à-dire qu’elle n’est pas la liberté en tant que
possibilité d’être, ou encore la liberté qui appartient à l’Être (ou à Dieu
conçu comme l’Être, dans ses rapports avec le Monde entendu comme l’ensemble de
la manifestation universelle), et, par suite, aux êtres manifestée qui sont
dans son domaine et participent de sa nature et de ses attributs selon la
mesure de leurs propres possibilités respectives. La réalisation des
possibilités de manifestation, qui constituent tous les êtres dans tous leurs
états manifestés et avec toutes les modifications, actions ou autres, qui
appartiennent à ces états, cette réalisation, disons-nous, ne peut donc reposer
sur une pure indifférence (ou sur un décret arbitraire de la Volonté divine,
suivant la théorie cartésienne bien connue, qui prétend d’ailleurs appliquer
cette conception de l’indifférence à la fois à Dieu et à l’homme)[168], mais elle est déterminée par
l’ordre de la possibilité universelle de manifestation, qui est l’Être même, de
sorte que l’Être se détermine lui-même, non seulement en soi (en tant qu’il est
l’Être, première de toutes les déterminations), mais aussi dans toutes ses modalités,
qui sont toutes les possibilités particulières de manifestation. C’est
seulement dans ces dernières, considérées « distinctivement » et même
sous l’aspect de la « séparativité », qu’il peut y avoir
détermination par « autre que soi-même » ; autrement dit, les
êtres particuliers peuvent à la fois se déterminer (en tant que chacun d’eux
possède une certaine unité, d’où une certaine liberté, comme participant de
l’Être) et être déterminés par d’autres êtres (en raison de la multiplicité des
êtres particuliers, non ramenée à l’unité en tant qu’ils sont envisagés sous le
point de vue des états d’existence manifestée). L’Être universel ne peut être
déterminé, mais il se détermine lui-même ; quant au Non-Être, il ne peut
ni être déterminé ni se déterminer, puisqu’il est au delà de toute détermination et n’en admet
aucune.


On voit, par
ce qui précède, que la liberté absolue ne peut se réaliser que par la complète
universalisation : elle sera « auto-détermination » en tant que
coextensive à l’Être, et « indétermination » au delà de l’Être. Tandis qu’une liberté
relative appartient à tout être sous quelque condition que ce soit, cette
liberté absolue ne peut appartenir qu’à l’être affranchi des conditions de
l’existence manifestée, individuelle ou même supra-individuelle, et devenu
absolument « un », au degré de l’Être pur, ou « sans
dualité » si sa réalisation dépasse l’Être[169]. C’est alors, mais alors seulement, qu’on peut parler de
l’être « qui est à lui-même sa propre loi »[170], parce que cet être est pleinement identique à sa raison
suffisante, qui est à la fois son origine principielle et sa destinée finale.











NOTES


 













[1] Nous ferons remarquer incidemment, à
ce propos, que le fait que le point de vue philosophique ne fait jamais appel à
aucun symbolisme suffirait à lui seul à montrer le caractère exclusivement
« profane » et tout extérieur de ce point de vue spécial et du mode
de pensée auquel il correspond. 







[2] Voir L’Homme et son devenir selon
le Vêdânta, ch. XXIV.







[3] Le Symbolisme de la Croix, ch. XXVI à XXVIII.







[4] Voir ibid., p.
124.







[5] Ibid., pp. 22-23.







[6] Orient et Occident et La
Crise du Monde moderne.







[7] Il faut avoir bien soin de remarquer
que nous disons « générales » et non pas « universelles »,
car il ne s’agit ici que des conditions spéciales de certains états
d’existence, et rien de plus ; cela seul doit suffire à faire comprendre
qu’il ne saurait être question d’infinité en pareil cas, ces conditions étant
évidemment limitées comme les états mêmes auxquels elles s’appliquent et
qu’elles concourent à définir.







[8] S’il nous arrive parfois de dire
« Infini métaphysique », précisément pour marquer d’une façon plus
explicite qu’il ne s’agit aucunement du prétendu « infini
mathématique » ou d’autres « contrefaçons de l’Infini », s’il
est permis d’ainsi parler, une telle expression ne tombe nullement sous
l’objection que nous formulons ici, parce que l’ordre métaphysique est
réellement illimité, de sorte qu’il n’y a là aucune détermination, mais au
contraire l’affirmation de ce qui dépasse toute détermination, tandis que qui
dit « mathématique » restreint par là même la conception à un domaine
spécial et borné, celui de la quantité.







[9] Voir Le Symbolisme de la Croix,
ch. XXVI et XXX.







[10] L’absurde, au sens logique et
mathématique, est ce qui implique contradiction ; il se confond donc avec
l’impossible, car c’est l’absence de contradiction interne qui, logiquement
aussi bien qu’ontologiquement, définit la possibilité. 







[11] Sur l’emploi des termes de forme
négative, mais dont la signification réelle est essentiellement affirmative,
voir Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, pp,
140-144, et L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XVI. 







[12] Nous ne disons pas de la définir,
car il serait évidemment contradictoire de prétendre donner une définition de
l’Infini ; et nous avons montré ailleurs que le point de vue métaphysique
lui-même, en raison de son caractère universel et illimité, n’est pas davantage
susceptible d’être défini (Introduction générale à l’étude des doctrines
hindoues, 2ème partie, ch. V). 







[13] Il faut distinguer cette nécessité
logique, qui est l’impossibilité qu’une chose ne soit pas ou qu’elle soit
autrement qu’elle est, et cela indépendamment de toute condition particulière,
de la nécessité dite « physique », ou nécessité de fait, qui est
simplement l’impossibilité pour les choses ou les êtres de ne pas se conformer
aux lois du monde auquel ils appartiennent, et qui, par conséquent, est
subordonnée aux conditions par lesquelles ce monde est défini et ne vaut qu’à
l’intérieur de ce domaine spécial. 







[14] Certains philosophes, ayant
argumenté très justement contre le prétendu « infini mathématique »,
et ayant montré toutes les contradictions qu’implique cette idée
(contradictions qui disparaissent d’ailleurs dès qu’on se rend compte que ce
n’est là que de l’indéfini), croient avoir prouvé par là même, et en même
temps, l’impossibilité de l’Infini métaphysique ; tout ce qu’ils prouvent
en réalité, par cette confusion, c’est qu’ils ignorent complètement ce dont il
s’agit dans ce dernier cas. 







[15] En d’autres termes, le fini, même
s’il est susceptible d’extension indéfinie, est toujours rigoureusement nul au
regard de l’Infini ; par suite, aucune chose ou aucun être ne peut être
considéré comme une « partie de l’Infini », ce qui est une des
conceptions erronées appartenant en propre au « panthéisme », car
l’emploi même du mot « partie » suppose l’existence d’un rapport
défini avec le tout. 







[16] Ce qu’il faut éviter surtout, c’est
de concevoir le Tout universel à la façon d’une somme arithmétique, obtenue par
l’addition de ses parties prises une à une et successivement. D’ailleurs, même
quand il s’agit d’un tout particulier, il y a deux cas à distinguer : un
tout véritable est logiquement antérieur à ses parties et en est
indépendant ; un tout conçu comme logiquement postérieur à ses parties,
dont il n’est que la somme, ne constitue en réalité que ce que les philosophes
scolastiques appelaient un ens rationis, dont l’existence, en tant que
« tout », est subordonnée à la condition d’être effectivement pensé
comme tel ; le premier a en lui-même un principe d’unité réelle, supérieur
à la multiplicité de ses parties, tandis que le second n’a d’autre unité que
celle que nous lui attribuons par la pensée.







[17] Le Symbolisme de la Croix, p. 126.







[18] Voir ibid., p. 203. 







[19] C’est Brahma et sa Shakti
dans la doctrine hindoue (voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta,
pp. 72 et 107-109). 







[20] Voir Le Symbolisme de la Croix,
pp. 166-167. 







[21] Il est à remarquer en effet que tout
système philosophique se présente comme étant essentiellement l’œuvre d’un
individu, contrairement à ce qui a lieu pour les doctrines traditionnelles, au
regard desquelles les individualités ne comptent pour rien. 







[22] Voir Introduction générale à
l’étude des doctrines hindoues, 2ème partie, ch. VIII ; L’Homme
et son devenir selon le Vêdânta, ch. Ier ; Le Symbolisme
de la Croix, ch. Ier et XV. 







[23] De même, pour prendre un exemple
d’ordre plus étendu, les diverses géométries euclidienne et non-euclidiennes ne
peuvent évidemment s’appliquer à un même espace ; mais cela ne saurait
empêcher les différentes modalités d’espace auxquelles elles correspondent de
coexister dans l’intégralité de la possibilité spatiale, où chacune d’elles
doit se réaliser à sa façon, suivant ce que nous allons expliquer sur l’identité
effective du possible et du réel. 







[24] Il doit être bien entendu que nous
ne prenons pas ici le mot « existence » dans son sens rigoureux et
conforme à sa dérivation étymologique, sens qui ne s’applique strictement qu’à
l’être conditionné et contingent, c’est-à-dire en somme à la
manifestation ; nous n’employons ce mot, comme nous le faisons aussi
parfois pour celui d’« être » lui- même, ainsi que nous l’avons dit dès
le début, que d’une façon purement analogique et symbolique, parce qu’il nous
aide dans une certaine mesure à faire comprendre ce dont il s’agit, bien que,
en réalité, il lui soit extrêmement inadéquat (voir Le Symbolisme de la
Croix, ch. Ier et II). 







[25] C’est alors
l’« existence » au sens propre et rigoureux du mot. 







[26] Une telle idée est métaphysiquement
injustifiable, et elle ne peut provenir que d’une intrusion du point de vue
« moral » dans un domaine où il n’a que faire ; aussi le
« principe du meilleur », auquel Leibnitz fait appel en cette
occasion, est-il proprement antimétaphysique, ainsi que nous l’avons déjà fait
remarquer incidemment ailleurs (Le Symbolisme de la Croix, p. 35). 







[27] Ce que nous voulons dire par là,
c’est qu’il n’y a pas lieu, métaphysiquement, d’envisager le réel comme constituant
un ordre différent de celui du possible ; mais il faut bien se rendre
compte, d’ailleurs, que ce mot « réel » est par lui-même assez vague,
sinon équivoque, tout au moins dans l’usage qui en est fait dans le langage
ordinaire et même par la plupart des philosophes ; nous n’avons été amené
à l’employer ici que parce qu’il était nécessaire d’écarter la distinction
vulgaire du possible et du réel ; nous arriverons cependant, par la suite,
à lui donner une signification beaucoup plus précise. 







[28] Il est important de noter que la
condition spatiale ne suffit pas, à elle seule, à définir un corps comme
tel ; tout corps est nécessairement étendu, c’est-à-dire soumis à l’espace
(d’où résulte notamment sa divisibilité indéfinie, entraînant l’absurdité de la
conception atomiste), mais, contrairement à ce qu’ont prétendu Descartes et
d’autres partisans d’une physique « mécaniste », l’étendue ne
constitue nullement toute la nature ou l’essence des corps.







[29] Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XXX.







[30] Voir ibid., ch. XX ; cf.
L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, pp. 42-44, et aussi ch. XIII et
XIV. 







[31] Cf. L’Homme et son devenir selon
le Vêdânta, ch. XVI. 







[32] Il doit être bien entendu que, quand
nous disons « transitoire », nous n’avons pas en vue exclusivement,
ni même principalement, la succession temporelle, car celle-ci ne s’applique
qu’à un mode spécial de la manifestation. 







[33] Sur la continuité des états de
l’être, voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XV et XIX. — Ce qui vient
d’être dit doit montrer que les prétendus principes de la « conservation
de la matière » et de la « conservation de l’énergie », quelle
que soit la forme sous laquelle on les exprime, ne sont en réalité que de
simples lois physiques tout à fait relatives et approximatives, et qui, à
l’intérieur même du domaine spécial auquel elles s’appliquent, ne peuvent être
vraies que sous certaines conditions restrictives, conditions qui
subsisteraient encore, mutatis mutandis, si l’on voulait étendre de
telles lois, en en transposant convenablement les termes, à tout le domaine de
la manifestation. Les physiciens sont d’ailleurs obligés de reconnaître qu’il
ne s’agit en quelque sorte que de « cas-limites », en ce sens que de
telles lois ne seraient rigoureusement applicables qu’à ce qu’ils appellent des
« systèmes clos », c’est-à-dire à quelque chose qui, en fait,
n’existe pas et ne peut pas exister, car il est impossible de réaliser et même
de concevoir, à l’intérieur de la manifestation, un ensemble qui soit
complètement isolé de tout le reste, sans communication ni échange d’aucune
sorte avec ce qui est en dehors de lui ; une telle solution de continuité
serait une véritable lacune dans la manifestation, cet ensemble étant par
rapport au reste comme s’il n’était pas.







[34] C’est là ce que prétendent notamment les atomistes
(voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, pp. 112-113).







[35] La conception d’un « espace vide » est
contradictoire, ce qui, notons-le en passant, constitue une preuve suffisante
de la réalité de l’élément éthéré (Âkâsha), contrairement à la théorie
des Bouddhistes et à celle des « philosophes physiciens » grecs qui
n’admettaient que quatre éléments corporels.







[36] Sur le vide et ses rapports avec l’étendue, voir
aussi Le Symbolisme de la Croix, ch. IV.







[37] Cf. Tao-te-king, ch.
XIV. 







[38] C’est l’inexprimable (et non pas
l’incompréhensible comme on le croit vulgairement) qui est désigné
primitivement par le mot « mystère », car, en grec, μσστηριον
dérive de μσειν, qui signifie « se
taire », « être silencieux ». A la même racine verbale mu
(d’où le latin mulus, « muet ») se rattache aussi le mot μσθος,
« mythe », qui, avant d’être dévié de son sens jusqu’à ne plus
désigner qu’un récit fantaisiste, signifiait ce qui, n’étant pas susceptible de
s’exprimer directement, ne pouvait être que suggéré par une représentation
symbolique, que celle-ci soit d’ailleurs verbale ou figurée. 







[39] On pourrait envisager de la même
façon les ténèbres, dans un sens supérieur, comme ce qui est au-delà de la
manifestation lumineuse, tandis que, dans leur sens inférieur et plus habituel,
elles sont simplement, dans le manifesté, l’absence ou la privation de la
lumière, c’est-à-dire quelque chose de purement négatif ; la couleur noire
a d’ailleurs, dans le symbolisme, des usages se rapportant effectivement à
cette double signification. 







[40] On pourra remarquer que les deux
possibilités de non-manifestation que nous avons envisagées ici correspondent à
l’« Abîme » (Βσθος) et au
« Silence » (Σιγη) de certaines écoles du
Gnosticisme alexandrin, lesquels sont en effet des aspects du Non-Être. 







[41] Comme nous l’avons indiqué au début,
si l’on veut parler de l’être total, il faut bien, quoique ce terme ne soit
plus proprement applicable, l’appeler encore analogiquement « un
être », faute d’avoir un autre terme plus adéquat à notre disposition. 







[42] Le « néant » ne s’oppose
donc pas à l’Être, contrairement à ce qu’on dit d’ordinaire ; c’est à la
Possibilité qu’il s’opposerait, s’il pouvait entrer à la façon d’un terme réel
dans une opposition quelconque ; mais, comme il n’en est pas ainsi, il n’y
a rien qui puisse s’opposer à la Possibilité, ce qui se comprend sans peine,
dès lors que la Possibilité est en réalité identique à l’Infini. 







[43] Nous rappelons encore
qu’« exister », dans l’acception étymologique de ce mot (du latin ex-stare),
c’est proprement être dépendant ou conditionné; c’est donc, en somme, ne pas
avoir en soi-même son propre principe ou sa raison suffisante, ce qui est bien
le cas de la manifestation, ainsi que nous l’expliquerons par la suite en
définissant la contingence d’une façon plus précise. 







[44] Le Symbolisme de la Croix,
pp. 20-21. 







[45] Cette restriction est nécessaire
parce que, dans son essence non-manifestée, cette même possibilité ne peut
évidemment être soumise à de telles conditions. 







[46] C’est ce que la doctrine hindoue
désigne comme le domaine de la manifestation grossière ; on lui donne
aussi quelquefois le nom de « monde physique », mais cette expression
est équivoque, et, si elle peut se justifier par le sens moderne du mot
« physique », qui ne s’applique plus en effet qu’à ce qui concerne
les seules qualités sensibles, nous pensons qu’il vaut mieux garder toujours à
ce mot son sens ancien et étymologique (de υσσις,
« nature ») ; lorsqu’on l’entend ainsi, la manifestation subtile
n’est pas moins « physique » que la manifestation grossière, car la
« nature », c’est-à-dire proprement le domaine du
« devenir », est en réalité identique à la manifestation universelle
tout entière.







[47] Le Symbolisme de la Croix, p. 102.







[48] Ibid., p. 107. 







[49] Voir ibid., ch. XXVII. 







[50] On pourrait donc dire que le
« moi », avec tous les prolongements dont il est susceptible, a
incomparablement moins d’importance que ne lui en attribuent les psychologues
et les philosophes occidentaux modernes, tout en ayant des possibilités
indéfiniment plus étendues qu’ils ne le croient et qu’ils ne peuvent même le
supposer (voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, pp. 43-44, et
aussi ce que nous dirons plus loin des possibilités de la conscience
individuelle). 







[51] Ces deux cas de l’indéfiniment
croissant et de l’indéfiniment décroissant sont ce qui correspond en réalité à
ce que Pascal a si improprement appelé les « deux infinis » (voir Le
Symbolisme de la Croix, p. 203) ; il convient d’insister sur le fait
que l’un et l’autre ne nous font aucunement sortir du domaine quantitatif. 







[52] Nous rappelons encore, car on ne
saurait trop y insister, que l’unité dont il s’agit ici est l’unité
métaphysique ou « transcendantale », qui s’applique à l’Être
universel comme un attribut « coextensif » à celui-ci, pour employer
le langage des logiciens (bien que la notion d’« extension » et celle
de « compréhension » qui lui est corrélative ne soient plus
proprement applicables au delà des « catégories » ou des genres les
plus généraux, c’est-à-dire quand on passe du général à l’universel), et qui,
comme telle, diffère essentiellement de l’unité mathématique ou numérique, ne
s’appliquant qu’au seul domaine quantitatif ; et il en est de même pour la
multiplicité, suivant la remarque que nous avons déjà faite précédemment à
plusieurs reprises. Il y a seulement analogie, et non pas identité ni même
similitude, entre les notions métaphysiques dont nous parlons et les notions mathématiques
correspondantes ; la désignation des unes et des autres par des termes
communs n’exprime en réalité rien de plus que cette analogie. 







[53] C’est pourquoi nous pensons qu’on
doit, autant que possible, éviter l’emploi d’un terme tel que celui d’« émanation »,
qui évoque une idée ou plutôt une image fausse, celle d’une
« sortie » hors du Principe. 







[54] Il va de soi que ce mot de
« directions », emprunté à la considération des possibilités
spatiales, doit être entendu ici symboliquement, car, au sens littéral, il ne
s’appliquerait qu’à une infime partie des possibilités de manifestation ;
le sens que nous lui donnons présentement est en conformité avec tout ce que
nous avons exposé dans Le Symbolisme de la Croix. 







[55] Nous ne disons pas
« individuelles », car dans ce dont il s’agit ici sont compris
également les états de manifestation informelle, qui sont supra-individuels. 







[56] En effet, il n’y a pas d’exemple
possible, au sens strict de ce mot, en ce qui concerne les vérités
métaphysiques, puisque celles-ci sont universelles par essence et ne sont
susceptibles d’aucune particularisation, tandis que tout exemple est forcément
d’ordre particulier, à un degré ou à un autre. 







[57] Voir L’Homme et son devenir selon
le Vêdânta, ch. XIV. 







[58] Le mot « imaginé » doit
être entendu ici dans son sens le plus exact, puisque c’est bien d’une
formation d’images qu’il s’agit essentiellement dans le rêve. 







[59] Voir L’Homme et son devenir selon
le Vêdânta, p. 108. 







[60] Voir Le Symbolisme de la Croix,
pp. 28-29 et 197-198.







[61] Tchoang-tseu, ch. 11.







[62] Les mêmes remarques peuvent
s’appliquer également au cas de l’hallucination, dans lequel l’erreur ne
consiste pas, comme on le dit d’ordinaire, à attribuer une réalité à l’objet
perçu, car il serait évidemment impossible de percevoir quelque chose qui
n’existerait en aucune façon, mais bien à lui attribuer un mode de réalité
autre que celui qui est vraiment le sien : c’est en somme une confusion
entre l’ordre de la manifestation subtile et celui de la manifestation
corporelle. 







[63] Leibnitz a défini la perception
comme « l’expression de la multiplicité dans l’unité » (multorum
in uno expressio), ce qui est juste, mais à la condition de faire les
réserves que nous avons déjà indiquées sur l’unité qu’il convient d’attribuer à
la « substance individuelle » (cf. Le Symbolisme de la Croix,
pp. 34-35). 







[64] Par cette restriction, nous
n’entendons aucunement nier l’extériorité des objets sensibles, qui est une
conséquence de leur spatialité ; nous voulons seulement indiquer que nous
ne faisons pas intervenir ici la question du degré de réalité qu’il y a lieu
d’assigner à cette extériorité. 







[65] Nous faisons allusion ici,
notamment, à la distinction de l’« esprit » et de la
« matière », telle que la pose, depuis Descartes, toute la
philosophie occidentale, qui en est arrivée à vouloir absorber toute réalité,
soit dans les deux termes de cette distinction, soit dans l’un ou l’autre
seulement de ces deux termes, au-dessus desquels elle est incapable de s’élever
(voir Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, pp.
137-142. 







[66] Le rapport de contenant à contenu,
pris dans son sens littéral, est un rapport spatial ; mais ici il ne doit
être entendu que d’une façon toute figurée, puisque ce dont il s’agit est sans
étendue et ne se situe pas dans l’espace. 







[67] Il résulte de là que la psychologie,
quoi que certains puissent en prétendre, a exactement le même caractère de
relativité que n’importe quelle autre science spéciale et contingente, et
qu’elle n’a pas davantage de rapports avec la métaphysique ; il ne faut
d’ailleurs pas oublier qu’elle n’est qu’une science toute moderne et
« profane », sans lien avec quelques connaissances traditionnelles
que ce soit. 







[68] Voir L’Homme et son devenir selon
le Vêdânta, ch. VII.







[69] Ibid., ch. VIII.







[70] Il arrive, en effet, que, pour des
choses dont chacun a par lui-même une notion suffisamment claire, comme c’est
le cas ici, la définition apparaît comme plus complexe et plus obscure que la
chose elle-même. 







[71] Sur cette équivalence de tous les
états au point de vue de l’être total, voir Le Symbolisme de la Croix,
ch. XXVII. 







[72] Certains psychologues ont cependant
employé ce terme de « superconscience », mais ils n’entendent par là
rien d’autre que la conscience normale claire et distincte, par opposition à la
« subconscience » ; dans ces conditions, ce n’est là qu’un
néologisme parfaitement inutile. Au contraire, ce que nous entendons ici par
« superconscience » est véritablement symétrique de la
« subconscience » par rapport à la conscience ordinaire, et alors ce
terme ne fait plus double emploi avec aucun autre. 







[73] Voir L’Homme et son devenir selon
le Vêdânta, p. 182. 







[74] L’Erreur spirite, 2ème
partie, ch. VI ; cf. Le Symbolisme de la Croix. pp. 125-127. 







[75] Le succès de cette théorie fut
d’ailleurs dû pour une bonne part à des raisons qui n’ont rien de
« scientifique », mais qui tiennent directement à son caractère
antitraditionnel ; pour les mêmes raisons, il est à prévoir que, alors
même qu’aucun biologiste sérieux n’y croira plus, elle subsistera longtemps encore
dans les manuels scolaires et les ouvrages de vulgarisation. 







[76] Il doit être bien entendu que
l’impossibilité du changement des espèce ne s’applique qu’aux espèces
véritables, qui ne coïncident pas toujours forcément avec ce qui est désigné
comme tel dans les classifications des zoologistes et des botanistes, ceux-ci
pouvant prendre à tort pour des espèces distinctes ce qui n’est en réalité que
races ou variétés d’une même espèce. 







[77] Cette affirmation peut paraître
assez paradoxale au premier abord, mais elle se justifie suffisamment quand on
considère le cas des végétaux et celui de certains animaux dits inférieurs,
tels que les polypes et les vers, où il est à peu près impossible de
reconnaître si l’on se trouve en présence d’un ou de plusieurs individus et de
déterminer dans quelle mesure ces individus sont vraiment distincts les uns des
autres, tandis que les limites de l’espèce, au contraire, apparaissent toujours
assez nettement. 







[78] Cf. L’Erreur spirite, pp.
249-252. 







[79] Voir L’Homme et son devenir selon
le Vêdânta, ch. VIII. — Nous employons le terme de « mental »,
préférablement à tout autre, parce que sa racine est la même que celle du
sanscrit manas, qui se retrouve dans le latin mens, l’anglais mind,
etc. ; d’ailleurs, les nombreux rapprochements linguistiques que l’on peut
faire aisément au sujet de cette racine man ou men et des
diverses significations des mots qu’elle forme montrent bien qu’il s’agit là
d’un élément qui est regardé comme essentiellement caractéristique de l’être
humain, puisque sa désignation sert souvent aussi à nommer celui-ci, ce qui
implique que cet être est suffisamment défini par la présence de l’élément en
question (cf. ibid., pp. 23-24).







[80] Nous verrons plus loin que les états
« angéliques » sont proprement les états supra-individuels de la manifestation,
c’est-à-dire ceux qui appartiennent au domaine de la manifestation informelle.







[81] Nous rappelons que l’espèce est essentiellement de
l’ordre de la manifestation individuelle, qu’elle est strictement immanente à
un certain degré défini de l’Existence universelle, et que, par conséquent,
l’être ne lui est lié que dans son état correspondant à ce degré.







[82] Dans l’ordre cosmique, la réfraction
correspondante du même principe a son expression dans le Manu de la
tradition hindoue (voir Introduction générale à l’étude des doctrines
hindoues, 3ème partie, ch. V. et L’Homme et son devenir selon
le Vêdânta, pp. 58-59). 







[83] Suivant les philosophes
scolastiques, une transposition de ce genre doit être effectuée toutes les fois
qu’on passe des attributs des êtres créés aux attributs divins, de telle sorte
que ce n’est qu’analogiquement que les mêmes termes peuvent être appliqués aux
uns et aux autres, et simplement pour indiquer qu’il y a en Dieu le principe de
toutes les qualités qui se trouvent dans l’homme ou dans tout autre être, à la
condition, bien entendu, qu’il s’agisse de qualités réellement positives, et
non de celles qui, n’étant que la conséquence d’une privation ou d’une
limitation, n’ont qu’une existence purement négative, quelles que soient
d’ailleurs les apparences, et sont par conséquent dépourvues de principe. 







[84] Connaissance discursive, s’opposant
à connaissance intuitive, est au fond synonyme de connaissance indirecte et
médiate ; ce n’est donc qu’une connaissance toute relative, et en quelque
sorte par reflet ou par participation ; en raison de son caractère
d’extériorité, qui laisse subsister la dualité du sujet et de l’objet, elle ne
saurait trouver en elle-même la garantie de sa vérité, mais doit la recevoir de
principes qui la dépassent et qui sont de l’ordre de la connaissance intuitive,
c’est-à-dire purement intellectuelle. 







[85] Nous faisons cette restriction parce
que la logique, dans des civilisations orientales comme celles de l’Inde et de
la Chine, présente un caractère différent, qui en fait un « point de
vue » (darshana) de la doctrine totale et une véritable
« science traditionnelle » (voir Introduction générale à l’étude
des doctrines hindoues, 3ème partie, ch. IX). 







[86] Cf. Le Symbolisme de la Croix,
ch. XVII. 







[87] Cette intersection est, suivant ce
que nous avons exposé ailleurs, celle du « Rayon Céleste » avec son
plan de réflexion (ibid., ch. XXIV). 







[88] Voir L’Homme et son devenir selon
le Vêdânta, ch. VII et VIII. 







[89] C’est ce que nous avons déjà indiqué
plus haut au sujet des possibilités du « moi » et de sa place dans
l’être total. 







[90] Nous employons cette expression à
dessein, parce que certains, au lieu de ne donner à la psychologie que sa place
légitime de science spécialisée, prétendent en faire le point de départ et le
fondement de toute une pseudo-métaphysique, qui, bien entendu, est sans aucune
valeur. 







[91] Voir Le Symbolisme de la Croix,
pp. 25-26 et 34-25.







[92] Voir ibid. pp. 27-28 et 206-208.







[93] L’Homme et son devenir selon le
Vêdânta. 







[94] Voir Introduction générale à
l’étude des doctrines hindoues, pp. 137-142, et L’Homme et son devenir
selon le Vêdânta, pp. 59-61. — Comme nous l’avons déjà indiqué, c’est à
Descartes qu’il faut faire remonter principalement l’origine et la
responsabilité de ce dualisme, quoiqu’il faille aussi reconnaître que ses
conceptions ont dû leur succès à ce qu’elles n’étaient en somme que
l’expression systématisée de tendances préexistantes, celles-là mêmes qui sont
proprement caractéristiques de l’esprit moderne (cf. La Crise du Monde
moderne, pp. 124-128). 







[95] Sur la signification de ces termes
empruntés à l’ésotérisme islamique, voir Le Symbolisme de la Croix, pp.
31-32. 







[96] Cette dénomination vient de ce qu’un
cercle dont le rayon croit indéfiniment a pour limite une droite ; et, en
géométrie analytique, l’équation du cercle-limite dont il s’agit, et qui est le
lieu de tous les points du plan indéfiniment éloignés du centre (origine des
coordonnées), se réduit effectivement à une équation du premier degré comme
celle d’une droite. 







[97] Voir Le Symbolisme de la Croix,
ch. XX. 







[98] Sur la distinction de
l’« intérieur » et de l’« extérieur » et les limites dans
lesquelles elle est valable, voir ibid., pp. 205-206. 







[99] Ceci doit être rapproché de ce que
nous avons dit ailleurs, que c’est dans la plénitude de l’expansion que
s’obtient la parfaite homogénéité, de même que, inversement, l’extrême
distinction n’est réalisable que dans l’extrême universalité (ibid., p.
153). 







[100] Cf. L’Homme et son devenir selon
le Vêdânta, pp. 177-179. — Ce symbolisme temporel est d’ailleurs d’un
emploi constant dans la théorie des cycles, que celle-ci soit appliquée à
l’ensemble des êtres ou à chacun d’eux en particulier ; les cycles
cosmiques ne sont pas autre chose que les états ou degrés de l’Existence
universelle, ou leurs modalités secondaires quand il s’agit de cycles
subordonnés et plus restreints, qui présentent d’ailleurs des phases
correspondantes à celles des cycles plus étendus dans lesquels ils s’intègrent,
en vertu de cette analogie de la partie et du tout dont nous avons déjà parlé. 







[101] Cela est vrai, non seulement du
temps, mais même de la « durée » envisagée, suivant certaines
conceptions, comme comprenant, outre le temps, tous les autres modes possibles
de succession, c’est-à-dire toutes les conditions qui, dans d’autres états
d’existence, peuvent correspondre analogiquement à ce qu’est le temps dans
l’état humain (voir Le Symbolisme de la Croix, p. 211). 







[102] Cf. L’Homme et son devenir selon
le Vêdânta, p. 43. 







[103] C’est ainsi, par exemple, que la
droite est réductible à une circonférence et le plan a une sphère, comme
limites de l’une et de l’autre quand leurs rayons sont supposés croître
indéfiniment. 







[104] Il est d’ailleurs bien entendu que
c’est la négation d’une condition, c’est-à-dire d’une détermination ou d’une
limitation, qui a un caractère de positivité au point de vue de la réalité
absolue, ainsi que nous l’avons expliqué à propos de l’emploi des termes de
forme négative. 







[105] Le Symbolisme de la Croix,
ch. V. 







[106] L’Homme et son devenir selon le
Vêdânta, pp. 41-42. 







[107] Voir ibid., p. 190, et aussi Le
Symbolisme de la Croix, p. 18. — « La forme, géométriquement parlant,
c’est le contour : c’est l’apparence de la Limite » (Matgioi, La
Voie Métaphysique, p. 85). On pourrait la définir comme un ensemble de
tendances en direction, par analogie avec l’équation tangentielle d’une
courbe ; il va sans dire que cette conception, à base géométrique, est
transposable dans l’ordre qualitatif. Signalons aussi qu’on peut faire intervenir
ces considérations en ce qui concerne les éléments non individualisés (mais non
pas supra-individuels) du « monde intermédiaire », auxquels la
tradition extrême-orientale donne la dénomination générique d’« influences
errantes », et leur possibilité d’individualisation temporaire et
fugitive, en détermination de direction, par l’entrée en rapport avec une
conscience humaine (cf. L’Erreur spirite, pp. 119-123). 







[108] C’est sans doute de cette façon
qu’il faut entendre ce que dit Aristote, que « l’homme (en tant
qu’individu) ne pense jamais sans images », c’est-à-dire sans formes. 







[109] La séparation des Eaux, au point de
vue cosmogonique, se trouve décrite notamment au début de la Genèse (I,
6-7). 







[110] Voir Le Symbolisme de la Croix,
pp. 166-167. 







[111] Cf. L’Homme et son devenir selon
le Vêdânta pp. 71-72. 







[112] Le Symbolisme de la Croix,
ch. XXIV. — C’est aussi, dans le symbolisme hindou, le plan suivant lequel le Brahmânda
ou « Œuf du Monde », au centre duquel réside Hiranyagarbha, se
divise en deux moitiés ; cet « Œuf du Monde » est d’ailleurs
souvent représenté comme flottant à la surface des Eaux primordiales (voir L’Homme
et son devenir selon le Vêdânta, pp. 71 et 143-144). 







[113] Nârâyana, qui est un des noms
de Vishnu dans la tradition hindoue, signifie littéralement « Celui
qui marche sur les Eaux » ; il y a là un rapprochement avec la
tradition évangélique qui s’impose de lui-même. Naturellement, là comme partout
ailleurs, la signification symbolique ne porte aucune atteinte au caractère
historique qu’a dans le second cas le fait considéré, fait qui, du reste, est
d’autant moins contestable que sa réalisation, correspondant à l’obtention d’un
certain degré d’initiation effective, est beaucoup moins rare qu’on ne le
suppose d’ordinaire. 







[114] Voir Le Symbolisme de la Croix,
pp. 175-176 et 194-195. 







[115] Cf. notamment le symbolisme
extrême-oriental du Dragon, correspondant d’une certaine façon à la conception
théologique occidentale du Verbe comme le « lieu des possibles »
(voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, p. 168). 







[116] Si les états
« angéliques » sont les états supra-individuels qui constituent la
manifestation informelle, on ne peut attribuer aux anges aucune des facultés
qui sont d’ordre proprement individuel ; par exemple, comme nous l’avons
dit plus haut, on ne peut les supposer doués de raison, ce qui est la
caractéristique exclusive de l’individualité humaine, et ils ne peuvent avoir
qu’un mode d’intelligence purement intuitif. 







[117] L’Homme et son devenir selon le
Vêdânta, p. 108. — Le traité De Angelis de saint Thomas d’Aquin est
particulièrement caractéristique à cet égard. 







[118] L’Esotérisme de Dante, pp. 10
et 58-61. 







[119] Le Symbolisme de la Croix,
pp. 182-183.







[120] Cf. ibid., pp. 125-127.







[121] L’Homme et son devenir selon le
Vêdânta, ch. XXIV.







[122] Cf. ibid.,
ch. XXII et XXIII.







[123] Ces « hiérarchies
spirituelles », en tant que les divers états qu’elles comportent sont
réalisés par l’obtention d’autant de degrés initiatiques effectifs,
correspondent à ce que l’ésotérisme islamique appelle les « catégories de
l’initiation » (Tartîbut-taçawwuf) ; nous signalerons
spécialement, sur ce sujet, le traité de Mohyiddin ibn Arabi qui porte
précisément ce titre. 







[124] Voir L’Homme et son devenir selon
le Vêdânta, pp. 199-201. 







[125] Âtmâ-Bodha de Shankarâchârya
(voir ibid., p. 239). 







[126] Cf. L’Homme et son devenir selon
le Vêdânta, ch. XVII. 







[127] Le symbole de la
« nourriture » (anna) est fréquemment employé dans les Upanishads
pour désigner une telle assimilation. 







[128] Ceci a été amplement expliqué dans
notre précédente étude sur Le Symbolisme de la Croix. 







[129] Il doit être bien entendu que nous
prenons ici les termes de « sujet » et d’« objet » dans
leur sens le plus habituel, pour designer respectivement « celui qui
connait » et « ce qui est connu » (voir L’Homme et son
devenir selon le Vêdânta, p. 152). 







[130] Nous avons déjà signalé en
différentes occasions qu’Aristote avait posé en principe l’identification par
la connaissance, mais que cette affirmation, chez lui et chez ses continuateurs
scolastiques, semblait être restée purement théorique, sans qu’ils en aient
jamais tiré aucune conséquence en ce qui concerne la réalisation métaphysique
(voir notamment Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues,
p. 157, et L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, p. 252). 







[131] Nous faisons allusion ici aux
modernes « théories de la connaissance » sur la vanité desquelles
nous nous sommes déjà expliqué ailleurs (Introduction générale à l’étude des
doctrines hindoues, p. 156) ; nous y reviendrons d’ailleurs un peu
plus loin. 







[132] Cette différence est celle de la
connaissance intuitive et de la connaissance discursive, dont nous avons déjà
parlé assez souvent pour qu’il ne soit pas nécessaire de nous attarder une fois
de plus. 







[133] Voir ibid., pp. 102-104. 







[134] On peut remarquer aussi que l’acte
commun à deux êtres, suivant le sens qu’Aristote donne au mot
« acte », c’est ce par quoi leurs natures coïncident, donc
s’identifient au moins partiellement. 







[135] Voir L’Homme et son devenir selon
le Vêdânta, p. 133 ; le symbolisme des « bouches » de Vaishwânara
se rapporte à l’analogie de l’assimilation cognitive avec l’assimilation
nutritive.







[136] Atmâ-Bodha de Shankarâchârya (voir ibid.,
p. 231).







[137] Voir encore Introduction générale
à l’étude des doctrines hindoues, pp. 156-157. 







[138] Cela s’applique même à la simple
connaissance sensible, qui est aussi, dans l’ordre inférieur et limité qui est
le sien, une connaissance immédiate, donc nécessairement vraie. 







[139] Taittirîyaka Upanishad, 2ème
Vallî, 1er Anuvâka, shloka 1. 







[140] Cette formule s’accorde avec la
définition que saint Thomas d’Aquin donne de la vérité comme adæquatio rei
et intellectus ; mais elle en est en quelque sorte une transposition,
parce qu’il y a lieu de tenir compte de cette différence capitale, que la
doctrine scolastique se renferme exclusivement dans l’Être, tandis que ce que
nous disons ici s’applique également à tout ce qui est au delà de l’Être. 







[141] Ici, le terme
« intellect » est aussi transposé au delà de l’Être, donc à plus
forte raison au delà de Buddhî, qui, quoique d’ordre universel et
informel, appartient encore au domaine de la manifestation, et par conséquent
ne peut être dite inconditionnée. 







[142] On remarquera d’ailleurs l’étroite
parenté, qui n’a rien de fortuit, entre les mots « réel » et
« réalisation ». 







[143] C’est cette même permanence qu’on
exprime d’une autre façon, dans le langage théologique occidental, lorsqu’on
dit que les possibles sont éternellement dans l’entendement divin. 







[144] Risâlatul-Ahadiyah de
Mohyiddin ibn Arabi (cf. L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, p.
163). 







[145] Nous rejetons donc formellement et
absolument tout « agnosticisme », à quelque degré que ce soit ;
on pourrait d’ailleurs demander aux « positivistes », ainsi qu’aux
partisans de la fameuse théorie de l’« Inconnaissable » d’Herbert
Spencer, ce qui les autorise à affirmer qu’il y a des choses qui ne peuvent pas
être connues, et cette question risquerait fort de demeurer sans réponse,
d’autant plus que certains semblent bien, en fait, confondre purement et
simplement « inconnu » (c’est-à-dire en définitive ce qui leur est
inconnu à eux-mêmes) et « inconnaissable » (voir Orient et
Occident, p. 49, et La Crise du Monde moderne, p. 175). 







[146] Matgioi, La Voie Métaphysique,
p. 86. 







[147] Ce qui dépasse la raison, en effet,
n’est pas pour cela contraire à la raison, ce qui est le sens donné
généralement au mot « irrationnel ». 







[148] ) Rappelons à ce propos qu’un
« mystère », même entendu dans sa conception théologique, n’est
nullement quelque chose d’inconnaissable ou d’inintelligible, mais bien,
suivant le sens étymologique du mot, et comme nous l’avons dit plus haut,
quelque chose qui est inexprimable, donc incommunicable, ce qui est tout
différent.







[149] L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, pp.
151-152.







[150] Disons d’ailleurs que la théologie,
bien supérieure en cela à la philosophie, reconnaît du moins que cette
opposition peut et doit être dépassée, alors même que sa résolution ne lui
apparaît pas avec l’évidence qu’elle présente lorsqu’on l’envisage du point de
vue métaphysique. Il faut ajouter que c’est surtout au point de vue théologique,
et en raison de la conception religieuse de la « création », que
cette question des rapports de la nécessité et de la contingence a revêtu tout
d’abord l’importance qu’elle a gardée ensuite philosophiquement dans la pensée
occidentale. 







[151] C’est cette même
« irréciprocité » qui exclut également tout « panthéisme »
et tout « immanentisme », ainsi que nous l’avons déjà fait remarquer
ailleurs (L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, pp. 254-255). 







[152] Il s’agit ici, bien entendu, du
point situé dans l’espace, et non du point principiel dont l’espace lui-même
n’est qu’une expansion ou un développement. — Sur les rapports du point et de
l’étendue, voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XVI. 







[153] Commentaire traditionnel de
Tcheng-tseu sur le Yi-king (cf. Le Symbolisme de la Croix, ch.
XXII). 







[154] On pourrait en dire autant d’une
bonne partie des discussions relatives à la finalité ; c’est ainsi,
notamment, que la distinction de la « finalité interne » et de la
« finalité externe » ne peut paraître pleinement valable qu’autant
qu’on admet la supposition antimétaphysique qu’un être individuel est un être
complet et constitue un « système clos », puisque, autrement, ce qui
est « externe » pour l’individu peut n’en être pas moins
« interne » pour l’être véritable, si toutefois la distinction que
suppose ce mot lui est encore applicable (voir Le Symbolisme de la Croix.
pp. 204-206) ; et il est facile de se rendre compte que, au fond, finalité
et destinée sont identiques. 







[155] Cf., L’Homme et son devenir selon
le Vêdânta, p. 229.







[156] Voir ibid. pp. 75-76.







[157] On peut encore faire remarquer que,
dès lors que la multiplicité procède de l’unité, dans laquelle elle est
impliquée ou contenue en principe, elle ne peut en aucune façon détruire
l’unité, ni ce qui est une conséquence de l’unité, comme la liberté. 







[158] Tout être, pour être véritablement
tel, doit avoir une certaine unité dont il porte le principe en lui-même ;
en ce sens, Leibnitz a eu raison de dire : « Ce qui n’est pas
vraiment un être n’est pas non plus vraiment un être » ;
mais cette adaptation de la formule scolastique « ens et unum
convertuntur » perd chez lui sa portée métaphysique par l’attribution
de l’unité absolue et complète aux « substances individuelles ». 







[159] C’est d’ailleurs en raison de cette
relativité qu’on peut parler de degrés d’unité, et aussi, par suite, de degrés de
liberté, car il n’y a de degrés que dans le relatif, et ce qui est absolu n’est
pas susceptible de « plus » ou de « moins »
(« plus » et « moins » devant ici être pris analogiquement,
et non pas dans leur seule acception quantitative). 







[160] Il faut distinguer entre la
complexité qui n’est que pure multiplicité et celle qui est au contraire une
expansion de l’unité (cf. Asrâr rabbâniyah dans l’ésotérisme
islamique : L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, p. 107, et Le
Symbolisme de la Croix, p. 44) ; on pourrait dire que, par rapport aux
possibilités de l’Être, la première se réfère à la « substance », et
la seconde à l’« essence ». On pourrait envisager de même les
rapports d’un être avec les autres (rapports qui, pour cet être considéré dans
l’état où ils ont lieu, entrent comme éléments dans la complexité de sa nature,
puisqu’ils font partie de ses attributs comme étant autant de modifications
secondaires de lui-même) sous deux aspects apparemment opposés, mais en réalité
complémentaires, suivant que, dans ces rapports, l’être dont il s’agit
s’assimile les autres ou est assimilé par eux, cette assimilation constituant
la « compréhension » au sens propre du mot. Le rapport qui existe
entre deux êtres est à la fois une modification de l’un et de l’autre ;
mais on peut dire que la cause déterminante de cette modification réside dans
celui des deux êtres qui agit sur l’autre, ou qui se l’assimile lorsque le
rapport est pris sous le point de vue précédent, qui est, non plus celui de
l’action, mais celui de la connaissance en tant qu’elle implique identification
entre ses deux termes. 







[161] Peu importe que certains préfèrent
appeler « spontanéité » ce que nous appelons ici liberté, afin de
réserver spécialement ce dernier nom à la liberté humaine ; cet emploi de
deux termes différents a le tort de pouvoir facilement faire croire que
celle-ci est d’une autre nature, alors qu’il ne s’agit que d’une différence de
degrés, ou que tout au moins elle constitue une sorte de « cas
privilégié », ce qui n’est pas soutenable métaphysiquement.







[162] Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta.
pp. 121-124.







[163] La durée elle-même, entendue au sens le plus général,
comme conditionnant toute existence en mode successif, c’est-à-dire comme
comprenant toute condition qui correspond analogiquement au temps dans d’autres
états, ne saurait davantage être universalisée, puisque, dans l’Universel, tout
doit être envisagé en simultanéité.







[164] On devra se reporter à ce que nous avons dit plus
haut sur les réserves qu’il convient de faire lorsqu’on veut universaliser le
sens du terme « conscience » par transposition analogique. —
L’expression employée ici est, au fond, à peu près équivalente à celle d’« aspect
de l’Infini », qui ne peut pas davantage être prise littéralement.







[165] Cf. Matgioi, La Voie Métaphysique, pp. 73-74.







[166] L’« Activité du Ciel », en elle-même (dans
l’indifférenciation principielle du Non-Être), est non-agissante et non-manifestée
(voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XXIII).







[167] Elle ne le devient que dans sa conception
philosophique ordinaire, qui est, non seulement erronée, mais véritablement
absurde, car elle suppose que quelque chose pourrait exister sans avoir aucune
raison d’être.







[168] Nous n’indiquons la traduction en
termes théologiques que pour faciliter la comparaison qu’on peut établir avec
les points de vue habituels à la pensée occidentale. 







[169] Voir L’Homme et son devenir selon
le Vêdânta, ch. XVI et XVII. 







[170] Sur cette expression qui appartient
plus particulièrement à l’ésotérisme islamique, et sur son équivalent swêchchhâchârî
dans la doctrine hindoue, voir Le Symbolisme de la Croix, p. 82. — Voir
aussi ce qui a été dit ailleurs sur l’état du Yogî ou du jîvan-mukta
(L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XXIV et XXVI). 
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