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    À Jacks Thomas et Malcolm Edwards,


    pour leurs dîners prodigieux, dont l’un aura provoqué la renaissance de la série de « La Longue Terre ».


    T. P.


     


    J’approuve. Et pour Sandra, comme toujours.


    S. B
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    AVANT-PROPOS


    Le projet de « La Longue Terre » a vu le jour début 2010 pendant un dîner au cours duquel Terry Pratchett m’a parlé d’une idée de science-fiction qu’il avait mise de côté bien des années plus tôt. Avant la fin de la soirée, nous avions décidé de la développer à quatre mains. Au départ, nous ne comptions écrire que deux épisodes. En décembre 2011, cependant, à la fin de la rédaction du tome 1 (La Longue Terre), nous avions déjà coupé en deux ce premier ouvrage et éprouvions non seulement l’envie irrésistible d’explorer une « Longue Mars » dans le tome 3, mais envisagions également d’offrir à l’ensemble de la série un apogée cosmique grandiose… Nous étions dès lors en mesure de soumettre à la patience héroïque de nos éditeurs le projet d’une série de cinq livres.


    Ces romans ont été publiés au rythme d’un par an, mais le travail de rédaction est allé plus vite. Le temps nous était compté et Terry avait d’autres projets qu’il désirait mener à bien. Les deux premiers volumes de notre série sont parus en 2012 et 2013. En août 2013, nous avions présenté à nos éditeurs une ébauche des trois derniers volumes, dont le présent ouvrage. Par la suite, nous n’avons cessé de remanier ces textes. La dernière fois que j’ai vu Terry, à l’automne 2014, nous avons travaillé entre autres sur les passages concernant les « arbres géants » du Long Cosmos (à partir du chapitre 39). Il m’est ensuite revenu de mener ce livre au terme de ses phases d’édition et de publication.


     


    S. B.

  


  
    1


    REJOIGNEZ-NOUS


    En voyage, le « bas » était toujours la direction de la Primeterre. On descendait vers les mondes en effervescence. Vers les millions de gens. Le « haut », en revanche, était celle des réalités silencieuses et de l’air pur des Hauts Mégas.


    À cinq passages à l’ouest de la Prime-Madison, dans le petit cimetière jouxtant un orphelinat, Josué Valienté se recueillait devant la stèle de son épouse. Plus bas qu’il n’aurait jamais pu descendre. Il régnait un froid mordant en ce jour de mars. Helen Green Valienté Doak. « Que s’est-il passé, ma chérie ? demanda-t-il à voix basse. Comment avons-nous pu en arriver là ? »


    Il n’avait pas apporté de fleurs. C’était inutile, tant les enfants s’occupaient bien de l’étroite concession, sans doute sous la supervision bienveillante de sœur Jean, la vieille amie de Josué désormais à la tête de l’établissement. C’était elle qui avait pensé à ériger là cette stèle pour offrir du réconfort à Josué lors de ses visites. Helen avait tenu à être inhumée en Primeterre, sur un site beaucoup moins accessible.


    La pierre portait la date de son décès en 2067. Trois ans plus tard, Josué avait toujours du mal à accepter la cruelle réalité.


    C’était un homme qui avait toujours recherché la solitude, du moins pendant de longues périodes de sa vie. Même ce qu’il avait vécu le Jour du Passage était advenu à cause de ce besoin d’isolement. Cela faisait plus d’un demi-siècle qu’un génie irresponsable du nom de Willis Linsay avait publié sur Internet les plans du « Passeur », un gadget facile à fabriquer chez soi. Il suffisait de l’assembler, de se le glisser à la ceinture et d’en activer l’interrupteur pour se retrouver emporté dans un passage, une transition de l’ancien monde, que l’on appellerait désormais Primeterre, à un autre : un monde de silence et de forêt si l’on venait de Madison, à l’instar du petit Josué de treize ans. En actionnant l’interrupteur dans l’autre sens, on revenait à son point de départ. Ou alors, si l’on était assez intrépide, comme cet adolescent, on pouvait s’éloigner d’un pas de plus vers une autre réalité, puis encore une autre… Soudain, la Longue Terre était ouverte. Une chaîne de mondes parallèles, similaires mais non identiques, tous exempts, à l’exception de la Terre d’origine, d’une quelconque trace de l’humanité.


    Pour un gamin solitaire comme Josué Valienté, c’était le refuge parfait. Néanmoins, aussi loin qu’on cherchât à fuir, il fallait bien revenir un jour. Maintenant, à l’âge de soixante-sept ans, son épouse décédée, Sally Linsay disparue de longue date – deux femmes que tout opposait et qui avaient modelé son existence –, plus ou moins brouillé avec son fils unique, Josué n’avait d’autre choix que d’être seul, lui semblait-il.


    Il éprouva soudain une vive douleur dans son crâne, un choc entre ses tempes.


    Et alors il entendit quelque chose. Un bruit évoquant le grondement subsonique d’un séisme profond, des ondes sonores si intenses et riches en énergie qu’on les sentait plus qu’on ne les entendait.


    Il s’efforça de se concentrer sur l’ici et le maintenant : cette concession, le nom de sa femme sur la pierre, les bâtiments trapus de cette Basse Terre, tout de rondins et de panneaux solaires. Mais la rumeur lointaine continuait de le harceler.


    Un appel. Un écho des Hauts Mégas.


     


    REJOIGNEZ-NOUS


     


     


    Beaucoup plus loin de la Primeterre, dans un ciel semé d’étoiles où aurait dû se trouver une Terre :


    « C’est impossible », dit Stella Welch, les yeux rivés sur une tablette.


    Dev Bilaniuk poussa un soupir. « Je sais. »


    Stella avait une soixantaine d’années, soit au moins trente de plus que lui. Par ailleurs, elle était une Suivante : tellement intelligente que, en ces occasions où un raisonnement ou une analyse la faisaient vraiment décoller, Dev – qui, titulaire d’un doctorat de l’université de Walhalla, n’avait lui-même rien d’un demeuré – en était réduit à tenter de distinguer sa poussière à l’horizon. Certes, elle n’avait pas l’air si futée en ce moment, du point de vue de Dev, pendue la tête en bas dans le volume caverneux de cette chambre au plus profond de la Lune de brique, sa masse de cheveux gris ébouriffée dans toutes les directions en l’absence de gravité.


    Et elle semblait aussi déconcertée que lui par l’« Invitation », le message qu’avait capté le radiotélescope Cyclope.


    « Pour commencer, dit-elle, la construction de Cyclope n’est même pas terminée.


    — Non, mais les essais des batteries secondaires se sont révélés concluants jusqu’à présent. Nous étions en train de passer en revue un échantillon de cibles lorsque ce… signal extraterrestre est apparu dans le flux de données, qu’il est remonté jusque dans nos serveurs et…


    — On nous a signalé que d’autres scopes, surtout dans les Basses Terres et en Primeterre, l’ont également capté. Ces mondes sont distincts sur le plan parallèle. Il ne s’agit donc pas d’une balise quelconque émettant des messages radio dans ce ciel précis. Le phénomène se manifeste à l’échelle du multivers. Comment diable est-ce possible ? »


    Dev hésita. « De drôles de rumeurs circulent aussi sur l’Externet. Des nouvelles bizarres de la Longue Terre. Rien à voir avec la radioastronomie. Des perturbations de l’appel long des trolls… »


    Elle ne donna pas l’impression d’avoir entendu. « Sans compter la transcription. »


    Elle se pencha encore sur son écran. Y brillaient deux mots tout simples dans sa langue : REJOIGNEZ-NOUS.


    « Beaucoup d’informations semblent dissimulées sous ce motif de base, déclara Dev. Il nous faudra peut-être toute la puissance de Cyclope pour les extraire.


    — L’important, martela-t-elle, c’est que les données reçues étaient accompagnées de leur propre algorithme de décryptage à la manière d’un virus informatique. Un algorithme capable de traduire son intention dans notre langue !


    — Et dans d’autres, renchérit Dev. D’autres langues de l’humanité, je veux dire. Nous l’avons vérifié. Nous avons téléchargé ce signal dans une tablette appartenant à un de nos collègues d’origine chinoise et… »


    Dev s’était fait taper sur les doigts par sa hiérarchie pour cette initiative. Pourtant, les tensions qui existaient en Primeterre entre la Chine et les nations occidentales semblaient bien incongrues à deux millions de mondes de là.


    « Comment ? lança sèchement Stella. Comment s’y prend-il pour nous parler ? Et cela a priori sans connaître ni l’humanité ni nos langues. Nous estimons qu’il nous vient d’une civilisation vivant à des années-lumière dans la direction du Sagittaire, peut-être près du cœur de la Galaxie. Nos propres émissions radio n’ont jamais pu voyager si loin, même de Primeterre. »


    Sous cet assaut, Dev perdit patience. « Professeur Welch, votre expérience dans ce domaine dépasse la mienne de plusieurs décennies. Vous avez écrit les textes qui ont nourri mes études. Et vous êtes une Suivante. Pourquoi me le demander, à moi ? »


    Elle le regarda dans les yeux et il décela une lueur d’humour dans son irritation. « Dites-moi tout de même ce que vous en pensez. Des idées ? »


    Il haussa les épaules. « Au contraire de vous, je dois avoir l’habitude de partager un monde avec des êtres plus intelligents que moi. Ces… Sagittariens sont encore plus malins. Plus que vous. Ils voulaient nous parler et ils y sont parvenus. L’important, professeur, est de décider ce qu’il nous faut entreprendre désormais. »


    Elle sourit.


    « Nous connaissons tous les deux la réponse à cette question. »


    Il sourit à son tour.


    « Il va nous falloir un plus gros télescope. »


     


    REJOIGNEZ-NOUS


     


     


    Encore plus loin de la Primeterre :


    Un jour, Josué Valienté l’appellerait Sancho, ce vieux troll. Mais il portait déjà un nom, en un sens, dans son groupe : pas un nom qu’un être humain reconnaîtrait comme tel ni pourrait prononcer, plutôt un récapitulatif complexe de son identité, un motif dans le chant continuel des trolls.


    En ce moment, comme il se régalait avec ses congénères de la viande riche d’un bison tandis que la clarté d’un jour du début de printemps s’atténuait lentement, Sancho était soucieux. Il lâcha son morceau de côte, se leva et balaya l’horizon du regard. Ses compagnons, brièvement distraits, grognèrent mais se repenchèrent bientôt sur leur repas. Sancho, lui, resta immobile, à l’écoute, aux aguets.


    Ç’avait été une belle journée pour ces trolls, là, au cœur d’une autre Amérique du Nord. Depuis plusieurs jours, ils traquaient un troupeau de ruminants qui ressemblaient à des bisons mais n’en étaient pas vraiment. Leur regard collectif et coopératif était rivé sur un vieux mâle qui boitait lourdement à la traîne de la migration. Tandis que la troupe suivait la progression des bisons vers le soleil couchant, dissimulés en des mondes à plusieurs passages de là, des éclaireurs opéraient sans cesse de brèves incursions pour observer leur proie puis revenaient faire état de leurs découvertes à grand renfort de pas de danse, de gestes et de hululements.


    Enfin, le vieux bison avait trébuché.


    Pour cette pauvre bête, c’était la fin d’une longue histoire épuisante. Une patte arrière ne s’était jamais vraiment remise d’une fracture ouverte subie alors qu’il n’était encore qu’un bisonneau. Et voilà qu’elle le trahissait définitivement.


    À terre, pantelant dans la chaleur, il avait été immédiatement encerclé par les chasseurs, de lourds et corpulents humanoïdes au poil aussi noir que la nuit, armés de lames de pierre et de bâtons acérés dans leurs mains puissantes. En se rapprochant, ils coupaient et tranchaient, visaient les tendons et les jarrets, cherchaient à sectionner les veines, à atteindre le cœur. Les trolls étaient d’une intelligence sublime, à leur manière, mais pas dans le domaine de la fabrication d’outils. Ils savaient tailler la pierre et aiguiser le bois, mais ils ignoraient comment frapper une proie à distance. Ils ne maniaient ni l’arc ni même la lance. Leur chasse était donc directe, rapprochée, glorieusement physique. Ils se jetaient sur leur proie de tous leurs muscles jusqu’à l’épuiser par l’application de leur force pure.


    Le bison était âgé et fier. Avec de vaillants meuglements, il avait essayé de se relever, de résister. Mais il était retombé sous les assauts répétés des chasseurs.


    C’était Sancho qui avait porté le coup fatal. Il lui avait fracassé le crâne d’un seul impact d’une grosse pierre.


    Réunis autour de l’herbivore abattu, les trolls avaient entonné leur chant de victoire, de joie à la perspective d’un repas, de respect pour le don de la vie du bison. Ensuite, ils avaient entrepris d’équarrir la carcasse et le festin avait commencé : d’abord le foie, puis les reins et le cœur. Bientôt, la nouvelle résonnait dans l’appel long des trolls, partagé de troupe en troupe à travers des milliers de mondes… et elle se logerait pour toujours dans la mémoire profonde de certains spécimens plus âgés, tel Sancho.


    Et voilà qu’en cette fin d’une heureuse journée il avait l’attention détournée de la chasse, du festin. Il avait entendu quelque chose. Mais… peut-être pas par ses oreilles.


    De quoi s’agissait-il ? Son esprit était différent de celui d’un être humain, mais spacieux et plein de souvenirs poussiéreux. Sancho ignorait la langue des hommes. Sans quoi, il aurait pu appeler ce qu’il avait entendu – ou perçu – une Invitation.


    Il se retourna vers son groupe de mâles, de femelles et de petits qui se remplissaient allègrement la panse. Il avait passé des années avec eux. Il avait vu les jeunes naître, les vieux dépérir et mourir. Il les connaissait aussi bien que lui-même. Ils étaient son monde. Mais il les voyait désormais pour ce qu’ils étaient : une poignée d’animaux perdus dans un paysage désert où rebondissaient les échos. Agglutinés, vulnérables dans l’obscurité.


    Au-delà de l’horizon, quelque chose approchait.


     


    REJOIGNEZ-NOUS


     


     


    En un monde à quelques pas de la Primeterre, dans une nouvelle chapelle en pierre à l’aplomb parallèle de la paroisse anglaise abandonnée de Saint-Jean-sur-l’Eau :


    Âgé de soixante-dix-huit ans, Nelson Azikiwe était officiellement en retraite. La raison de son retour était simple : de toutes les villégiatures fréquentées au cours de sa longue vie d’errance, son ancienne paroisse de Primeterre, pourtant toujours prisonnière des glaces sur une planète qui souffrait encore d’un long hiver volcanique, était celle où il s’était senti le plus chez lui. Comment rêver d’un meilleur séjour où finir son existence ?


    Pour un homme tel que Nelson, cependant, la retraite n’était qu’une étiquette. Il travaillait comme avant à ses différents projets, dans la mesure de ses capacités. La seule différence tenait à ce qu’il avait désormais le droit d’appeler cela un jeu et non du travail.


    Comme de juste, il lui était bien utile que l’infrastructure technologique en développement de cette Basse Terre lui offrît les voies de communication dont il avait besoin pour rester en contact avec le monde, et même les mondes, sans avoir à quitter le confort de son salon. Ainsi il passait tous les jours un moment à discuter avec les Maîtres des quiz, un collectif en ligne de grincheux paranoïaques obsessionnels vieillissants dont il n’avait à sa connaissance jamais rencontré un seul représentant en personne. Désormais éparpillés dans les Basses Terres et au-delà, ils avaient pourtant réussi à conserver des relations régulières les uns avec les autres, en passant si nécessaire par l’échange parallèle de cartes mémoire. Curieuse conséquence des contraintes de la Longue Terre, plus d’un demi-siècle après le Jour du Passage, personne n’avait encore trouvé d’autre moyen de transmettre un message entre les mondes qu’en le faisant passer de la main à la main.


    En ce moment, l’attention des Maîtres des quiz était tournée vers le phénomène que l’on commençait à appeler l’« Invitation ». La nouvelle de la réception d’un signal apparemment extraterrestre par un radiotélescope de la Brèche avait fasciné pendant quelques jours les médias d’information des Basses Terres malgré leur étroitesse d’esprit, leur nombrilisme et leur obsession de la politique de proximité et des célébrités locales. Avaient suivi une éruption de reportages et une avalanche de spéculations sur l’avenir galactique de l’humanité ou son imminente damnation cosmique avant que l’affaire ne fût oubliée. Mais pas des Maîtres des quiz.


    Pour certains d’entre eux, ce signal était bel et bien ce à quoi il ressemblait : un message extraterrestre venu du ciel. L’accomplissement des rêves de décennies de recherche d’une intelligence d’outre-espace. Un message chuchoté aux radiotélescopes de tous les mondes parallèles où on en avait mis en service. Pour d’autres, cette explication péchait parce que, justement, c’était la plus évidente. Peut-être s’agissait-il d’une expérience militaire secrète, d’une infiltration industrielle virale ou de la première phase de la très redoutée invasion chinoise d’une Amérique à terre depuis le Yellowstone.


    Pendant qu’il parcourait la fournée quotidienne d’échanges sur ce sujet brûlant, Nelson reçut lui-même une invitation.


    Tous ses écrans et tablettes s’éteignirent d’un coup. Surpris, il se renfonça dans son siège, persuadé d’avoir affaire à une coupure de courant. Elles étaient fréquentes en ce monde où la fourniture d’électricité dépendait de la combustion contrôlée de bois mort. Bientôt, pourtant, un visage familier s’afficha sur chaque appareil, l’un après l’autre : celui d’un homme paisible au crâne rasé.


    Nelson éprouva un frisson d’enthousiasme. « Bonjour, Lobsang. Je vous croyais disparu. »


    Le visage lui rendit son sourire et les nombreux appareils de la chambre de Nelson résonnèrent d’une voix pareille à l’écho d’un gong dans un temple bouddhiste.


    « Bonjour, Nelson. Oui, j’avais… disparu, en effet. Considérez cette présence comme un simple service de messagerie. »


    Nelson se demandait à quelle quantité de Lobsang il parlait. Étant donné qu’il semblait dominer une grande partie de la Primeterre à l’époque où il était pleinement fonctionnel, la parole devait être pour lui une méthode de communication aussi efficace que le serait l’émission de code morse en chantant la tyrolienne. Cet avatar n’était sans doute rien de plus qu’un répondeur automatique sophistiqué. Malgré tout, s’avisa Nelson, il avait pris la peine de faire en sorte que son « service de messagerie » adressât un sourire à son vieil ami.


    « J’ai des nouvelles pour vous. »


    La tablette disposée devant Nelson s’éteignit à nouveau et le visage de Lobsang disparut au profit de celui d’un garçon de dix ou onze ans baigné de soleil.


    « Voici quelqu’un que je viens moi-même de découvrir. Une sonde a bien tardivement attiré mon attention sur lui.


    — De qui s’agit-il ?


    — C’est votre petit-fils, Nelson. »


     


    REJOIGNEZ-NOUS


     


     


    Beaucoup plus loin de la Primeterre, à pas moins de deux cents millions de passages :


    Le Charles M. Duke n’était pas sous les ordres de l’amiral Maggie Kauffman. À soixante-huit ans, elle n’était plus en âge de commander un bâtiment. En vérité, elle était officiellement à la retraite, ce qui ne l’empêchait pas de casser les pieds à ses anciens supérieurs et à ses successeurs à tous les échelons de ce qu’il restait de la marine des États-Unis. Néanmoins, cette mission dans les profondeurs de la Longue Terre était née de son inspiration. C’était même le résultat d’une campagne qu’elle menait depuis vingt-cinq ans pour parvenir enfin à refermer un vieux dossier.


    Seulement, s’avisa-t-elle quand le capitaine de vaisseau Jane Sheridan l’informa du message reçu de la Prime-Hawaï, ce dossier devrait encore rester en souffrance quelque temps.


    Maggie n’abdiqua pas sans se battre, cependant.


    « Nous sommes si près du but ! À deux cents millions de mondes de notre point de départ !


    — Il en reste encore cinquante mille à traverser, amiral, et ce sera le tronçon le plus dangereux…


    — Peuh ! À la barre de ce rafiot, je pourrais négocier ce “tronçon dangereux” les yeux fermés.


    — Les ordres sont sans appel, je le crains, amiral. Nous devons rebrousser chemin. On n’envoie pas tous les jours un aviso aussi rapide pour délivrer un tel message. Message qui vous était destiné, d’ailleurs. L’amiral Cutler précise bien que c’est à vous qu’il ordonne de revenir.


    — Cutler serait infichu de commander une baignoire percée.


    — Je ne ferai aucun commentaire là-dessus, amiral.


    — Mais je suis à la retraite, voyons !


    — Tout à fait, amiral.


    — Je n’ai pas d’ordres à recevoir de ce vieux rond-de-cuir.


    — Moi, si, amiral », répliqua doucement Sheridan.


    Maggie poussa un soupir et se tourna vers les vitres robustes du pont d’observation pour contempler le paysage volcanique bouillonnant de la présente Terre parallèle et l’élégant aviso qui flottait dans le ciel bord à bord avec le Duke.


    « Nous sommes si près du but, répéta-t-elle. Et cela fait tellement longtemps… »


    Vingt-cinq ans s’étaient écoulés depuis qu’elle avait abandonné un détachement scientifique en Ouest 247830855, sur une Terre très inhabituelle, simple satellite d’une planète plus massive. Il y avait plus de vingt ans, la mission de sauvetage dépêchée sur place avait conclu à la disparition du détachement.


    « Ce sont mes hommes, Jane.


    — Je sais, amiral. »


    Sheridan n’avait pas encore trente ans, mais son extrême compétence la faisait passer pour beaucoup plus âgée.


    « De mon point de vue, vingt-cinq ans après, soit ils sont morts, soit ils ont trouvé le moyen de survivre. Quoi qu’il en soit, ils peuvent attendre encore un peu.


    — Bon sang ! Non seulement vous êtes ridiculement jeune, mais vous avez aussi ridiculement raison. Ce fichu Cutler… De quoi est-il question, déjà ? D’une mystérieuse invitation ?


    — Je n’en sais pas plus que vous, amiral… »


    Elles n’avaient pas fini de discuter que le Duke entamait déjà son long voyage de retour et que la subtile impression de balancement régulier associée au passage reprenait. Dehors, des mondes entiers se mirent à défiler, tout d’abord au rythme d’un par seconde, puis deux, puis quatre : ensoleillés ou pluvieux, froids ou chauds, les paysages, les assortiments de formes de vie et les systèmes climatiques apparaissaient et disparaissaient en un clin d’œil. Mais personne n’observait ce miracle ordinaire.


     


    REJOIGNEZ-NOUS


     


     


    Ailleurs :


    En cette fraîche journée de mars, le novice au crâne rasé assis en tailleur devant une table basse à peiner sur des textes rédigés au VIIIe siècle après Jésus-Christ fut distrait par un bruit lointain. Un appel ténu.


    Pas les bavardages ni les rires des villageois dans l’air pur de l’Himalaya, des vieillards à la pipe fumante, des femmes penchées sur leur lessive, des petits enfants qui s’amusaient avec leurs jouets en bois artisanaux. Pas le tintement des cloches de vache dans les cols. Le garçon avait plutôt l’impression d’entendre une voix qui se répercutait contre la face blanche, froide, voilée de glace de la montagne dominant la vallée, au fin fond du vieux Tibet.


    Une voix qui carillonnait sous son propre crâne.


    Des paroles prononcées d’une voix douce :


    … L’humanité est condamnée à progresser. C’est la logique de notre cosmos limité. Nous devrons un jour nous élever pour faire face aux défis qu’il nous lance si nous ne voulons pas mourir avec lui… Réfléchissez. Nous nous qualifions d’« hommes sages », mais à quoi ressemblerait un véritable Homo sapiens, selon vous ? Qu’entreprendrait-il ? Il commencerait forcément par prendre soin de son monde, ou de ses mondes. Il scruterait le ciel à la recherche d’autres formes de vie intelligentes. Et il considérerait l’Univers dans son ensemble…


    Il appela : « Josué ? »


    Le maître frappa la table du plat de la main, ce qui fit sursauter le novice.


    « Un peu de concentration, Lobsang ! »


     


    REJOIGNEZ-NOUS


    REJOIGNEZ-NOUS


     


     


    Les mots pleuvaient du ciel dans toute la Longue Terre, partout où il y avait des oreilles pour entendre, des yeux pour voir et des esprits pour comprendre.


    Debout devant la stèle de sa femme, Josué Valienté ne voulait d’aucune invitation.


    « Qu’on me fiche la paix, bon sang ! »


    Et il s’éloigna d’un passage rageur.


    Le déplacement d’air donna naissance à une légère brise qui effleura les pétales des fleurs décorant la tombe.


    Mais la voix venue du ciel persistait.


     


    REJOIGNEZ-NOUS


    REJOIGNEZ-NOUS


    REJOIGNEZ-NOUS
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    Quand Bill Chambers arriva au travail en ce dernier matin d’avril avant le départ de Josué pour son nouveau congé sabbatique, il eut du mal à ouvrir la porte. C’était pourtant celle de son propre bureau, se rappela Josué avec tristesse, car Bill était le maire actuel du Diable-Vauvert.


    Josué se trouvait dans la petite salle de bains privative. En entendant les jurons étouffés, il en sortit torse nu, une serviette autour du cou, la figure couverte de mousse à raser. La matinée était bien avancée, mais les stores vénitiens étaient encore baissés et le local enténébré. Bill essayait de le traverser sans marcher sur du matériel de randonnée indispensable, ce qui relevait de la gageure. Non seulement son lit de camp était-il jonché de linge de maison, mais le reste de l’équipement de son ami était aligné et empilé partout, jusque sur son bureau.


    « Nom d’un leprechaun, Jo, qu’est-ce que c’est encore que ce chambardement ? » Bill forçait toujours davantage son accent irlandais à chacune de leurs rencontres. « Le Diable-Vauvert est un bled sérieux, maintenant. Il faut que j’aie fini de calculer les taxes du trimestre avant la fin de la semaine.


    — Je croyais que tu avais un ordinateur pour gérer ta paperasse. »


    Bill prit un air affligé. Plus affligé que d’ordinaire, s’entend.


    « On peut pas confier ça à un ordinateur, mon vieux ! La comptabilité scrupuleuse est le dernier refuge d’un esprit créatif.


    — Je me suis déjà assis sur ce fauteuil, tu sais. Je vais te débarrasser le plancher…


    — Quel plancher ? » Bill tenta de se frayer un chemin parmi les affaires amoncelées en titubant sur des appuis mal assurés. « Bon Dieu, ça sent le vieux slip de troll ici. » Il replia un store et tira d’un coup sec sur un cordon pour ouvrir la fenêtre à guillotine.


    Une brise fraîche s’engouffra, chargée d’un parfum de poussière, de foin et de fleurs printanières : l’atmosphère d’un monde plus froid que ses voisins dans ce secteur de la Longue Terre, assez en tout cas pour se parer parfois de givre jusqu’en juin. Josué la trouvait pour sa part vivifiante.


    D’autant plus que c’était pour lui l’atmosphère de son foyer, à présent ; du moins celle de l’endroit où il conservait le plus d’affaires. Sans avoir présidé ni même participé à la fondation du Diable-Vauvert, il y avait vécu des dizaines d’années avec son épouse Helen et leur fils Rod. À son arrivée, l’unique installation fixe de la bourgade naissante était la forge. Étant donné que le fer ne pouvait passer entre les mondes, cet atelier était la punaise qui fixait la communauté à cette Terre précise. À l’époque, il servait aussi de point de rendez-vous et de repaire à commérages. Plus tard, ce ne serait pas une coïncidence si Josué, Bill et les autres choisiraient ce site pour y ériger ce bâtiment, la première mairie du Diable-Vauvert. Le jour de son inauguration, ils avaient accroché un fer à cheval au-dessus de la porte. Il était assez incongru, quand on y réfléchissait, de forger de ces objets en un monde où il ne vivait encore aucun équidé, mais les habitants tenaient à s’attirer la protection de ce porte-bonheur.


    Hélas, le couple de Josué avait volé en éclats. Helen s’en était retournée à Regain, sa ville natale de la Ceinture céréalière. Et puis elle était morte. Désormais, Josué ne voyait pratiquement jamais son fils Rod. Il était censé lui rendre visite ce jour-là, mais… Enfin, il avait promis qu’il viendrait.


    En s’écartant de la fenêtre dans la pénombre, Bill se heurta aux chemises et aux pantalons légers que Josué avait mis à sécher. « Merde ! Bizarrement, je ne me souvenais pas de la présence d’une corde à linge dans ce bureau. Où l’as-tu fixée ? Ah ! d’accord : au buste de la fondatrice de la ville, là-haut sur la bibliothèque. Tu la lui as nouée autour du cou. Elle en aurait rêvé.


    — Excuse-moi, vieux. J’ai été obligé d’improviser. Tu veux du café ? Il est en train de passer dans le coin cuisine, là-derrière.


    — Tu me demandes si je veux un peu de mon meilleur café avant qu’il ne s’en aille dans ta vessie ? Oh ! après tout, file-m’en une tasse ! »


    Josué, tout en se débarrassant de sa mousse à raser, versa la mixture dans le mug le moins douteux déniché dans le petit rangement au-dessus de l’évier.


    « Tiens. Noir, sans sucre.


    — Comme je l’aime. »


    Bill dégagea un coin de son bureau et s’assit dessus.


    « Santé. »


    Ils entrechoquèrent leurs mugs.


    « Tu sais, Bill, il fut un temps où tu m’aurais demandé d’y ajouter… comment disais-tu à l’époque ?… une goutte de remontant. Même si tôt le matin.


    — J’avais des goûts d’homme mûr, c’est vrai…


    — … acquis dès l’âge de quatorze ans, si je me souviens bien, Billy Chambers. Tu ne ratais jamais une occasion, ne le nie pas.


    — Que veux-tu ? J’ai changé au fil des ans… des décennies. Il faut en remercier Aurore.


    — Tu as de la chance de l’avoir, sans oublier vos enfants.


    — Mon foie est globalement d’accord. Tout comme tu as eu de la chance de tomber sur Helen.


    — C’est vrai. »


    Un silence gêné les sépara.


    « Aux absents », lança enfin Bill, et ils trinquèrent à nouveau.


    Avec une grimace, il débarrassa son siège d’un chapeau à large bord.


    « Quel merdier, mon vieux ! Tu as vraiment besoin de tout ça ?


    — Je veux !


    — Le tout en petits tas bien propres. » Il balaya le local du regard. « Tu as prévu des vêtements chauds, je vois. Tu comptes donc t’absenter plusieurs mois. Des cartes universelles… »


    Il s’agissait de cartes indiquant les caractéristiques persistant d’un monde à l’autre à l’échelle de la Longue Terre : rien d’origine humaine comme les villes ou les routes, mais les montagnes, les cours d’eau, les rivages, les jalons naturels.


    « Couvertures de survie… O.K. Où est ton matelas autogonflant ?


    — Tu n’es plus dans le coup. Regarde-moi ça. » Dans sa main gauche, Josué lui présenta un paquet de la taille d’une balle de tennis. « De l’aérogel. Un matelas tient désormais dans le poing.


    — Ou, en ce qui te concerne, dans ta cyberpince de Terminator.


    — Très drôle…


    — Chaussures de randonnée. Sandales. Chaussettes ! On n’en a jamais trop. Comprimés purificateurs d’eau. Vivres, viande séchée, et cætera… À n’utiliser qu’en dernier recours, je suppose ?


    — Je vivrai de la terre. Je chasserai et je poserai des pièges.


    — Tu n’as jamais été très doué à ce jeu, mais perdre un peu de poids ne te fera pas de mal.


    — Merci.


    — Trousse à pharmacie, O.K. : antidiarrhéiques, antihistaminiques, analgésiques, laxatifs, crème fongicide, désinfectant, insecticides, vitamines… Quoi d’autre ? Pointes de flèche. Corde à arc. Collets. Filets. Hachette en bronze. Plus de couteaux que dans le tiroir d’un boucher. Les gadgets électroniques habituels : émetteur-récepteur radio, tablette, appareil de géolocalisation. »


    Ce dernier exploiterait les signaux GPS dans les mondes où existerait un tel système. Ailleurs, il s’appuierait sur la position du soleil, de la lune et des constellations, ainsi que sur la longueur du jour ou des événements exceptionnels tels que les éclipses solaires et lunaires pour indiquer une situation approximative. Toute cette technologie intégrait la sagesse acquise à la dure pendant des décennies d’exploration de la Longue Terre.


    « Un briquet à silex. Doublé d’allumettes ; bien joué. Un four solaire. » Un petit parapluie inversé à la surface intérieure réfléchissante que l’on pouvait disposer sur un pied pour capter le soleil et concentrer ses rayons afin de faire bouillir de l’eau. « Poches de colostomie. Colle pour dentier.


    — Très, très drôle.


    — Je ne plaisante qu’à moitié, Mathusalem. Café. Épices. Poivre ! Des denrées idéales pour le troc, bien sûr. Ah ! Des armes aussi. Deux revolvers en bronze… à impulsion électromagnétique ?


    — Ouais. » Josué souleva l’un des petits pistolets. « Le dernier cri. Ça se recharge à l’énergie solaire ou alors en pompant avec cette poignée. » Il tint l’arme baissée, pressa la détente et fora un petit trou dans le coin du bureau de Bill.


    « Eh ! un peu de respect ! C’est une antiquité.


    — Mais non. C’est nous qui l’avons fabriqué.


    — En tout cas, ce n’en sera plus jamais une, maintenant. Tout ce barda tiendra dans ton sac à dos, j’imagine ? Tu sais t’entourer de jolis gadgets, Jo, je te l’accorde.


    — Qui a dit que l’innovation avait cessé avec le Jour du Passage ?


    — Dommage qu’on n’ait pas encore inventé un cœur incassable », se contenta de répondre Bill.


    Josué détourna les yeux.


    « Excuse-moi, vieux, reprit Bill. C’était plus nunuche que de la tarte aux fleurs. Je n’aurais jamais dit un truc pareil dans le temps, pas vrai ? Nous avons grandi ensemble, toi et moi. Les sentiments, c’était bon pour ces fichues bonnes sœurs, pas pour nous. Mais, vois-tu, j’ai changé. Toi aussi. Mais tu as encore évolué… eh bien, dans l’autre sens. »


    Josué fut un peu ébranlé par cette tirade. Pour dissimuler son émoi, il choisit une chemise sur le fil à linge et l’enfila. Soudain, Bill, à l’âge de soixante-huit ans, assis à son bureau mal rangé, une tasse de café à la main dans la pénombre de son cabinet, ressemblait vraiment à un maire aux yeux de son ami. À un homme mûr. Comme si le vieil Irlandais cinglé de pacotille avait fini par grandir pendant que lui-même regardait ailleurs. Comme s’il avait fini par le rattraper, au bout du compte.


    « Qu’entends-tu par là ? »


    Bill écarta les mains, paumes ouvertes. « Eh bien, par exemple, tu te souviens quand les rebelles s’agitaient à Walhalla et que tous les trolls de la Longue Terre s’étaient fait la malle ? Ce fichu Lobsang nous avait fourni un twain, à toi et moi, et nous avait donné l’ordre de partir à la recherche de Sally Linsay.


    — Purée, Bill, ça doit remonter à trente ans.


    — À l’aise. Pourtant, autant que je m’en souvienne, nous avons pris une nuit de sommeil, puis nos cliques et nos claques, et nous nous sommes carapatés à l’autre bout de la Longue Terre. Je ne me rappelle pas t’avoir jamais vu faire autant de préparatifs. Compter tes petites chaussettes, par saint Patrick ! »


    Josué promena le regard sur son équipement bien rangé par petits tas.


    « Un sac, ça se fait bien ou pas du tout, Bill. Il faut rassembler le nécessaire et veiller à ce que tout fonctionne. Ensuite, on range ses affaires dans le bon ordre…


    — Et voilà. Ce n’est pas Josué le maire du Diable-Vauvert qui me parle, ni Josué le père, encore moins Josué Valienté le héros à la noix de la moitié de la Longue Terre. C’est Jo, le garçon que je connaissais au Foyer quand nous avions onze, douze ou treize ans. Quand tu bricolais tes postes à galène et tes petites maquettes en t’y prenant exactement comme pour faire ton sac aujourd’hui. Tu commençais par tout étaler par terre, tu réparais les pièces endommagées…


    — Peindre avant d’assembler.


    — Hein ?


    — C’est ce que me disait Agnes : “Tu es de ces garçons qui mettent un point d’honneur à peindre avant d’assembler.”


    — Elle avait raison.


    — Comme souvent, oui. À vrai dire, elle a encore raison la plupart du temps… Et elle devrait passer me voir aujourd’hui, sans doute pour avoir raison une fois de plus. Et alors, Bill ?


    — Il y a toujours un équilibre à trouver, vieux. Il faut chercher les justes proportions. Et puis, pour soulever un autre problème, monsieur le vétéran de la Longue Terre, tu n’es pas trop vieux pour jouer à nouveau les trappeurs ?


    — Ça ne te regarde pas », grogna Josué.


    Bill leva les mains en un geste défensif. « D’accord. Je ne voulais pas te vexer. »


    On frappa à la porte.


    Le maire se leva. « Ce doit être sœur Marie-des-Stigmates, pile poil au bon moment. Je te laisse. Je n’arriverai pas à travailler tant que tu ne seras pas parti de toute façon, alors…


    — Je te suis vraiment reconnaissant, Bill.


    — Promets-moi une chose, par contre. Laisse un repère quelconque en hauteur, là où un twain pourra le distinguer : un rocher emballé d’une couverture de survie, par exemple, pour qu’on puisse te retrouver quand tu seras dans la panade.


    — Compris. »


    Les coups à la porte redoublèrent.


    « J’arrive, j’arrive ! »


    La porte s’ouvrit non pas sur Agnes, mais sur le fils de Josué. Bill Chambers déguerpit sans demander son reste.
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    Daniel Rodney Valienté avait trente-huit ans. Campé dans l’embrasure de la porte, il était plus grand que son père, aussi pâle de teint que l’avait été sa mère, mais ses cheveux étaient du même brun que ceux de Josué. Vêtu d’une combinaison à capuche utilitaire, il portait une sacoche de cuir en bandoulière. Josué le soupçonnait d’y ranger tout ce dont il s’accompagnait en voyage. Tout ce qu’il possédait, peut-être.


    Il entra d’un pas rageur dans le bureau du maire, balaya d’un regard vaguement écœuré les affaires entassées partout, débarrassa le fauteuil de Bill de ce qui l’encombrait et s’assit. Tout cela sans un mot.


    Josué réprima un soupir. Il éprouva le besoin de reboutonner sa chemise en la présence sévère de son fils. Ensuite, il ramassa le mug à moitié vide de Bill sur le bureau et se dirigea vers le coin cuisine.


    « Bon, dit-il.


    — Bon.


    — Tu veux du café ? Il en reste. »


    Rod, car ainsi devait-on l’appeler désormais, secoua la tête.


    « J’ai réussi à me libérer de ma dépendance à la caféine il y a des années. Un manque de moins à assouvir dans les Hauts Mégas.


    — De l’eau, alors ? La réserve municipale est à nouveau propre depuis…


    — Ça ira, merci. »


    Josué acquiesça, déposa les mugs dans l’évier et s’assit sur un tabouret après en avoir ôté un jeu de mousquetons d’escalade.


    « Je suis content que tu sois venu.


    — Pourquoi ? »


    Josué ne put retenir son soupir. « C’est une évidence : depuis que ta mère est morte, nous n’avons plus que l’un et l’autre, toi et moi. »


    Rod conserva une mine impassible. « Tu ne m’as pas. Et je ne t’ai pas non plus, papa.


    — Rod…


    — Qu’est-ce qui te prend de vouloir disparaître à nouveau dans les profondeurs de la Longue Terre ? Comme tu l’as fait régulièrement pendant mon enfance. Comme tu l’as fait quand ton couple avec ma mère s’est effondré. Un message Externet du style “Salut, je repars” ne suffit pas, tu sais. Par ailleurs, tu n’es pas un peu vieux pour ces conneries, maintenant ?


    — Vois-tu, Rod… Daniel… j’ai l’impression d’avoir subi ton jugement toute ma vie. Peut-être que tout le monde en veut à ses parents, mais… »


    Rod lui coupa la parole. « Si je suis venu, c’est uniquement pour parler de ton testament.


    — Je vois. Bon, l’acte a été établi dans les règles ici, au Diable-Vauvert, et dans un bureau de l’Égide à Madison-Ouest 5.


    — Je me fiche des aspects juridiques, papa. Je n’attends rien de toi, d’ailleurs. Je veux seulement m’assurer d’avoir bien compris ton intention avant que tu ne disparaisses, que tu ne te casses le cou dans la pampa et que je ne te revoie plus jamais.


    — D’accord. Eh bien, tu connais les dispositions de base. À part quelques cadeaux, notamment pour le Foyer de Madison, je lègue tout à ta tante Katie, à Regain, ou à ses descendants survivants. C’est aussi simple que ça… »


    Katie était la sœur aînée de Helen. Avec leurs parents, une dizaine d’années à peine après le Jour du Passage, les sœurs Green avaient entrepris à pied un long périple dans le multivers et avaient participé à la fondation d’une nouvelle communauté, Regain, à la frange d’une bande de mondes fertiles que l’on finirait par nommer la Ceinture céréalière. Helen avait quitté Regain après sa rencontre avec Josué, mais Katie y était restée, s’y était mariée et y avait élevé deux filles en bonne santé… puis ses petites-filles.


    Mais les dessous de cette histoire étaient plus sombres. Les filles Green avaient un frère, Rodney. Un phobique, comme on commençait à désigner les gens incapables par nature de traverser. Quand la famille était partie à l’aventure, Rodney était resté en arrière avec sa tante. De fil en aiguille, il avait participé à la destruction de Madison avec une bombe nucléaire portative et il avait passé le reste de sa vie en prison. En apprenant l’histoire complète de sa famille, le fils de Josué, Daniel Rodney, avait renoncé au prénom de son enfance, « Dan », au profit de celui de son oncle anéanti. Ce n’était qu’un facteur parmi tant d’autres des tensions entre le père et le fils.


    Josué continua : « Ce n’est pas comme si je pouvais léguer quoi que ce soit à quelqu’un de ton côté, n’est-ce pas ? »


    Rod soupira. « On appelle ça un mariage étendu, papa. Nous sommes quinze maris à présent. Le dernier décompte fait état de dix-huit femmes et de vingt-quatre enfants. Les chiffres sont fluctuants : nous nous étalons sur plusieurs mondes et ne cessons d’avancer. Écoute, j’ai une relation stable avec Sofia en ce moment. Sofia Piper. Tu ne l’as jamais rencontrée et ça n’arrivera pas. Je suis une sorte d’oncle de substitution pour ses neveux. Leur oncle par alliance, si tu veux. Les anciennes étiquettes ne s’appliquent plus. C’est un mode de vie souple mais stable qui convient parfaitement aux nomades de la Longue Terre comme moi. Vingt ans se sont déjà écoulés depuis les débuts du premier couple qui a lancé le mouvement.


    — C’est de la fumette de chasseur-cueilleur, voilà ce que c’est. Et ce n’est pas reconnu par la loi de l’Égide. Alors, pour ce qui est de la transmission du patrimoine…


    — Nous n’avons pas de patrimoine à proprement parler, papa. C’est tout l’intérêt.


    — On dirait que tu as fait le choix conscient de ne pas avoir d’enfant à toi.


    — Pour participer à cette écœurante expérience de reproduction de masse des premiers passeurs ?


    — Rien ne t’obligeait à…


    — Tu es toi-même le produit d’un couple arrangé, papa. Regarde ce que ça a donné. Ta mère est morte en couches. Ton père était un prédateur sexuel doublé d’un clochard. Un complot séculaire visant à la production sélective de passeurs-nés ! Des horreurs pareilles ne disparaissent pas sans laisser de traces. N’oublie pas non plus les perturbations consécutives au Jour du Passage qui sont tombées sur l’humanité.


    — Sans tout cela, nous ne serions pas ici, Rod. Écoute… Personne ne m’a jamais contacté, moi. La fondation n’a donc eu aucune influence sur ma génération. Quant à ta mère et sa famille, elles n’avaient rien à voir là-dedans. Ton oncle lui-même était un phobique de la plus belle eau.


    — N’importe quoi. On peut très bien être porteur d’un gène sans qu’il s’exprime. Oh ! et puis peu importe ! Que ce soit un mal ou un bien, cette branche de la famille Valienté s’arrêtera avec moi, de même que ton génome pourri.


    — Parfait », répliqua Josué d’une voix sèche.


    Il considéra son fils dans le fauteuil du maire, raide, pas du tout à son aise, comme s’il était sur le point de décoller à tout moment. « Vous croyez avoir tout inventé, vous les jeunes. »


    Rod se leva. « Nous en avons fini, tu ne crois pas ? Ah ! au fait, je t’ai apporté un cadeau. Une idée de Sofia. »


    Il lui tendit un boîtier aplati. Il renfermait des lunettes de soleil légères. Josué les chaussa et plissa les yeux. « Ce sont des verres correcteurs.


    — Ouais. À ta vue. J’ai retrouvé l’ordonnance dans les papiers de maman.


    — Pas besoin de lunettes…


    — Bien sûr que si. Oh ! sers-t’en ou pas, je m’en fiche. À plus, papa. »


    Et il sortit. Josué resta debout, ses lunettes à la main, entouré de ses rangées impeccables de matériel de voyage, pendant une durée indéterminée.


    Puis on frappa de nouveau à la porte.


    Sœur Agnes.
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    Agnes, toujours aussi pragmatique, entreprit de boucler le sac à dos de Josué. « Je me souviens que je t’aidais déjà dans tes préparatifs quand tu étais petit. Enfin, c’est plutôt toi qui me montrais comment on s’y prenait. Pantalons de rechange au fond, quelques articles mous dans le dos, couteaux, pistolets et autres équipements vitaux sur le dessus. » Elle accepta un mug de thé mais fit la grimace devant la propreté discutable de la vaisselle. « Billy Chambers a toujours été un garçon négligé.


    — Vous n’avez pas fait tout ce chemin seulement pour me voir, n’est-ce pas ? »


    Elle eut un rire étouffé. « Ne te fais pas d’illusions. J’ai rendu visite à de vieux amis de La Nouvelle-Springfield. Tu te souviens de Nikos Irwin, qui a découvert les scarabées d’argent ? Il a lui-même des enfants, à présent. »


    Sa jupe, son chemisier et son cardigan étaient propres et repassés de frais (sœur Agnes ne portait plus l’habit depuis son départ pour La Nouvelle-Springfield, où elle avait fondé une famille avec un avatar de Lobsang). Son visage était indubitablement le sien, songea Josué, quoique – détail sinistre – incroyablement rajeuni depuis la dernière fois qu’il avait vu la vraie Agnes, sur son lit de mort, pas moins de trente-cinq ans plus tôt.


    « Vous savez, Agnes, j’ai soixante-sept ans, bientôt soixante-huit. Et vous voilà soudain plus jeune que moi !


    — Pfft ! Tu n’es pas assez vieux pour que je me retienne de te dire que c’est une sottise de t’en aller à l’aventure à ton âge. Il ne faudra pas revenir pleurer sur mon épaule !


    — Vous êtes la troisième à me le dire ce matin.


    — En comptant ta conscience ?


    — Ha ha ! »


    Elle cessa de plier ses chaussettes et lui effleura la main – la droite, de chair et d’os, plutôt que la gauche, artificielle. Elle avait la peau aussi couverte de taches de vieillesse que la sienne. « Tu auras toujours ta place parmi nous, tu sais. Au Foyer. J’y fais une apparition de temps à autre pour m’assurer que la jeune sœur Jean ne s’écarte pas trop du droit chemin. »


    La jeune sœur Jean était à peine moins âgée que Josué et dirigeait le Foyer depuis plusieurs décennies. « Elle apprécie votre aide, j’en suis sûr, ironisa-t-il.


    — Elle m’a parlé de ce garçon qui lui donne tant de fil à retordre… Jan… comment, déjà ?


    — Jan Roderick, je crois. Je l’ai rencontré.


    — Oui. On dirait qu’il réserve le même traitement à tous les vieux films et bouquins que tu as offerts au Foyer qu’un gangster de Chicago à des rails de coco.


    — Agnes !


    — Oh ! tais-toi. En tout cas, voilà encore un garçon compliqué, comme tu l’étais à son âge. Je suis sûre qu’il lui serait bénéfique de te fréquenter davantage. S’il est un domaine où le Foyer a du mal à exceller, pour des raisons évidentes, c’est celui de la fourniture de figures paternelles.


    — Je ne suis pas sûr d’en avoir jamais été une… Écoutez, Agnes, je suis un peu perdu depuis trois ans, depuis le décès de Helen. J’ai besoin de faire une pause. Je ne partirai pas longtemps. Le Foyer sera toujours là à mon retour.


    — Moi, peut-être pas. »


    Elle lâcha ces mots si abruptement qu’il en éprouva un choc.


    « Vous occupez un organisme de synthèse, Agnes. On a téléchargé votre esprit dans du gel de la Black Corporation. Vous pourriez vivre jusqu’à l’extinction du soleil…


    — Qui le souhaiterait ? » Elle se caressa le parchemin de la joue. « Une fin est nécessaire, Josué. J’ai appris cette leçon de Shi-mi, qui avait résolu de n’être qu’un chat. J’ai voulu être une mère pour Ben et puis… Eh bien, je n’attendais rien d’autre. Ensuite, je serais prête à poser mon fardeau. Mon fils adoptif a déjà dix-neuf ans.


    — C’est vrai ?


    — Eh oui ! Le temps passe, n’est-ce pas ? Je me demande jusqu’à quand je pourrai me faire passer de façon convaincante pour plus jeune que je ne suis. C’est aussi une question de bonnes manières. J’ai déjà enduré la vieillesse moi-même, mais qui suis-je pour mimer les douleurs et les tourments de l’âge dans le confort de ce mannequin pour satisfaire ma seule vanité ? Alors que je pourrais m’éteindre d’une pression sur un bouton. Alors que je pourrais même rajeunir si je le désirais. Non, je préfère m’en aller trop tôt plutôt que trop tard. C’est dans l’ordre des choses.


    — Hum… Et Ben ?


    — Il est au courant. Dès ses neuf ans, il avait compris notre nature, à “George” et à moi. Il l’accepte.


    — A-t-il seulement le choix ?


    — Quel choix avons-nous nous-mêmes, Josué ? »


    Soudain, c’en fut trop pour lui. Il se leva, s’écarta et entreprit de rassembler d’autres affaires.


    « Ce sera difficile pour toi, dit-elle alors. Je sais. »


    Il poussa un grognement. « Pour Lobsang aussi. »


    Elle soupira. « Je crois m’être libérée il y a fort longtemps de mes obligations envers cet homme, Josué. Tout dépend de quel Lobsang tu as à l’esprit. Celui que j’ai épousé, “George”, a disparu quand les Suivants ont isolé le monde de La Nouvelle-Springfield. Le vieux modèle que tu as ramené des confins de la Longue Terre est devenu l’édition de référence, en quelque sorte. Je le sais bien, l’identité de Lobsang est un concept déroutant. Il n’existe jamais en un seul exemplaire. Son identité peut se diviser ou se réunir. Une copie peut se déverser dans une autre… »


    Lobsang avait accédé à la conscience sous la forme d’une intelligence artificielle fondée sur un substrat de gel de la Black Corporation. D’emblée, il s’était prétendu humain, d’une certaine façon : la réincarnation d’un réparateur de motocyclettes tibétain. À ce jour, nul n’avait réussi à prouver qu’il mentait. Toujours est-il que, depuis son éveil, son existence était compliquée.


    Agnes continuait : « Les différentes itérations se sont synchronisées avant que “George” ne soit pris au piège à La Nouvelle-Springfield. Cette nouvelle version se souvient de moi et de notre vie commune. Mais il n’a jamais été mon Lobsang. De toute façon, il est porté disparu. »


    Josué n’avait plus de contact avec aucun avatar de Lobsang depuis des années.


    « Quoi ? Encore ?


    — À en croire Selena Jones de transTerre, il se serait retiré dans un environnement virtuel où il se sentirait “en sécurité”. Je n’éprouve pour l’instant nul besoin de savoir où cela se trouve. Bien entendu, quoique privé de son identité – j’hésite à parler d’“âme” –, il conserve la jouissance de toutes ses fonctions externes, ce qui vaut mieux pour la structure des mondes humains.


    — On peut déceler là un certain schéma, non ?


    — En effet. Il va bien quelque temps, puis il subit une montée de stress quelconque et il se retire alors dans sa coquille. C’est ce qui s’est produit quand il a voulu jouer les fermiers à La Nouvelle-Springfield. Ensuite, le cycle repart de zéro. Bref…


    — Est-ce un adieu, Agnes ?


    — Pas forcément. Oh ! c’est tellement bête, Josué ! Tu n’es pas Daniel Boone. Tu ne l’as jamais été. Tu n’étais qu’un garçon qui avait besoin d’air…


    — Quelque chose me rappelle là-bas, Agnes, balbutia-t-il. Je n’ai pas le choix. »


    Elle l’examina. « Je me souviens du vocabulaire que tu employais enfant. Le “Silence”. Il est revenu, hein ? Je me suis tout de suite demandé s’il ne sévissait pas encore en lisant ces dépêches débiles sur ce fameux signal extraterrestre. Toutes ces incongruités pourraient-elles être liées d’une façon ou d’une autre ? Après tout, elles le sont souvent. » Nouveau soupir. « Je regrette souvent l’absence de Monica Jansson. Cette femme-là était capable de parler à cette tournure de ta personne mieux que je ne l’ai jamais pu. Elle au moins t’aurait dit que, ce que tu as perdu, tu ne le retrouveras pas là-bas. »


    Elle se leva.


    « J’ai dit ce que j’avais à dire. Maintenant, je m’en vais. »


    Soudain, il ne réussit plus à soutenir son regard.


    « Oh ! mon chou… » murmura-t-elle tendrement.


    Il se retourna et elle l’enveloppa de ses bras.
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    Josué Valienté et, oui, sœur Agnes n’étaient jamais loin des pensées de sœur Jean, la directrice du Foyer de Madison-Ouest 5, ni de ses compagnes.


    Prenons le cas de Jan Roderick, qu’avaient déjà rencontré tant Agnes que Josué. Cet enfant de dix ans était une énigme pour les sœurs et les laïques de l’équipe. Il était même parfois une source d’exaspération, tant était complexe la personnalité emberlificotée dans ce petit corps. Sœur Jean en était réduite à conseiller la patience : à quoi bon être religieuse, éducatrice ou enseignante, si on n’arrivait pas au moins à faire preuve de patience ?


    De son côté, sœur Jean n’avait jamais éprouvé de difficultés insurmontables à garder son calme en sa présence. Elle ne s’enorgueillissait pourtant pas d’un caractère particulièrement amène. Il se trouvait simplement qu’à bien des égards ce petit brun maigre lui rappelait beaucoup Josué.


    Le problème avec Josué, c’était qu’il avait toujours eu l’air très terre à terre. Ses loisirs, jeune pensionnaire du Foyer avant le Jour du Passage, se résumaient à des randonnées en solitaire et à l’exploration de la reconstitution de la prairie à l’arboretum de Madison. À son retour, il fabriquait des postes de radioamateur et assemblait des maquettes. Il allait même jusqu’à réparer les modèles incomplets ou cassés, ce qui donnait une idée assez précise de la personnalité que nourrissait ce garçon sous sa tignasse brune.


    Après le Jour du Passage, Josué était devenu une célébrité locale grâce au sang-froid avisé dont il avait fait preuve en cette première nuit stupéfiante où les portes des mondes parallèles s’étaient ouvertes à la volée, au grand affolement de tout le monde, à commencer par la plupart des adultes.


    Sœur Jean n’avait jamais oublié ce que Josué avait fait pour elle cette nuit-là. Elle n’avait aucune idée de ce qui lui arrivait : Je n’ai pourtant mis le pied dans aucune armoire… Sarah Ann Coates, car c’était encore son nom à l’époque, avait déjà survécu à des cauchemars. C’était du reste ce qui l’avait conduite à trouver refuge au Foyer d’Allied Drive. En titubant dans une sombre forêt parallèle, elle avait cru que ces mauvais rêves l’assaillaient à nouveau. Des mains qui se tendaient vers elle dans la nuit… Elle avait perdu les pédales.


    Josué l’avait ramenée chez elle. Il l’avait sauvée.


    Le Jour du Passage avait changé sa vie, mais elle doutait qu’il eût beaucoup altéré l’essence de Josué, qui s’était mis à multiplier les excursions en solitaire. La seule différence était qu’il s’en allait désormais dans les mondes parallèles, jusque dans les Hauts Mégas. Il demeurait méthodique et patient à l’excès, mais c’étaient dorénavant des Passeurs qu’il fabriquait et réparait, non plus des maquettes et des puzzles. Josué avait un côté effrayant. N’avait-il pas été le premier passeur-né connu du grand public ? Il donnait l’impression d’appartenir à la Longue Terre plus qu’à la bonne vieille Prime. Malgré tout, pour sœur Jean, cet homme était simple par nature. Non pas bête, mais d’une construction intérieure élémentaire, avec un raccourci entre sa moralité profonde et sa conduite.


    Elle avait toujours fait comprendre à Josué que la porte du Foyer lui serait toujours ouverte quand il en aurait besoin. C’était elle qui avait eu l’idée de dresser une stèle en mémoire de Helen Valienté dans le modeste cimetière de son établissement reconstruit. À ses yeux, c’était la moindre des choses.


    Par conséquent, si sœur Agnes et les autres avaient réussi à accompagner Josué Valienté, s’il était devenu grâce à elles un adulte aussi droit et honnête, alors sœur Jean pouvait bien aider Jan Roderick à son tour.


    Mais Jan était une telle énigme…


     


     


    Un matin, sœur Coleen, qui n’avait elle-même pas beaucoup plus de vingt ans, se précipita sur sœur Jean dans tous ses états.


    « Ce garçon est tellement bizarre !


    — Mais encore ?


    — Il écoute.


    — Qu’y a-t-il là de si bizarre ? Il écoute quoi ?


    — Pas quoi. Qui. Tous ceux qui franchissent notre seuil. Les autorités. Les visiteurs.


    — Je croyais qu’il n’avait jamais de visites.


    — Jamais. Je parle de ceux des autres enfants ou même des sœurs. Dès qu’il en a l’occasion, il s’assied et il écoute. Il leur demande même s’ils connaissent de bonnes histoires.


    — Des histoires ?


    — Des récits de voyage. Des légendes urbaines. Ce genre de choses.


    — Des ragots publiés dans la presse à scandales ? De ces rumeurs qui se répandent comme une traînée de poudre ? demanda sœur Jean, qui se sentait le devoir de conserver une attitude austère.


    — Peut-être, oui, mais il a l’air de préférer ce qu’il entend de la bouche des intéressés. Ensuite, il consigne le tout sur sa vieille tablette cabossée. Il note même la date, l’heure et le lieu. Cela ne manque pas d’épouvanter ceux qui s’en aperçoivent.


    — Eh bien…


    — Et je ne vous parle même pas des questions. Elles sont tellement saugrenues ! Et puis il s’est remis à regarder l’un des vieux films de Josué…


    — Ah… »


    Le penchant tenace de Jan pour la vieille science-fiction d’avant le Jour du Passage avait conduit les sœurs à réorganiser soigneusement la médiathèque du Foyer, qu’avait surtout alimentée Josué. Remettre en état des livres de poche écornés était une chose, mais il avait fallu acquérir des compétences techniques pointues avant de pouvoir convertir les antiques bobines, disques ou fichiers de films centenaires afin de les lire sur les tablettes et les écrans modernes. Malgré tous ces efforts, le garçon revenait sans cesse à sa même poignée de titres favoris.


    « Laissez-moi deviner celui qu’il regarde en ce moment. Les Premiers Hommes dans la Lune.


    — Non.


    — Avatar… La Souris sur la Lune… Galaxy Quest !


    — Voilà.


    — Ah ! Je le savais !


    — Il s’est mis à poser des questions comme s’il n’avait jamais vu ce film alors qu’il l’a déjà visionné vingt fois. “Comment s’appelle cet endroit ? — Eh bien, c’est une planète. —  Mais comment s’appelle-t-elle ? Existe-t-elle réellement ? — Non, seulement dans ce film. — Pourrait-on y aller en vrai ? Qu’y a-t-il là-haut, dans l’espace ? Y trouve-t-on des gens comme nous ?” Et ainsi de suite. Sans répit. Et ne vous avisez pas de répondre au hasard, même à propos d’un infime détail dans un de ses vieux navets débiles ! Vous pouvez être sûre qu’il va vérifier et revenir à la charge.


    — Il n’est pas si inhabituel pour un garçon de dix ans de se passionner pour l’espace.


    — Je sais, soupira sœur Coleen. Le problème, c’est qu’il est tellement… vous savez… Jan.


    — Je vais lui parler. »


     


     


    Ainsi, sœur Jean prit discrètement ses dispositions pour passer une soirée avec Jan. Elle lui promit de s’asseoir avec lui sur un sofa élimé pour regarder un de ses vieux films ou lire un de ses bouquins, comme il voudrait.


    Ils s’installèrent devant le grand écran mural où passait Contact, un long-métrage qu’elle avait déjà vu si souvent qu’elle en connaissait chaque plan par cœur. Jan prenait des notes sur sa tablette. Il avait posé deux vieux romans à côté de lui sur le sofa. Le premier était Contact, le livre tiré du film – ou peut-être était-ce l’inverse –, et l’autre portait le titre de L’Anneau-Monde. La religieuse et le garçon regardaient l’écran avec attention en grignotant du pop-corn.


    La scène du moment présentait la radioastronome Ellie Arroway enfant, avec son père. Jan fit remarquer : « Ce film est vieux de quatre-vingts ans, vous savez. Quelque chose comme ça. Pourtant, ces gens parlent comme vous et moi. »


    Quel garçon de dix ans manifesterait une telle qualité de perception ? C’était une de ces sorties dont Jan était capable et qui ne laissaient de surprendre son entourage.


    « On dirait bien, oui. Pourquoi cela, à ton avis ? »


    Il haussa les épaules. « Parce qu’on regarde toujours les mêmes vieux films. Plus personne n’en tourne de nouveaux. »


    Il devait être dans le vrai, se dit sœur Jean. « À ce que j’ai lu, le secteur de la télévision a effectivement décliné après le Jour du Passage parce qu’il est impossible de transmettre des émissions entre les mondes. Ensuite, le Yellowstone l’a achevé. Tu sais, la grande éruption des années 40.


    — Voilà pourquoi nous regardons sans cesse les mêmes réalisations. On dirait que la production s’est figée. »


    Elle sourit. « J’imagine, oui. Plus personne ne sait exactement qui est le pape, mais tout le monde connaît le capitaine Kirk.


    — Je n’ai jamais entendu parler de lui, moi.


    — Ça viendra, Jan. Ça viendra. Alors, pourquoi aimes-tu autant ce film ?


    — Contact ? J’aime l’insistance d’Ellie à chercher une logique dans ce signal venu du ciel. Dans ces chiffres. Voilà pourquoi je voulais le revoir ce soir. On a bel et bien capté un signal d’outre-espace, n’est-ce pas ? Dans la Brèche. Y a-t-on déjà repéré des chiffres ?


    — Je ne sais pas », répondit sœur Jean sans mentir. Elle ne s’était pas beaucoup intéressée à ce signal quand il en avait été brièvement question dans les médias. La plupart des reportages qu’elle avait vus relevaient de la pure spéculation sensationnaliste.


    Jan mâchouillait son pop-corn avec entrain. « J’ai trouvé des livres là-dessus dans la bibliothèque. Sur la recherche de structures dans les chiffres, tout ça. Des schémas naturels comme cette spirale que l’on retrouve à l’identique dans un tournesol ou une galaxie.


    — C’est vrai ? »


    Sœur Jean n’avait jamais été très savante. Il lui revint un vif souvenir de sœur Georgina, décédée de longue date, qui avait été la plus érudite des religieuses. Les ouvrages que venait de découvrir Jan lui avaient peut-être appartenu. Georgina ne manquait jamais de rappeler qu’elle avait étudié à Cambridge.


    « Pas dans le Massachusetts, l’université de Cambridge, en Angleterre, la seule, la vraie, l’unique », marmotta sœur Jean.


    Jan lui adressa un regard interloqué. « Hein ?


    — Rien. Un vieux souvenir… » Elle eut alors une intuition. « La recherche de structures. Est-ce ce qui t’incite à écouter les histoires de tous ces gens ? Y trouves-tu aussi des schémas ? »


    Il haussa les épaules en mastiquant son pop-corn.


    Peut-être lui-même ne se rendait-il pas compte de ce qu’il faisait, se dit sœur Jean. La recherche de structures : une quête de logique dans le chaos de la vie. Contact : la recherche d’un moyen d’atteindre l’être absent. Ce film avait lui aussi établi ce parallèle. Dans une scène un peu gnangnan, la petite Ellie essayait de communiquer par C. B. avec son défunt père.


    Cela n’avait rien d’étonnant compte tenu du parcours de Jan. Il n’avait jamais connu son père, et sa mère n’était elle-même qu’une enfant affligée de graves difficultés scolaires et cognitives. Il avait passé ses quatre premières années plus ou moins seul avec elle dans un camp de réfugiés post-Yellowstone devenu un puits de pauvreté et de dépendance. L’un des inconvénients de l’ouverture aux quatre vents de la Longue Terre était que de tels sorts avaient désormais encore plus de place pour passer inaperçus. La mère avait fait de son mieux, dans la mesure de ses capacités, mais elle n’avait même pas réussi à apprendre à son fils à parler correctement. Ils communiquaient dans un sabir infantile qui n’appartenait qu’à eux.


    Alors, la mère s’était éteinte à son tour. Des voisins avaient sauvé de la famine le garçon abasourdi et terrifié. Soudain, à l’âge de quatre ans, Jan Roderick avait perdu son unique contact humain et son seul moyen de communication. Assailli par une tornade d’altérité inédite, il n’allait plus prononcer un mot pendant un an.


    Sœur Jean s’efforçait toujours de repousser de telles informations à l’arrière-plan de son esprit. Ses protégés, avant d’être des cas sociaux, étaient avant tout des enfants. Néanmoins, la connaissance de pareils cheminements se révélait parfois instructive.


    « Sur quoi portent tes notes, ce soir ?


    — Je cherche à démontrer qu’Ellie Arroway vient de Madison. »


    Elle marqua un temps d’arrêt. « Non ?


    — Ce n’est pas clairement précisé dans le film. Dans le roman, en revanche, dès le premier chapitre, la maman d’Ellie l’emmène se promener dans une rue appelée State Street. » Il plissa les yeux. « Il en existait une de ce nom dans la Prime-Madison, n’est-ce pas, ma sœur ?


    — Oui, en effet.


    — Il est également écrit qu’elle vit près d’un lac dans le Wisconsin. » Il fit défiler les pages sur sa tablette en l’effleurant vivement de ses petits doigts. « Elle rend visite à sa mère dans une maison de retraite de Janesville. Et puis, regardez, dans le film… »


    D’une main experte, il retrouva une scène où le réseau de contacts radio de la jeune Ellie était matérialisé sur une carte murale par des ficelles de couleur tendues entre des punaises.


    « Vous voyez la punaise qui marque la position de sa maison ?


    — Pile sur Madison, répondit sœur Jean, ébahie.


    — Plus tard, son père lui dit à quelle distance se trouve Pensacola…


    — Je te suis. Incroyable ! Qui l’aurait imaginé ? Une fille de Madison établissant le premier contact. Hip hip hip ! hourra ! »


    Ils se tapèrent dans la main et sœur Jean osa le serrer dans ses bras en le chatouillant un peu pour le faire rire. Il n’appréciait en général pas beaucoup les effusions.


    Ils se calmèrent bientôt et reprirent leur visionnage.


    D’une voix prudente, elle lui glissa : « Sœur Coleen m’a dit que tu demandes souvent pourquoi personne n’a visité d’autres planètes pour de vrai.


    — Je m’excuse », dit-il par pur réflexe.


    Malgré toutes ses précautions, elle n’avait pas eu les bonnes inflexions. Beaucoup de ses pensionnaires étaient trop sensibles aux critiques, inquiets des punitions qui les accompagnaient d’ordinaire avant leur arrivée au Foyer.


    « Non. Tu n’as pas à t’excuser. Tout va bien. Nous ne faisons que bavarder. Écoute, tu sais pourtant que les Américains sont allés sur la Lune et en sont revenus.


    — Bien sûr. Il y a quelque chose comme un siècle. Personne n’y est retourné depuis.


    — Je pense qu’il faut en accuser la Longue Terre. Pourquoi prendre la peine de voler jusqu’à la Lune alors que tant de mondes sont accessibles à pied ?


    — Mais ils sont tellement barbants, ces mondes ! Ils ressemblent tous à Madison sans ses habitants ni rien.


    — Je vois ce que tu veux dire. Malgré tout, les mondes de la Longue Terre sont innombrables, et on n’a pas besoin de combinaison spatiale : on peut y respirer librement… »


    Sœur Jean se souvenait que Josué, plus jeune, avait tenu le même discours : « Dans les Hauts Mégas, je suis un astronaute qui ne quitte jamais le plancher des vaches. C’est moins prestigieux que les exploits des pionniers de l’exploration spatiale, mais j’y vois un avantage : on peut s’arrêter à l’occasion pour couler un bronze. » Elle réprima un sourire.


    « La Longue Terre est-elle plus vaste que l’Anneau-Monde ? » demanda-t-il.


    Elle fut obligée de se pencher sur la couverture du livre pour se faire une idée de ce dont il parlait. Cela ressemblait à une immense structure dans l’espace. « Eh bien… il est grand comment, cet Anneau-Monde ?


    — Trois millions de planètes Terre, répondit-il sans hésiter.


    — Oh ! la Longue Terre est beaucoup plus vaste que ça.


    — C’est vrai ? » Il écarquilla les yeux avec enthousiasme. « Trop bien ! »


     


     


    Plus tard, quand auraient commencé les bizarreries, elle repenserait à ces conversations. Il était curieux de songer que le passé de Jan Roderick l’avait pour ainsi dire conditionné pour ce qui suivrait.


    Son parcours l’avait préparé à répondre à l’Invitation.


    Seulement, il avait raison. Obnubilé par la vie extraterrestre, les énigmes mathématiques et la recherche de structures, il prenait lentement conscience d’une présence nouvelle parmi l’humanité. Nouvelle et réelle. Un agencement, non pas de chiffres ni de signaux radio chuchotés dans le ciel, mais d’histoires que l’on se racontait. Des récits qui circulaient sur les réseaux locaux des Basses Terres, par télégraphe, téléphone et satellite de poche dans les colonies les plus développées, plus loin encore par l’Externet – un système de communication autonome de fortune couvrant un million de mondes –, voire de bouche à oreille, autour des feux de camp éparpillés sur des planètes par ailleurs désertes, où se retrouvaient les voyageurs.


    Par une étrange coïncidence, compte tenu de la conversation d’adieu entre Josué et Agnes, puisque c’était la première fois qu’il pensait à sa vieille amie Monica Jansson depuis longtemps, une de ces histoires concernait une singulière rencontre qu’avait faite Jansson il y avait bien des années…

  



  
    6


    Quelle que soit la destinée finale de l’humanité dans l’immensité de la Longue Terre – dont on n’a encore qu’un infime aperçu en cette année 2029, quatorze ans à peine après le Jour du Passage –, à Madison, dans le Wisconsin primeterrien et ses répliques parallèles, l’agenda du lieutenant de police Monica Jansson, quarante-trois ans, est de plus en plus occupé par les tensions entre passeurs et sédentaires.


    Les tensions et leurs victimes.


    Stuart Mann est chercheur en physique théorique. Il n’est ni médecin ni psychologue. Monica Jansson l’a rencontré lors d’une des nombreuses conférences auxquelles elle a assisté pour tenter d’appréhender le phénomène de la Longue Terre dans son ensemble. Mann lui a donné l’impression de figurer parmi les plus humains des participants au colloque. Plein d’humour, d’une conversation globalement compréhensible, il manifestait peu l’arrogance ombrageuse qui caractérise la plupart de ses collègues. Ce jour-là, en Ouest 31, à l’aplomb de Maple Bluff, une commune limitrophe de Madison, en l’écoutant parler d’une voix douce à la Femme endommagée dans le chalet de vacances qu’elle a bâti avec sa famille en ce monde relativement éloigné de la Prime-Madison, mais dont la population reste étroitement liée à sa réalité d’origine, Jansson se dit qu’il se conduit mieux avec ses patients que la plupart des docteurs qu’elle a croisés. C’est du reste la raison pour laquelle elle a fait appel à lui.


    Assis sur un sofa à côté de sa patiente, Mann lui sourit alors qu’elle ne peut à l’évidence pas le voir. Grisonnant, corpulent, la cinquantaine, il porte une veste de tweed et sa seule coquetterie, un nœud papillon rouge vif. La Femme endommagée, elle, est en robe de chambre. « Dites-moi ce que vous voyez », lui demande-t-il simplement.


    Elle tourne la tête dans sa direction. Ses yeux ne sont pas ceux d’une aveugle, d’après l’expérience de Jansson. Ils tressaillent, bougent, se fixent. Elle voit quelque chose. Mais ce n’est pas Stuart Mann. Elle titille les boucles de cuivre qui lui entourent le poignet. Elle s’appelle Bettany Diamond.


    « Des arbres, répond-elle. Je vois des arbres. Il fait beau. Enfin, je ne sens pas la chaleur du soleil, mais… Les enfants jouent. Harry descend de la cabane que nous lui avons fabriquée dans un arbre. Amelia court vers moi… »


    Elle bat des paupières sans bouger du sofa et Jansson imagine une petite fille franchissant son champ de vision. Souvenir des coups reçus à l’hôpital, un côté du visage de Bettany est cruellement tuméfié et son élocution en est altérée.


    « Harry va chercher son Passeur. Il est déjà équipé de son sac à vomi. Nous demandons toujours à nos enfants de se munir d’un sac à vomi avant un passage.


    — Reviendra-t-il auprès de nous ?


    — Oh oui ! En notre absence, sa sœur et lui n’ont le droit de passer que dans les mondes immédiatement voisins.


    — Pouvez-vous me dire où il se trouve ? Où il va surgir. »


    Elle tend le doigt vers le milieu du tapis du salon.


    « Nous avons collé du ruban adhésif dans les mondes parallèles pour matérialiser les contours de la maison. Traverser au milieu d’un mur ne leur fait pas mal – on sent seulement une résistance, vous savez bien –, mais ça les perturbe. »


    Dans une bouffée d’air déplacé, Harry fait alors son apparition. Poussiéreux et en nage, le garçonnet de six ans vient de passer directement de la forêt au salon, exactement là où pointe l’index de Bettany.


    Là où elle, coincée en Ouest 31, vient de le voir disparaître en Ouest 32.


    Le petit visage de Harry se tord d’inconfort et il porte le sac à sa bouche, mais il ne vomit pas. Sa mère tend les bras vers lui sans le voir. « C’est bien, mon grand. Tu es courageux. Viens voir maman… »


     


     


    Mann et Jansson se retirent dans la cuisine.


    Le mari de Bettany leur a préparé du café. Il porte une chemise et une cravate blanches, un pantalon impeccable et des chaussures de cuir noir. Il était déjà rentré du travail quand sa femme est sortie de l’hôpital. Il a donc pu récupérer les enfants chez sa sœur, qui les gardait, et la famille s’est réunie dans cette maison de vacances, ce refuge contre la folie anti-passeurs qui enfièvre actuellement la Primeterre. Après les avoir servis, il les a laissés seuls.


    Mann boit à petites gorgées. « Je comprends pourquoi les médecins vous ont demandé d’intervenir, lieutenant Jansson, connaissant votre… euh… vocation. Le travail que vous avez accompli dans le domaine des crimes et des problèmes sociaux liés au passage.


    — Ils sont pourtant perplexes. Elle est quasiment phobique, n’est-ce pas ? Bettany Diamond. Elle éprouve des difficultés considérables à traverser alors qu’elle s’est choisi une villégiature de vacances à trente et un mondes de la Primeterre. Et qu’elle porte un bracelet de passeur. Elle croit au passage et en ses vertus bien qu’elle ait du mal à en profiter elle-même… »


    C’est une époque où commencent à se répandre des preuves selon lesquelles certains privilégiés seraient capables de traverser naturellement, sans l’aide du boîtier de Linsay, et ce en dépit des démentis officiels. De ce fait, les tensions montent entre ces passeurs-nés et les gens incapables de traverser. L’humanité vient de découvrir la dernière d’une longue série de minorités à martyriser et n’a eu qu’à se baisser pour trouver des horreurs discriminatoires toutes faites à lui jeter à la figure. Dans certains pays d’Asie centrale, à en croire des défenseurs des droits de l’homme, on truffe de fer l’organisme des passeurs de sorte qu’ils se vident de leur sang dès le premier passage à cause d’une artère percée. Dans certains États américains, on envisage des sévices horriblement similaires : munir d’un pacemaker en acier les condamnés les plus surveillés. S’ils s’avisent de poser le pied dans un autre monde, leur cœur cessera de battre.


    Au minimum, dans la plupart des États américains et des pays du monde, on oblige les passeurs-nés à porter un signe distinctif, tel qu’un bracelet électronique. Ces dispositifs se veulent nécessaires pour surveiller les criminels potentiels. Bien entendu, les critiques se sont empressés de les qualifier de nouvelles étoiles jaunes.


    Du point de vue de Jansson, ces sottises sont appelées à disparaître bientôt. En attendant, les jeunes se mettent à porter de faux bracelets de passeur par pur esprit de provocation. La mode urbaine s’en est même emparée et des artistes déclinent le concept en imaginant des boucles de cuivre ou même de platine censées représenter la chaîne de mondes qu’est la Longue Terre.


    Ce qui n’a pas grand-chose à voir avec Bettany Diamond, avocate, épouse et mère. À l’hôpital de la Prime-Madison, une autre patiente l’a agressée après qu’on l’y a admise pour ses difficultés de vue apparemment liées au passage. Qu’elle porte par bravade un bracelet de soutien aux passeurs n’a sans doute rien arrangé, mais ce n’était tout de même pas une raison pour lui taper dessus.


    « Alors, que pensez-vous de son problème ? demande Jansson.


    — Il est trop tôt pour se prononcer, répond Mann en sirotant son café. Il nous faudrait d’autres cas comme le sien pour interpréter le phénomène. Autrefois, on apprenait beaucoup sur les fonctions cérébrales en étudiant différentes lésions. On provoquait des dommages à l’intérieur et on observait ce qui cessait de fonctionner à l’extérieur.


     »Je crois fermement, cependant, que le passage est un attribut de la conscience humaine, ou du moins humanoïde. Les animaux plus différents de nous sur le plan de la conscience ne traversent pas, à notre connaissance. Par ailleurs, nos meilleures théories sur le fonctionnement de la Longue Terre, certes encore balbutiantes, sont fondées sur la physique quantique : la possibilité pour de nombreuses réalités d’exister autour de la nôtre sous la forme d’un nuage. Or la conscience aurait un rôle fondamental à jouer là-dedans selon certaines hypothèses.


    — Vous pensez à l’interprétation de Copenhague. »


    Il sourit. « Vous vous êtes renseignée.


    — J’ai étudié cela à l’école de police, mais ça remonte, soyez indulgent…


    — Peut-être que la conscience, en examinant certains phénomènes quantiques – le chat dans sa boîte, ni mort ni vivant jusqu’à ce qu’on lui jette un coup d’œil –, choisit de rendre réelle une possibilité parmi d’autres. Ainsi, une observation consciente créerait d’une certaine façon la réalité. Ou alors elle vous y transporterait. Selon certains spécialistes, quand on traverse, on distingue soudain la Terre-Ouest 32, par exemple. On en éprouve le goût, l’odeur, le contact. C’est ce qui nous y transporte. Cela revient à réduire un gigantesque paquet d’ondes. Pardonnez-moi, c’est un peu technique.


     »Ces réflexions ne sont encore qu’embryonnaires parce que nous comprenons à peine les mécanismes de base. Même celui de la vue reste bien nébuleux. Songez un peu. » Il leva son mug rouge. « Vous êtes capable de reconnaître cet objet, que vous le voyiez du dessus ou du dessous, en plein soleil ou dans la pénombre, devant n’importe quel arrière-plan. Comment vous y prenez-vous ? À quel schéma votre observation est-elle comparée dans votre cortex ?


     »Au-delà de la neurologie, considérons le mystère de la conscience. Comment le traitement de toutes ces informations se rapporte-t-il à moi, à ma perception interne de la couleur rouge, par exemple, de la forme ronde ou du modelé d’un mug ? Et n’oublions pas l’énigme de l’interaction de la conscience avec le monde quantique.


     »Le champ entier de l’étude de la Longue Terre est encore naissant, et il s’agit d’un bourbier interdisciplinaire de neurologie, de philosophie et de physique quantique. Ce que nous savons bel et bien, c’est que même le sens de la vue est sujet à nombre de troubles exotiques causés par quelque lésion cérébrale que nous comprenons à peine et appelons agnosies. Il y a l’agnosie des visages, qui empêche de reconnaître ses proches, l’agnosie des couleurs, celle des objets…


    — En ce cas, peut-être Bettany souffre-t-elle d’une agnosie du passage ?


    — Peut-être, mais nous ne faisons là qu’apposer une étiquette à un phénomène incompris. Ce que je crois, moi, c’est que le traitement de toutes ces informations s’est mal passé pour elle à un moment donné. Elle arrive à voir, mais pas à traverser. Plusieurs heures par jour, la réalité qu’elle distingue n’est plus forcément celle où elle vit. Par conséquent, elle se cogne dans les meubles mais voit ses enfants jouer dans le monde voisin, alors qu’elle ne peut ni les entendre ni les toucher. Quant à eux, ils ne peuvent évidemment pas la voir non plus. Or la science ne peut soigner ce qu’elle ne comprend pas. Apparemment, les périodes où elle voit mal s’allongent. Dans un an, sa vue sera coincée en permanence dans un monde parallèle.


    — Elle ne verra plus ses enfants même quand ils seront tout contre elles.


    — Mais elle pourra encore les serrer dans ses bras. Les toucher. Les entendre.


    — Elle m’a dit aujourd’hui qu’elle percevait des chants d’oiseaux qu’elle n’avait jamais entendus de sa vie.


    — Des chants d’oiseaux ?


    — Pourquoi ses autres sens ne seraient-ils pas affectés ? Est-il possible que son esprit entier finisse par souffrir de ce décalage ? Elle aurait alors la pleine perception d’un monde tandis que sa chair resterait comateuse dans un autre…


    — Je ne sais pas, lieutenant. Tout ce qui est à notre portée, c’est de veiller à sa protection quoi qu’il advienne. »


    Ils entendent alors Bettany appeler ses enfants dans une autre pièce. Jansson regrette que Josué Valienté ne soit pas là pour l’aider à élucider cette énigme.


    Tout comme Josué lui-même, plus tard, après la mort de Jansson, regrettera de ne pouvoir bénéficier de ses conseils.


     


     


    En prenant des notes sur ses tablettes avec son vocabulaire d’enfant, Jan Roderick s’efforcera lui aussi de tirer les conclusions de l’histoire de la Femme endommagée quant à la vue, au passage et à la vie dans un ensemble infini de mondes potentiels.


    Voire au-delà.
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    L’Invitation atteignit tous les mondes de la Longue Terre depuis l’espace. Et ce fut sur un monde à l’orée du cosmos que commencèrent les travaux visant à y répondre.


    Dev Bilaniuk et Lee Malone, vêtus de la même combinaison bleue, patientaient nerveusement à l’entrée des installations d’astroBrèche. Autour d’eux s’étendait la version locale du nord de l’Angleterre, une prairie côtière sablonneuse émaillée de fermes étiques et de villages ouvriers qui cédait le pas à de basses collines plus loin dans les terres. La douce brise marine portait le chant des trolls qui travaillaient joyeusement dans les champs et les chantiers de construction. Le panorama était des plus ordinaires aux yeux de Dev. Il avait du mal à croire qu’il se trouvait à quelque deux millions de passages de la Primeterre.


    Se dressait pourtant devant eux la haute clôture ceinturant le siège lourdement sécurisé d’astroBrèche, avec tous ses équipements onéreux et gourmands en énergie. L’unique raison d’être de la communauté éparpillée dans ce paysage était de faire vivre ce site.


    Et au-delà, d’une certaine façon, s’ouvrait l’infini.


    Quarante ans plus tôt, Josué Valienté avait découvert une autre Terre qui n’en était pas une. De gros cailloux cosmiques frappaient la planète en permanence et, dans cet univers précis, le plus grand champion des fracasseurs de mondes de tous les temps avait réussi à toucher dans le mille. Il en avait résulté la Brèche, qui s’était révélée rudement utile pour ces quelques représentants de l’humanité qui nourrissaient encore des rêves d’exploration spatiale. À la lisière de la Brèche, en effet, on n’avait plus besoin pour s’élancer dans l’espace de Cap Canaveral ni de structures de lancement de la taille d’une cathédrale. Il suffisait d’opérer un pas de côté pour se retrouver dans le vide, là où orbitait jadis la Terre. Depuis cette découverte, on n’avait cessé de s’aventurer dans le cosmos par ce biais.


    Et voilà qu’arrivaient les Suivants. Dev sentit la main de Lee glisser dans la sienne.


    Tous deux étaient un peu en avance. Trop nerveux pour s’asseoir, ils attendaient leurs visiteurs debout. Grande, maigre, Lee avait les cheveux bruns tondus au ras du crâne. Âgée d’environ vingt-cinq ans, elle était un peu plus jeune que Dev et théoriquement plus haut que lui dans la hiérarchie sommaire d’astroBrèche. Elle était en tout cas d’une intelligence féroce et craignait que leur relation de travail ne finît par péricliter – même si leur couple balbutiant, lui, durait. Pour l’heure, néanmoins, elle avait besoin de son soutien.


    Il pressa sa main dans la sienne. « Du calme. Tu connais le professeur Welch depuis l’université de Walhalla. Il arrive aux Suivants de se montrer hautains, mais ils ne mordent pas.


    — Le problème n’est pas là. Enfin, peut-être un peu. J’ai l’impression de retourner à l’école et d’être conduite devant la directrice sévère qui va descendre en flammes mon dur labeur.


    — N’oublie pas non plus qu’ils financent largement astroBrèche. Le radiotélescope Cyclope a tout de même été mis en place sur leur initiative…


    — Ils ne se sont pourtant jamais intéressés à nous. Pour eux, la Brèche n’est qu’un endroit pratique où manipuler une grande antenne spatiale. Mais voilà que résonne l’Invitation et qu’ils se pointent pour prendre la relève… »


    Dev haussa les épaules.


    « Ils ne prennent pas la relève, allons…


    — Quant à nous, nous allons nous retrouver sur une voie de garage. »


    Les Suivants constituaient une nouvelle variété d’êtres humains – distincts de leurs cousins sur les plans génétique et morphologique – qui avait émergé de l’intrigant creuset qu’était la Longue Terre. Ils étaient sans l’ombre d’un doute beaucoup plus intelligents que les gens normaux.


    « Les hommes sont quantité négligeable en la présence des Suivants. C’est ce qu’on dit.


    — Nous arriverons bien à tirer notre épingle du jeu… »


    Un élégant dirigeable se matérialisa au-dessus de leurs têtes dans un bruit de bulle de savon qui éclate. Il entreprit aussitôt de descendre et une passerelle se déroula telle une langue interminable pour toucher terre non loin du portail de sécurité. Des silhouettes obscures se déplaçaient à l’intérieur de l’aérostat.


    « J’espère que tu as raison », conclut anxieusement Lee.


     


     


    Même les Suivants durent observer la procédure de sécurité ordinaire pour pénétrer dans le complexe.


    Non pas qu’astroBrèche fît l’objet de beaucoup d’hostilité ces derniers temps, mais ses installations demeuraient fragiles et riches tant en technologie qu’en énergie. Par ailleurs, même si sécuriser un site avait toujours posé problème dans la Longue Terre, il existait des méthodes qui le permettaient. La seule voie d’accès disciplinée à astroBrèche était celle qu’empruntaient Stella Welch et Roberta Golding en ce moment : après plusieurs passages dans les mondes inférieurs, elles allaient se présenter devant le périmètre de sécurité et attendre qu’on leur permît de le franchir.


    C’était à Dev et à Lee qu’il revenait de les accueillir.


    Dev conduisit son amie vers le twain. « À vrai dire, ce qui m’inquiète le plus, c’est leur tenue. Il court des rumeurs sur le mode de vie des Suivants dans la nature…


    — Tout nus à part une ceinture à poches. C’est ce qu’on m’a dit aussi. Mais le professeur Welch a dans les cent huit ans…


    — Tu exagères !


    — Sans ses habits, elle aura l’air d’avoir fondu. »


    Il éclata de rire. « Je le lui répéterai. »


    Deux femmes descendaient du twain le long de la passerelle, suivies d’un matelot qui poussait un chariot surchargé de bagages. Au grand soulagement de Dev, aucune des deux Suivantes n’était à demi nue : elles portaient des habits de voyage pratiques, à savoir un pantalon et une veste de couleur sombre. D’autres manœuvres descendirent à leur tour pour fixer les haussières au sol.


    Dev reconnut Stella Welch, bien entendu. Elle était déjà venue plusieurs fois à astroBrèche. Il n’avait jamais rencontré Roberta Golding, en revanche. On la disait à la tête de l’organisation qu’avaient mise en place les Suivants à la Ferme, leur base secrète. Mince, brune, lunettes sur le nez, les traits pincés, elle était plus jeune qu’il ne s’y était attendu : peut-être quarante-cinq ans.


    « Tu vois, fit Dev, elles ont l’air normales.


    — Hum… il faudrait s’entendre sur la définition de “normal”… »


    Les présentations, ponctuées de poignées de main hâtives, furent rapides.


    Dev déclara : « C’est un honneur pour nous de recevoir votre visite, madame Golding. »


    L’interpellée prit un air vaguement perplexe, comme s’il avait tenu des propos inconvenants. « Vous êtes bien aimable. Nous sommes venues pour affaires, évidemment. Le projet que nous proposons… »


    Stella Welch s’interposa : « Il ne s’agit pas que d’affaires, Roberta ! Du moins en ce qui concerne mes deux anciens étudiants ici présents. Nous allons leur demander de suspendre leurs propres travaux pour nous aider à lancer le projet Clarke. Ils sont parmi les plus habiles ici. »


    Dev sentit son sourire poli se crisper devant ces piètres éloges. Il interrogea Lee du regard. Le projet Clarke ? Je n’en ai jamais entendu parler.


    « Notre transport nous attend ? lança Roberta.


    — La navette qui vous permettra de passer dans la Brèche ? fit Dev. Quand vous voudrez. Mais, si vous avez d’abord envie d’examiner les installations…


    — Nous préférerions nous mettre tout de suite au travail, répondit Stella en se dirigeant droit vers le portail (car elle était déjà venue, après tout). Nous avons effectué toutes les analyses biologiques nécessaires à bord de notre twain. Les autorisations réglementaires sont en cours de téléchargement. »


    Dev et Lee se laissèrent quelque peu distancer. « Vous avez l’air pressées.


    — En effet, répliqua Roberta avec à peine un regard par-dessus son épaule.


    — Comme ça, murmura Lee à Dev, nous sommes parmi les plus habiles ici. On devrait se balancer sur un pneu au bout d’une corde. Elles pourraient nous jeter des bananes…


    — Chut ! » souffla-t-il en réprimant son hilarité.
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    Le hangar abritant les navettes de passage, un caisson de béton entouré de cuves à carburant, se trouvait au cœur du complexe. Les navettes étaient impeccablement alignées. Coniques, elles ressemblaient au vieux module de commande Apollo, mais debout sur quatre pieds avec un bloc moteur trapu surmontant plusieurs réservoirs sphériques.


    Grâce à la Brèche, il n’en fallait pas davantage pour se propulser dans l’espace. Il n’était même pas nécessaire de sortir son appareil du hangar.


    La procédure d’admission des Suivantes et de leurs accompagnateurs fut vite expédiée. On emporta la majeure partie de leurs bagages dans les bâtiments résidentiels en leur laissant seulement ce qu’elles avaient sur elles. Sous la surveillance d’employés couverts de combinaisons à capuche, tous quatre subirent un ultime examen médical qui culmina par une douche antiseptique. Ensuite, on leur fit enfiler une nouvelle tenue d’un beau bleu de la Nasa. Chacune était équipée d’un module de contrôle de la température, d’une réserve d’oxygène de secours et d’une incommode couche intégrée censée pallier d’autres imprévus.


    Les Suivantes endurèrent ces tracasseries avec une patience résignée. En les observant, Dev s’imagina que leurs congénères et elles s’entraînaient à adopter cette posture lorsqu’il leur fallait travailler aux côtés d’êtres humains. La patience résignée.


    Tous les quatre montèrent sans difficulté à bord de leur navette. Ils bouclèrent leur harnais après avoir choisi leur siège au hasard parmi les rangées proposées sur les deux ponts du petit appareil. Automatisé, celui-ci n’avait nul besoin de pilote.


    Dev se surprit à endosser le rôle de guide touristique. « Tout cela est devenu d’une grande banalité. C’est désormais tous les jours que nous allons faire un tour de l’autre côté à bord de ces navettes…


    — Nous nous passerons de ces remarques futiles, laissa tomber Roberta d’une voix neutre. Nous ne sommes pas… des touristes.


    — Le bilan de sécurité enregistré sur ce site n’a rien de futile, lui glissa Stella. Même s’il s’est amélioré depuis que nous sommes arrivés et avons effectué quelques contrôles. »


    Roberta coula un regard à Dev. « Le développement culturel constaté ici n’est pas futile non plus, bien entendu. Dev Bilaniuk… Votre nom et votre prénom n’ont pas l’air d’avoir la même origine… J’y entends des sonorités indiennes et slaves…


    — Ma mère vient de Delhi et mon père de Minsk. Ils ont tous les deux été attirés ici par la Brèche. Je suis un brécheur de deuxième génération.


    — Vous auriez pu déménager si vous l’aviez voulu. À l’évidence, vous avez hérité de leur rêve d’espace. »


    Lee se pencha dans son harnais. « Ce n’est pas inhabituel, surtout au vu de ce qui se propose ailleurs dans la Longue Terre. Trimer dans des usines au pied d’un ascenseur spatial des Basses Terres, ou alors errer, vêtu de guenilles, en cueillant des fruits et en chassant des cerfs grotesques. Je suis moi aussi de la deuxième génération. Ici, au moins, on poursuit une aspiration authentiquement humaine antérieure à l’avènement du passage. Une aspiration qui vous demeure étrangère, à vous autres, sauf quand vous avez besoin de quelque chose.


    — Lee… » fit Dev.


    Stella leva la main. « Ce n’est rien. »


    Là-dessus, sous le contrôle de l’IA du bord, la navette traversa.


     


     


    Un pas plus loin vers l’ouest, ils tombèrent dans un trou, là où aurait dû se trouver une Terre. Derrière les hublots, après le soleil délavé de la campagne anglaise, ne régnait plus que l’obscurité. Comme toujours, en l’absence de pesanteur, Dev eut l’impression d’être soudain en chute libre.


    Bientôt, la navette pivota brusquement sur elle-même et alluma ses propulseurs, qui lui imposèrent une violente décélération.


    À la latitude d’astroBrèche, tous les objets à la surface de la Terre se déplaçaient dans l’espace à une vitesse de plusieurs centaines de kilomètres-heure. Une fois dans la Brèche, il fallait se débarrasser de cette vélocité. Voilà à quoi servaient les propulseurs de la navette.


    Dev se réjouissait que la transition eût mis un terme à la conversation. Il éprouva même un plaisir coupable à voir se dessiner de l’inconfort sur les traits des deux Suivantes – y compris de Stella, qui avait déjà fait le voyage à plusieurs reprises. Elles avaient beau se prévaloir d’un intellect surhumain, il les soupçonnait de découvrir en ce moment que leur oreille interne et leur estomac étaient aussi vulgaires et mal adaptés aux fluctuations de gravité que le sien.


    La puissante poussée des fusées dura seulement quelques secondes et s’arrêta. Bientôt, on se retrouva de nouveau en apesanteur. La navette pivota encore sur elle-même sous les impulsions de ses propulseurs d’attitude, qui résonnaient comme si quelqu’un tapait sur la carlingue avec un bâton. Enfin, sous la pression du moteur principal, elle entama l’approche de son poste d’arrimage.


    Par le hublot devant lui, Dev devinait désormais des lignes dans le néant.


    Droit devant la navette s’imposait une énorme masse de sphères de béton agglutinées marquées de lettres noires effacées par le soleil, de A à K. La structure avait un aspect étrangement organique. Celui d’une grappe d’œufs de grenouille, par exemple. Il s’agissait de la Lune de brique, la première station de réception d’astroBrèche, chargée de surveiller l’orbite des Terres existant de part et d’autre sur le plan parallèle. Plus loin, étincelant dans la clarté solaire non filtrée, Dev distinguait l’O’Neill, une nouvelle installation beaucoup plus vaste qui ressemblait à une bouteille de verre remplie de lumière verte luisante et entourée de grosses constructions fragiles : des antennes aux allures de raquettes, de paraboles et de filets. L’ensemble tournait paresseusement sur son axe longitudinal. Seuls les petits appareils qui circulaient autour des postes d’arrimage aux extrémités circulaires de la structure permettaient de se rendre compte de son échelle : cette « bouteille » mesurait trente kilomètres de long et six de diamètre.


    En arrière-plan, présence intimidante même au regard de l’O’Neill, flottait un immense agglomérat de glace et de pierre. Malgré la distance, Dev percevait l’activité qui se déroulait à sa surface : la lueur des catapultes électromagnétiques, l’éclat des appareils qui se posaient et décollaient. Connu sous le simple nom de Motte, il s’agissait d’un gros astéroïde que l’on avait déplacé par impulsions successives, au fil des décennies, vers une position proche de la Lune de brique. Depuis, on en prélevait les ressources pour construire des installations telles que l’O’Neill et le télescope Cyclope.


    « Voici donc la Lune de brique, murmura Roberta. Du béton mélangé par des trolls. Ha ! Quel point de départ pour la conquête de l’espace par l’humanité ! »


    Lee se contenta de la fusiller du regard.


    Dev entreprit de se détacher. « Nous ne resterons pas longtemps ici, ce n’est qu’une zone de transit. Un bac nous attend pour nous transférer sur le Gerard K. O’Neill. L’environnement y est beaucoup plus agréable. Sa rotation nous offrira une gravité artificielle, déjà. Nous serons heureux de vous présenter les projets sur lesquels nous travaillons à bord…


    — Aucun intérêt, répliqua Roberta. Ce caisson de béton que vous appelez Lune de brique… Y trouve-t-on des postes d’observation permettant de suivre l’avancée des travaux de Cyclope ? Et puis une assistance informatique ? Une IA quelconque ?


    — Bien entendu.


    — Je n’ai nulle envie de m’attarder plus qu’il ne sera nécessaire. Après tout, nous devons considérer la situation comme urgente. Nous n’avons aucune idée du temps qu’il nous reste avant que ne s’interrompe la transmission de l’Invitation. Dans l’intervalle, il nous faut veiller à extraire toutes les informations qu’elle contient. Si je suis venue, c’est uniquement pour le projet Clarke. » Elle partit d’un rire discret. « Pas pour admirer vos nouveaux joujoux ! »


    Lee fulminait. Dev, lui, s’efforçait de contenir sa propre exaspération. « Eh bien, espérons que vous serez contentes du vôtre, de nouveau jouet, quand nous aurons fini de vous le construire. »


    Roberta et Stella échangèrent un regard interloqué. L’homme-singe se rebiffait.


    On ne prononça plus une parole avant l’arrivée de la navette au contact de la Lune de brique et la fermeture des griffes d’arrimage dans un fracas de ferraille.
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    La Lune de brique ne bénéficiait d’aucune pesanteur. Pour se déplacer, on s’agrippait à des cordes fixées aux parois et à des barres qui traversaient les chambres sphériques dans toutes les directions.


    Les grosses sphères communiquaient entre elles par des orifices circulaires. En s’enfonçant dans la structure, les visiteurs eurent l’impression de nager au cœur d’un vaste rayon de miel. Mais peut-être ressemblait-elle plutôt, comme l’avait un jour fait remarquer un visiteur de Primeterre, à un immense réseau d’égouts de l’époque romaine, tout de voûtes et de passages cylindriques en béton. Après plusieurs dizaines d’années d’occupation, la Lune de brique en avait aussi l’odeur malgré l’expulsion régulière de tout son contenu volatil, eau et atmosphère confondues : une puanteur âcre de renfermé, de restes de repas, de transpiration, de sang et d’urine qui semblait suinter des parois.


    Ce n’était pas un havre de silence ; il y régnait en permanence un bourdonnement de pompes et de ventilateurs. Quant aux parois, si elles ne disparaissaient pas sous des couches de câbles, de canalisations et de tuyaux, elles étaient recouvertes d’un capharnaüm composé de tablettes et de postes de communication obsolètes, de reliquats d’expériences scientifiques, de souvenirs abandonnés par d’anciens occupants : photographies jaunies, dessins d’enfants, notes griffonnées à la hâte, graffitis sur le béton. Même la zone résidentielle, au centre, avec ses couchettes, sa cuisine, son infirmerie et ses toilettes crasseuses par gravité zéro, n’aurait pu être moins engageante.


    La plupart des stations spatiales longuement habitées finissaient par se délabrer. Il était impossible d’y ouvrir en grand les fenêtres pour procéder à un bon nettoyage de printemps. En outre, cette construction rudimentaire vieille de plusieurs décennies était la première colonie de l’humanité dans cet univers privé de Terre. Il était déplacé de la considérer avec embarras. Mais Dev ne pouvait s’en empêcher.


    Et il gardait un œil rivé sur ses invitées. Elles ne manifestaient aucune difficulté de déplacement malgré une posture un peu raide. Roberta, en particulier, semblait répugner à toucher les parois infectes. Çà et là, des boîtes et des pots accueillaient des plantes et des fleurs qui poussaient sous la lumière dispensée par les hublots. Leur vert attirait le regard des visiteurs. Encore une réaction primitive que Dev éprouva une sombre satisfaction à observer.


    Ils ne croisèrent le chemin que de deux occupants de la station, vêtus eux aussi d’une combinaison d’astroBrèche, qui dévisagèrent avec curiosité les deux Suivantes. La Lune de brique n’était jamais surpeuplée. L’équipe réduite, souvent relevée, avait pour tâche principale d’entretenir les installations vétustes et d’en renouveler l’eau et l’atmosphère. Les seuls autres visiteurs étaient d’occasionnels passagers en transit entre deux navettes.


    Enfin, ils atteignirent la sphère que l’on appelait de façon informelle l’observatoire. Là, une grande partie de la coque en béton fabriquée à l’origine par les trolls avait été remplacée par une charpente d’aluminium et d’acier recouverte de plaques de verre trempé. Des barreaux permettaient aux visiteurs de poser les mains et les pieds pour éviter de partir à la dérive dans la bulle. Il y faisait sombre ; on avait réduit l’éclairage artificiel.


    Au-delà des baies vitrées, nul soleil ne brillait et le ciel était d’un noir d’encre. Les quatre voyageurs se dispersèrent dans les ténèbres.


    Pour Dev, qui était né d’un père orthodoxe, cette chambre ressemblait étrangement à une chapelle. À voix basse, il lança : « Attendons un peu que nos yeux s’accoutument à l’obscurité. La Lune de brique dispose de capacités de manœuvre limitées qui lui permettent de garder sa position et son orientation. Elle s’en sert aussi pour tourner sur elle-même de manière à ce qu’aucune section ne soit jamais trop exposée au soleil. Ainsi, cette chambre reste en permanence à l’abri de la lumière…


    — Je distingue une planète », fit Roberta en tendant le doigt vers une lueur qui pointait dans le noir.


    Elle y réfléchit un instant et Dev s’imagina les calculs que traitait son intelligence supérieure : un exercice de mécanique céleste, l’identification de ce qu’elle avait sous les yeux.


    « Mars, finit-elle par annoncer.


    — Oui. Une Mars, du moins. Celle de cet univers précis. Mais elle occupe une position subtilement différente de la nôtre à cause…


    — … de l’absence d’une Terre ici même. Bien entendu. »


    Une fois de plus, elle lui avait coupé la parole. Il se retint d’en prendre ombrage. Les Suivants réclamaient des trésors d’indulgence de la part des mous du bulbe avec qui ils collaboraient.


    Il surprit le sourire que lui adressait Lee ; l’éclat de ses dents blanches dans la pénombre.


    Roberta fit courir son index le long de l’écliptique. « Et voici des astéroïdes. »


    Dev les distinguait lui aussi à présent. Ils dessinaient une bande de timides étincelles sur l’arrière-plan plus largement semé d’étoiles.


    Stella opina. « Les débris de la Terre locale, je suppose. On l’appelle la Terre morte. Une grande partie de la masse de la planète a disparu à la suite de l’impact, sans doute projetée en dehors du système solaire. Ce qu’il en reste forme une nouvelle ceinture d’astéroïdes riches en silicates et en fer.


    — Cette ceinture locale nous a été d’une aide inestimable pour construire nos installations, ajouta Dev. Le gros O’Neill, par exemple, est composé de fer et d’aluminium, et renferme des éléments volatils. Tout cela vient des astéroïdes de la Terre morte. La proximité de ces cailloux par rapport à ceux de la ceinture habituelle nous a vraiment facilité la vie. »


    Roberta sondait l’espace avec intérêt. « La “Terre morte”… J’ai entendu dire que l’exploitation de ses ressources ne fait pas l’unanimité. On vous accuse parfois de profanation de sépulture. »


    Lee répondit : « On nous remercie aussi d’honorer la planète en recyclant ses vestiges. » Elle riva sur Roberta un regard de défi. « Les deux points de vue sont tout aussi illogiques à vos yeux, je suppose.


    — Pas du tout. Il faudrait souffrir d’une imagination émotionnelle très bridée pour ne rien éprouver face à ceci : les ruines d’un monde, d’une probable biosphère planétaire tout aussi mûre et riche que celle de la Primeterre. Mais ce que vous faites ici n’est ni bien ni mal. Vous le faites, c’est tout. » Elle promena son regard sur le ciel. « Où est Cyclope ? »


    Stella flotta vers elle et tendit le doigt. « Là-haut, à 4 heures. »


    Dans la direction indiquée, Dev distinguait seulement un disque noir éclipsant les étoiles. « Ce que vous voyez n’est que le déflecteur qui abrite le radiotélescope de la lumière parasite provenant des habitats et des navettes. » Il tapota une console et l’écran d’une grande tablette présenta l’image d’une immense parabole dentelée : l’antenne du radiotélescope spatial.


    Roberta examina le déflecteur, lui-même immense. « C’est dommage qu’on ne puisse le voir à l’œil nu, mais j’en devine l’échelle.


    — Vous savez, rebondit Stella, l’astronomie – et particulièrement la radioastronomie – a fait l’objet d’un des premiers grands programmes scientifiques des Suivants dès que notre société s’est trouvée assez organisée pour cela. C’est un domaine où un simple changement d’échelle technologique donne aussitôt accès à un accroissement formidable des connaissances. Nous avons commencé par un trio de super-Arecibo. Je fais référence au grand radiotélescope qui occupait la caldeira volcanique de cette ville de Porto Rico en Primeterre. Nous avons donc bâti des antennes encore plus vastes dans trois cratères d’une autre Terre : près des gorges d’Olduvai, au Pinatubo et au Yellowstone – une version éteinte depuis longtemps de son cousin de Primeterre. Si vous visualisez ces trois positions réparties sur un globe terrestre, vous constaterez que nous pouvions dès lors couvrir le ciel équatorial vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


     »Mais ces efforts ont été dépassés dès que nous avons pris pied dans l’espace. Notre premier modèle fut Cyclope, que voici. Une antenne parabolique unique de cinq kilomètres de diamètre. Il tient son nom d’un projet séculaire antérieur au Jour du Passage. Il s’agissait alors de fabriquer un télescope à partir d’une batterie de mille petites antennes disposées à la surface de la planète. Notre appareil n’est pas encore terminé, mais il est assez performant pour nous avoir offert la version la plus claire captée à ce jour de l’Invitation. » Elle sortit sa propre tablette de son sac et en tapota l’écran pour afficher des informations sur le signal. « D’une certaine façon, nous sommes ici devant une découverte caractéristique du programme SETI de recherche d’une intelligence extraterrestre : un signal d’une grande puissance polarisé comme s’il était transmis par un radiotélescope semblable aux nôtres. Sa fréquence avoisine celle du bruit de fond minimum de la Galaxie. Nous devinons beaucoup de détails enfouis sous la structure supérieure du signal, mais ils se perdent en grande partie sous les parasites. Par ailleurs, les données recueillies sont complexes. Elles demeurent indéchiffrables, du moins pour l’instant.


    — D’où notre présence », dit posément Roberta.


    Dev enchaîna : « Nous ne savons toujours pas d’où provient ce signal. Sa source est stationnaire au milieu des étoiles. Elle semble se trouver dans la constellation du Sagittaire…


    — C’est une situation logique. » Roberta regarda par-dessus son épaule et Dev comprit sans l’ombre d’un doute qu’elle avait repéré la direction du Sagittaire. « Les chances de découvrir une intelligence développée augmentent de façon écrasante vers le centre de la Galaxie. Les bras spiraux, tel celui où nous vivons, constituent des vagues d’étoiles naissantes qui déferlent autour du disque galactique. Au cœur du disque, en revanche, là où les astres s’accumulent et où les flux d’énergie sont fantastiques – un voisinage dangereux, mais où les premiers mondes de pierre et de métal se sont formés des milliards d’années avant la Terre –, c’est là que doit résider l’essentiel de la civilisation galactique. Or ce centre se trouve dans la direction du Sagittaire.


    — Selon vous, intervint Lee, il est impératif de capter cette Invitation et de la déchiffrer. »


    Roberta lui renvoya son regard. « Évidemment. Que pourrait-il y avoir de plus important ? Pour commencer, vous êtes-vous demandé pourquoi on cherche à nous contacter précisément maintenant ? On aura déterminé que nous sommes ici. Nous ou une civilisation technologique comme la nôtre. Et ce malgré le fait que nos propres signaux radio n’ont pas eu le temps de franchir plus d’un pour cent de la distance qui nous sépare du cœur de la Voie lactée.


    — Nous savons aussi que l’Invitation est captée dans toute la Longue Terre », ajouta Dev, méditatif.


    À en croire les rumeurs non scientifiques qui circulaient sur l’Externet, on arrivait même à la détecter par des moyens qui n’avaient rien à voir avec des radiotélescopes : directement dans le gros crâne de ces humanoïdes énigmatiques qu’étaient les trolls, par exemple. Dev se garda d’exprimer ces réflexions-là : il avait appris à ses dépens que nos seigneurs les Suivants n’avaient cure de spéculations aussi racoleuses. Pourtant, il ne pouvait s’empêcher de voir là une autre concomitance étonnante.


    « Peut-être a-t-on senti, poursuivit-il avec circonspection, que nous avons commencé à nous développer sur le plan parallèle. Cela expliquerait le moment choisi pour nous contacter… »


    Stella ne tint pas compte de lui. « Évidemment qu’il nous faut extraire autant d’informations que possible de l’Invitation. La totalité, même, si nous voulons décider sur des bases saines de l’attitude à adopter.


    — De la réponse à apporter, vous voulez dire, traduisit Lee.


    — Pas forcément, répondit Roberta d’une voix calme. Nous avons reçu une invitation, mais nous ne sommes pas obligés de l’accepter ; pas avant d’être sûrs que ce soit dans notre intérêt. »


    Lee se renfrogna. « Celui des Suivants ?


    — Celui de nous tous, habitants de la Longue Terre. »


    Dev sourit. « C’est un vieux débat. Il remonte à Carl Sagan et à Stephen Hawking. L’opposition des optimistes et des pessimistes vis-à-vis du premier contact. »


    Roberta hocha la tête avec gravité. « C’est un authentique dilemme. Nous aussi discutons de ce problème. Mais chaque chose en son temps : il nous faut commencer par comprendre ce à quoi nous avons affaire.


    — Écouter ne pourra pas nous faire de mal, en tout cas, dit Stella. Notre nouveau modèle de télescope surpassera bientôt les possibilités de Cyclope. » Elle effleura sa tablette au-dessus des consoles de la bulle et de nouvelles images envahirent les grands écrans muraux.


    Dev examina le dessin d’une sphère en suspension dans l’espace d’où jaillissaient dans toutes les directions des structures pareilles à des épines gigantesques par rapport à la masse centrale. L’ensemble évoquait de manière insolite un oursin.


    « Qu’est-ce que c’est ? demanda Lee.


    — Dites-moi ce que vous voyez », répondit Roberta.


    Lee haussa les épaules. « On dirait un astéroïde hérissé de tours.


    — C’est un astéroïde, confirma Roberta d’un ton égal. Et il est hérissé de tours.


    — S’agit-il de votre projet Clarke ?


    — Nous lui avons donné le nom d’un écrivain du siècle dernier qui avait eu l’idée de… »


    Dev déglutit. « Ces épines doivent être longues de plusieurs centaines de kilomètres.


    — Des milliers, en vérité.


    — Où allez-vous dénicher l’astéroïde nécessaire ? »


    Roberta jeta un regard par la fenêtre. « Nous nous servirons de celui que vous avez déjà récupéré. Votre “Motte”.


    — Nous le destinons à d’autres usages. De nouveaux O’Neill…


    — Votre prix sera le nôtre, répliqua dédaigneusement Roberta.


    — Je crois deviner ce que vous avez en tête, dit Lee. Avec une installation de cette taille, vous pourriez capter les radiations d’une très grande longueur d’onde, bien au-delà des ondes radio habituelles : jusqu’à plusieurs dizaines de kilomètres. Les ondes gravitationnelles également ?


    — C’est l’idée. Rien ne nous permet de croire que l’Invitation se limite aux longueurs d’onde sous lesquelles nous l’avons captée jusqu’à présent. Nous voulons la récupérer dans son intégralité. »


    La fibre d’ingénieur de Dev se mit à le titiller. « C’est un chantier pharaonique. Il nous a fallu dix ans pour venir à bout de l’O’Neill. Combien de temps prendra la construction de ce mastodonte, selon vos estimations ?


    — Deux mois », répondit Roberta sans ambages.


    Dev éclata de rire. Lee prit un air hébété. Même Stella parut surprise.


    « Comment pourriez-vous vous en sortir si vite ? demanda Dev. Étant donné les capacités de production dont nous disposons à astroBrèche, même si vous les développiez soudain de cent pour cent…


    — Des réplicateurs… comprit Stella. Tu envisages de faire appel à la technologie des scarabées d’argent pour bâtir le Clarke, n’est-ce pas ? Ce serait le seul moyen d’y parvenir dans ces délais.


    — Nous y réfléchissons, en effet », dit Roberta.


    Dev coula un regard à Lee, qui lui répondit par un clin d’œil. Il n’était pas désagréable d’assister à un différend entre ces deux Suivantes, même si Dev n’avait aucune idée de ce dont elles parlaient. « Qu’est-ce que la “technologie des scarabées d’argent” ? » demanda-t-il avec légèreté.


    Stella se tourna vers lui. « Vous l’auriez vite découvert de toute façon. Une technologie extrêmement efficace de réplication et d’assemblage. Extraterrestre, la technologie. Elle a déjà détruit une Terre parallèle, à ce qu’il paraît. »


    Dev ouvrit des yeux ronds comme des soucoupes. « Elle a détruit une Terre ?


    — C’est une longue histoire.


    — Aucune technologie ne présente de danger si elle est maniée correctement, se défendit Roberta. Par ailleurs, elle nous offrirait une vitesse de construction extraordinaire, comme Stella vient de le dire. Le télescope Clarke sera certes immense, mais assez simple sur le plan structurel. Ce serait la mise en application idéale des techniques de réplication. Bien entendu, des résultats préliminaires tomberont bien avant la fin des travaux. Il nous faudra alors prendre ces fameuses décisions sur la réaction à adopter. Mais je crois en avoir assez vu ici. Il nous faut étudier la situation plus en détail. Je vais devoir rencontrer vos supérieurs en veillant à ce qu’ils se retiennent de nous offrir une visite guidée de l’O’Neill. Stella, qu’est-ce qu’ils fabriquent dans ce machin ? »


    La Suivante sourit à pleines dents. « Ils se tournent les pouces et peignent la girafe en apesanteur le long de l’axe de rotation. »


    Lee les foudroya du regard. « Vous nous méprisez, n’est-ce pas ? Nous et tout ce que nous avons accompli ici. L’exploration spatiale est un rêve qui nous animait déjà quand les gens tels que vous n’existaient pas encore. Et nous le réalisons enfin.


    — Peut-être. Cependant, ma petite, dit tristement Roberta, ne voyez-vous pas que tout cela est déjà balayé ? C’est la Galaxie qui vous tend la main à présent. Mais nous avons beaucoup à faire. On retourne à la navette ? »

  



  
    10


    Sa première nuit seul en Ouest 1520875, Josué la passa en haut d’un arbre.


    Il n’accordait pas une importance démesurée au décompte des réalités : il s’agissait d’un congé sabbatique et l’intérêt n’était pas là. De toute façon, depuis la suppression d’un monde entier, celui d’Ouest 1217756, condamné par une infestation d’insectes d’outre-espace, et la cautérisation de la Longue Terre de part et d’autre de la blessure, ces chiffres n’avaient sans doute plus beaucoup de sens.


    Dans l’immédiat, en vérité, le choix de l’arbre avait eu plus de poids que celui du monde.


    Il l’avait repéré en haut d’un escarpement rocailleux. Il avait opté pour une branche robuste et s’était installé à l’angle qu’elle formait avec le tronc. Après avoir pendu son sac à portée de main, il s’était couvert les jambes de son manteau puis s’était ligoté à la branche par quelques tours de corde. Telle était son habitude depuis ses premières sorties en solitaire, enfant, où il avait cherché pour la première fois refuge en haut d’un arbre.


    Il se moqua de lui-même. « Tout ce que je sais de la survie en pleine nature, je l’ai appris de Robinson Crusoé », lança-t-il au monde désert. En effet, grimper dans un arbre était précisément ce qu’avait fait le naufragé dès sa première nuit sur son île. Il se trouvait du reste que ce livre était l’un des deux que Josué avait glissés dans son sac. Son exemplaire était une vieille édition de poche, celle de son enfance au Foyer, abondamment annotée de sa jeune écriture malhabile de l’époque. Cet acte de vandalisme lui avait valu une punition de la part de sœur Georgina : corvée de pluches, s’il se souvenait bien. En tout cas, il avait la ferme intention de retourner cet ouvrage à sa place sur le rayonnage que sœur Jean appelait – en ne plaisantant qu’à moitié – la bibliothèque Josué Valienté. Je finirai bien par rentrer un jour, se dit-il.


    Il était épuisé mais n’arrivait pas à trouver le sommeil. Cela étant, le soleil ne s’était pas encore couché.


    Il entreprit d’inspecter son nouvel environnement en mâchouillant de la viande séchée avec quelques gorgées d’eau. Il se trouvait dans une réplique lointaine du Montana, à plus d’un million et demi de passages de la Primeterre, non loin de la frontière vaguement définie entre la bande de mondes luxuriants où les copies de l’Amérique du Nord étaient dominées par un vaste océan intérieur peu profond – la Ceinture walhallienne – et une succession moins fréquentée de réalités beaucoup plus arides, tellement hostiles qu’on ne les connaissait que sous l’étiquette scientifique de Ceinture paravénusienne. Ce monde avait effectivement des airs de transition : la sécheresse érodée d’une para-Vénus y était interrompue par des cours d’eau et des bouquets d’arbres d’essences inconnues mais à feuillage caduc, saisonniers et gourmands en eau.


    Il était seul comme Robinson. Nul ne le savait là. À vrai dire, il s’était donné la peine de s’en assurer.


    Après avoir dit à Agnes, aux sœurs, à Bill Chambers, à Rod et à d’autres contacts soigneusement choisis qu’il partait en congé sabbatique, il avait embarqué à bord d’un des rares gros twains commerciaux qui sillonnaient le Long Mississippi entre les Basses Terres et la ville de Walhalla, un million quatre cent mille passages vers l’ouest. Pendant les quelques jours qu’avait duré le voyage, il s’était engraissé avec les mets les plus riches du buffet, il avait trempé sa couenne vieillissante dans de multiples bains d’eau savonneuse et il avait subi les soins du dentiste du bord. Il avait même confié l’entretien de sa main artificielle au technicien de la Black Corporation détaché parmi l’équipage.


    À Walhalla, il s’était invité à bord du premier twain venu, un petit véhicule privé de prospecteur minier, et il avait ainsi franchi encore une centaine de milliers de mondes tout en se laissant porter sur le plan géographique pour atteindre les contreforts du Montana. Ensuite, il avait continué de s’enfoncer à pied dans le multivers et la nature sauvage de ces mondes de transition.


    Et voilà qu’il se retrouvait là, dans cette réalité, sur cet escarpement, en haut de cet arbre.


    Beaucoup de gens avaient dû traverser ce monde avant lui en se dirigeant vers l’ouest. Lui-même s’était aventuré plus loin à bien des reprises. Peut-être quelques pionniers, parmi les plus endurcis, s’étaient-ils même installés alentour. Et alors ? La plupart des Basses Terres, toutes proches de la Primeterre, demeuraient largement inexplorées au-delà des sites les plus hospitaliers. Pourquoi chercher plus loin la difficulté ? Plus de cinquante ans après le Jour du Passage, il suffisait de s’écarter un peu des sentiers battus pour se retrouver dans une nature exotique intacte. Comme l’aimait Josué.


    Il avait accordé le même soin au choix de son séjour sur le plan géographique. Une rivière coulait à proximité. L’arbre où il avait pris place, un platane à petites feuilles, appartenait à un bosquet jailli d’un escarpement de grès. Plus bas sur la face sud-ouest de cette hauteur, près de sa base sablonneuse, il avait découvert un renfoncement. Ce n’était pas à proprement parler une grotte, mais il pourrait sans doute, au prix d’efforts modestes, creuser la roche tendre pour l’élargir. Il y trouverait alors un abri satisfaisant baigné de soleil avec une belle vue sur le paysage.


    Pour ce qui était de sa sécurité, un bref examen de son œil exercé lui avait dicté qu’il ne serait pas très difficile d’élever une palissade pour bloquer l’accès à sa caverne par en dessous. La fumée de ses foyers devrait suffire à éloigner les animaux vivant à la surface de la paroi. Enfin, il pourrait poser des pièges pour se protéger des agressions humaines et humanoïdes venant du dessus. Quant au bosquet qui poussait au sommet, il lui offrirait une belle réserve de bois sec s’il venait à se retrouver assiégé. Étant arrivé au milieu de l’été, il devrait avoir fini de planter et d’aménager son campement avant l’hiver. De toute façon, il espérait que le froid ne serait pas trop cruel en ce monde.


    Il lui faudrait étudier l’environnement proche, y localiser les éléments vitaux comme les bosquets et les sources d’eau, ainsi que les points de repère à rechercher s’il se perdait en pleine tempête ou s’il fuyait devant un grizzly, par exemple, et devait prendre des décisions rapides sur la direction à suivre. Au bout de quelque temps, il aurait étendu cette carte mentale dans la troisième dimension pour y inclure des jalons similaires dans les mondes parallèles voisins. Après s’être autant investi dans la construction de son abri, il serait lié à ce monde au moins jusqu’au moment où il déciderait de mettre un terme à son congé sabbatique. Cependant, les réalités parallèles lui offriraient toujours un refuge – puisque seuls les êtres conscients étaient capables de traverser –, de nouvelles sources de nourriture, un moyen d’échapper au mauvais temps et même des cachettes à mettre à profit pour la chasse. Il n’avait jamais éprouvé de difficulté à établir de pareilles cartes mentales. Lobsang en avait du reste tiré la conclusion que sa facilité à visualiser ainsi le multivers expliquait son aptitude exceptionnelle à se déplacer entre les mondes.


    Une bonne préparation finissait toujours par payer de toute façon. En effet, les dangers ne manquaient pas. Pour commencer, les désirs des animaux étaient assez primaires : manger le voyageur de passage ou éviter que celui-ci en fît autant. Les menaces venant d’êtres pensants étaient pires, qu’il s’agît d’hommes mal intentionnés ou d’humanoïdes de diverses espèces. D’aucuns ne voyaient dans les humanoïdes de la Longue Terre que de simples animaux. Pourtant, personne ne convaincrait jamais Josué qu’il ne brûlait aucune malice dans le cœur des plus meurtriers des elfes qu’il avait rencontrés au fil des ans.


    « Eh bien, Robinson avait ses cannibales, lança-t-il au monde. Moi, j’ai des bandits et des elfes. Il n’en avait pas moins l’intention de survivre pour raconter un jour son histoire, et moi de même. »


    Pas de réponse.


    C’était un monde de silence, songea-t-il. Pas de chants d’oiseaux.


    Il n’y percevait même jamais l’appel long des trolls. Pas un écho. C’était inhabituel : on trouvait des trolls pratiquement partout. Mais l’une des raisons qui l’avaient fait s’arrêter ici était précisément leur absence. Il les aimait bien, mais il n’avait pas envie de les côtoyer en ce moment. En effet, quand un troll repérait un voyageur, il s’empressait d’en avertir son groupe, qui ajoutait la nouvelle à son appel long – l’interminable opéra improvisé qui unissait tous les trolls du multivers dans un bain d’informations. Si le voyageur en question s’appelait Josué Valienté, alors la nouvelle se répandait encore plus vite. Bientôt, la Longue Terre dans son ensemble connaissait la couleur de son caleçon…


    Soudain, un bruit retentit néanmoins dans ce monde de silence. Un grondement grave, loin au nord, semblable au rugissement d’un lion, mais plus profond, comme s’il s’agissait d’un phénomène géologique. Une énorme bête qui signalait sa présence. Tout comme il avait besoin de connaître le paysage, Josué se devait d’en apprendre davantage sur les êtres avec qui il partageait ce monde même si, avec un peu de chance, il n’aurait pas à nouer de contacts plus personnels avec la plupart d’entre eux.


    Ce paysage était classique des Hauts Mégas. Comme le soleil basculait derrière l’horizon, Josué Valienté était le roi de tout ce qu’il contemplait.


    « À Madison, quand j’étais enfant, je n’étais rien, clama-t-il. Je n’aspirais à rien. Mais le jour où je suis passé dans le monde voisin, quand tout un chacun autour de moi trébuchait et pleurait, il m’a suffi de m’éloigner d’un pas assuré pour devenir quelqu’un. Moi. Josué Valienté ! Je suis ici !… »


    Bon. En ce cas, pourquoi diable ne trouvait-il pas le sommeil ?


    Il sortit son deuxième livre de son sac à dos. C’était un gros volume à couverture souple composé de feuilles de papier brut des Basses Terres grossièrement reliées entre elles. Il ne vieillissait pas très bien. Il s’agissait du journal de Helen, qu’elle avait entamé à l’âge de onze ans avant de partir à l’aventure avec sa famille dans la Longue Terre. C’était pratiquement tout ce qu’il avait conservé de son mariage : ce livre et son alliance. Il entreprit de le feuilleter au hasard.


     


    Internet me manque. Mon mobile aussi. Et l’école. Certains de ses pensionnaires, du moins. Pas tous. ROD ME MANQUE. Même s’il était parfois un peu bizarre. Mon équipe de cheerleaders me manque. Papa m’a conseillé d’écrire aussi sur ce que j’aime. Sinon, ce journal ne sera pas marrant à lire pour ses petits-enfants. Ses petits-enfants ? Dans ses rêves !


     


    S’il finit par s’endormir en pleurant, cela ne regardait personne.


     


     


    Au milieu de la nuit, sous une lune à peine différente, il fut dérangé.


    Autour de lui retentissaient les habituels piaillements dans l’obscurité, ceux d’une population de cueilleurs et de chasseurs qui sortaient des sous-bois, des terriers et des souches pour mener leurs activités nocturnes : une symphonie subtile de faim et de douleur tandis que se sacrifiaient tour à tour nombre de petites vies pour sustenter pendant quelques heures des êtres armés de dents plus tranchantes. Non, ce n’était pas ce qui avait dérangé Josué Valienté ; il y était habitué.


    Le Silence. Voilà ce qui l’avait réveillé.


    Le Silence : la respiration profonde du monde, de tous les mondes, qu’il avait toujours perçue dans les interstices entre les bruits insignifiants de la vie, au milieu de la rumeur du temps. Il en avait parfois rencontré des incarnations. Du moins l’avait-il cru. Ainsi cette entité composite géante qui se faisait appeler Première Personne du Singulier et que Josué avait découverte dans un monde loin au-delà de la Brèche avec Lobsang et Sally Linsay, il y avait de cela, oh… quarante ans. Mais le Silence était tellement plus que cela. Il avait toujours été et il serait toujours. Il était la voix de la Longue Terre, qui faisait appel à quelque chose de profondément enfoui dans sa conscience.


    Ici, pourtant, le Silence était différent. Josué y percevait une curieuse insistance. Comme si un formidable animal assis sous son arbre s’efforçait de l’attirer à terre vers ses dents et ses griffes acérées… Une invitation ambiguë.


    Seul dans son arbre en ce monde désert, incapable de retrouver le sommeil, il se sentit tout petit.


    Malgré son attitude bravache devant Agnes et Bill, lui qui avait fêté son soixante-huitième anniversaire depuis son départ du Diable-Vauvert, il était bien conscient de sa fragilité croissante, de l’émoussement progressif de ses sens – oui, il avait besoin de ces fichues lunettes que lui avait apportées Rod –, du déclin de sa force. Il sentait aussi se profiler l’extinction imminente de sa propre étincelle de vie. Le monde – tous les mondes, l’immense panorama de la Longue Terre qu’il avait lui-même tant contribué à ouvrir – lui devenait intimidant, écrasant, incommensurable. Tout cela continuerait, qu’il vive ou qu’il meure. Quel sens y donner ? à ce qu’il avait fait de son existence.


    Enfin, pourquoi le Silence refusait-il encore à ce jour de le laisser tranquille ? Ces questions l’avaient harcelé toute sa vie adulte quand il ne s’y était pas opposé, et il ne se sentait toujours pas plus avancé.


    À haute voix, il lança : « Alors, Agnes, Lobsang, Sally, trouverons-nous des réponses à nos questions à la fin du livre ? »


    Mais personne ne lui répondit. Il resserra ses liens et, seul dans le noir, ferma les yeux avec détermination.
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    Au matin, la priorité de Josué fut de trouver de l’eau.


    Il laissa le gros de ses affaires à l’abri de son arbre et en descendit. Armes en main, il se fraya un chemin jusqu’à la rivière paresseuse qu’il avait repérée à cinq cents mètres à l’est. Il s’était muni de poches en plastique pour recueillir l’eau et les vivres qu’il dénicherait dans la journée. Il l’avait déjà remarqué, certains arbres portaient des fruits ventrus évoquant des noix de coco, d’où son projet d’en vider plusieurs pour en tirer les gourdes nécessaires aux réserves d’eau de son abri. Mais chaque chose en son temps : pour l’heure, il avait seulement besoin d’un petit-déjeuner.


    En marchant, il restait aux aguets de toutes sortes de menaces, des plus exotiques – un tyrannosaure nain jaillissant des fourrés – aux plus banales : des serpents et des scorpions ou leurs cousins locaux, voire des pièges tendus à ras de terre par des elfes ou d’autres voyageurs. Il avait les yeux secs et endoloris : il n’avait pas assez dormi et se sentait énervé, impatient. Tous les travaux qu’il lui faudrait accomplir pour se confectionner un abri sûr, tellement amusants jusqu’alors dans son esprit, l’enthousiasmaient beaucoup moins maintenant que le matin était là et qu’émergeait la perspective d’avoir à s’y attaquer.


    Il devait avoir la tête ailleurs. Le troupeau de bisons, il ne le repéra même pas avant de n’en plus être qu’à cinquante mètres.


    Il se figea telle une statue.


    Agglutinés en un paquet de masses noires poussiéreuses, les bestiaux s’employaient à dénuder un carré de terre verdâtre. Ils ressemblaient à des bisons. C’étaient en tout cas des mammifères herbivores. Mais ils observaient un silence inquiétant et, serrés les uns contre les autres, arboraient de robustes cornes chantournées. Josué distinguait des jeunes qui se pressaient contre les pattes de leurs aînés.


    C’est alors qu’ils le remarquèrent à leur tour, cet intrus qui les observait debout devant eux.


    Un grand mâle leva la tête et lança un beuglement caverneux de mise en garde. En un clin d’œil, les animaux s’entassèrent davantage, les jeunes serrés au milieu du groupe, les adultes tournés vers l’extérieur en formant un cercle grossier hérissé de cornes comme s’il s’agissait d’une unique bête cuirassée : un gigantesque hérisson féroce, peut-être.


    La réaction semblait un peu disproportionnée par rapport à la présence d’un pauvre homme décharné. Les dangers devaient l’être aussi, disproportionnés. Ce n’était guère rassurant.


    Prudemment, Josué recula et céda un large terrain au troupeau.


    Il reprit sa progression vers la rivière en contournant par le sud une légère butte érodée et poussiéreuse. Une fois au bord de l’eau, il en examina la surface avec attention. Il le savait depuis longtemps, il fallait toujours s’attendre à découvrir des crocos, des alligators ou leurs cousins aux abords de n’importe quel point d’eau douce de la Longue Terre. Mais la rivière était large, elle coulait tranquillement, chargée de boue et d’alluvions verdâtres, et elle restait peu profonde à bonne distance de la berge. Il s’avança en dépliant ses poches en plastique.


    En atteignant l’eau trouble, sa vue se dégagea vers le nord au-delà de la butte et il aperçut d’autres bêtes impressionnantes.


    Il se baissa aussitôt et se réfugia à l’abri de la hauteur, où il resta accroupi. Une fois de plus, il s’était approché à quelques dizaines de mètres d’un troupeau de gros animaux sans les avoir repérés. Heureusement, le vent soufflait de derrière eux ; ils ne l’avaient pas senti et ne réagissaient pas à sa présence. Il murmura : « Vous l’avez toujours dit, Lobsang. Quand on veut observer des bêtes sauvages, on commence par chercher un point d’eau… »


    Il tendit la tête derrière la butte rocheuse pour tenter d’identifier ce qu’il avait sous les yeux. Ces animaux-là n’avaient rien à voir avec des bisons, même si les adultes étaient eux aussi d’imposants quadrupèdes à la musculature puissante. L’attribut particulier qui attirait son regard, c’était un masque de protection qui remontait le long des joues, entourait les yeux et formait sur le front une crête d’un blanc luisant. À première vue, ils avaient l’air de dinosaures caparaçonnés proches des tricératops ou des ankylosaures. Enfant, il dévorait les ouvrages et les sites Internet présentant leurs reconstitutions. Dans les profondeurs de la Longue Terre, il avait eu sous les yeux des cousins de ces géants, issus d’une évolution différente. Pourtant, ces lourdes bêtes étaient couvertes d’une épaisse couche brune de fourrure ou de laine et non du cuir ni des plumes qu’il avait appris à associer aux dinosaures. Il discernait à présent des petits qui se faufilaient entre les pattes des adultes. Chez eux, le masque de protection était moins apparent, moins développé. Leur forme de base était plus reconnaissable.


    Quand ils se baissèrent pour boire à la rivière, Josué vit une trompe se dérouler et plonger dans l’eau.


    Il s’agissait d’éléphants ou de mammouths. Chez eux, les défenses – toujours soumises aux caprices de la sélection naturelle – avaient à l’évidence évolué pour produire ces lourds masques remontant de part et d’autre de la face. Quant à savoir pourquoi une bête de la taille d’un éléphant avait besoin d’une pareille protection et de se presser en silence contre ses congénères pour s’enhardir à boire l’eau d’une rivière…


    L’être qui jaillit des eaux les plus profondes ressemblait assez à un alligator, mais il se déplaçait debout sur deux puissantes pattes postérieures.


    Josué se recroquevilla à l’ombre de ses rochers.


    Le prédateur courait comme une machine : avec une détermination implacable et quasi silencieuse. Au bout de chacune de ses pattes de devant se dressait une longue griffe incurvée pareille à la faux de la Mort. Ces lames devaient être idéales pour étriper même une bête de la taille d’un éléphant. Josué avait déjà croisé de ces monstres. Il en avait déjà fui.


    À son immense soulagement, l’alligator l’ignora, de toute évidence plus intéressé par les pachydermes.


    Malgré leur corpulence, ceux-ci réagirent avec une vitesse remarquable. Dans un concert de barrissements – car la discrétion n’était plus de mise –, ils se mirent en formation aussi vite que l’avaient fait les bisons. Les adultes unirent leurs masques blindés en une puissante barrière tandis que les jeunes se réfugiaient derrière. Ils évoquaient aux yeux de Josué une cohorte de soldats romains formant un rempart de boucliers pour se défendre contre les barbares.


    L’alligator bondit. Il vola par-dessus la muraille et atterrit sur le dos des herbivores. Il se mit alors à les labourer de ses griffes tranchantes tandis que ses proies barrissaient en cherchant à planter la pointe de leur armure faciale dans le ventre de leur agresseur. Un nuage de poussière se leva dans l’atmosphère chargée d’une odeur de sang et d’excréments. Les éléphants hurlaient de douleur et d’effroi.


    Josué s’approcha de la rivière en catimini, remplit ses poches d’eau et s’éloigna bientôt en laissant derrière lui le champ de bataille compact.


     


     


    Il ne se sentit à nouveau en sécurité qu’après être remonté dans son arbre et s’y être assujetti.


    Ce monde était donc ainsi organisé : les gros herbivores avaient l’air de descendre de mammifères, mais les prédateurs qui s’en nourrissaient étaient des reptiles.


    Il le savait depuis longtemps, un tel mélange d’écosystèmes où s’opposaient dinosaures et mammifères n’était pas si inhabituel dans ce secteur de la Longue Terre. Chaque maillon de la chaîne se distinguait peu ou prou de ses voisins en fonction du résultat aléatoire d’un ensemble d’événements passés. De temps à autre, un point critique était atteint et une discontinuité plus spectaculaire se produisait alors. Plus on s’enfonçait dans le multivers, plus ces différences s’accumulaient et plus le point de divergence s’éloignait dans le temps. Dans ce creuset de tous les possibles, le hasard régnait en maître.


    Par ailleurs, ce monde était si éloigné de celui de référence que le cataclysme à l’origine de la disparition des dinosaures sur la Primeterre n’était plus ici qu’une rumeur, un danger évité de justesse, un cauchemar du lointain passé.


    Josué serait donc contraint de se montrer plus méfiant, c’était une évidence. Il lui faudrait se concentrer sur son environnement et non sur l’intérieur de son vieux crâne de soixante-huit ans.


    C’était une bonne chose, se dit-il avec une triste satisfaction. Il n’était encore qu’un passeur débutant de treize ans perturbé quand il avait appris la dure leçon : si loin que l’on voyageât, on ne pouvait laisser derrière soi le fardeau de peurs, de regrets et de griefs qui encombraient son esprit. Une fois seul, au moins, on pouvait se focaliser sur l’essence de la vie – de la survie – et refouler ces considérations malvenues à leur place dans l’obscurité des profondeurs. C’était du reste l’une des raisons pour lesquelles il avait besoin d’un congé sabbatique.


    Il remplit une gourde avec l’eau recueillie dans ses poches en plastique, y laissa tomber un comprimé purificateur et but une gorgée. Il se retrouva aussitôt à recracher du sable du fond de la rivière ; il lui faudrait un filtre. Il poussa un grognement, mécontent de lui-même. Cela faisait près de vingt-quatre heures qu’il était arrivé et il n’avait pas encore réussi à se procurer de l’eau potable.


    Sœur Agnes l’avait accusé d’être trop vieux. Peut-être aurait-il dû se contenter de camper dans un parc naturel domestiqué des Basses Terres. Dans la prairie préservée autour de Madison-Ouest 5, par exemple. Un poil moins entêté, il prendrait la peine de déménager dans un monde où les éléphants n’avaient pas besoin de porter une armure. Un sourire carnassier se dessina sur son visage.


    Pas question.


    Quand son cœur se fut un peu calmé, il descendit de son arbre et entreprit de délimiter sa redoute à grandes enjambées.
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    Le cinquième jour.


    Après un petit-déjeuner composé de petites baies locales aigrelettes, d’un filet de lièvre – ou d’une bestiole qui y ressemblait – et d’un de ses derniers morceaux de bœuf séché, Josué entama ses rondes. Il fit le tour de ses pièges, inspecta les collets qu’il avait tendus pour la plupart à l’orée des bosquets des alentours. Toujours aux aguets dans ce monde d’un calme trompeur, il ne se séparait jamais de ses armes mais commençait à s’habituer à son traintrain quotidien. Par malheur, il devait aussi s’habituer à la faim et son cycle de déveine ne semblait pas près de s’arrêter. Ses pièges, tous ses pièges avaient été posés en vain, comme la veille.


    Peut-être lui faudrait-il envisager de s’aventurer plus profondément dans les bois. Il s’y cachait du gibier, il le savait. Du moins sous la canopée. Il avait tout de même réussi à prendre un lièvre malchanceux au collet à la lisière d’un bosquet. Très malchanceux en vérité : il était manifestement déjà blessé quand il était tombé dans son piège. Il ressemblait à un lièvre, mais des pans de peau s’étendaient entre ses pattes comme les ailes d’un écureuil volant. Il devait être adapté à la vie dans les branchages. Sans doute avait-il subi l’agression d’un autre animal des hauteurs parce que son « aile » gauche était déchirée, de même que sa joue. La blessure laissait apparaître ses petites dents au milieu de sa bouche ensanglantée. Il était toujours vivant quand Josué l’avait trouvé, qui lui avait demandé pardon avec plus de sincérité qu’à l’accoutumée en mettant un terme à sa courte vie avec autant de douceur que possible.


    Il avait abandonné sa prise un moment pour la laisser refroidir et donner le temps aux puces de déguerpir, puis il l’avait rapportée à son campement pour l’y dépecer et rôtir à la flamme avec des baies et de l’ail sauvage. La viande était tendre et savoureuse, mais bien maigre, hélas.


    Ç’avait été à ce jour son unique prise. Voilà pourquoi il s’en souvenait aussi précisément. Il ne semblait courir dans les broussailles de ce monde aucun lièvre ni lapin ordinaire susceptible de se prendre à ses collets. Peut-être les prédateurs terrestres étaient-ils trop féroces. Ou alors c’était l’herbe qui était trop rare.


    Comme il se penchait sur son cinquième piège vide, une ombre le survola.


    Il se recroquevilla d’instinct dans l’obscurité des sous-bois. Rien de clément ne se déplacerait sans un bruit dans le ciel alentour.


    En levant prudemment la tête, il discerna une forme géante qui glissait au-dessus de la canopée. Il s’imagina tout d’abord avoir affaire à un planeur – car son envergure avoisinait les quinze mètres – mais il exclut bientôt cette hypothèse parce que la structure était trop organique, la découpe des ailes trop élégante, les os trop visibles sous la peau tellement tendue qu’elle en devenait translucide. Il distingua au bout de pattes décharnées des pieds armés de griffes cruelles, ainsi qu’un bec de la taille d’un homme garni de dents étincelantes. Les ailes étaient dénuées de plumes, mais des taches de couleur ornaient le tronc effilé. Ce probable ptérosaure était le plus gros qu’il eût jamais vu. C’était en outre à l’évidence un carnivore féroce malgré la fragilité apparente de ses ailes. Il ne fallait pas s’étonner de l’absence d’oiseaux en ce monde : ils ne pouvaient pas rivaliser avec des êtres aussi saisissants, eux aussi affinés par des millions d’années d’évolution.


    Peut-être fallait-il voir là encore une explication à la rareté, voire à l’inexistence de petits mammifères terrestres. Ce seraient des proies trop faciles pour ces tueurs aériens. Il se souvenait que Bill Chambers l’avait exhorté à étaler sa couverture de survie en argent de combinaison spatiale sur une hauteur dans l’éventualité où il lui arriverait malheur et où des twains devraient partir à sa recherche. Il se félicitait désormais d’avoir rejeté d’instinct ce conseil. Ainsi, il n’attirerait pas l’attention de ces monstres du ciel.


    Le ptérosaure continua de planer vers l’ouest et Josué le regarda s’éloigner en retenant son souffle. Il ignorait ce qui figurait à son menu du jour, mais ce ne serait pas lui.


    Ce fut quand il baissa de nouveau les yeux qu’il avisa le troll.


     


     


    L’humanoïde était un vieux mâle corpulent, une masse de fourrure noire mouchetée de gris sur la face et le dos : un de ceux que l’on appelait parfois, à tort, « gorilles à dos argenté ». Accroupi, il observait la terre nue devant lui. Il était seul. Ses congénères n’étaient nulle part en vue, mais Josué les savait non loin.


    Il poussa un soupir et avança de quelques pas pour sortir des ténèbres. Il lui était arrivé bien souvent de se réjouir de voir un troll, mais pas ce jour-là. « Bon. Voilà les voisins qui débarquent… »


    Le troll le foudroya du regard. Il leva le marteau-pilon qui lui tenait lieu de main et posa un doigt sur ses lèvres. Tais-toi. Impossible de se méprendre sur le geste, un des éléments de la langue des signes informelle qui s’était imposée dans l’ensemble de la Longue Terre après s’être échappée des laboratoires, des fermes et des usines où des trolls vivaient et travaillaient aux côtés des hommes – parfois de leur plein gré.


    Immobile, Josué se tut. Il avait appris à ne jamais discuter avec les trolls. Celui qu’il avait sous les yeux se replongea dans son inspection de la terre.


    Un laps de temps indéterminé s’écoula. Le troll était parfaitement silencieux, apparemment détendu. Josué avait plus de mal à adopter cette attitude à mesure que le soleil montait dans le ciel, que son gosier s’asséchait et que son estomac grondait.


    Il ne voyait toujours aucun signe de la troupe de ce troll, ni de ses appels. Il n’était pas complètement inédit de tomber sur un troll isolé. Il pouvait s’agir d’un éclaireur envoyé dans les réalités parallèles pour y rechercher de l’eau ou des subsistances, ou encore pour y déceler d’éventuelles menaces. Mais Josué ne croyait pas à cette explication : les éclaireurs étaient souvent beaucoup plus jeunes, doués de sens plus affûtés, d’un pied plus léger. Peut-être ce vieux mâle, voyant approcher le crépuscule de son existence, recherchait-il un peu de solitude. Il était en congé sabbatique, lui aussi. Même après toutes ces années et malgré l’étude intensive de leur comportement collectif dans la foulée des efforts fournis en la matière par des pionniers tels que Lobsang, on ne savait toujours pas grand-chose de cette espèce, encore moins dans son milieu naturel. Si seulement Josué avait pensé à se munir d’un appeau à trolls, il aurait pu lui poser la question.


    Josué commençait à éprouver ennui et vertiges. C’en était assez. Il ouvrit la bouche pour s’exprimer…


    Vlan.


    Le troll venait d’abattre ses deux énormes poings devant lui. Josué fut stupéfait de voir le sol se craqueler sous l’impact et révéler, sous une mince couche d’humus, une chambre d’un mètre de profondeur aux parois de terre percées de tunnels qui rayonnaient dans l’obscurité…


    Et il y grouillait des animaux. Des lapins ou des rats pelés, livides, avec des griffes et des dents taillées pour creuser. Ils plissaient les paupières sur leurs petits yeux roses pour les protéger de la lumière. Pris de panique, ils fuirent le nid central pour se précipiter dans les tunnels en se tortillant. Ils étaient animés d’un mouvement liquide : leur masse semblait couler devant l’intrusion du soleil.


    Avec un rugissement, le troll bondit dans le trou, écrasa quelques rongeurs de ses grands pieds et entreprit de les saisir un par un dans chacun de ses gros poings. Il les secoua jusqu’à ce qu’ils s’affaissent, les jeta par terre et se pencha pour en ramasser d’autres. Il coula un regard à Josué, qui n’eut aucun mal à reconnaître une invitation sur ses traits chiffonnés de gorille.


    Le voyageur se débarrassa de son matériel et sauta à son tour dans le trou devant le troll. Il s’efforça d’imiter ses gestes, mais il avait besoin de ses deux mains pour saisir un seul lapin. Lorsque enfin il parvint à en attraper un, il se révéla plus gros et plus résistant qu’il n’en avait l’air. Quand des dents fines comme des aiguilles se plantèrent à la base de son pouce, il lâcha sa prise.


    « Bon sang ! »


    Il se pencha et refit une tentative en recourant plutôt à sa prothèse. « Mords-la donc, celle-là ! » Il parvint à attraper un nouveau lapin par-derrière, ce qui lui permit de tenir ses dents à distance. Avec un murmure de pardon, tout en cherchant à éviter les griffes acérées de ses postérieurs qui ruaient sans relâche, il lui frappa la tête par terre et sentit son cou céder. « Ha ! » Ensuite, il jeta de côté le cadavre frémissant et chercha des yeux une nouvelle proie.


    Mais tous les lapins survivants s’étaient échappés en se faufilant dans les tunnels. Josué n’avait qu’une prise à son actif. Le vieux troll en avait accumulé deux gros tas qui comptaient chacun dix, quinze, peut-être vingt individus. Il posa les yeux sur le spécimen de Josué, puis sur ses tas, puis à nouveau sur celui de Josué. « Hou ! »


    Josué avait déjà entendu rire un troll. C’était un bruit auquel on ne s’habituait jamais. Bientôt, il se joignit à son hilarité jusqu’à en avoir mal au ventre.


    Le troll jeta une autre carcasse de lapin à Josué, ramassa le produit de sa chasse au creux de ses bras immenses avec une facilité déconcertante, partit d’un nouveau rire – « Hou ! » – et disparut.


     


     


    Ce soir-là, avant le coucher du soleil, Josué vida et nettoya les deux lapins-taupes avant de les cuire sur son feu au bout d’un bâton. Il eut du mal à attendre de pouvoir planter les dents dans la chair tendre et savoureuse. Après cinq jours de diète, toutefois, il savait qu’il fallait éviter de s’empiffrer. Il choisit de mettre de côté le deuxième animal pour le saler et le sécher au soleil.


    Évidemment, ces petits mammifères aux longues incisives de rongeur et aux griffes de fouisseur n’étaient ni des lapins, ni des rats, ni des taupes, même s’ils partageaient avec eux certains traits. Peut-être ressemblaient-ils davantage à ces rats-taupes africains dont il avait entendu parler, qui vivaient dans de vastes tanières souterraines où ils se bousculaient dans le noir… Ils formaient des sociétés évoquant des ruches à la manière d’insectes sociaux. Quelques couples reproducteurs étaient assistés par une masse de frères et sœurs, neveux et nièces, tous stériles. Peut-être en allait-il de même ici aussi.


    « Tous les lapins et lièvres locaux auront suivi cette voie… dit-il tout seul. Sous terre, à l’abri des crocos de la mort, des super-ptérosaures et de tout ce contre quoi se sont blindés les éléphants. Mais à la merci d’un troll plus futé. Ou de Josué, le chasseur redoutable. Ha ! »


    À ces mots, il croisa le regard du troll.


    Le grand mâle au dos argenté était revenu. Il s’était assis à la limite du halo de lumière que jetait le feu de Josué. Même dans la clarté incertaine du soir, Josué distinguait les traces de sang entourant la bouche du gros humanoïde. L’odeur de cuisson avait dû l’attirer. Les trolls adoraient la viande cuite. Ils exploitaient les braises qu’ils découvraient à la suite d’un orage, par exemple, mais ils n’avaient jamais réussi à maîtriser l’art du feu.


    « Il n’y a jamais eu de roi Louie chez les trolls, mon pote.


    — Hou ?


    — Laisse tomber. »


    Avec un pincement de regret, Josué ramassa le lapin qu’il avait à moitié dévoré et l’autre, cuit, mais encore entier, et les apporta au troll. Il s’assit par terre et posa la carcasse intacte devant lui à la manière d’un serveur respectueux. « Votre rat, monsieur, bien cuit, comme vous l’avez commandé…


    — Hou ! »


    Le troll mordit à pleines dents dans la chair.


    Josué mangea avec lui, quoique plus lentement, en observant son cousin éloigné.


    Depuis le Jour du Passage, les archéologues, à commencer par le jeune Nelson Azikiwe, avaient cherché à comprendre l’absence de l’homme dans les nouveaux mondes. Ils avaient découvert des outils de silex dans les répliques poussiéreuses des gorges d’Olduvai. Des âtres fossilisés au tréfonds des grottes des Europes parallèles. Mais en aucun monde sinon celui de la Primeterre n’avait jailli une certaine étincelle derrière un front proéminent. Sur toutes ces planètes, à en croire certains plaisantins, le monolithe noir avait égaré l’adresse des hommes-singes…


    Ce qui ne manquait pas dans ces mondes sans hommes, en revanche, c’étaient d’autres espèces d’humanoïdes qui descendaient sans doute du même ancêtre – Homo habilis, éteint depuis deux millions d’années – mais différaient beaucoup de l’humanité. Elles n’étaient pas toutes aussi agréables à rencontrer. Enfin, certaines avaient évolué pour profiter pleinement du paysage étendu de la Longue Terre.


    Et, de ces cousins de l’homme, les trolls étaient le parangon.


    Josué déclara : « Regarde-nous, mon pote. Deux vieux débris à bout de course en pleine nature. J’étais en train de jouer les Robinson Crusoé, et voilà que tu rappliques. Je ne vais tout de même pas t’appeler Vendredi. Que penses-tu de Sancho ?


    — Hou ?


    — Au secours, sœur Georgina ! Ensemble, nous étions venus à bout de ce livre en espagnol dans le texte… La mejor salsa del mundo es el hambre.


    — Hou !


    — Bon appétit, mon ami. »


    Le vent se leva et des étincelles montèrent du feu dans le noir infini du firmament désert.
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    Le neuvième jour, Josué tenta de chasser seul le lapin-taupe.


    Naturellement, Sancho le troll ne pouvait lui expliquer comment il traquait ses proies. Josué en était réduit à l’observer, à deviner, à l’imiter, à apprendre.


    Peu à peu, toutefois, il parvint à reconnaître les signes extérieurs d’un terrier. Il fallait repérer un rond de terre décolorée de vingt pas de diamètre – sans doute le sol finissait-il par s’imbiber de l’urine de milliers de rongeurs agglutinés dans leur dense habitat souterrain. Un léger renflement trahissait également la présence de la chambre centrale : un dôme tellement aplati qu’il fallait s’allonger et fermer un œil pour le percevoir. Même alors, il convenait de se placer au milieu, là où le toit serait le moins épais, et attendre longtemps, immobile comme une statue, que les lapins s’en retournent des longs tunnels où ils avaient fui, alarmés par les pas du chasseur, et reprennent les activités qui les animaient dans les cavités les moins profondes. Alors il ne restait plus qu’à fracasser la mince voûte – pour cela, Josué renforçait d’une pierre ses petits poings d’homme – et à fondre sur la masse de viande frétillante avant qu’elle n’ait eu le temps de déguerpir à nouveau.


    Après quelques expéditions réussies avec Sancho, il se retrouvait donc seul à examiner un terrain prometteur non loin d’un bosquet. Une infime décoloration du sol… D’accord. Un dôme à peine perceptible dans la poussière sèche en suspension… D’accord. Pendant une pénible demi-heure, Josué resta immobile en plein soleil avec entre les mains une pierre de la taille de sa tête.


    Ce fut à l’instant où il la levait que l’éléphanteau surgit du petit bois.


    Josué n’en croyait pas ses yeux. Il ne s’était même pas imaginé que les éléphants puissent fréquenter ces forêts. Rien ne les en empêchait pourtant. Il lui fallut un battement de cœur pour s’aviser que le petit, dans sa fuite devant quelque danger, se précipitait droit sur sa précieuse garenne. Pire encore, sa mère sortait à son tour des sous-bois derrière lui avec des barrissements stridents.


    Quant à Josué, comme ses pensées traversaient son vieux cerveau à la vitesse d’un bol de gelée que l’on aspirerait par une paille, il se tenait en plein sur la trajectoire de la parade. L’éléphanteau était rapide, plus rapide qu’il ne l’aurait cru.


    Soudain, il fut sur lui.


    Josué lâcha sa pierre et se jeta par terre in extremis pour dégager le passage. L’armure de l’éléphanteau, quoique immature, était dure comme de l’acier et hérissée de pointes acérées ; elle le manqua de quelques centimètres. La mère, pressée de rattraper son petit, accorda à peine un regard à Josué.


    Ce fut pure malchance si, comme il se tortillait en cherchant désespérément à s’écarter, elle posa lourdement le pied sur sa jambe.


    Il sentit l’os céder. Il l’entendit : un craquement de bois mort. En s’écartant, il sentit les bouts d’os déchiquetés frotter les uns contre les autres.


    « Quel con ! » hurla-t-il. Comment avait-il pu être si lent ? Sans compter qu’il était Josué Valienté, le passeur le plus célèbre au monde. Pourquoi ne s’était-il pas contenté de traverser pour gagner la sécurité ? Parce qu’il avait peur d’abandonner son précieux terrier de lapins-taupes ?


    Parce que tu es trop vieux, entendit-il sœur Agnes lui chuchoter à l’oreille.


    Alors la douleur l’assaillit. Il poussa un rugissement et s’évanouit.


     


    Quand il revint à lui, la douleur à sa jambe semblait s’être atténuée ; il ne sentait plus qu’une palpitation sourde.


    Il s’allongea où il était tombé. Il n’avait pas bougé ; il n’avait même pas réussi à se retourner. Sous son nez ressortaient clairement les empreintes des énormes pieds plats du pachyderme et une mince traînée d’excréments séchés qu’avait dû abandonner le bébé dans la panique en fuyant ce qui l’avait effrayé dans la forêt. Il s’étonna de l’odeur à peine désagréable de la bouse d’éléphant. L’avantage d’un régime végétarien, sans doute.


    Il s’avoua tout aussi surpris d’être encore en vie étant donné qu’il gisait là, inerte, sans protection, sac de viande saignant dans la terre des Hauts Mégas. Coup de chance, sans doute.


    Il passa en revue ses options. Il avait souvent envisagé pareil scénario. Dans l’urgence, si quelque mâchoire motivée par un estomac vide venait à le menacer, il pourrait toujours traverser. Sans cette faculté, il serait horriblement vulnérable.


    À condition de trouver le moyen d’y survivre, il serait préférable pour lui de rester en ce monde. C’était là que se trouvaient tout son matériel, sa redoute à peine ébauchée, ses vivres, son eau, sa trousse à pharmacie. S’il parvenait à retourner à sa cavité dans la roche – elle n’était pas si éloignée –, voire à regagner la sécurité de son arbre, il pourrait attendre d’avoir suffisamment guéri pour pouvoir à nouveau se déplacer sans danger. En revanche, il ne faudrait pas que l’hiver le prît de vitesse. Étaient-ils rigoureux dans cette réalité ?


    On n’en était pas encore là, se dit-il. En tout premier lieu, il lui fallait retrouver son fichu campement. Sinon, il ne survivrait pas à la nuit, sans parler de la saison. Il ne voyait rien à convertir en béquille pour moins peser sur sa fracture. S’il pouvait se traîner dans le bois tout proche, ramasser une branche morte pour s’y appuyer, rebrousser chemin en boitillant…


    Excellent plan, lui souffla une petite voix sceptique comme il restait étendu sur place.


    Concentre-toi, bon sang.


    La première chose à faire était de se retourner sur le dos. Il jeta le bras sur le côté et roula sur lui-même.


    Quand sa jambe cassée se trouva entraînée, la douleur revint, pire que tout ce qu’il avait jamais enduré depuis que les deux beagles lui avaient, par un douteux accès de bonté, séparé la main du poignet il y avait tant d’années. Terrassé par le supplice, engourdi, il faillit sombrer à nouveau dans l’inconscience.


    Il se força à relever la tête. Sa jambe avait l’air droite et il ne voyait pas d’os percer la peau. Son pantalon, en revanche, était fichu : la jambe était déchirée et ensanglantée. Il se laissa retomber.


    La fracture aurait pu être plus grave, mais, de toute évidence, elle le serait bien assez. Il lui serait impossible de s’éloigner en rampant, encore moins en marchant. Ce qu’il lui fallait, c’était un rapatriement sanitaire, un hôpital moderne, un chirurgien et une équipe d’infirmiers. Et puis un anesthésiste. Dans l’immédiat, il ne savait même pas où se trouvait son eau. Alors, pour ce qui était de l’atteindre…


    Je t’avais prévenu, lui glissa sœur Agnes à l’oreille. Tu es trop vieux. Tu as joué avec la chance. Tu n’aurais jamais dû repartir à l’aventure. Seul, en plus.


    Bill Chambers s’invita à son tour : Tu n’as même pas étalé ta couverture de survie de cosmonaute en haut du rocher comme je te l’avais dit, bougre d’âne !


    Tu paieras cher ta fierté, papa, lui reprocha Rod. Elle te coûtera la vie…


    « Pas si vite, gronda Josué. J’ai un plan… Sancho ? Sancho ! Sancho ! »


    Il appela jusqu’à s’évanouir à nouveau. Sa dernière pensée fut une vague prière pour que le troll fût le premier animal à répondre à ses cris.


     


     


    Sancho s’efforça de faire preuve de délicatesse. À sa manière. Comme Josué l’apprendrait bientôt, il était exceptionnellement intelligent pour un troll. Mais il était aussi grand et fort comme un orang-outan et il n’avait jamais rien fait de plus subtil que taper sur un caillou pour en arracher une lame.


    Il souleva Josué et se le cala sur l’épaule à la manière d’un sac de charbon.


    Le voyageur hurla mais perdit conscience avant même que le troll, à la faveur d’un passage, eût quitté la terre imbibée de son sang.
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    À précisément 11 h 30, le Reverend-William-Buckland se souleva dans l’atmosphère estivale sans heurt ni bruit. Sous sa carène, les luxueuses installations du centre de vacances 20/20 : un ensemble d’immeubles vitrés entouré d’un vaste twainodrome et, plus loin, de l’absurdité vert vif des parcours de golf ouverts au cœur des pinèdes qui dominaient cette réplique parallèle du sud de l’Angleterre en Ouest 20000.


    Assis côte à côte devant une large baie panoramique, Nelson Azikiwe et sœur Agnes admiraient le paysage qui s’étendait sous leurs yeux. Une hôtesse discrète leur avait apporté du thé sur une table basse dans un service en porcelaine avec une assiette de biscuits et des serviettes en papier. Agnes était vêtue d’une longue robe noire, de chaussures pratiques et d’un cardigan rose pâle par-dessus un chemisier blanc. Ses cheveux gris étaient coupés court et net. Nelson ne l’avait jamais vue en habit de religieuse ; pourtant, elle semblait toujours disparaître dans l’ombre d’une cornette imaginaire. Inconsciemment, Nelson porta la main à sa gorge et effleura le col ouvert de sa chemise.


    Agnes, qui ne changerait jamais, remarqua son geste et éclata de rire. « Ne vous inquiétez pas, Nelson. Vous avez toujours l’air d’un pasteur – vous l’aviez sans doute avant même d’en devenir un –, mais personne ici ne s’en rendra compte ni ne s’en préoccupera. Vous ne croyez pas ? »


    Nelson promena le regard sur les autres passagers. Beaucoup étaient de riches oisifs modernes : des couples âgés pour la plupart, assis en silence. Ils étaient vêtus à la mode désuète et malcommode de la Primeterre d’avant le Yellowstone, devenue de fraîche date un gage d’opulence, mais c’était bel et bien leur argent qui permettait de garder en activité ce service aérostatique. Un groupe d’adolescents accompagnés de leurs professeurs harassés avait pris place dans un angle du salon ; sans doute une onéreuse sortie scolaire d’étude de l’environnement organisée par un collège des Basses Terres. Quelques jeunes adultes à la mine sérieuse prenaient avec application des notes et des photos sur leurs tablettes tandis que le twain survolait les parcours de golf et les saunas en bord de lac. Quant à Nelson et Agnes, les plus énigmatiques de tous les passagers pour quiconque connaîtrait leur histoire, ils ne recevaient l’attention de personne.


    « Vous avez raison, bien entendu. Personne ne voit personne. »


    Une lueur s’alluma dans le regard d’Agnes. « Et personne dans toutes les Basses Terres ne sait que vous avez un petit-fils secret, Nelson. Personne en dehors de Lobsang et moi-même. »


    Il sentit son cœur s’emballer malgré les quelques mois qui s’étaient écoulés depuis le mystérieux message téléphonique qui lui avait appris l’extraordinaire nouvelle.


    L’ombre du twain caressa un bouquet d’arbres et effaroucha une harde de ruminants pareils à des daims. Nelson s’étonna de les surprendre si près du centre de vacances. Peut-être apprenaient-ils à piller les ordures. Encore une inflexion subtile d’un comportement animal entraînée par la présence de l’humanité.


    Voilà qu’il s’employait encore à penser à n’importe quoi plutôt qu’à sa nouvelle famille inattendue. Un petit-fils…


    Là-dessus, le twain opéra son premier passage.


    Les daims s’évanouirent en un souffle ; l’agglomérat de béton et de verre du club disparut aussi au profit de lacs et d’une forêt vierge. Puis le paysage changea de nouveau. Et encore, sans relâche. La succession des mondes atteignit bientôt le rythme d’une transition par seconde environ, soit celui du cœur humain. La configuration générale du panorama subsistait : la rivière sur la berge de laquelle on avait bâti le complexe, le dessin des collines de cette lointaine copie du sud de l’Angleterre. Tout le reste était évanescent : les arbres, les bosquets de pins, la distribution des prairies entre eux. Après une dizaine de passages, on quitta le beau temps pour affronter un orage qui ébranla brièvement les vitrages… avant de disparaître à son tour en un clin d’œil telle la lumière d’ampoules alimentées par un réseau électrique défaillant depuis l’éruption du Yellowstone.


    Agnes soupira et pressa l’index sur sa tempe.


    « Tout va bien, Agnes ? Je ne suis pas non plus un grand passeur, mais il existe des remèdes, du moins pour les vieillards de chair tels que moi. Quant à vous…


    — Oh ! je vais bien. Je ne suis pas Josué, mais j’ai toujours pu traverser sans trop d’inconfort avec un boîtier si nécessaire. Quand Lobsang m’a… euh… réparée à la manière d’un vieil appareil récupéré dans une benne, je me suis découvert les talents de superpasseur d’un androïde au regard d’acier. Mais je n’ai jamais beaucoup apprécié de me promener entre les mondes. » Elle se tourna vers Nelson. « Quel intérêt, en définitive ? Tout ce que j’aimais, tous les gens qui comptaient pour moi, je les avais à portée de main là où je vivais… chez moi. Mais le passage est bon pour la conscience, n’est-ce pas ? C’est, me semble-t-il, l’idée qui sous-tend ce service aérostatique que vous avez contribué à mettre en place.


    — Le Buckland ? Oui, c’est moi qui en ai eu l’idée en apprenant l’existence du centre 20/20, mais je ne suis qu’un acteur très minoritaire de l’entreprise commerciale qui en est née… Avez-vous remarqué combien les mondes à chiffre rond attirent les installations destinées aux riches touristes ? Surtout les parcours de golf. Si seulement j’y avais pensé le Jour du Passage ! J’aurais acheté quelques terrains ! En tout cas, Ouest 20000 aura donné aux fondateurs du 20/20 l’inspiration d’organiser des excursions dans la nature entourant leur complexe.


     »Tout le monde parle de Josué, de ses aventures et du charme des Hauts Mégas, ces mondes si lointains. Je ne suis pas un champion du passage, Agnes, et je n’ai jamais été attiré que par les mondes les plus proches : ceux de la Ceinture glaciaire, plus ou moins semblables à la Primeterre, au nombre de trente mille environ de part et d’autre. S’ils m’attirent, c’est justement parce qu’ils ressemblent à notre monde d’origine.


    — Mais sans population humaine.


    — C’est vrai. Même ici, en Grande-Bretagne, que ce soit en Est ou en Ouest 1, il rôde des loups, des ours bruns et des lynx. Or ces animaux partageaient encore ces îles avec nous il n’y a pas plus longtemps que l’âge du bronze. Un écosystème sans gros prédateurs est déséquilibré. C’est une pathologie. » Il sourit. « Vous aurez remarqué que j’ai réussi à glisser une référence à un de mes héros.


    — Le nom du dirigeable ? William Buckland ? Je n’ai jamais entendu parler de lui.


    — Un ecclésiastique doublé d’un naturaliste du XIXe siècle. C’était aussi un catastrophiste. Alors même qu’on mettait au jour les premiers fossiles et que les géologues commençaient à comprendre le fonctionnement de la planète, Buckland s’est obstiné à démontrer la réalité du déluge de Noé. Néanmoins, il a eu le mérite de s’en tenir aux preuves qu’il parvenait à identifier. C’est l’exemple parfait de la tension entre science et religion.


    — Il me rappelle Lobsang, dit Agnes. Ce fond de bouddhisme tibétain dans un organisme de haute technologie.


    — C’est Buckland qui a découvert le tout premier os de dinosaure, vous savez. Un reste de Megalosaurus, ici, en Angleterre, dans la région d’Oxford. Eh bien, une équipe du Museum d’histoire naturelle est partie en exploration – au-delà de la Brèche, si je me souviens bien – et a découvert un animal vivant qui ressemblait beaucoup à Megalosaurus. Elle en a rapporté quelques œufs… qui ont éclos dans une réserve de Londres-Ouest 3. Ils sont assez mignons, ces poussins ! Mais laissons à d’autres le soin de les étudier. »


    Agnes baissa les yeux, à nouveau distraite par le panorama. Nelson s’aperçut que le défilement des mondes se faisait plus paresseux. Les changements dans la disposition des bouquets de pins commençaient à s’espacer. Le twain ralentissait de manière subtile. Il s’attarda dans l’atmosphère d’une réalité précise pendant plusieurs secondes. D’imposantes silhouettes velues d’un brun boueux foncé se promenaient sur la plaine telles des ombres de nuages. Après qu’on eut laissé le temps aux passagers de les observer et de prendre quelques photos, les passages reprirent. Le troupeau disparut en un éclair.


    Agnes se renfonça dans son siège. « Des mammouths ?


    — Je crois. Les mondes de la Ceinture glaciaire ne sont pas identiques ; certains sont plus gelés que d’autres. Ici, comme au centre 20/20, le climat équivaut à celui du sud de la Scandinavie. Enfin, de la Scandinavie de Primeterre, avant que le Yellowstone n’en ait chamboulé le climat. Dans les environs d’Ouest 17000, en revanche, nous atteindrons une liasse de mondes prisonniers d’une couche de glace beaucoup plus épaisse. Les seuls arbres y sont des saules qui s’accrochent à la toundra ; les plus gros animaux y sont des mammouths, des bœufs musqués et des rhinocéros laineux.


    — Il n’y a pas grand-chose à voir, je suppose.


    — On peut avoir de la chance, mais ce sont des terres désolées, en effet. Les mondes interglaciaires – où la glace s’est momentanément retirée – sont plus spectaculaires. Des lions, des hippos et des éléphants.


    — L’Angleterre est sans doute plus intéressante que je ne l’ai jamais imaginé. »


    Nelson sourit. « Pas tant que cela, en vérité. Vous êtes bien aimable d’avoir fait tout ce chemin pour venir me voir. Je me serais déplacé, mais…


    — Oh ! cela ne m’a pas dérangée d’ajouter une date à ce que je considère comme ma tournée d’adieu. Et puis j’avais une arrière-pensée, vous le savez bien. C’est vous qui avez eu la bonté de me montrer les documents que vous avez découverts concernant l’histoire de la famille de Josué. Du côté de son père. Vous m’avez aidée à comprendre ce pauvre garçon et sa généalogie après tout ce temps. »


    Ce « garçon », médita Nelson, était âgé de soixante-huit ans.


    « J’ai essayé de retrouver son père, à l’époque, reprit Agnes. Il se méfiait de nous autres, les sœurs. Maintenant, il est mort, et il a emporté son histoire avec lui. D’après ce que m’a dit Josué, Freddie a réussi à éprouver de la fierté pour son fils, sur la fin. Il lui aura donc tout de même laissé une sorte d’héritage malgré les horribles circonstances de la naissance de Josué. » Elle riva le regard sur son compagnon. « Et vous finirez par en faire autant, Nelson, défroqué que vous êtes. »


    Il sentit le rouge lui monter aux joues. « Vous ne devriez pas me taquiner là-dessus, Agnes.


    — C’est vrai. Pardonnez-moi. Ce message automatique que vous a laissé Lobsang a dû vous causer un drôle de choc.


    — On peut le dire, oui.


    — Quand vous m’avez contactée pour me demander si j’avais des informations sur votre mystérieux petit-fils, j’ai moi-même été ébranlée. Lobsang ne disparaît jamais complètement, vous comprenez. Ce n’est pas son style. Il me laisse de petits cadeaux un peu partout, dans les systèmes de mon domicile, même sur ma tablette. Des fichiers s’ouvrent en réaction à un déclencheur quelconque : l’association de votre nom et du mot “petit-fils”, par exemple. J’ai alors pendant quelques secondes ou quelques minutes la visite d’un avatar du bonhomme. Nous avons même parfois le temps de tenir une conversation. Josué les appelle des “œufs de Pâques”. J’ignore pourquoi.


    — C’est un vieux terme de jeu vidéo. »


    Elle eut un froncement de sourcils désapprobateur. « Pour moi, ce n’est pas un jeu d’obtenir de telles nouvelles. »


    Nelson se pencha vers elle, l’air absorbé. « Tout ce que je sais, c’est que j’ai un petit-fils. Or, si je suis loin d’avoir eu une conduite irréprochable toute ma vie, je ne vois qu’une occasion où j’aurais pu… Lobsang a-t-il mentionné la Terre-Ouest 700000 et quelque ? »


    Ce fut au tour de la religieuse de sourire. « En passant, oui. Vous savez donc où les chercher.


    — Les chercher ?


    — Votre fils et votre petit-fils. »


    Il se trouva désarçonné. « Sombre imbécile que je suis. J’étais obnubilé par le petit-fils. Je n’ai jamais pensé à la fille ou au fils ! »


    Elle s’approcha pour poser la main sur la sienne. La chair artificielle de son unité ambulatoire était d’une chaleur réconfortante. « Une pareille expérience ne connaît pas de règle, Nelson. Il vous faudra la vivre à votre manière.


    — Malgré ma tendance à éviter les longs voyages parallèles, je vais devoir les rejoindre.


    — Naturellement. Et vous devrez ensuite revenir tout me raconter si je suis toujours là. Oh… pardon ! » Elle lui pressa à nouveau la main. « Je ne voulais pas me montrer aussi brutale. »


    Il se recala au fond de son siège. « Des amis communs m’ont parlé de votre projet. Votre projet de mourir.


    — Josué ?


    — Sœur Jean, au Foyer. Nous sommes restés en contact. »


    Il ne savait que dire. Pendant toutes ses années de sacerdoce, il avait eu bien des conversations là-dessus, bien entendu, mais jamais avec une entité telle que sœur Agnes.


    « Serez-vous forcée de passer à l’acte ?


    — Ai-je vraiment le choix ? » Elle le gratifia d’un sourire lumineux. « Ne soyez pas triste, Nelson. Plus de cent ans se sont déjà écoulés depuis ma naissance. J’ai mené une vie – ou des vies – plus riche que je ne l’aurais jamais rêvé. Ou mérité, sans doute. »


    Il poussa un grognement. « Si vous croyez que je vais me satisfaire d’une explication pareille !


    — Je voudrais que mes jours s’achèvent proprement. » Elle y réfléchit et hocha la tête. « Oui. Voilà. Proprement. Et vous pourriez m’y aider, cher Nelson.


    — Bien sûr. Comment ?


    — Prêtez-leur assistance. À tous ceux à qui je manquerai. À tous ceux pour qui je compte.


    — Josué, par exemple. »


    Elle sourit. « Je ne vois personne de mieux indiqué à qui le demander.


    — Ce serait un col romain invisible autour de mon cou, n’est-ce pas ?


    — Une fois que vous l’aurez passé, vous ne pourrez plus vous en défaire, je le crains.


    — Et Lobsang ?


    — Oh ! Lui, je lui ai déjà fait mes adieux. Du moins à ses œufs de Pâques… »


    Sous le dirigeable, les glaciations s’imposaient de plus en plus. Les paysages alternaient entre toundra et désert polaire infini où le vent soufflait des cristaux de glace sur la terre gelée.


    « C’est comme dans la chanson, murmura Agnes. “Les hivers ne connaissaient pas de fin et les rêves gelaient.”


    — Ma sœur ?


    — Je vais m’offrir une petite sieste. Privilège de vieille dame.


    — Je vous réveille pour le déjeuner ? »


    Ses traits s’illuminèrent comme elle se levait. « S’il vous plaît. Je m’en voudrais de louper les lions et les hippopotames que vous m’avez promis… Ah ! j’y pense ! Troy. C’est le prénom de votre petit-fils. Vous lui direz bonjour de ma part.


    — Je n’y manquerai pas, Agnes. Merci. »
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    Lee Malone et Dev Bilaniuk patientaient en compagnie de Stella Welch et de Roberta Golding devant le portail du site d’astroBrèche sous le ciel voilé de ce jour de juin en cette lointaine copie du nord-ouest de l’Angleterre. Leurs bagages s’entassaient dans la poussière.


    Un twain approchait, point sur l’horizon qui grossissait rapidement sous les yeux de Dev. Il n’était pas bien gros et son enveloppe grise se révéla uniforme en dehors des panneaux solaires qui la recouvraient par endroits. Sa nacelle avait l’air sobre et exiguë. De semblables dirigeables sillonnaient la Longue Terre depuis quarante ans ; ils faisaient partie du décor. Pourtant, cet appareil banal annonçait un voyage extraordinaire. En effet, il allait emporter Dev et Lee à la Ferme, le foyer des Suivants. Là-bas, ils participeraient à un projet inspiré d’un message venu du ciel.


    « Tu sais, murmura Dev à Lee, avant même d’avoir traversé jusqu’à la Brèche, j’étais capable d’imaginer à quoi elle ressemblerait. Un trou dans la Longue Terre. Un tremplin vers l’espace. Exotique mais compréhensible. Alors qu’en partant pour cette “Ferme” je n’ai aucune idée d’où nous nous engageons. Cela dit, si nous pouvions nous figurer les desseins des Suivants, leur existence même perdrait de son intérêt.


    — Je me demande pourquoi ce twain vole vers nous, chuchota Lee, terre à terre.


    — Hein ?


    — Pourquoi ne s’est-il pas matérialisé au-dessus de nous après son dernier passage ?


    — Il existe sûrement une bonne raison… que nous sommes trop bêtes pour comprendre. » Il coula un regard vers Stella et Roberta, qui attendaient patiemment, vêtues d’une combinaison pudique. « C’est agaçant d’appartenir à une race inférieure, pas vrai ? »


    Un grand sourire dévoila les dents de Lee. « Je ne sais pas. Il est assez amusant de les contrarier. »


    Le twain descendit dans un bourdonnement de turbines bien rodées et un escalier se déroula depuis le flanc de la nacelle.


    Un homme le dévala d’un pas vif. Grand, maigre, la quarantaine, il portait en tout et pour tout un short kaki tenu par de larges bretelles. De nombreuses poches bombaient l’étoffe et divers outils pendaient à des boucles de tissu. Pour le reste – son torse, ses bras, ses jambes maigrelettes –, il était nu, et Dev se félicita de le voir frissonner dans la brise côtière, encore fraîche bien qu’on fût en juin.


    Lee ne s’était pas départie de sa mine enjouée. « N’oublions pas non plus leur goût vestimentaire douteux !


    — Je vous ai entendue, fit Stella avec l’air de réprimer son amusement. Au contraire des êtres superficiels tels que vous, nous faisons passer le pratique avant l’esthétique. Cet homme s’appelle Jules van Herp. Il vit à la Ferme. Nous lui avons demandé son concours aujourd’hui parce que…


    — Je suis des vôtres », déclara aussitôt Jules avec un grand sourire nerveux. Il leur serra la main. « Je ne suis pas un Suivant. Que suis-je alors ? Un Précédent ? Ha ha ! Venez, ramassez vos bagages et montez à bord. Mettons-nous à l’abri de ce vent et allons-nous-en. »


     


     


    Jules les guida dans l’escalier jusqu’à la nacelle et la coupée se referma derrière eux. Les turbines vrombirent et Dev sentit une poussée comme l’aérostat commençait aussitôt à fendre les airs.


    Tandis que Stella et Roberta étaient appelées ailleurs, Jules guida Lee et Dev dans une coursive aux parois lisses jusqu’à une étroite cabine aveugle. Il referma la porte derrière eux trois et se mit à s’activer. Il fit basculer des panneaux pour les convertir en sièges et ouvrit un placard où étaient rangés boissons et en-cas. « Asseyez-vous. Servez-vous… »


    En posant leurs bagages, Dev et Lee échangèrent des regards inquiets. Dev fit glisser sa main sur la paroi lisse d’un gris uni. « Pas de fenêtre. Et ce matériau ? Une céramique quelconque ? Quant à cette porte…


    — Je ne vous conseille pas de l’ouvrir. Écoutez… mettez-vous à l’aise. Le voyage ne sera pas long, mais… »


    S’ensuivit une sensation de chute vertigineuse, comme si on avait traversé dans le royaume sans pesanteur de la Brèche, et de froid intense, à glacer les os.


    Jules s’esclaffa. « Nous allons en vivre beaucoup, de ces épisodes ! »


    Dev empoigna instinctivement le dossier d’un strapontin. Lee frissonnait.


    « Ce passage ne ressemblait à aucun de ceux que j’ai connus, dit-elle.


    — C’était peut-être un point mou. J’en ai entendu parler. Des trous de ver dans la Longue Terre. Des tunnels reliant un monde à un autre. Ils donnent l’impression de pomper l’énergie de quiconque les emprunte, paraît-il. En ce cas, nous pourrions être déjà n’importe où, que ce soit sur le plan géographique ou parallèle. »


    Lee examina les parois nues. « Stella et Roberta doivent avoir pris place dans un salon d’observation. Alors que nous sommes condamnés à ne rien voir du tout… »


    Une nouvelle chute en piqué, une aspiration. Dev sentit une horrible nausée l’envahir, mais il s’efforça de n’en rien montrer.


    « Putain ! fit Lee. Ça fait mal ! Comme un coup de poing dans le ventre. »


    Encore une violente transition.


    « Vous feriez mieux de vous asseoir », insista Jules.


    Lee et Dev s’empressèrent maladroitement d’obtempérer.


    « Pourquoi les Suivants gardent-ils si secrètes les coordonnées de cette fameuse Ferme ? demanda Lee à Jules.


    — N’en feriez-vous pas autant à leur place ? On compte déjà au moins un projet militaire à demi approuvé par les autorités et pratiquement exécuté qui visait à les exterminer. Vous comprenez le motif de votre visite, n’est-ce pas ? »


    Blême, Lee haussa les épaules. « Ils veulent discuter de la réponse à donner à l’Invitation. »


    On avait déjà reçu bien d’autres données la concernant par le biais du télescope Clarke, la gigantesque structure en forme d’oursin dont on hâtait la construction dans la Brèche par la magie de la technologie de réplication et d’assemblage au niveau moléculaire des Suivants.


    Lee continuait : « Puisque nous participons tous les deux à ce projet dans la Brèche depuis le début…


    — Votre point de vue sera précieux, enchaîna Jules. Les Suivants aiment consulter les mous du bulbe bien informés sur les projets susceptibles de les affecter. Et c’est manifestement le cas ici. » Il se tourna vers eux. « Vous feriez mieux de vous habituer à cette expression, à propos. Mous du bulbe. Les habitants de la Ferme l’emploient sans y réfléchir. Ils ne pensent pas à mal. »


    Dev et Lee se contentèrent de lui renvoyer son regard.


    « Ils vous écouteront, poursuivit Jules. Ils ne suivront pas forcément toutes vos recommandations, mais ils prendront votre opinion en compte avant de juger plus largement de la meilleure approche à adopter. Si vous voulez mon avis, le principal est d’être sur place, même si personne ne vous écoute. Ainsi, vous serez logés dans leur esprit même quand ils analyseront d’autres facteurs. Par votre simple présence, vous leur rappellerez l’existence des êtres humains.


     »Écoutez. Vous allez voir et entendre beaucoup de choses qui susciteront votre indignation. Ou votre perplexité. » Il baissa les yeux sur sa tenue. « Croyez-moi, leur mode vestimentaire n’est que la partie émergée de l’iceberg. Ne vous laissez pas impressionner. Quant à moi, voyez-moi comme un guide indigène. Ou un interprète. »


    Dev l’étudia des yeux. « Vous êtes un homme ordinaire… non ? Mais vous vivez parmi les Suivants. Vous ne nous avez rien dit de vous-même. Avez-vous un métier ? une famille ?… Pourquoi avez-vous adopté ce mode de vie ? » Chacune de vos journées est une constante humiliation, pensa-t-il sans le dire à voix haute.


    Le regard de Jules s’éclaircit. « Vous verrez… Du moins, vous le verrez si vous avez assez d’imagination et parvenez à mettre de côté votre fierté insignifiante.


    — Vous êtes aveuglé, lâcha Lee d’une voix neutre. On m’avait prévenue de ce danger au contact des Suivants.


    — Il est vrai qu’ils sont éblouissants ! » Jules s’agrippa à ses habits de Suivant et eut un sourire nerveux en promenant le regard sur la cabine comme s’il se sentait surveillé par ces maîtres à qui il voulait tant plaire.


    Dev se tourna vers Lee et lut sur ses traits de la pitié pour Jules. Lui-même n’éprouvait que du dégoût. Quoi qu’il découvrît dans cette Ferme, il ne se pâmerait jamais d’admiration pour les Suivants. Il n’en était pas question.


    Encore une chute vertigineuse, glaciale, à soulever le cœur.


    Lee lança d’une voix plaintive : « C’est encore loin ? »
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    La Ferme se révéla composée d’un ensemble de clairières ouvertes dans une forêt luxuriante et reliées entre elles par de larges chemins rectilignes.


    Après l’atterrissage du twain, Roberta et Stella accompagnèrent Dev et Lee le long d’un de ces sentiers bordés de hauts arbres. Jules les suivait de près. À l’en croire, leurs bagages pouvaient attendre.


    C’était une journée douce et agréable ; le ciel était bleu, le parfum de la forêt enivrant. Dev balançait les bras en s’efforçant de se remettre des nausées du voyage.


    « Nous pourrions être n’importe où, déclara Lee. Sur le plan géographique, je veux dire.


    — Cette forêt m’a l’air tempérée, dit Dev. Ces arbres seraient-ils apparentés au chêne ? Les feuillages sont fournis comme en été. Nous pourrions donc être quelque part dans l’hémisphère Nord. Cependant, suivant le climat de cette Terre précise, des bandes de forêt tempérée pourraient se développer à n’importe quelle latitude entre l’équateur et les pôles.


    — Sans oublier, ajouta Jules, qu’il ne s’agit pas forcément d’une végétation native. Toutes ces espèces ont très bien pu être transplantées. Peut-être sommes-nous dans un vaste arboretum en trompe-l’œil. »


    La mine vaguement agacée, Lee protesta : « Nous travaillons dans l’espace. Nous connaissons les étoiles et les planètes. Nous pourrions déduire notre latitude de la longueur du jour. Si jamais nous assistions à une éclipse lunaire, nous pourrions même calculer notre longitude…


    — À quoi bon ? Même si vous connaissiez nos coordonnées géographiques, vous n’auriez aucune idée de notre position sur le plan parallèle.


    — Nous ne sommes pas des passeurs-nés », insista Dev. Ni lui ni son amie n’avaient eu le droit d’emporter un boîtier de Linsay. « Si nous avions cette faculté ou si on nous avait laissé notre Passeur et que nous tentions de traverser ? Que se passerait-il alors ? »


    Jules haussa les épaules. « D’un côté comme de l’autre, les mondes voisins sont beaucoup plus inhospitaliers que celui-ci. Sur une large bande. Même un twain ne saurait la franchir. Croyez-moi, le seul moyen de venir ou de repartir est d’emprunter les points mous.


    — Vous êtes donc prisonnier, tout comme nous, déduisit Lee.


    — Et alors ? Je fais confiance aux Suivants. Ils savent ce qui est bon pour l’humanité et pour moi. »


    Lee s’écarta ostensiblement de lui.


    Ils atteignirent enfin une vaste clairière que dominaient plusieurs édifices coniques séparés de zones de terre poussiéreuse piétinée. Roberta et Stella, qui n’avaient pas l’air à leur place avec la veste et le pantalon sobres enfilés pour le voyage, les conduisirent sans un mot vers l’esplanade qui s’ouvrait devant la plus grande des bâtisses.


    Toutes semblaient constituées de chaume tressé sur une charpente de longs troncs droits consolidée d’un muret de pierres sèches. De la fumée s’échappait de certaines au-dessus d’un âtre central. Dev s’étonna de l’aspect rustique, voire primitif de ces constructions. La scène aurait pu se dérouler dans une Europe de l’âge de fer. On distinguait cependant çà et là des échantillons de haute technologie, des éclats métalliques dans la structure des maisons.


    Quelques adultes bavardaient par petits groupes, tous habillés plus ou moins à la manière de Jules. (Dev commençait à appeler ce style « tout nu avec des poches ».) Des enfants couraient partout, certains plus ou moins dévêtus, d’autres habillés à la mode des adultes, mais en miniature. Il perçut à la dérobée quelques bribes de conversations : les Suivants ne parlaient pas sa langue, mais il en reconnut quelques termes isolés. Ces gens s’exprimaient en « rapido », un sabir prononcé avec un débit de mitraillette qui lui restait parfaitement incompréhensible. Le plus déconcertant pour Dev était la capacité qu’ils avaient de se réunir à trois ou quatre et de parler tous en même temps. Ils étaient à l’évidence capables d’écouter un flot de paroles tout en en émettant un autre. Il voyait presque les informations se déverser d’un esprit à un autre par des voies de communication parallèles ultrarapides.


    Plusieurs autochtones saluèrent Roberta et Stella d’un signe de tête à leur passage, mais ils n’eurent pas même un regard pour Dev et Lee – ni pour Jules, au demeurant. Dev murmura à son amie : « Ils ne nous accordent pas plus d’attention que nous n’en aurions pour un chien en laisse.


    — Couché, Fido. »


    La maison où on les amena était déserte. L’espace intérieur était entièrement dégagé. Aucune paroi ne le divisait, mais des cloisons amovibles étaient empilées à l’opposé de la porte. Les recoins les plus sombres étaient éclairés par des lampes cylindriques sur pied manifestement électriques. On pouvait remarquer quelques meubles, des lits de camp, des banquettes, un coin cuisine où brillaient des boîtes de métal et de céramique. Une porte ouvrait sur une salle de bains.


    Jules alla aussitôt s’activer dans la cuisine. Roberta et Stella s’assirent sur une banquette, prirent une inspiration et se mirent à débiter trente secondes de rapido. Ensuite, elles se tournèrent vers Dev et Lee, qui étaient restés dans l’entrée, mal à l’aise.


    « Pardonnez-nous, fit Roberta. Entrez donc, asseyez-vous. Nous nous efforçons d’éviter le rapido dans les mondes humains. C’est un tel soulagement pour nous d’être de retour et de pouvoir à nouveau nous exprimer convenablement… Cet édifice a d’autres usages, mais c’est ce qui se rapproche le plus chez nous d’une maison d’amis. » Elle tendit le doigt. « Vous pourrez vous ménager des chambres individuelles grâce à ces cloisons. Vous aurez sûrement besoin d’intimité. »


    Lee fronça les sourcils. « Parce que vous-mêmes n’en avez pas besoin… C’est ce que vous voulez dire ? »


    Jules éleva la voix dans la cuisine. « Ces gens sont plus civilisés que nous, Lee, ne l’oubliez pas. Il ne leur est pas autant nécessaire de s’éviter mutuellement.


    — Nous vous ferons porter vos bagages, poursuivit Roberta. Quoi d’autre ? Jules vous montrera le fonctionnement de la cuisine. Nous mangeons en général des produits frais de la forêt, mais vous trouverez peut-être plus commode d’imprimer vos repas. »


    Dev fronça les sourcils. « De les imprimer ?


    — Oui, fit Stella. C’est le même principe que pour vos imprimantes 3D, mais en plus sophistiqué. Ces unités font appel en partie à la technologie des scarabées d’argent. Vous en avez entendu parler, de ceux-là. Elles sont à commande vocale : il suffit de prononcer le nom du mets de votre choix.


    — Des réplicateurs, fit Dev. Ils ont des réplicateurs ! »


    Il s’avança vers les boîtes quelconques en céramique pour les inspecter. Aucun fil électrique n’en sortait. Peut-être fonctionnaient-elles grâce à l’énergie transmise par un rayon invisible.


    « Ces appareils nous ont permis de franchir un pas important vers une véritable société post-pénurie. La faim bannie sans peine pour toujours. »


    Dev ne put y résister. « Je peux demander du thé Earl Grey ? »


    Lee sourit à pleines dents. « Bien chaud ! »


     


     


    Tous deux passèrent la soirée dans leur maison d’amis.


    Ils se rangeaient ainsi à l’avis de Jules. Il leur serait préférable de rester entre eux, à l’écart des enfants suivants en particulier. Même un quart de siècle après la fondation de la Ferme, beaucoup d’adultes avaient grandi dans les mondes humains et savaient comment se comporter avec les gens ordinaires en termes de respect et de bienséance. Les gamins nés sur place étaient différents. Pour eux, les êtres humains n’étaient guère plus que des animaux exotiques.


    Jules avait eu un grand sourire gêné. « Ils ne sont pas toujours… bienveillants. À vrai dire, certains Suivants jugent bon pour leurs enfants d’être élevés parmi les êtres humains. Ils subissent ainsi une pression de sélection. Les plus malins, ayant découvert la supériorité de leur intelligence par rapport à celle de leur entourage, apprennent bientôt qu’il est dans leur intérêt de faire en sorte que personne ne s’en aperçoive. À en croire Roberta, un de ses professeurs lui a un jour recommandé de se faire tatouer “Mademoiselle Je-sais-tout” à l’envers sur son front. Ainsi, son reflet dans le miroir lui rappellerait tous les matins de cesser de faire la maligne devant les gens… »


    Ils dressèrent quelques cloisons et s’installèrent pour la nuit.


    « Bon… hésita Dev, tu crois qu’on devrait rapprocher nos lits de camp ? »


    Lee inspecta les paravents. « Je ne repère aucun objectif dissimulé. Pourtant, je ne pense pas que le respect de notre vie privée les préoccupe beaucoup. Pas plus que nous ne songerions au droit à l’intimité d’un hamster en cage. S’ils l’estimaient utile ou instructif, auraient-ils des scrupules éthiques à observer les habitudes de reproduction de cette espèce particulière de chimpanzés ? Rincez-vous l’œil ailleurs, bande de connards ! » Elle tendit son majeur. « Dites donc ça en rapido ! »
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    Le lendemain matin, ils commandèrent aux réplicateurs des œufs Bénédicte et du café. Ensuite, Roberta Golding vint les chercher pour la première réunion du jour.


    La séance aurait lieu dans une des grandes maisons rondes. Une vingtaine de personnes y avaient déjà pris place à leur arrivée, alignées par terre ou sur des tas de coussins. La plupart étaient adultes, mais on comptait aussi un ou deux jeunes à la mine grave. Ils étaient tous vêtus à la mode de la Ferme, « nus avec des poches », mais avaient tout de même pris soin de se dissimuler l’entrejambe et les seins. Tous s’étaient par ailleurs munis d’une tablette qui semblait venir tout droit de quelque usine des Basses Terres.


    Déjà debout devant un impressionnant écran de conférence, Stella Welch s’était lancée dans un discours effréné en rapido. Roberta proposa à Dev et à Lee des sièges au fond de la salle. Un ou deux Suivants leur jetèrent un regard par-dessus leur épaule ; les autres leur restèrent indifférents.


    Roberta chuchota : « Stella se contente ici de présenter ce que nous savons pour l’instant de l’Invitation. L’assemblée devrait parvenir à un consensus avant de proposer tout à l’heure ses conclusions et ses recommandations à Cerise et Cassis. »


    Lee fronça les sourcils. « Qui ça ?


    — Vous verrez. Bien sûr, tous les échanges se tiendront en rapido, mais je tâcherai de vous informer de l’essentiel. Il serait impossible de tout vous traduire littéralement, bien sûr : le rapido permet d’exprimer des concepts inaccessibles au langage humain. À la fin d’une séance aussi intense que celle qui s’annonce, notre langue elle-même aura sans doute évolué. Elle se sera enrichie en vocabulaire et en structures grammaticales…


    — Je vois le topo, fit Dev avec lassitude. Vous n’aurez qu’à nous donner les gros titres… »


    L’écran s’alluma. Sous les mouvements des mains de Stella, un dessin technique complexe commença à s’assembler, composant par composant, en une danse tridimensionnelle spectaculaire à la surface du dispositif d’affichage. Par moments, Stella refermait les doigts sur un élément pour l’isoler du schéma général, le grossir, le faire pivoter et en présenter les caractéristiques ; les images tournaient en fonction de ses gestes. Toutes les pièces de l’appareil étaient étrangères à Dev. Même ce qu’il identifiait comme des éléments structurels présentait une forme alambiquée, baroque, tarabiscotée.


    L’ensemble était exposé à une vitesse stupéfiante.


    « Stella en est déjà à la moitié de son intervention, dit Roberta. J’aurais du mal à tout vous résumer.


    — Doit-on voir là un rapport avec l’Invitation ? demanda Lee. On dirait le plan d’une machine.


    — Rien de tout cela ne figurait dans le message. Les informations qui y étaient incorporées et que nous avons captées grâce au Clarke sont indéchiffrables, trop complexes… »


    Lee ne put s’en empêcher. Elle afficha un sourire triomphal. « Même pour vous ? Ha ! »


    Roberta ne se laissa pas décontenancer. « D’après nous, les données apparentes ne sont qu’un leurre, une distraction. L’Invitation semble opérer à un niveau plus primordial. Celui de l’esprit. Comme si le signal avait une action indirecte ou… hypnotique ! Voilà l’adjectif qui conviendrait le mieux. »


    Ça, nous le savions déjà, se dit Dev. Si les Suivants s’étaient donné la peine d’y prêter attention, ils auraient eu vent d’observations sur le comportement des trolls dans toute la Longue Terre, par exemple. La radiotransmission spatiale n’était qu’un élément du signal. Le message avait déferlé sur les mondes parallèles sous la forme de… quoi donc ? de rêves, de visions, d’aspirations ? À en croire les soigneurs des trolls qui travaillaient à astroBrèche, ces citoyens perspicaces du multivers avaient capté leur propre version de l’Invitation. Il n’était pas seulement question des êtres humains ni même des Suivants : tout le monde était concerné.


    « Ce serait donc une sorte de… télépathie cosmique », suggéra Lee avec hésitation.


    Roberta haussa ses fins sourcils. « Nous évitons d’employer des termes aussi imprécis. Mais il est vrai que votre langue ne connaît pas de vocable adéquat. Considérez cela comme… une vision. Une vision que la technologie permettra peut-être de concrétiser. Voilà ce à quoi se sont attelés nos esprits les plus affûtés. Ce que vous venez de voir est le produit de leurs travaux. Un projet des Suivants en réponse à une vision extraterrestre. En surface, le message était : “Rejoignez-nous.” En creusant un peu, on découvrait : “Voici comment.” Mais, cet objectif, nous devons l’atteindre par nous-mêmes. »


    Avec l’aide de l’humanité, songea Dev, ainsi que des trolls et d’autres espèces elles aussi préparées à cette aventure par leur propre version du même message.


    « Je comprends, dit Lee. La vision d’un appareil. À la manière d’un Léonard de Vinci dessinant des hélicoptères plusieurs siècles avant leur avènement. Il les voyait dans sa tête. Cependant, un hélicoptère a toujours eu pour fonction de voler. Ce machin, à quoi est-il censé servir ?


    — Il nous faudra sans doute le terminer pour le savoir avec certitude, répondit Roberta.


    — Savez-vous au moins d’où vient le signal ?


    — Il est impossible d’en être sûr, mais son origine se trouve quelque part dans la constellation du Sagittaire. Nous restons persuadés qu’il vient du cœur profond de la Galaxie. À vrai dire, nous étudions déjà depuis quelque temps – avant l’incident des scarabées d’argent, bien avant la détection de l’Invitation – des ondes gravitationnelles anormales en provenance du trou noir au centre de la Galaxie.


    — Anormales ? releva Dev.


    — Elles contiennent des structures que nous n’arrivons pas à analyser. »


    Le visage de Lee s’illumina. « Vous ne savez donc pas tout faire. C’est bon à entendre !


    — Toujours est-il que des extraterrestres surévolués cherchent à nous contacter, reprit Dev. Nous autres mous du bulbe y avons déjà beaucoup réfléchi il y a un siècle. Un message interstellaire ? Interprétation positive : Contact. Un avenir galactique étincelant. Interprétation négative : A comme Andromède. Asservissement et extermination. »


    Roberta prit une mine pensive. « Ces œuvres de fiction pourraient alimenter notre réflexion. »


    Dev eut du mal à déterminer si elle était sincère. « Heureux de me rendre utile. »


    Soudain, l’échelle changea et les composants individuels de l’image virtuelle affichée sur l’écran se fondirent en une structure aplatie, complexe, tentaculaire. Elle rappelait à Dev une immense batterie de capteurs solaires, ou alors d’antennes, de centaines de paraboles scrutant simultanément les cieux. Mais ce schéma pouvait très bien représenter quelque chose de plus exotique, de moins organisé : une ville d’un autre monde, peut-être.


    « Les composants appartiennent à deux grandes catégories qui se chevauchent parfois, reprit Roberta. Les plus volumineux sont les plus simples en termes d’informations. Leur fonction principale est structurelle. Pourtant, vous pouvez le constater, ils demeurent d’une certaine complexité. Les plus petits sont encore plus compliqués… et plus subtils. Ils renferment comparativement plus de complexité que le cerveau humain. Et même que celui d’un Suivant.


    — Incroyable, ironisa Lee, et Dev réprima un sourire.


    — Si nous décidons de construire cet appareil, la technologie de réplication dont nous disposons à la Ferme devrait nous permettre d’imprimer les pièces les plus petites et les plus délicates. En revanche, nous n’avons pas encore les moyens techniques de fabriquer les plus grands éléments. Surtout si l’on considère les quantités spécifiées.


    — Ah… fit Lee. Il faudrait sous-traiter tout cela aux êtres frustes que nous sommes. Aux sites industriels de la Prime et des Basses Terres.


    — Oui. » Roberta tendit l’oreille un instant. « Certains participants soulignent les difficultés pratiques entourant la coopération avec les êtres humains en ces temps de dissolution des gouvernements centralisés et d’affaiblissement de la culture d’entreprise. On peut toutefois noter la présence des Humbles, un mouvement collectiviste de Suivants qui prend de l’ampleur dans les Basses Terres industrialisées où serait justement effectuée une grande partie de ce travail. Peut-être avez-vous entendu parler du porte-parole de cette organisation, Marvin Lovelace, un ancien collègue qui passe désormais la majorité de son temps dans les mondes humains. Marvin se méfie des motivations des auteurs du message. Il les soupçonne de vouloir manipuler notre conscience. »


    Lee sourit. « Dev vient de le rappeler. A comme Andromède.


    — En vérité, il est précieux de laisser s’exprimer des points de vue opposés. Les Suivants sont beaucoup moins paranoïaques que les êtres humains.


     »Néanmoins, certaines voix s’élèvent pour insister sur la question de l’urgence. Le temps nous est peut-être compté, voyez-vous. Si l’industrialisation humaine à grande échelle s’effondre, alors le projet de l’Invitation risque de rester longtemps au point mort : jusqu’à ce que nous autres Suivants ayons mis en place de grands sites de production, sans doute robotisés, qui dépendent entièrement de nous. Une fenêtre de tir est en train de se fermer. D’autres participants à la discussion nous rappellent qu’à cause de cette urgence des efforts préliminaires sont déjà consentis pour préconditionner les populations humaines de la Longue Terre à ce projet.


    — “Préconditionner” ? répéta Dev. Qu’est-ce que ça veut dire ?


    — Notre principal outil à ce jour est celui des scénarios viraux…


    — Des scénarios quoi ? gronda Lee.


    — Des mèmes, comprit Dev. Ils introduisent des idées dans notre culture afin de nous contrôler.


    — C’est scandaleux ! Qui vous a donné le droit de nous trafiquer le cerveau ?


    — Eh bien, c’est un dilemme moral. Les débats sur nos relations avec l’humanité sont enflammés depuis les enseignements de Stan Berg. En ce qui concerne le signal, devrions-nous mener à bien notre projet sans vous consulter ? Après tout, les conséquences sont susceptibles de toucher l’humanité autant que les Suivants.


    — Et comment ! fit Lee, sévère. Vous voulez dire que vous avez sérieusement envisagé de ne pas nous consulter ? »


    Roberta la regarda dans les yeux. « Au cours de vos premières guerres mécanisées, des millions de chevaux sont morts sur les champs de bataille. À la veille de ces conflits, avez-vous accordé un droit de veto à ces animaux concernant leur participation ?


    — Je ne suis pas un canasson. »


    Dev eut l’attention détournée par la dernière image apparue à l’écran, qui s’élargit à mesure que reculait la caméra virtuelle. À présent, les éléments individuels étaient perdus dans un océan de complexité. Le point de vue bascula sur un horizon saturé de technologie et Dev remarqua avec stupéfaction qu’il était incurvé.


    « Roberta, quelles seront donc les dimensions de cette machine ? »


    Elle haussa les épaules. « Nous n’en connaissons pas encore toutes les caractéristiques. Nous ne le savons toujours pas avec certitude. Quand son assemblage sera terminé, elle devrait occuper une surface supérieure à celle de bien des pays. Mais inférieure à celle des États-Unis. »


    Lee la dévisagea. « Plus grande qu’un pays ? »


    L’assemblée commençait à remuer. La conversation se poursuivait par petits groupes tandis que Stella éteignait son matériel. Plusieurs participants se ruèrent dehors, la mine grave.


    « Nous avons atteint un consensus, apparemment, déclara Roberta.


    — Ah bon ? fit Dev, perplexe. Il faudrait des jours, voire des semaines à une assemblée de scientifiques et d’ingénieurs humains pour aboutir à une conclusion sur un problème pareil. S’ils y arrivaient jamais.


    — Il nous est plus facile d’échanger nos points de vue, voulut le rassurer Roberta. Nous savons nous débarrasser des obstacles personnels – fierté, antagonismes, territorialité – plus efficacement que vous. Par ailleurs, notre logique nous permet de résoudre d’emblée bien des questions préliminaires ; les réponses nous sautent aux yeux. Nous n’avons en général aucun mal à décider d’une procédure, voyez-vous. C’est seulement au niveau stratégique que nous entrons parfois en profond désaccord. Dans le cas présent, le débat porte sur l’opportunité d’accepter cette Invitation, de mener à bien cette vision. C’est là qu’interviennent Cerise et Cassis. »


    Lee tapota l’épaule de Dev. « Regarde. »


     


     


    Dev se tourna vers l’entrée.


    Une demi-douzaine de Suivants portaient sur leurs épaules une litière en bois. Deux autres y étaient juchés, assis sur deux chaises droites munies de vagues harnais. Ils étaient vêtus de l’habituelle tenue composée d’un short et d’un gilet à poches. Leur corps était normal : celui d’êtres humains adultes, peut-être un peu maigres sinon décharnés. Un infirmier surveillait la perfusion posée sur le bras de celui de gauche. Cassis ou Cerise ? Il était difficile de distinguer l’homme de la femme.


    Mais il ne s’agissait là que du décor. Car c’était la tête de ces êtres qu’il ne pouvait s’empêcher de fixer du regard : le crâne gonflé comme un ballon, des touffes éparses de cheveux bruns sur une peau douloureusement étirée, un visage plus ou moins ordinaire qui paraissait réduit en comparaison.


    À l’entrée de cette procession grotesque dans la salle, Dev remarqua une jeune Suivante aux proportions normales qui restait tout près de la litière sans participer à son transport. Elle avait les traits fermés, sans expression.


    Avec d’infinies précautions, on déposa Cerise et Cassis devant le grand écran, face à l’assemblée. L’un d’eux – peut-être la femme, Cerise – prit la main de la jeune accompagnatrice.


    Avec une admiration idolâtrique, Roberta chuchota : « La fille à côté d’eux est Indra Newton. C’est la cousine de Stan Berg. Elle atteint les sommets de toutes nos échelles d’évaluation. D’aucuns la considèrent comme la plus intelligente de la nouvelle génération, peut-être la plus vive depuis Stan lui-même. Elle s’est en tout cas imposée comme l’interprète indispensable des Chupa Chups. »


    Dev n’arrivait pas à en détourner les yeux. Des Chupa Chups ?


    « Mon Dieu, murmura Lee, qu’est-ce que c’est que ça ?


    — Une de nos expériences, répondit Roberta. Une tentative visant à contourner l’héritage de notre nature humaine et ses restrictions. Ici, la taille de notre crâne, qui limite la croissance et le développement du cerveau. Chez cette nouvelle espèce, les fœtus font appel au passage pour quitter l’utérus sans avoir à emprunter la voie naturelle.


    — J’en ai déjà entendu parler, fit Dev. En pleine nature. Josué Valienté en a été témoin lors de sa première expédition dans les Hauts Mégas. Une variété d’elfe a su mettre au point cette technique quelque part dans la Ceinture céréalière.


    — C’est de là que nous est venue cette idée. D’après Valienté, c’est Sally Linsay qui appelait ces elfes “Chupa Chups”. Nous les avons retrouvés et en avons extrait le complexe de gènes concerné. Ces êtres-là n’exploitent en rien leur lobe frontal surdéveloppé. Peut-être que nous, en revanche, avec le temps… À bien des égards, Cerise et Cassis sont déjà beaucoup plus intelligents que nos plus grands érudits. Et ils n’ont pas vingt ans. Ils jouent désormais le rôle d’arbitres lorsque survient un désaccord entre nous… comme aujourd’hui. À ce titre, l’expérience a abouti… Maintenant, c’est à Cerise et Cassis qu’il appartient d’interpréter les aspects techniques de la vision extraterrestre. Ils sont prêts à s’exprimer, on dirait.


    — Déjà ?


    — On leur a présenté au préalable toutes les informations concernant l’Invitation. Il n’aura pas fallu longtemps à Stella pour leur résumer les conclusions de la séance de ce matin…


    — Bienvenue. »


    Avec un tressaillement, Dev se rendit compte que les deux Chupa Chups avaient le regard rivé sur Lee et lui. C’était celle de gauche qui avait pris la parole. Elle avait prononcé cet unique mot d’une voix frêle, feutrée, celle du grand âge et non de l’adolescence. Mais dans la langue de Dev. Était-ce un sourire qu’il devinait sur ce visage déformé ?


    « Bienvenue à nos invités, poursuivait la Chupa Chups. Dev Bilaniuk, Lee Malone. Il convient que vous entendiez notre décision, car elle vous affectera, de même que vos semblables. Je m’appelle Cerise. Voici Cassis. Comme vous l’aurez sans doute compris, nous n’exerçons pas ici notre vrai métier. Personnellement, je suis ballerine professionnelle. Quant à Cassis, il est demi de mêlée. »


    Dev ouvrit en grand des yeux incrédules. Une plaisanterie ? Lee partit d’un rire nerveux.


    « Maintenant, pour ce qui est du problème qui nous occupe aujourd’hui, sachez que la science des Suivants s’est déjà beaucoup écartée de celle des êtres humains…


    — C’est vrai, intervint Cassis d’une voix tout aussi fluette mais un rien plus grave. Pour résumer, nous sommes revenus à Leibniz, qui s’opposait à Newton, et nous avons tout repris à partir de là. Que d’erreurs de débutants ! »


    Stella Welch toussota.


    Cerise sourit. « Pardonnez-nous. Notre propre science n’en est encore qu’au stade de l’ébauche et nous serions bien inspirés de faire preuve d’humilité, comme nous y invitait du reste Stan Berg.


     »Dans le cadre de notre science et de notre philosophie, nous autres Suivants avons appris à nous fonder sur les trois préceptes de Berg. Il nous a conseillé de rester humbles devant l’Univers. Nous y veillerons dans le cas présent. Il nous faut accepter cette vision de la Galaxie avec gratitude. Tout en nous armant de prudence, nous n’aurons pas l’arrogance de supposer qu’il serait nécessaire pour une espèce aussi supérieure de chercher notre destruction. Le message est clair : “Rejoignez-nous.” Rien ne nous permet de croire cette Invitation trompeuse.


     »Appréhendez, nous a recommandé Berg. Embrassons l’Univers dans sa totalité. Si la perception de ce Penseur, cette machine venue du ciel, nous ouvre une meilleure fenêtre sur l’Univers que ne nous le permettent nos sens et nos appareils, alors il nous faut accepter ce cadeau.


     »Faites le bien, a également dit Berg. Nous aurons besoin de votre aide dans cette entreprise, mais nous veillerons à ne pas l’obtenir sans votre plein consentement, à vous traiter dans le respect de l’éthique et à garantir à tout prix votre sécurité. Votre sécurité et la nôtre, dans tous les mondes. Nous prendrons personnellement les mesures nécessaires pour nous en assurer. »


    Dev se demandait ce que seraient ces « mesures nécessaires ».


    Cassis remua sur sa chaise et leva une main squelettique. « La décision ne vous appartient pas entièrement, bien entendu. Nul ne saurait s’exprimer au nom de l’humanité tout entière. Néanmoins, nous souhaiterions entendre votre opinion. Êtes-vous d’accord avec nos conclusions ? »


    Lee et Dev se tournèrent l’un vers l’autre. Dev avait conscience du regard fixe et sans expression que posait Indra Newton sur eux, comme interloquée par leur présence.


    Lee fit la grimace. « Ce ne sont que des mots. En définitive, ces extraterrestres pourront faire ce que bon leur plaira. »


    Dev eut un sourire forcé. « Peut-être, mais j’ai toujours eu une approche optimiste du premier contact. C’est d’ailleurs ce qui m’a poussé à aller travailler dans la Brèche, je suppose. Construisons donc cet engin. On commence quand ? »


     


     


    « Je voudrais savoir une chose, dit Lee à Roberta et à Stella alors que l’assemblée commençait à se disperser. Vous disiez l’humanité en cours de “préconditionnement”. De quels “scénarios viraux” parliez-vous ?


    — Ce sont des histoires, répondit Roberta. Des anecdotes transmises de bouche à oreille. Quel autre moyen de transmettre un message à l’humanité, maintenant qu’elle est éparpillée dans toute la Longue Terre ? Des contes : des bribes de récits semblables à des virus qui se fixeraient sur votre imagination puérile.


    — Quelles histoires ? » insista Lee.


    Le visage de Roberta s’éclaira. « Celle de la Terre-Ouest 314159, par exemple. »
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    Par le plus grand des hasards, de même que la rencontre avec les Chupa Chups, cet incident était lui aussi survenu dans le cadre du Voyage, la première exploration des profondeurs de la Longue Terre par Josué Valienté et Lobsang pas moins de quarante ans plus tôt. Un épisode qui n’avait jamais été véritablement relaté et que l’on avait ressuscité, remodelé et chuchoté à l’oreille partout dans la Longue Terre pour servir les desseins des Suivants…


     


     


    Le Voyage a commencé depuis deux semaines environ. Josué a déjà fait la découverte remarquable mais déstabilisante des Chupa Chups, une nouvelle espèce d’humanoïdes inattendue.


    Un beau matin, à son réveil, il découvre que le Twain a interrompu ses passages. Les voyageurs se trouvent dans la section occidentale de ce que l’on appellera plus tard la Ceinture céréalière : Ouest 314159.


    Que Josué n’ait pas remarqué plus tôt cet arrêt en dit long sur son état d’épuisement. Au premier coup d’œil par un hublot, il comprend pourquoi Lobsang a choisi de faire halte dans ce monde précis.


    Un monde pareil à une boule de bowling, parfaitement lisse, sous un ciel sans nuage d’un bleu soutenu.


    « Un joker, fait Josué. Comme nous en avons déjà vu.


    — En effet. » Lobsang consulte une tablette. « Le dernier rencontré se trouvait en Ouest 115572. Celui-ci, je me suis dit que nous pourrions tous les deux y jeter un coup d’œil.


    — Tous les deux, Lobsang ?


    — J’ai droit à une certaine curiosité. » Il sourit. « Ne vous inquiétez pas, Josué. Entre vos mains, je ne risque rien… »


     


     


    Ils ont pris pied dans le néant.


    Non. Pas tout à fait.


    Josué lâche l’échelle qui pend du dirigeable en suspension au-dessus d’eux et esquisse un pas hésitant. Il se tient sur une surface plane unie, monotone, d’un bleu pastel. Le ciel est une abstraction blanche, un dôme. Il avance d’un autre pas et se retourne. Aussi loin que porte son regard s’étend ce même désert dans toutes les directions vers un horizon brumeux sous ce même ciel. C’est plus un artefact qu’un monde. Une abstraction. Inversée de surcroît : blanc au-dessus, bleu azur en dessous.


    En plein milieu : deux hommes crasseux (ou plutôt un homme et une simulation). Et ils n’ont pas d’ombre, s’aperçoit Josué. La lumière est diffuse ; le ciel vide illumine la terre. Ou alors, autant qu’il sache, c’est l’inverse qui se produit.


    Lobsang a l’air aussi dérouté que lui. Il enchaîne plusieurs pas, frappe dans les mains, crie : « Ohé ! » Les bruits sont engloutis sans un écho.


    Josué regarde autour de lui avec appréhension. « Où sommes-nous, Lobsang ?


    — J’ai entendu parler de mondes semblables. Y compris celui-ci. Des “billes de billard”, les appellent les voyageurs. Nous avons atteint ici un joker. Une réalité insolite où il ne fait pas bon s’attarder.


    — Un défaut dans la Longue Terre, alors ?


    — Peut-être. Ou alors…


    — Oui ?


    — Ne voyez là qu’une autre de mes folles conjectures, Josué. Je pense à une intersection… avec une autre Longue planète. Deux colliers qui se rencontreraient ici même. »


    Les historiens relèveront le caractère éminemment prémonitoire de cette remarque de Lobsang étant donné qu’à ce stade du Voyage le duo n’a pas encore rencontré Sally Linsay, la reine des points mous. Cela dit, l’étendue des connaissances de Lobsang a toujours tenu du mystère.


    « Deux mondes qui se croisent…


    — Qui fusionnent d’une certaine façon, précise Lobsang. Qui se mélangent. Au point qu’il ne reste plus que cette… abstraction. Seul subsiste ce qu’ils ont en commun : leurs caractéristiques les plus fondamentales. » Il bondit de quelques centimètres. « La pesanteur. Ce monde a donc une masse. Les dimensions. Nous pourrions mesurer la distance qui nous sépare de l’horizon si nous le voulions. On dirait plus un modèle mathématique qu’une planète. Un ensemble de nombres sans détail.


    — Ou bien une émulation de jeu vidéo. »


    Lobsang pousse un soupir. « J’y ressemble moi-même, à une émulation de jeu vidéo.


    — En ce cas, pourquoi cette lumière diffuse et ce sol bleu ? »


    Lobsang embrasse le paysage du regard. « Tout ici est constitué de la même matière. La lumière qui brille au-delà de la réalité lui confère sa substance… Ne me dévisagez pas ainsi, Josué. N’oubliez pas que mes facultés cognitives sont nettement supérieures aux vôtres et mes capacités de traitement plus rapides de plusieurs ordres de grandeur. J’ai beaucoup de temps pour réfléchir. Même pendant que parlent les gens comme vous.


    — D’accord.


    — Je m’interroge aussi beaucoup sur la nature de la Longue Terre. Même sur les réalités platoniciennes. Et puis…


    — Et puis vous en fumez un autre ? »


    Lobsang ne répond pas.


    « Bon. Voilà ce monde dûment répertorié. Allons-y. » Josué tend la main vers l’échelle du dirigeable.


    Lobsang, quant à lui, reste un peu à l’écart, les yeux levés. « Josué, regardez. »


    On dirait des gouttes de pluie. Des particules de brume. Tout autour de Lobsang, des gouttelettes d’eau parfaitement sphériques restent en suspension dans l’atmosphère, complètement stationnaires.


     


     


    Avec le recul, cette année 2030 qu’il avait consacrée à ses explorations avec Lobsang s’était révélée assez bénéfique pour Josué Valienté. Elle lui avait même apporté la célébrité.


    Ce ne serait pas le cas de 2070.
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    Josué était coincé dans un cauchemar.


    Terrassé.


    La bouche en sang, la joue dans la poussière.


    Retourné sur le dos dans une inondation de douleur montant de sa jambe. Manipulé telle une poupée dans les mains d’un enfant stupide et rustaud qui lui étirait les bras et les jambes à sa guise. Quand il tentait faiblement de résister, d’autres mains l’immobilisaient.


    D’épaisses silhouettes tout autour de lui, des masses de fourrure noire à travers un voile de sang. Le tout sur fond de supplice.


    Évanouissement. Réveil. Nouvel évanouissement.


    Il revivait sans cesse le même cycle. Son cauchemar dura des jours.


     


     


    Il reprit lentement conscience, petit à petit.


    Il resta allongé et attendit. Avait-il le choix de toute façon ?


    Le souvenir lui revint de ces puzzles qu’il dénichait au fond des placards du Foyer. Des vieilleries écornées dans des boîtes défoncées, décrivant des scènes de mondes disparus avant sa naissance : des cow-boys du Far West, des astronautes du programme Mercury en scaphandre argenté. Des rêves oubliés. Il travaillait seul, parfois plusieurs heures d’affilée, pour trier soigneusement les pièces en fonction de leur appartenance : angles, bords, zones de ciel, de mer ou de tenue spatiale réfléchissante, bords avec du ciel, de la mer ou de la combinaison réfléchissante… Il fallait seulement faire preuve de patience. Alors, une pièce après l’autre, lentement, très lentement, l’image apparaissait. Et, plus l’image se dessinait, plus le jeu devenait facile.


    Une tenue spatiale argentée. Il se demandait d’où lui venait cette idée.


    L’obscurité se fit, puis la lumière revint. Les jours passaient.


    L’automne arriverait bientôt, se dit-il, en ce monde comme dans tous ceux de la Longue Terre. Bientôt les jours raccourciraient, fraîchiraient. Il n’y pouvait rien dans l’immédiat. Il ne pouvait qu’endurer.


    Une douleur sourde à sa jambe était sa constante compagne. Il s’inquiétait de l’état de sa fracture.


    Sans compter son pantalon mis en lambeaux. Il n’avait jamais été très doué avec du fil et une aiguille. Il eut envie de rire mais sa poitrine le faisait souffrir.


     


     


    Le ciel au-dessus de sa tête fut la première zone du puzzle à s’éclaircir. Un ciel bleu émaillé de nuages épars. L’atmosphère était plus fraîche que dans son souvenir. L’année était-elle si avancée ? Depuis combien de temps était-il allongé là ?


    Il sentait le parfum de la terre et le puissant musc animal des trolls ; il entendait un cours d’eau. Aucun signe d’humanité, pas même l’odeur d’un feu de camp. Il se trouvait toujours dans les Hauts Mégas. Personne n’était venu à son secours ni ne l’avait trouvé, alors. Il ne savait même pas s’il était encore dans le monde où il avait commencé d’établir sa redoute…


    La face de troll qui se pencha sur lui semblait venir de nulle part. Il eut un mouvement de recul.


    Le troll, effarouché, recula lui aussi mais s’approcha bientôt à nouveau avec curiosité et vigilance. C’était un jeune spécimen, s’avisa Josué. Très jeune : un bébé au visage rond mangé de fourrure noire épaisse et aux traits encore poupins, presque humains à condition de ne pas prêter attention à sa barbe. En tout cas, ce n’était pas le vieux troll qui l’avait sauvé après…


    Après qu’il s’était fait renverser par un éléphanteau avec un masque de stormtrooper tout droit issu de La Guerre des étoiles. Il s’en souvenait à présent. Il se rappelait aussi la mère qui lui avait marché dessus par mégarde.


    « Hou ! »


    D’un mouvement brusque, le troll s’approcha encore. Allongé par terre, impuissant, Josué se recroquevilla devant les gestes vifs et déterminés de ce jeune animal vigoureux – car il s’agissait bien d’un animal, après tout. Josué dut résister à l’envie de traverser. Il lui fallait se persuader qu’il était mieux là que n’importe où ailleurs. Les trolls ne tarderaient pas à le suivre de toute façon.


    Soudain, une main, une grosse patte poilue, se glissa sous sa nuque et le redressa. Une autre apparut sous son nez, en coupe, remplie d’eau. Josué ouvrit la bouche par réflexe et l’eau y coula, plus abondante qu’il ne s’y était attendu, froide et chargée d’un goût de terre. Il eut un haut-le-cœur, mais, déterminé, il déglutit.


    Ensuite, on le laissa retomber avec une rudesse qui fit circuler une nouvelle vague de douleur dans sa pauvre carcasse tourmentée. « Hou ! » Un troll adulte se traîna dans son champ de vision puis s’éloigna.


    Toujours pantelant, Josué sentit la présence d’autres humanoïdes qui se déplaçaient autour de lui. Il aurait dû s’en douter. Ce jeune ne pouvait être seul. Il entendait leurs mouvements lourds, leurs pieds à la plante pareille à du cuir qui grattaient la terre. Quelques bribes de chansons, tels des extraits d’un opéra klingon.


    « Euh… » fit-il. Sa voix lui parut suspecte, très éraillée. Sa bouche avait la sécheresse d’un monde paravénusien. « Je ne dirais pas non à une autre gorgée d’eau. »


    Comme pour lui répondre, un nouveau troll se dressa devant lui : un adulte, un gros mâle, mais pas vieux ; ce n’était pas Sancho. L’animal plongea un regard curieux dans le sien et lui cogna la joue assez fort pour lui faire mal.


    « Ouille !


    — Hou ! »


    Avec plus de délicatesse, il redressa à nouveau Josué en position semi-assise. Le blessé aperçut le jeune troll derrière le mâle, ainsi qu’une femelle qui l’observait avec une apparente curiosité, sinon de l’inquiétude. À côté d’elle, un autre petit, a priori de sexe féminin – l’épaisse fourrure de ces animaux ne facilitait pas leur différenciation, même chez les adultes – s’accrochait à sa jambe comme par timidité. Il s’agissait peut-être d’une famille. Dans leur milieu naturel, les trolls étaient parfois monogames. Des cellules familiales réduites se distinguaient parmi des groupes de plusieurs dizaines d’individus. À la connaissance de Josué, nul ne savait si le grand mâle de chaque « famille » était le père biologique des petits dont il s’occupait.


    La scène avait pour décor un paysage des plus banals : une plaine poussiéreuse, un bosquet ceinturé de buissons chargés de baies, un ruisseau que l’on entendait couler non loin. Un séjour de charme pour un troll. Josué avait encore un espoir d’être dans le monde où il avait commencé à s’installer, ou du moins dans son proche voisinage.


    Vlan ! Sans prévenir, on venait de lui fourrer des aliments dans la bouche. Une tranche de viande saignante, des légumes indéterminés. C’était le mâle qui le nourrissait avec une telle brusquerie qu’il avait l’impression de se faire taper dessus. Bientôt, il eut la bouche si pleine qu’il se crut sur le point de suffoquer.


    Il leva la main et parvint à arracher au troll le plus gros de son repas. Il laissa tomber la viande par terre. Autant qu’il sût, il pouvait très bien s’agir d’éléphant cru. Avec davantage de délicatesse, il s’empara des légumes : un tubercule biscornu évoquant de la pomme de terre crue, un entrelacs de verdure et une sorte de fruit rouge à chair tendre. En mâchouillant le tubercule, il s’aperçut qu’il avait une faim de loup. « Mes compliments pour cette salade composée. » Le grand mâle, qui le soutenait toujours, voulut lui imposer une nouvelle bouchée. Josué le coupa dans son élan et saisit lui-même un morceau de taille raisonnable dans la paume du troll.


    La femelle s’approcha d’un pas hésitant, le regard rivé sur lui, accompagnée de ses deux petits. Il prit conscience de la présence d’un plus large groupe à la limite de sa vision, qui le scrutait avec curiosité. Peut-être ces humanoïdes n’avaient-ils pas l’habitude de voir des êtres humains aussi vieux que lui.


    « Je vous remercie, dit-il, la bouche pleine, sans cesser de mastiquer. J’ignore comment je me suis retrouvé parmi vous. Mon ami Sancho m’aura remis à vos bons soins, mais je ne le vois nulle part… » Il poussa un soupir. « Hélas, je crains de devoir m’imposer encore un certain temps. Je ne vais pas continuer à vous appeler “grand mâle” et “petit de sexe indéterminé”. »


    Il tendit le doigt vers le mâle.


    « Tu seras Charlie. Toi, la mère, tu seras Sally. J’ai connu une Sally à une époque… Le garçon sera Linus et la fille Lucy. Où suis-je donc allé pêcher ces prénoms ? » Il secoua la tête, puis il posa l’index sur sa poitrine. « Moi, je m’appelle Josué Valienté. Écoutez bien l’appel long : j’y suis mentionné. »


    Il prit alors son courage à deux mains et, avec doigté, il se pencha pour la première fois sur sa jambe blessée. À son immense soulagement, elle avait l’air plus ou moins droite. Son pantalon, en revanche, était encore plus déchiré que dans son souvenir. On ne lui avait pas posé d’attelle ni de bandage, bien sûr. À en croire les élancements qui le traversaient à chacun de ses mouvements, on ne lui avait rien administré non plus qui ressemblât de près ou de loin à un analgésique.


    Néanmoins, s’il arrivait à se soigner assez pour tenir debout sans aide – et survivre –, il aurait des chances raisonnables de regagner un monde habité. Une fois à Walhalla ou dans les Basses Terres, il pourrait bénéficier du secours d’un chirurgien.


    Avec des si…


    Il plongea son regard dans celui des trolls. Les traits de Charlie se plissèrent en une expression perplexe. « Ah ! si j’avais un appeau ! Bon… Je vous soupçonne de m’avoir sauvé la vie. Merci… »


    Soudain, son estomac se contracta sous un accès de nausée. Il roula sur lui-même pour s’écarter de Charlie malgré la douleur qui irradiait dans sa jambe et il vomit péniblement le repas à demi mastiqué qu’il venait d’avaler.


    Puis il se rassit, à nouveau soutenu dans les bras du grand mâle. Des vagues de chaleur inondaient son tronc et sa tête. « Merde ! Ça s’est infecté. Rien d’étonnant à cela… »


    Derrière Sally, il remarqua l’éclat d’une combinaison d’astronaute dans la poussière.


    Il plissa les yeux en maudissant sa vue vieillissante et s’efforça de se redresser. Les reflets argentés venaient d’une couverture de survie. Entassés par terre à côté, il distinguait d’autres équipements : son sac à dos à motifs de camouflage, son manteau, son matelas d’aérogel, son duvet, l’éclat de ses couteaux. Apparemment, Sancho avait eu la présence d’esprit de vider sa redoute et de tout apporter. Une fois de plus, ses chances de survivre à cette épreuve augmentaient d’un cran.


    « Sancho, tu es mon héros.


    — Ha ?


    — Cet argent de combinaison spatiale ! Je savais qu’il ne m’obnubilait pas sans raison. J’ai dû l’apercevoir du coin de l’œil dans mon demi-sommeil. Charlie, aide-moi. Approche-moi mes affaires, s’il te plaît… »


    Il lui fallut user d’une gestuelle désespérée pour faire passer son message. Le premier à comprendre fut Linus, le petit mâle. Bientôt, toute la famille s’employait à déménager le matériel. Les objets humains avaient l’air minuscules dans les grosses mains des trolls.


    Josué éprouvait des vertiges, des nausées et une soif intense. Il s’efforça d’établir des priorités pour s’être acquitté du nécessaire avant de se laisser emporter par la vague de délire qui le menaçait. Il commença par réunir tout son matériel sous la couverture de survie afin de le protéger des intempéries. Ensuite, il sortit de son sac un radio-émetteur miniature, il le disposa au soleil pour le recharger et il entreprit de diffuser des appels à l’aide en ondes courtes. Si un voyageur venait à traverser ce monde, il les entendrait… à condition d’être à l’écoute, au contraire de la plupart des cueilleurs. Et encore faudrait-il qu’il se donnât la peine d’intervenir. Ce n’était pas gagné, mais il fallait tout de même tenter le coup.


    Il trouva alors des antibiotiques, qu’il avala à sec.


    Il en avait presque fini. Il commençait à avoir du mal à se concentrer. Mais il lui restait encore une tâche importante à accomplir avant de succomber à l’obscurité.


    Charlie et Linus, le père et le fils, continuaient de tapoter avec curiosité le tas de matériel. Josué leur empoigna le bras pour attirer leur regard. « Il faut que je soigne ma jambe. Si je roule sur moi-même pendant mon délire, cette fichue fracture risque de se rouvrir. Avec une attelle, mes chances de guérison seraient bien meilleures. » Il fouilla dans son sac. « J’ai ce bandage élastique sous la main. Je vous montrerai comment l’utiliser, mais il faut d’abord m’apporter des planches. Des bouts de bois. Des branches droites… »


    Il commençait à dire n’importe quoi. Les trolls le dévisageaient sans comprendre. Il entama une pantomime où il ramassait des brindilles à côté de lui, les pressait contre sa jambe et désignait la forêt toute proche.


    Là encore, ce fut chez Linus que vint l’illumination. Josué se demanda s’il n’avait pas déjà rencontré des êtres humains.


    Il leur fallut une éternité pour dénicher et rapporter quelques branches qui conviendraient. Josué engloutit un comprimé stimulant pour rester conscient un peu plus longtemps. Il envisagea même de sacrifier une de ses précieuses ampoules de morphine. Non : il avait survécu sans jusque-là et il n’avait aucune idée des périls qui l’attendaient encore d’ici la fin de l’aventure…


    Quand Charlie entreprit de serrer le bandage autour de sa jambe maintenue par les attelles improvisées, il fut en proie à une douleur inouïe, même en comparaison de ce qu’il avait déjà enduré. Ce n’était pas tant la force surhumaine du troll qu’il fallait incriminer, mais sa maladresse. Pourtant, il faisait de son mieux, cela ne souffrait aucun doute. Après s’être redressé, Josué tira sur le bandage pour vérifier qu’il n’était pas trop serré : il s’exposerait à l’engourdissement et à la gangrène.


    Enfin, il se rallongea et cracha le bout de bois qu’il s’était glissé entre les dents. « J’avoue, c’est ma faute, Agnes ! Vous m’aviez prévenu. » Ses paroles se muèrent en un hurlement quand Charlie mit à contribution ses gros muscles pour resserrer le bandage. « Je l’avais bien cherché. Mea culpa. D’accord ? Maintenant, faites que ça s’arrête ! Je vous en prie !… »
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    Cet été de 2070, comme Josué Valienté endurait un congé sabbatique devenu naufrage, comme Dev Bilaniuk et Lee Malone recevaient à la Ferme un aperçu de l’avenir de l’humanité, Nelson Azikiwe entreprit lui aussi un long voyage. Une expédition dans les paysages parallèles en dépit de l’inconfort que lui occasionnait le passage. Mais Nelson jugeait que l’effort en valait la peine. En effet, il se mettait en quête d’un petit-fils dont il venait d’apprendre l’existence.


     


     


    Malgré sa vue vieillissante, Nelson fut le premier à repérer la tempête qui approchait de cette île vivante, de ce Transbordeur.


    Il était assis sur la plage de sable clair et doux du nord de l’île – ou plutôt sur le flanc couvert de sable que cet être pareil à une île avait choisi de présenter ce matin au bas soleil septentrional. Le Transbordeur, que Lobsang, qui l’avait découvert, avait choisi d’appeler Deuxième Personne du Singulier lors de la première visite de Nelson, trente ans plus tôt, était toujours en mouvement, toujours réactif aux courants et au vent, au cycle des saisons… toujours en chemin, à la poursuite de ses propres impératifs.


    La mer s’étendait à l’infini devant Nelson, vaguelettes léchant la rive à ses pieds, placide, étale, d’un profond bleu vif au large. Placide en ce moment, du moins. Il s’agissait de la mer de Tasman. Quelque part au levant se découpaient les rivages de la Nouvelle-Zélande – ou plutôt une réplique inhabitée de l’archipel connu sous ce nom en Primeterre. Ce monde paisible se trouvait à sept cent mille passages à l’ouest de la réalité de référence.


    Au-dessus de l’île, le twain biplace qui avait amené Nelson observait un vol stationnaire patient sous le contrôle de son IA embarquée. Élégant, étincelant de panneaux solaires, le dirigeable lui rappelait qu’il n’était pas chez lui sur ce rivage, que son foyer était très loin au-delà de la courbure de la planète et à bien des passages le long de la mystérieuse chaîne de la Longue Terre. Pour l’heure, toutefois, il profitait de cette plage qui n’en était pas une en compagnie de son fils Sam. Un fils dont il ignorait l’existence il y avait à peine quelques mois.


    Âgé de vingt-neuf ans, Sam avait la peau presque aussi foncée que son père. Torse nu, il arborait une carrure de décathlonien. Il leva le regard vers le ciel. « Ton bateau volant bouge. Il sait : tempête approche. » Il tendit le doigt vers le nord.


    « Une tempête approche… Ce n’est pas grave. »


    Nelson l’avait appris depuis son arrivée sur l’île, la mère de Sam, une insulaire prénommée Cassie, lui avait toujours dit pendant sa croissance que son père n’était pas de leurs voisins, mais un « beau gars intelligent » qui était passé par là il y avait bien des années et qui, en une seule occasion, s’était isolé dans la jungle avec elle… Cassie avait fait de son mieux, compte tenu des ressources limitées dont elle disposait, pour offrir à Sam l’éducation qui lui permettrait de dialoguer avec son père le jour où il reviendrait, comme elle n’en avait jamais douté. Elle s’était bien débrouillée et ce n’était pas le rôle de Nelson de combler les lacunes dans la syntaxe du jeune homme. Par ailleurs, la langue maternelle de Sam était un créole tout à fait respectable dominé par l’anglais, mais pimenté de nombreux autres idiomes. C’était la faute de Nelson si lui-même ne parlait pas la langue locale et non l’inverse.


    Sam suivit l’horizon de son index tendu. « Tu vois. Tache noire ?


    — Elle a l’air lointaine. Inoffensive.


    — Lointaine, pas inoffensive, bientôt ici. Bateau volant se tourne vers vent ?


    — Si nécessaire, il survolera la tempête… Devrions-nous nous abriter ?


    — Oh ! île s’occuper de nous, pas s’inquiéter. »


    Sam l’entendait au premier degré. Assis sur cette plage si réaliste sur une île apparemment aussi solide que ses équivalents géologiques, Nelson n’arrivait pas à croire que ce n’en était pas vraiment une, non pas un bloc inanimé de corail ou de roc, mais un être vivant, à l’évidence doué d’une certaine conscience et capable de prendre soin de la population qui vivait sur son dos – à commencer par plusieurs générations d’êtres humains. Pourtant, il suffisait d’y vivre quelques jours pour se rendre compte par soi-même que c’était la réalité.


    Voilà qu’il divaguait à nouveau. Sam l’observait patiemment.


    « Pardonne-moi, Sam. J’étais dans la lune.


    — Je te montre.


    — Oui ? »


    Sam fouilla dans la poche de son pantalon, un vieux jean d’un bleu-blanc délavé. Il en sortit une figurine et la tendit à Nelson.


    Celui-ci l’accepta et la fit tourner entre ses doigts. C’était une silhouette fine sculptée dans de l’ivoire. (En effet, il vivait des éléphants nains et même des mammouths sur cette île. Quand ils mouraient, ils devaient léguer beaucoup d’ivoire pour de tels ouvrages.) Les bras et les jambes se résumaient à de simples griffures, mais l’esquisse du visage était plus détaillée. Et une tache d’un pigment rouge en ornait les cheveux.


    Nelson la reconnut avec un pincement au cœur. « Cassie. Elle sourit.


    — Oui.


    — Elle portait toujours une fleur rouge dans les cheveux. Je m’en souviens. »


    Nelson eut l’impression de se retrouver dans son bureau au moment où un avatar de Lobsang lui avait appris l’existence de sa famille lointaine. Il se sentit soudain très vieux, aux prises avec l’expérience émotionnelle la plus intense de sa vie.


    « Ce n’était pas prémédité, tu sais. »


    Il regarda Sam du coin de l’œil. Il éprouvait une gêne ridicule à parler d’un sujet tel que la conception de son fils avec l’intéressé lui-même.


    « Maman disait qu’elle l’avait voulu, elle. Dès ton arrivée…


    — Oui, oui, d’accord. Je subissais aussi des pressions de l’autre côté, d’ailleurs.


    — De ton ami Lobsang ? Je connais histoire.


    — Voilà. Selon lui, c’était pour ainsi dire mon devoir de féconder quelqu’un pour enrichir le patrimoine génétique de la population humaine de l’île. Ha ! Eh bien, en définitive… C’était de l’amour, Sam. Si bref, si singulier qu’ait été cet instant. Me crois-tu ?


    — Maman a toujours dit même chose.


    — Lobsang avait beau me bassiner avec ses histoires de gènes, je ne me suis jamais imaginé que notre histoire aurait des conséquences… Qu’elle tomberait enceinte. Que tu viendrais au monde. Et je ne parle même pas du petit Troy ! Cela dépassait mon imagination. On peut sans doute en accuser une vie à moitié passée dans le giron de l’Église anglicane. Si j’avais su, je serais revenu.


    — Non. » Sam reprit la statuette d’ivoire et l’observa tendrement. « Maman savait. Ta vie loin d’ici. J’étais ton cadeau, qu’elle disait. De même que, plus tard, le petit Troy. Quand on meurt ici, papa, on se fait pas ensevelir comme en Angleterre. »


    Il se trompa sur la prononciation – Angueterre –, mais Nelson s’abstint de le reprendre.


    « Nous venons d’île. Nous retournons à île. Chambres pleines d’êtres vivants, vert et rose. Là reposent morts. »


    Nelson s’imagina, au tréfonds de la carcasse de l’île, des cuves grouillantes de vie où se dissolvaient les cadavres de ses passagers : les hommes, oui, mais aussi les autres animaux qui évoluaient à sa surface.


    « Voilà qui me semble juste, dit-il à voix basse.


    — Nous ne gardons rien des morts. Pas comme tu me racontes. Pas de cendres. Pas de pierres sur l’île… mer les emporter ! Plutôt des repères. Dans chambre au fond de l’île. » Il baissa les yeux sur la figurine. « Ceci le sien.


    — J’aimerais bien voir ça. »


    Cette île ambulante sillonnait les océans parallèles depuis des siècles. La chambre des morts devait être remplie de statuettes pareilles à celle-ci. Des alignements d’esquisses grossières au visage souriant, les plus anciennes témoignant du plus profond des âges.


    « Tu sais, j’étais plus âgé que ta mère, et d’assez loin. Je ne m’attendais pas à vivre plus vieux qu’elle.


    — Elle morte à quarante-sept ans. Bel âge ! Les vieux s’en vont avec sourire, laissent place à beaucoup bébés.


    — Comme le petit Troy.


    — Comme Troy. » Sam prit la main de son père ; ses puissants doigts bruns enveloppèrent la chair plus rêche de Nelson, couverte de taches de vieillesse. « Ma mère a vu petit-fils heureux et bonne santé. Qu’attendre de plus ? »


    Une explosion sonore se produisit, riche, profonde, retentissante. Pareille à la psalmodie d’un millier de moines à la voix grave. Elle semblait monter des profondeurs de l’île.


    « Qu’est-ce qui se passe ? »


    Sam se leva et glissa avec soin la figurine de Cassie dans sa poche. « Île appelle. Viens. »


    Nelson se leva, engourdi après ce trop long moment sur la plage. Le vacarme continuait ; il le sentait par la plante de ses pieds dans les vibrations du sol factice de l’île. La tempête prenait désormais la forme d’une masse de nuages noirs qui s’amoncelaient dans le ciel en s’effilochant pour les plus élevés. Bientôt ils éclipseraient le soleil. Il leva les yeux dans l’espoir d’apercevoir le twain, mais il avait déjà disparu.


    Sam s’empara à nouveau de la main de son père. Ensemble, ils remontèrent lentement la plage.


    Les larges couvercles commençaient déjà à se soulever, disques crénelés articulés autour de muscles formidables à la manière d’huîtres ou de palourdes géantes : des pans de carapace chitineuse qui soutenaient le tapis de roche, de terre et d’êtres vivants de la surface. Par ces ouvertures, Nelson distinguait des rampes qui descendaient dans des chambres luisant d’une faible clarté sous-marine d’un bleu soutenu.


    Des quatre coins de l’île on accourait : hommes, femmes, enfants – quelques bébés et une poignée de vieillards, mais aucun aussi âgé que Nelson –, tous s’enfonçaient paisiblement dans les entrailles de l’île. Ils ne montraient aucun signe de peur, encore moins de panique. Les adultes bavardaient en s’abîmant dans les ténèbres. Les plus grands des enfants couraient en poussant des cris qui résonnaient contre les parois des cavernes intérieures comme ils s’y engouffraient. Tous avaient l’air heureux, excités de rompre ainsi la routine.


    Nelson secoua la tête. « On dirait la foule d’un grand magasin un jour de soldes de Noël. Du moins tels que se déroulaient ces soldes à une époque…


    — Quoi, papa ?


    — Laisse tomber.


    — Descendons avant arrivée des animaux. Et avant tempête… »


    Dans le ciel, les nuages dissimulèrent le soleil. Il fit aussitôt sombre, sensiblement plus froid. Un barrissement strident retentit. Les mammouths arrivaient ! Nelson éprouva un profond frisson viscéral.


    Il laissa son fils l’entraîner dans la pénombre de la rampe.
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    « Moins vite, Troy ! Je ne suis plus tout jeune… »


    Mais le petit garçon de dix ans, maigre, agile, vêtu d’un simple pagne, était un concentré d’énergie. « Viens, papy ! C’est rigolo voir chevaux, pique-pique, éléphants ! » Il s’agrippa à la main de Nelson pour l’entraîner plus avant dans les profondeurs du Transbordeur.


    « Allons, Troy, sois gentil avec papy. »


    La mère de Troy s’appelait Lucille. Autant que Nelson pût en juger, elle était la compagne permanente de Sam. Il se réjouissait vaguement de savoir que Troy grandissait avec autour de lui un semblant de famille normale sans ignorer qui étaient ses parents. Il avait pourtant l’esprit ouvert là-dessus. Après tout, il l’avait compris dès sa première visite de cette île avec Lobsang, dans une communauté aussi restreinte, les relations étaient forcément flexibles et la morale pragmatique.


    Lucille, jolie et menue, réprimandait son fils. « Et puis, dessous-dessous, silence ! Regarde autres enfants. Petit Moll, Rosita, Parker, calmes dessous-dessous, sages comme des images… »


    Ils se trouvaient tous dans une chambre d’allure très organique, ceinte de parois lisses incurvées que l’on avait façonnées – non, qui avaient grandi ! – selon des formes alambiquées. Nelson avait l’impression d’être entré dans un immense coquillage. Il était grand – il dépassait de beaucoup ces insulaires trapus – et il devait se baisser pour éviter de se cogner la tête. Pourtant, la chambre était étonnamment spacieuse.


    La lumière filtrant d’en haut à travers l’eau de mer et les différentes couches de la carapace translucide du Transbordeur était d’un vif bleu-vert océanique. L’île s’était bel et bien immergée.


    Il s’inquiéta un instant des insectes : les mouches, les araignées, les fourmis, les termites… Il était difficile de les imaginer défilant deux par deux pour s’abriter dans les soutes naturelles du Transbordeur. Pourtant, ces organismes étaient indispensables à toute écologie fonctionnelle. Ils avaient dû évoluer pour survivre à ces inondations périodiques.


    Quoi qu’il en fût, les hôtes du ventre immense du Transbordeur étaient en sécurité. Nelson promena son regard sur les gens qui s’activaient dans la chambre, étalaient des couvertures, bavardaient tranquillement. Entre autres vocations, il avait été jadis ingénieur, quoique en informatique. Alors il s’efforça de réfléchir en ingénieur. Comment fonctionnait le Transbordeur ? Cette salle sèche, remplie d’air, devait servir à la fois de chambre de flottaison et d’abri étanche pour les habitants de l’île, tant animaux qu’humains. L’atmosphère était relativement fraîche, mais teintée d’une curieuse odeur salée, organique, d’algues peut-être. Nelson se demandait combien de temps elle resterait respirable, du reste. Sans doute un bon moment : longue d’un kilomètre et demi, l’île devait être truffée de chambres semblables pour réussir à flotter. On pouvait aussi imaginer que le Transbordeur disposait d’un moyen ingénieux de se réapprovisionner en oxygène.


    Le petit-fils de Nelson était d’ailleurs déterminé à lui offrir une visite guidée de certains de ces espaces.


    « Oh ! Troy, laisse pauvre papy tranquille !


    — Ce n’est rien, fit Nelson en adoptant la voix basse qui semblait de mise pour tout le monde en ce séjour sous-marin, dessous-dessous. Je me réjouis de cette occasion qui m’est donnée de contempler tout cela. Ne vous inquiétez pas, je ne le laisserai pas m’épuiser.


    — Bon, d’accord. Exceptionnellement. Ne marchez pas sur braves garçons et filles qui font sagement sieste.


    — Promis. Viens, papy ! »


     


    Ils se frayèrent un chemin dans la chambre au sol inégal en enjambant les réfugiés avec des sourires et des excuses. Comme l’avait laissé entendre Lucille, l’usage voulait à l’évidence qu’on se réunît par familles pour s’asseoir, s’allonger et bavarder paisiblement. Certains enfants faisaient la sieste, recroquevillés les uns contre les autres ou auprès de leurs parents. D’autres jouaient dans le calme avec des coquillages, des perles et des ardoises confectionnées avec de l’écorce d’eucalyptus.


    « C’est logique, chuchota Nelson.


    — Quoi, papy ?


    — Que tout le monde dorme ou reste tranquillement assis. Cela économise l’atmosphère. »


    Troy eut l’air perplexe, mais Nelson se réjouit de ce qu’il cherchât à comprendre sa remarque au lieu de l’écarter ou de la contester.


    Selon toute vraisemblance, la majorité de la population humaine de l’île était rassemblée dans cet espace. Il était difficile de la dénombrer avec précision dans les ténèbres, mais Nelson l’estimait à une centaine d’individus. Elle ne pouvait pas être inférieure de beaucoup si elle garantissait une diversité génétique suffisante pour rester stable de génération en génération. Sachant qu’elle y était aidée par l’injection occasionnelle de gènes venus de l’extérieur. Les siens par exemple, songea-t-il avec embarras.


    Par ailleurs, il n’y avait guère de place pour beaucoup plus de monde. À ce qu’avait compris Nelson, les insulaires pratiquaient l’abstinence, une sexualité sans pénétration ou avaient recours à la méthode du retrait. Ils semblaient aussi avoir accès à certains traitements contraceptifs élaborés à partir de la flore de l’île. Aucune de ces techniques n’était fiable à cent pour cent, évidemment, mais les autochtones avaient l’air de réussir à maintenir un équilibre raisonnable dans l’ensemble. Nelson se demandait (sans oser s’en enquérir) s’ils avaient appris à leurs dépens, au fil des pics et des effondrements démographiques, ainsi que des pénuries alimentaires, la nécessité de limiter leur population. Leur faible espérance de vie les y aidait sûrement : les vieux s’effaçaient poliment pour laisser la place aux jeunes.


    Nelson trébucha contre la jambe de quelqu’un dans l’obscurité. Une fois de plus, il s’était perdu dans ses pensées.


    « Papy ! Attention !


    — Excuse-moi, Troy. Passe devant, je regarderai où je pose les pieds… »


    Troy conduisit Nelson toujours un peu trop vite le long de petits couloirs, de rampes qui montaient et descendaient, à travers d’autres chambres, souvent aussi vastes que le grand dortoir, mais désertes pour la plupart. Tous ces espaces avaient une allure très organique. Les parois lisses incurvées rejoignaient le sol et le plafond sans solution de continuité. De courts passages en forme de trompettes mises bout à bout par l’embouchure reliaient avec fluidité les différentes chambres. Nelson était à l’évidence en train d’explorer l’anatomie d’un être vivant sans commune mesure avec lui. Il se sentit minuscule.


    Au plus près de la carapace, les chambres supérieures, translucides et nimbées d’une lueur verdâtre, baignaient dans une eau écumeuse. L’île encourageait-elle le plancton et d’autres organismes à s’y développer pour renouveler l’atmosphère ? La protection contre les animaux marins qui s’en régalaient d’ordinaire devait être leur récompense en échange de ce travail d’oxygénation.


    Plus bas, Nelson tomba sur un spectacle encore plus insolite. Le ventre de l’île, ou ce que l’on en voyait, était complexe, incrusté de formes immenses qui évoquaient parfois de grands tubes aux extrémités desquels poussaient de grosses masses d’une substance verte.


    Nelson échouait à interpréter ce qu’il avait sous les yeux, mais l’île ne semblait avoir aucun secret pour Troy. « Dauphins. Baleines petites. Porpues. Nagent pour se nourrir. Se tortillent dans tubes ! »


    Alors, Nelson crut comprendre. Peut-être s’agissait-il d’un mécanisme – parmi d’autres, sans doute – permettant au Transbordeur de se mouvoir. Il attirait les gros mammifères marins dans ces tubes pourvoyeurs de nourriture et, en échange des repas qu’ils y trouvaient, les animaux nageaient à qui mieux mieux en poussant l’île dans la direction de son choix.


    Protection contre oxygène, nourriture contre propulsion. Tout le dispositif sentait l’intelligence à plein nez, se dit Nelson en poursuivant son exploration. Des bribes d’ingénierie naturellement nées de l’évolution, une multitude de facettes de ce mystérieux être symbiotique qui travaillaient en harmonie au service de l’ensemble.


    Pourtant, il ne voyait aucun signe d’un système neurologique central : pas de tronc nerveux, pas de colonne vertébrale. Lobsang, qui en savait beaucoup plus dans ce domaine que Nelson (puisqu’il en savait plus que n’importe qui sur pratiquement tout) lui aurait sans doute reproché son étroitesse d’esprit. Le Transbordeur descendait à l’évidence d’un organisme colonial, d’une communauté d’êtres vivants. Il lui fallait réfléchir, mais il n’avait pas besoin pour cela d’un cerveau ressemblant à celui d’un homme ni même d’un mammifère. Peut-être sa conscience émergeait-elle d’un réseau d’interactions entre les existences de la communauté qu’il abritait. Ainsi les viviers de plancton des chambres les plus proches de la surface : à un niveau, chaque cellule d’algue veillait avec entrain à ses propres besoins en termes d’alimentation et de reproduction alors qu’à un autre niveau une telle société constituait en elle-même un réseau très complexe. De même, dans d’autres espaces du Transbordeur, un cheval nain qui déracinait une bouchée d’herbe longue s’employait certes à déjeuner, mais cette activité constituait peut-être en même temps une « pensée » d’une conscience supérieure.


    Peut-être la coopération et la cohabitation entre plusieurs espèces étaient-elles la norme dans la Longue Terre, voire pour toute vie terrestre. Malgré la brièveté de son premier séjour sur l’île, Nelson avait eu le temps d’observer différentes variétés de dauphins qui nageaient ensemble. Pendant le Voyage de 2030, Valienté et Lobsang avaient même fait état de leur découverte, à quelque neuf cents passages du monde de référence, d’un groupe disparate d’hominidés issus de diverses évolutions parallèles, qui vivaient côte à côte dans la joie et la bonne humeur. À une époque, de telles scènes devaient se jouer en Primeterre également, mais, au cours de sa peu glorieuse carrière, Homo sapiens avait eu à cœur d’éliminer tous ses cousins les plus proches en s’arrêtant au chimpanzé. Isolés, les hommes avaient fini par juger inévitables la concurrence cruelle, voire l’extermination des rivaux. Nelson se promit d’en discuter avec Lobsang à la première occasion… s’il survivait lui-même au voyage de retour et si Lobsang émergeait un jour de sa dernière matrice électronique…


    Il entendit le hennissement d’un cheval. Les animaux n’étaient pas loin.


    Troy et lui atteignirent une salle où s’étaient réunis des mammouths. Quoique nains, ils offrirent à Nelson un spectacle stupéfiant. D’après ses souvenirs de paléobiologie, ces animaux-là se rapprochaient plus du mammouth de Colomb, un herbivore des latitudes tempérées, que de son cousin laineux adapté aux climats les plus froids. Le troupeau ne semblait compter que des femelles et des jeunes ; les adultes se serraient les unes contre les autres en s’entortillant la trompe et en se cognant paisiblement les défenses tandis que les petits s’abritaient entre leurs pattes. Une flaque d’eau dans un creux du sol leur permettait de s’abreuver, mais Nelson ne distinguait aucune verdure. Leurs barrissements évoquaient une chute de rochers.


    Cette chambre lui paraissait particulièrement spacieuse mais devait être d’une extrême exiguïté pour des animaux sauvages – surtout des nomades des plaines tels que des mammouths. Elle était en tout cas beaucoup plus petite que bien des habitats dans les parcs zoologiques qu’il avait visités. Pourtant, les pachydermes attendaient leur libération avec le même calme que les êtres humains dans leur dortoir. Il se demandait à présent s’il ne flottait pas dans l’atmosphère un tranquillisant que l’île aurait appris à produire pour apaiser ses habitants pendant leur confinement. À bord de certains Transbordeurs – tel le tout premier que Josué et Lobsang avaient découvert dans un monde beaucoup plus lointain –, les animaux étaient apparemment anesthésiés. Figés dans la masse de Première Personne du Singulier, des oiseaux, de petites bêtes et même des éléphants baignaient dans un mystérieux fluide, à mi-chemin entre l’éveil et le sommeil sans nager ni marcher. Peut-être existait-il tout un éventail de pareilles stratégies de stockage. Nul ne le savait.


    Les Transbordeurs, songea Nelson, abritaient bien des êtres étonnants, mais aucun ne l’était autant qu’eux-mêmes.


    Nelson continua d’avancer derrière Troy, qui le guidait sur la pointe des pieds.


    Ensemble, ils découvrirent des chevaux laineux pygmées, puis des imitations de wombats, de tatous et de paresseux : un assortiment éclectique d’animaux dont beaucoup avaient disparu de la surface de la Primeterre mais devaient prospérer dans ce monde et ses voisins. Il était difficile d’imaginer une incarnation plus réaliste de l’arche de Noé. De temps à autre, Nelson apercevait une bestiole quelconque – un rat ou une souris –, mais Lobsang et lui avaient depuis longtemps conclu que cette « collection », si elle avait un objectif, résultait d’une stratégie de sélection d’animaux d’une masse corporelle équivalente à celle d’un homme adulte, à un ordre de grandeur près. Les petits rongeurs de passage étaient, au même titre que Nelson, des visiteurs.


    Néanmoins, Lobsang et lui en avaient été réduits à des conjectures quant au fonctionnement interne de cette île. Lobsang soupçonnait les Transbordeurs, jadis êtres naturels issus de l’évolution darwinienne, d’avoir été modifiés. Subtilement altérés dans un dessein conscient. « Peut-être s’agit-il réellement de collectionneurs, avait un jour médité Lobsang. De nouveaux Darwin ou leurs agents qui récoltent d’intéressants spécimens pour… eh bien, pour la science ? pour peupler je ne sais quel gigantesque zoo ? pour leurs seules qualités esthétiques ? » Mais cette conversation remontait à très, très longtemps et Nelson n’avait toujours pas de réponse à ces questions.


    Les chevaux hennirent et s’agitèrent. Nelson sentit le Transbordeur trembler et tanguer. Il eut la perception nauséeuse d’une formidable inertie comme s’il essuyait un léger séisme.


    La main de son petit-fils lui échappa.


    « Troy ? Ça va ?


    — Oui. » Mais le garçon n’avait pas l’air convaincu.


    « Celui lui arrive-t-il souvent ? Au Transbordeur.


    — Pas souvent. Parfois. Inquiet.


    — De la tempête ?


    — Non.


    — De quoi d’autre ?… Allez, peu importe. Tu viens ? On va retrouver papa et maman. »

  



  
    22


    Trois jours après la fin de la tempête, Nelson se retrouva à bord d’un petit voilier immobile sur une mer placide, à quelques encablures à l’ouest de l’île qui n’en était pas une. Sam et sa poignée de compagnons s’activaient, chacun à sa tâche : démêler les lignes, inspecter les filets et les casiers à homards. Une sortie de pêche n’était pas une sinécure. Pourtant, comme pour tout le reste, les insulaires y introduisaient une part de jeu. Presque nus sous le généreux soleil matinal, ils riaient, plaisantaient et rivalisaient quant à la résistance de leurs nœuds ou à la taille des poissons qu’ils parvenaient à arracher aux profondeurs de cette mer lointaine.


    Même le twain de Nelson était de retour. Une fois les éléments apaisés, il avait repris son vol stationnaire au-dessus de l’île, en suspension tel un poisson miroitant dans l’atmosphère chaude et lumineuse. C’était un soulagement d’être à nouveau à l’air libre et tout semblait aller pour le mieux en ce monde.


    Nelson lui-même se satisfaisait de paresser. Il considérait comme un bonus chaque nouvelle année de santé convenable depuis son soixante-dixième anniversaire et tous ces insulaires étaient tellement plus jeunes que lui… Qu’ils travaillent donc à sa place ! Que le poisson morde à son hameçon s’il en avait envie ! Sinon, tant pis.


    Vers midi, d’après la position du soleil dans le ciel, Sam s’approcha de lui. Il recouvra lentement ses esprits ; il avait dû somnoler. Sam dressa un parasol de palmes pour lui fournir de l’ombre et lui proposa un panier de feuilles dans lequel Nelson découvrit de l’eau, le jus de quelque fruit exotique et la chair rôtie d’un poisson. Le voyageur fit honneur au repas avec gratitude en regrettant simplement que son palais émoussé par l’âge ne fût pas à même de mieux apprécier les épices.


    Sam, tout en mâchouillant sa part, se tourna vers son père. « Départ demain ?


    — Après-demain au plus tard. Rendez-vous de médecin, fiston. Quand tu auras mon âge… Tous les cachetons que je dois avaler font de ce twain un véritable hochet. »


    Sam sourit. « Reste. Soleil. Pêche. Vis avec nous. »


    Nelson soupira. « Je ne le mérite pas. Au bout de quelques nuits sur l’île, je me suis contenté d’abandonner ta pauvre mère avec un polichinelle dans le tiroir. Pardonne mon franc-parler.


    — Bonheur vivre, papa. Bonheur don de la vie. Bonheur avec Lucille et Troy. Bonheur, bonheur. Tu reviens, nous prendrons soin de toi aussi longtemps…


    — … que je vivrai ?


    — … que tu voudras. »


    Nelson poussa un nouveau soupir. « Moi qui rêvais de vous emmener avec moi en Angleterre… Nous ne tomberons jamais d’accord, n’est-ce pas ? Nous finirons donc par nous séparer. J’irai de mon côté et vous du vôtre. De toutes les issues, nous aurons choisi la pire… »


    Ce fut à cet instant, comme il évoquait son départ, à bord de ce voilier encalminé sur une mer à l’allure infinie sous un ciel parfait, qu’il crut entendre Troy l’appeler.


     


     


    Plus tard, il n’aurait jamais la certitude d’avoir réellement entendu cet appel. Plus tard encore, il se souviendrait que Troy avait perçu l’inconfort du Transbordeur quelques jours plus tôt. L’île vivante savait-elle ce qui allait arriver ?


    En tout cas, l’équipage pressentit quelque chose. On se redressa ou se leva pour scruter l’horizon, les sourcils froncés.


    Un jeune homme tendit le doigt vers le couchant. « Regardez ! cria-t-il, inquiet, déconcerté. Île ! Île ! »


    Tout le monde à bord, assis ou debout, se retourna dans la direction indiquée. Nelson comprit aussitôt l’inquiétude de l’observateur.


    Le Transbordeur, jusqu’alors masse sombre basse sur l’océan festonnée du vert de sa forêt centrale, avait disparu. Il ne s’était pas immergé : ce processus prenait toujours du temps. Il était parti, évanoui. Il a traversé, comprit Nelson avec un profond sursaut effaré.


    Ses compagnons se mirent à l’œuvre avec la vigueur et la détermination de la jeunesse. Ils se préparaient à l’arrivée d’une vague, s’avisa-t-il : la disparition soudaine d’une bête de la taille et de la forme d’un îlot entraînerait le déplacement d’un volume d’eau phénoménal. Ils arrimèrent les casiers et les paquets de matériel. Un jeune homme prévenant alla même jusqu’à glisser un cordage autour de la taille de Nelson pour assurer sa sécurité. Nelson se rendit à peine compte de ce geste, pas plus que de la brusque ascension du bateau au passage de la vague. Sam, séparé de sa famille, hurlait sa douleur sans cesser de s’activer.


    Nelson, épuisé, terrifié, larmoyant, leva les yeux vers le twain immobile dans le ciel turbulent. « Lobsang ! Si vous m’entendez… Au secours, Lobsang ! Aidez-moi à récupérer Troy ! »
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    Pratiquement dès le début de la campagne subtile des Suivants visant à préconditionner l’humanité en vue de sa participation au projet à venir, Jan Roderick se rendit compte de la manipulation qui s’opérait, même s’il n’aurait pu verbaliser son sentiment – il n’était pas même conscient d’en avoir pris conscience, selon sœur Coleen. Il courait désormais de plus en plus d’histoires, petites ou grandes, en un flot incessant – qui participaient toutes, l’apprendrait plus tard la religieuse, d’un méméplexe articulé autour de l’Invitation –, des histoires transmises de bouche à oreille parmi les communautés humaines disloquées de la Longue Terre et que Jan entreprit d’étudier avec enthousiasme dès qu’il en apprit l’existence.


    Des histoires – découvrit sœur Coleen en lisant par-dessus son épaule – comme celle de l’homme que l’on finit par surnommer « Johnny Shakespeare », censée dater d’une vingtaine d’années après le Jour du Passage.


     


     


    M. Clifford Driscoll, natif du Prime-Massachusetts, est professeur de littérature anglaise. Il se passionne surtout pour Shakespeare et ne cherche pas à s’en dédouaner. Au grand avantage de ses rares élèves capables d’écouter et désireux d’apprendre, cette passion nourrit un style d’enseignement tendu, intense, mais irrésistible et souvent très efficace.


    En ces jours d’avant le Yellowstone, sa jeune carrière a pour cadre les petits lycées publics de son Massachusetts natal. Là – à la différence des nouveaux mondes de la Longue Terre –, Shakespeare est, comme tout l’héritage culturel de la civilisation de Primeterre, au moins accessible aux élèves de M. Driscoll, à portée de doigts sur un clavier, d’un chuchotement dans un téléphone. Néanmoins, il commence à sentir que ses élèves ont l’attention constamment détournée de leurs études par leurs jouets technologiques, le bourdonnement de fond continuel de la culture industrielle surpeuplée de Primeterre, ainsi que par les pulsions intemporelles qui se développent dans leurs jeunes organismes.


    Lui-même a de plus en plus de mal à tenir en place. Passé le cap de la cinquantaine, sans attaches, célibataire depuis plus de vingt ans et en chemin sur le dernier tronçon de sa carrière avant la retraite, M. Driscoll se donne un nouvel objectif. Il lui faut se rendre là où on aura besoin de lui. Où il sera utile.


    C’est donc dans un état d’esprit de missionnaire qu’il accepte un poste d’enseignant dans une école de la Terre-Ouest 3, qu’il considère comme un monde colonial, dans une petite ville d’un Massachusetts parallèle à la population florissante et à l’économie dominée par l’exploitation forestière. M. Driscoll y voit tout d’abord un cadre de travail romantique, un îlot d’ingéniosité humaine arraché au grand silence d’une forêt mondiale. Par ailleurs, la croissance démographique rapide de cette colonie, quelques années après le Jour du Passage, contribue à remplir agréablement ses classes.


    Pourtant ce nouveau départ ne va pas sans son lot de problèmes.


    On n’est encore qu’en 2030, mais l’Amérique d’Ouest 3 n’est déjà plus une culture primitive. Les grandes villes disposent de réseaux de fibre optique, de téléphone et de télévision. Elles ne sont cependant pas encore saturées d’une technologie par trop distrayante pour les jeunes. Mais cela ne laisse pas de place dans leur tête pour la littérature anglaise, et encore moins pour Shakespeare. D’autant que ces petits colons se destinent à travailler toute leur vie dans des scieries. La Primeterre et sa culture millénaire ne sont pour eux qu’une abstraction miroitante lointaine. Que pourrait leur apporter la littérature en un monde pareil ? Et Shakespeare ?


    Cette question prend un sens de plus en plus profond dans l’esprit de M. Driscoll à mesure qu’il en apprend davantage sur cette Longue Terre qu’il commence alors à arpenter d’un pas prudent.


    Il se lie bientôt avec Chet Wilson, un ingénieur amateur qui donne des cours extrêmement populaires de technologie par la pratique dans les vastes ateliers de l’école. Lui qui vient du Massachusetts rural de Primeterre ne jure que par ses gadgets. C’est un homme d’une autre époque : pour M. Driscoll, il serait dans son élément sous le capot d’une Ford T et, s’il le pouvait, il passerait ses journées à bricoler. Il serait difficile de trouver tempérament plus différent de l’érudition livresque raffinée de M. Driscoll. Pourtant, les deux personnages trouvent un terrain d’entente en leur passion pour leur spécialité et leur désir de transmission.


    Un jour, M. Driscoll demande négligemment à Wilson jusqu’où s’étend à ce jour la vague de colonisation humaine qui déferle sur la Longue Terre.


    Chet Wilson inspire entre ses dents et répond : « Laissez-moi y réfléchir. »


    Au bout d’un moment, il déclare : « Nul ne le sait, voilà la vérité. Tout ce que je sais, c’est qu’une large ceinture de mondes agricoles commence au-delà de cent mille passages.


    — Cent mille, dites-vous ? » M. Driscoll se sent déjà tout petit.


    « Toutes les Terres qui nous séparent de ce jalon ne sont pas forcément peuplées. Pour l’instant. Mais vous connaissez la tendance de l’homme à se reproduire sans frein dès qu’il en a l’occasion. »


    M. Driscoll est horrifié. « Toutes ces Terres ! Tous ces enfants, ces jeunes esprits ! Qui ne connaîtront jamais que la découpe du bois, l’agriculture et l’exploitation du minerai de fer. Ou qui se contenteront d’errer en quête de fruits à cueillir. Et leurs enfants grandiront dans une ignorance encore plus crasse. Qu’adviendra-t-il de l’héritage de notre civilisation au bout de plusieurs générations, Wilson ? Dites-le-moi ! Ce sera comme si ces milliers d’années de lutte pour apprendre et retenir n’avaient été qu’un rêve… Il me faut y réfléchir. » Il s’éloigne en marmottant dans sa barbe.


    Wilson, impassible, reste coi.


    Vingt-quatre heures plus tard, M. Driscoll s’en revient à l’atelier, frétillant d’enthousiasme. « J’ai trouvé, Wilson. J’ai trouvé ! »


    À sa vue, l’ingénieur recule de quelques pas.


    « Shakespeare ! Voilà la réponse. Qu’est-ce qui représente le sommet de notre civilisation ? Shakespeare et ses œuvres ! Comment un monde humain pourrait-il se prétendre civilisé en ignorant Shakespeare ? Telle sera ma mission à présent, Wilson. J’ai déjà présenté ma démission au collège. Je ne continuerai pas de gaspiller ici les années qu’il me reste devant une poignée d’élèves indifférents. Je préfère apporter Shakespeare à la Longue Terre ! Ainsi, je modèlerai les esprits frustes. “Le théâtre est le piège où je prendrai la conscience du roi…” La conscience, oui, voilà ! Je donnerai à la Longue Terre sa conscience.


    — Comment ?


    — Comment quoi ?


    — Comment vous y prendrez-vous pour faire traverser Shakespeare ?


    — Je ne sais pas encore très bien, bredouille M. Driscoll. Je pourrais y aller et parler du barde…


    — Ça ne servira pas à grand-chose si personne ne sait lire.


    — C’est vrai, c’est vrai. Une troupe itinérante, peut-être, qui mettrait en scène ses grandes pièces ? Non, non, ce serait trop compliqué et je ne suis pas un producteur. » Soudain, il se lève d’un bond. « Ah ! J’ai trouvé ! Je vais emporter ses œuvres complètes sous une forme compacte. En papier, bien sûr : on ne saurait se fier à l’électronique dans les mondes coloniaux. Une édition par ville, à copier et à distribuer. Mais, même ainsi, étant donné le nombre de Terres… Un livre par monde, alors ! Un acte symbolique qui inspirera peut-être d’autres passionnés à m’imiter et à répandre la parole du poète dans les espaces parallèles, pour ainsi dire.


    — Il vous faudra un nom de scène.


    — Un quoi ?


    — Un nom qui permettra à tout le monde de comprendre d’emblée votre intention. Une formulation mémorable.


    — Ah ! Je vois ! Une identité secrète. Le ménestrel errant, peut-être. »


    Avec un bruit de succion, Chet Wilson déclare : « Laissez-moi y réfléchir. » Puis, après quelques instants : « Johnny Shakespeare.


    — Mais je ne m’appelle pas John ! Je crains de ne pas…


    — Comme Johnny Appleseed. Lui, les pommes ; vous…


    — Shakespeare ! Oui ! Wilson, vous êtes un génie. Un monde à la fois, tel Appleseed arpentant le Far West pour y planter des pommiers, je sèmerai sur chaque nouvelle Terre les graines de Shakespeare pour qu’elles s’y épanouissent. Ainsi se développera le grand arbre de notre civilisation aussi loin que l’homme se sera aventuré – ou que m’auront du moins porté mes pas. Je dois annoncer dès aujourd’hui mon projet. Je commanderai un carton de livres à un éditeur de Primeterre et je me mettrai aussitôt au travail…


    — Il vous faudra un gros carton.


    — Que voulez-vous dire ?


    — Voyons voir… Aux dernières nouvelles, l’humanité s’est éparpillée dans le multivers jusqu’à la Terre-Ouest 1000000 et même au-delà. Si ne serait-ce qu’un millième de ces mondes sont colonisés, il vous faudra un millier d’exemplaires. Jusqu’où vous imaginez-vous capable de transbahuter mille livres ?


    — Eh bien… »


    M. Driscoll n’a jamais eu l’esprit pratique. Il voit son entreprise s’écrouler avant même qu’il ne l’ait lancée. Découragé, il se rassied.


    « Que faire, Wilson ? »


    Son ami inspire entre ses dents. « Je vais y réfléchir. »


     


     


    Le lendemain, Wilson invite M. Driscoll à le retrouver dans son atelier. « Bon, ce n’est qu’un prototype. Il a encore besoin d’ajustements, mais il devrait faire l’affaire… »


    Sur l’établi de Wilson trône ce que M. Driscoll prend tout d’abord pour un crabe grotesque. C’est un livre : une édition des œuvres complètes de Shakespeare, mais juchée sur des pattes maigrelettes, à quelques centimètres du plan de travail. De mystérieux manipulateurs minuscules pendouillent du ventre de la machine.


    « Mais qu’est-ce que c’est, Wilson ?


    — Avez-vous jamais entendu parler de l’impression 3D, Driscoll ? »


    La solution de Wilson au dilemme de M. Driscoll est simple sur le principe et, la technologie ayant déjà fait ses preuves, assez facile à mettre en œuvre. Cette édition des œuvres complètes de Shakespeare est capable d’autoreproduction.


    « Imaginez que vous arrivez dans un nouveau monde. Vous posez notre petit ami par terre dans la forêt et vous le laissez travailler. Pendant ce temps, vous allumez une pipe pour vous détendre.


    — Je ne fume pas, Wilson.


    — C’est facultatif. Mais écoutez. » Il mime de ses doigts un grouillement de petites pattes. « Notre ami se précipite sur un arbre. Il lui suffit d’un tronc mort, pas forcément très gros. Il se met à mâchouiller le bois pour en faire de la pâte à papier. Ensuite, il se met en quête de galles pour en extraire de l’encre. Alors, une page après l’autre… »


    M. Driscoll commence à comprendre.


    « Shakespeare apparaît.


    — Voilà. Il lui faudra un jour ou deux pour en cracher une copie. »


    Wilson donnait l’impression à M. Driscoll d’être homme à avoir dû s’habituer, ayant travaillé en collège, à employer des termes comme « cracher » plutôt que des équivalents moins décents.


    « Avec une belle reliure et tout. Il porte un exemplaire de référence sur son dos. Un lecteur laser se promène sur le texte copié pour vérifier qu’aucune erreur ne s’y est glissée.


    — Et je me retrouve le lendemain avec un Shakespeare tout neuf à transmettre à une jeune civilisation avide. C’est merveilleux, Wilson. Merveilleux ! »


    L’ingénieur continue de discourir quelque temps sur les capacités limitées d’autoréparation et d’entretien de la machine, là encore grâce à des composants à base de bois. « Avec un peu de nanotechnologie, on peut fabriquer n’importe quoi à partir de carbone. Même du diamant pour réparer le lecteur laser ou en confectionner un nouveau. » Tant que l’imprimante s’en tient à sa programmation, poursuit-il, il n’y aura pas de problème… »


    Mais M. Driscoll n’écoute plus. Il rêve déjà du discours qu’il va prononcer pour faire part au monde de sa nouvelle initiative.


     


     


    Dès qu’il a rassemblé le matériel nécessaire à son voyage, M. Driscoll retourne en Primeterre et gagne les rives de la Brokenstraw, au sud de Warren, en Pennsylvanie, où Johnny Appleseed – né près de trois siècles plus tôt sous son vrai nom de John Chapman – avait planté sa première pépinière. Là, il pose sa tablette sur un mur pour immortaliser cet instant où, seul avec son Shakespeare à imprimante 3D, il annonce son intention de porter le barde de Stratford aux nouveaux mondes :


    « Aux anciennes générations, cette technologie aurait paru des plus insolites. Aujourd’hui, néanmoins, union de l’excellence des arts et des sciences de la Primeterre, elle inspirera les jeunes esprits et nourrira la civilisation dans les nouvelles Terres. La situation rappelle celle de l’époque de Shakespeare. La Londres du poète était une cité cosmopolite au cœur d’une culture mondiale émergente. Par ses pièces, il apportait le monde à son public. Désormais, dans ce panorama émergent du multivers, je… Oh ! pardonnez-moi… »


    Il lui faut interrompre son enregistrement parce que l’imprimante 3D s’est mise à grignoter le pied de sa chaise pour le transformer en pâte à papier.


    Alors, d’une pression sur le commutateur de son Passeur, M. Driscoll se met en route.


     


     


    Au début, tout se passe très bien.


    M. Driscoll surmonte très vite son inexpérience et devient un voyageur aguerri de la Longue Terre. Sa respiration s’allonge, ses jambes se renforcent, ses pieds s’endurcissent. Même son estomac s’accoutume à la nausée du passage. Il ne s’arrête plus à chaque monde. Il décide d’aller aussi loin qu’il le pourra en semant çà et là ses graines littéraires. Il compte sur le temps et sur Shakespeare en lui-même pour garantir une diffusion plus large de ses efforts.


    Quand il s’arrête malgré tout, c’est pour plusieurs jours. Il envoie son édition de référence à imprimante 3D faire son office dans la forêt et il attend qu’elle ait produit un nouvel exemplaire. Il lui arrive de camper ; sinon, il se présente aux autochtones et leur propose une conférence, une lecture du barde, des leçons devant une classe ou deux. Après avoir livré une édition flambant neuve des œuvres de Shakespeare, il reprend sa route avec, en général, la gratitude de ses hôtes et un paquet de vivres assorti d’une bouteille de limonade fraîche.


    La nouvelle de son arrivée prochaine commence à le devancer. Dans certains mondes, des fermiers et leurs enfants l’accueillent et lui proposent de le conduire au village le plus proche.


    En trois ans, il traverse ainsi des centaines de réalités. La réussite de son projet lui inspire une satisfaction immense et grandissante.


    C’est alors qu’il arrive en Ouest 31415, vers la fin de la Ceinture glaciaire.


    Il libère son imprimante 3D et, après son habituelle nuit de sommeil réparateur dans une clairière, il cherche à récupérer l’exemplaire tout neuf des œuvres du barde qu’il offrira à ce monde. Il découvre bientôt l’édition de référence, inerte comme d’ordinaire, dans cette attitude qu’il a toujours interprétée, n’ayant lui-même rien d’un ingénieur, comme celle de la détente après une dure nuit de labeur. À côté d’elle repose non pas un nouvel exemplaire aux pages encore humides, au texte encore luisant de l’encre à base de galle, mais une nouvelle édition de référence, un autre gadget aux allures de crabe, un autre livre juché sur des pattes maigrelettes. Stupéfait, il cherche à s’emparer de la copie, mais elle déguerpit aussitôt pour disparaître hors de sa portée puis de sa vue.


    M. Driscoll est plus agacé qu’alarmé. Peu doué de ses mains, il a l’habitude de subir la mauvaise volonté de toutes sortes de machines. Il lance la véritable édition de référence dans un autre secteur de la forêt – peut-être les arbres croisés la veille présentent-ils un défaut quelconque, se dit-il, raisonnement peu scientifique – et patiente encore une nuit. Le lendemain matin, un nouvel exemplaire des œuvres complètes de Shakespeare l’attend sur un tas de feuilles, conformément à la procédure.


    M. Driscoll s’en saisit, l’apporte au village le plus proche et passe une journée agréable à parler à des enfants de fermiers vaguement intéressés dans la pittoresque école locale. Particulièrement sympathique au professeur, cette communauté a choisi, à la manière des Amish, de rejeter autant que possible la technologie moderne pour façonner son nouveau monde.


    Le lendemain matin, il s’éclipse dans la réalité suivante et ne pense plus à la Terre-Ouest 31415.


    Jusqu’à ce que, dix jours plus tard, un fermier catastrophé le rattrape dans le multivers en exigeant qu’il revienne sur ses pas.


     


     


    À son retour en 31415, on le conduit à la clairière où il a libéré son Shakespeare de référence. Là, il découvre que la forêt a disparu. On dirait que tous les arbres se sont déracinés. « Hum, fait-il, décontenancé. “Ne crains rien tant que le bois de Birnam ne marche sur Dunsinane…”


    — Pardon ? Pardon ? Regardez, l’ami. Regardez ce que vous avez fait ! »


    Le fermier attire M. Driscoll plus loin. Le professeur découvre alors que la terre déboisée n’est pas déserte, mais grouille de machines aux allures de crabe qui rampent, frétillent et escaladent les troncs d’arbres environnants avec sur leur dos des pages qui frémissent à la manière d’ailes de coccinelle. Ce sont des Shakespeare : non pas des livres tels que ceux qu’il laisse derrière lui dans les mondes traversés, mais des imprimantes 3D qui façonnent de nouvelles répliques d’elles-mêmes. Et ces répliques se reproduisent à leur tour pour se répandre dans toute la forêt…


    « Comment comptez-vous régler le problème ? crie le fermier.


    — Moi ? Que pourrais-je y faire ?


    — Nous avons déjà perdu une tonne de bois de charpente, à vue de nez. En dix jours ! Et ces saletés se répandent de plus en plus vite. » Il empoigne M. Driscoll par le col. « Comprenez-vous ce que vous avez fait ? Si nous nous sommes réfugiés si loin, c’est justement pour échapper à la technologie moderne. Et voilà que vous arrivez avec vos bouquins et que vous nous infligez un désastre nanotechnologique. Une putain de gelée grise ! C’est votre faute, espèce de bon à rien. Maintenant, comment comptez-vous réparer votre connerie, hein ? »


    Il n’a plus le choix. « Je vais retourner dans les Basses Terres aussi vite qu’un twain pourra m’y porter.


    — Et ensuite ?


    — Ensuite, je demanderai à Wilson. »


     


     


    « Une tonne de bois en dix jours, hein ? » Chet Wilson inspire entre ses dents et déclare : « Laissez-moi y réfléchir. »


    Au bout d’un moment, il reprend : « Ce que vous avez sur les bras, voyez-vous, c’est une mutation.


    — Une mutation ?


    — Le Shakespeare de référence a toujours eu plus de capacités que la seule régurgitation de pages d’un livre. Je vous l’avais dit, d’ailleurs. Il est capable de produire ses propres pièces détachées, même pour son mécanisme de reproduction. Il est conçu pour se remettre des pannes les plus catastrophiques. Ce processus de sauvegarde est allé un peu plus loin que prévu, c’est tout.


    — Un peu plus loin ? Auriez-vous perdu la tête, Wilson ?


    — À présent, il ne se contente plus de s’autoréparer : il se reproduit intégralement. Je n’y suis pour rien. Vous avez dû commettre une erreur de manipulation.


    — Moi ?


    — Il vous aurait fallu l’éteindre et le rallumer. Normalement, ça suffit. Le Shakespeare de référence s’est manifestement réinitialisé pour restaurer ses capacités. Mais le petit voyou qu’il a engendré… » Il éclate d’un rire indulgent. « Quelle fripouille !


    — Mais… Mais… je refuse d’endosser la responsabilité de ce désastre. Et puis je ne vois pas comment un livre d’un kilo aurait pu déchiqueter une tonne de bois en dix jours…


    — C’est toute la magie de la croissance exponentielle. Ces machines se reproduisent désormais comme des lapins, voyez-vous ? Le premier jour, d’un individu, on passe à deux. Le lendemain, on passe à quatre. Le troisième jour, on passe à huit…


    — Oui, oui.


    — Au bout de dix jours, on obtient un bon millier de copies. Or mille copies d’un livre d’un kilo, mon ami, ça fait une tonne. Voilà où est parti tout votre bois !


    — Ce n’est pas mon bois », rétorque M. Driscoll. Lui qui n’a jamais eu la bosse des mathématiques peine à comprendre les concepts qu’évoque son ami. « Si je vous suis bien, le onzième jour, une tonne en devient deux. Et ensuite…


    — Vous avez saisi le principe.


    — Où cela s’arrêtera-t-il, Wilson ? Où ? Que faire ?


    — “Il sort, poursuivi par un ours” », répond Wilson.


     


     


    Les quelques semaines suivantes furent mouvementées, du moins pour les habitants de la Terre-Ouest 31415 et pour les agences fédérales de Primeterre appelées à la rescousse.


    On évacue à la hâte les colons furieux. En vingt jours, mille tonnes de forêt ont été converties en pâte à papier.


    Au bout de trente jours, c’est un million de tonnes d’arbres qui ont été mâchouillées en laissant une cicatrice visible de l’espace. En quarante jours, le sinistre se chiffre à un milliard de tonnes. Les animaux survivants des continents fuient devant la mer shakespearienne en furie.


    Cinquante jours après que M. Driscoll a libéré son Shakespeare de référence, presque tous les arbres d’Ouest 31415, soit la majorité de la biomasse continentale de la planète, ont été convertis. Les livres du barde hantent les plaines dévastées en quête de pitance.


    M. Driscoll téléphone à Wilson de la prison où il attend son procès.


    « C’est terrible, Wilson ! Il paraît que les livres ont encore muté. Ils s’attaquent désormais à d’autres matières végétales : l’herbe, les broussailles… Sur les rivages de l’océan, certains s’aventurent dans l’eau pour se repaître d’algues. Dans l’intérieur des terres, ils se retournent parfois les uns contre les autres. Les bardes s’entredévorent ! Et c’est moi qu’on accuse ! “Souffle, souffle vent d’hiver ; tu n’es pas si cruel que l’ingratitude de l’homme.” Enfin, l’État a mis ce monde en quarantaine et envisage d’y organiser une opération de nettoyage…


    — Bonne idée ! Il lui faudrait un nom de code. » Chet Wilson inspire entre ses dents et ajoute : « Laissez-moi y réfléchir. »


    Au bout d’un moment, il reprend : « Que pensez-vous de “La Machine apprivoisée” ? Qu’en dites-vous, Driscoll ? Driscoll ?… »


     


     


    La découverte de pareilles histoires ne fit que renforcer la détermination de Jan Roderick à en dénicher d’autres. Quant à sœur Coleen, elle se faisait de plus en plus de souci pour lui.
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    La fièvre de Josué lui fut comme un séjour sous-marin, songerait-il plus tard. Comme s’il n’était pas vraiment endormi, mais immergé dans un lac de faible profondeur du fond duquel il observait à travers la surface ondulante le monde aérien qui s’étendait au-dessus, la ronde des jours et des nuits, les grosses figures des trolls qui se penchaient sur lui, pareilles à des lunes.


    Parfois, on le déplaçait. Il sentait Charlie, le grand mâle, le soulever en lui passant un bras velu autour du dos et une main sous l’aisselle. Une vague de douleur montait de sa jambe blessée pour irradier dans tout son organisme. Il se débattait et protestait alors faiblement. Plus tard, honteux, il se souviendrait de certains jurons proférés ; ils auraient fait rougir Bill Chambers.


    En d’autres occasions, quand il émergeait des ténèbres rougeâtres de son sommeil pour regagner la lumière, les trolls s’efforçaient de le nourrir. Il n’avait pas faim, mais il mourait toujours de soif ; il crachait les aliments et exigeait de l’eau. Il leur arrivait de le laisser se rendormir le ventre vide, mais, le plus souvent, ils le forçaient à manger. Soutenu par le grand mâle, il restait la tête en arrière, la bouche ouverte, et la femelle, Sally, y introduisait des racines, des feuilles, le jus acide de quelque fruit. Il toussait, secouait la tête, cherchait à recracher. Mais Charlie lui fermait la bouche et Sally lui caressait la gorge. Alors il avalait : il n’avait pas le choix.


    Plus tard, il comprendrait qu’ils lui administraient une herbe médicinale dont ils avaient découvert les propriétés thérapeutiques au fil de millénaires de pratiques empiriques, fruit de la sagesse engrangée dans la mystérieuse conscience collective de leur peuple, l’appel long. Étant donné qu’il finirait par guérir, il en admettrait l’efficacité… sans renier le rôle probable des antibiotiques modernes qu’il avait avalés chaque fois qu’il s’était trouvé assez lucide pour y penser.


    Il savait que les trolls essayaient de lui sauver la vie. Si seulement ils n’étaient pas si brutaux ! C’étaient de grands et forts humanoïdes qui chassaient en s’attroupant pour affronter au corps à corps des animaux du gabarit d’un jeune éléphant et les mettre à terre. Même les mères portaient leurs petits sans ménagement par la main ou par la peau du cou.


    « Ces trolls sont de bons infirmiers, mais il va leur falloir apprendre à moins malmener leurs patients… »


    Il s’aperçut qu’il avait parlé à voix haute. Il connaissait alors un de ses plus vifs instants de lucidité.


    Allongé sur le dos, il observait un ciel sans nuage. L’air était frais, plus frais que dans son souvenir, avant que la fièvre ne l’eût saisi. L’automne devait arriver en ce monde paravénusien. Il se demandait depuis combien de temps il gisait là. Il ne savait toujours pas si l’hiver serait rude. On pouvait déduire les caractéristiques générales d’un monde de la ceinture à laquelle il appartenait, mais il fallait y vivre au moins un cycle de saisons avant de prétendre le connaître vraiment. Et avant de savoir si on pouvait y survivre…


    Un troll entra dans son champ de vision brouillé et se pencha sur lui. Il vit un visage flétri entouré de poils noirs grisonnants. Il vécut un instant de confusion.


    « Sancho !


    — Hou.


    — Salut, mon pote. Tu m’as sauvé. Avec tes cousins… »


    Une masse rose, douce et brillante tomba du ciel sur sa gauche, toucha Sancho à la tempe et roula hors de sa vue.


    « Qu’est-ce que… ?


    — Ha ! » Sancho se détourna dans la direction d’où était venu l’objet, noircit le regard et s’éloigna.


    Josué parvint à tourner la tête vers la gauche. Il vit Sancho pourchasser d’un pas maladroit l’un des enfants – peut-être Lucy. C’était elle qui lui avait jeté le pompon de cheerleader. Elle déguerpit en riant à la manière si caractéristique des trolls.


    Un pompon de cheerleader. Où diable se l’était-elle procuré ? Et ce n’était pas tout : Josué avait l’impression d’avoir déjà vu cette teinte rosâtre quelque part.


    « Sancho ! »


    Il voulut prendre appui sur ses coudes, mais l’effort l’épuisa et il crut que l’intérieur de son crâne allait se liquéfier. Il tourna de l’œil et s’écroula.
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    Vint le jour où il guérit.


    Il en eut du moins la sensation. À son réveil, il crut sortir d’un sommeil normal. Il voyait clair, il n’éprouvait qu’un vague mal de crâne, mais il avait toujours soif.


    À titre d’expérience, il se redressa sur son séant. Frêle et frissonnant au-dessus de la taille, il éprouva en bougeant la tête un vertige qui ne dura pas. Sa jambe droite tendue valait le coup d’œil : la chair nue était sale et entourée de bandages tachés de sang entre deux grosses branches ; les trolls ne faisaient jamais dans la délicatesse. Cependant, il ne ressentait plus qu’une douleur sourde, une palpitation au fond de ses os dont il craignait bien de devoir s’accommoder jusqu’à la fin de ses jours.


    En promenant le regard, il avisa son matériel non loin, à l’abri d’un escarpement rocheux, toujours dissimulé sous sa couverture de survie. En dehors de lui-même quand il y avait cherché des médicaments, nul ne semblait l’avoir dérangé. Il fouilla dans son sac pour en extraire un de ses couteaux, qu’il glissa à sa ceinture, dans son dos. Trolls ou non, il se sentirait plus en sécurité avec une arme sous la main.


    Il n’avait pas d’eau près de lui, cependant, et sa priorité demeurait d’étancher sa soif dévorante. Ainsi, peut-être, que de soulager sa vessie douloureusement pleine. Il n’était pas loin de la rive d’un ruisseau paresseux, à une dizaine de pas tout au plus. Bagatelle s’il avait eu l’usage de ses deux jambes, c’était une épreuve de taille compte tenu de l’état où il se trouvait. Il ne voyait rien alentour qui pût lui servir de béquille. Il essaya de se relever en poussant sur ses bras et en repliant sous lui sa jambe valide, mais la blessée constituait un obstacle insurmontable. Bientôt, il trembla de tous ses muscles affaiblis et se laissa retomber.


    Une face de troll se glissa devant lui. Une réminiscence de sa fièvre. C’était la jeune femelle, Lucy. En promenant le regard, il avisa plusieurs de ses congénères qui s’épouillaient non loin par petits groupes. Une poignée avaient pris place au bord du ruisseau. La majorité de la troupe semblait s’être absentée.


    Pétillante d’intelligence, Lucy saisissait immédiatement ses besoins. Sans hésiter, elle glissa les mains sous ses aisselles et, avec la force décontractée et la brutalité ordinaire de son espèce, elle le mit d’aplomb sur ses pieds. Il hurla quand le poteau téléphonique qu’était sa jambe se balança sous lui, mais Lucy était toujours là : il passa le bras autour de ses épaules et il resta debout, en équilibre sur son pied gauche.


    Il parvint à lui sourire. « Merci. Tu es de la taille idéale pour moi, tu sais. Bon… de l’eau ? » Il désigna le ruisseau, puis sa bouche.


    Elle se mit en route dans la direction indiquée, mais trop vite. Il se retrouva entraîné dans un cloche-pied effréné ; sa jambe raide labourait la terre derrière lui. « Hé ! Du calme, Fangio ! » Saute, saute. « Un pas à la fois… »


    En s’éloignant de son lit de douleur, il découvrit que la terre était grattée et tachée tout autour de son matériel. Il lui revint le souvenir vague de déplacements pendant sa maladie. Les trolls devaient sans cesse le nettoyer quand il se souillait, ou du moins l’écarter de ses déjections, sans relâche. Ils étaient connus pour prendre soin de leurs malades et de leurs vieux ; peut-être avaient-ils compris qu’il fallait déplacer les grabataires pour éviter les problèmes. Il avait néanmoins grand besoin d’une bonne toilette. Par ailleurs, il lui faudrait se déshabiller pour rechercher sur lui la présence éventuelle d’escarres et d’autres plaies. Sans oublier bien sûr d’examiner sa jambe.


    Il éprouva soudain un pincement de honte à s’être montré aussi impuissant devant ces trolls et une immense gratitude à leur égard pour le secours qu’ils lui avaient apportée. Il enlaça les épaules de rugbyman de Lucy. « Ma petite, tu es la meilleure infirmière que j’aurais pu trouver.


    — Hou ? »


     


     


    Il s’approcha d’un rocher et pissa dessus comme Austin Powers.


    Ensuite, Lucy l’aida à gagner le ruisseau. Assis sur la rive, le vieux troll qu’il appelait Sancho arrachait des puces aux longs poils boueux de ses jambes. D’un air indifférent, il regarda Josué s’approcher. À côté de lui gisait une boule rose souillée indistincte : le pompon de cheerleader.


    Josué lui adressa un signe de tête avant de s’asseoir péniblement dans la boue avec l’aide de Lucy. « Comme je viens de le dire, je te dois un grand merci à toi aussi, mon pote. Tu es le premier à m’avoir secouru. »


    Sancho haussa les épaules avec une humanité étonnante, puis il se replongea dans sa méticuleuse chasse aux puces.


    Le pompon rose vif ne laissait pas d’intriguer Josué. Depuis quand un troll s’accompagnait-il d’une quelconque possession ? Sans parler d’un accessoire de cheerleader. « Ça ne me regarde pas, mon vieux. Tu as bien le droit de te promener avec un pompon, après tout. »


    Sancho ne releva même pas les yeux.


    Josué retourna à ses propres soucis. Prudemment, en se traînant sur les fesses, il se rapprocha du ruisseau. Il y trempa la main pour s’asperger la bouche et la figure. Ensuite, il fit couler de l’eau sur la saleté tenace maculant sa blessure. Il brûlait d’envie de s’immerger tout entier, mais il se méfiait de ce qui hantait forcément ce courant. Il se promit de recommencer bientôt à purifier son eau avec des comprimés, mais il avait survécu jusqu’à ce jour, pendant la période indéterminée de sa maladie, en buvant exclusivement à la main en coupe d’un troll. Peut-être avait-il fini par renforcer ses défenses immunitaires après tant d’années dans la Longue Terre.


    Des nuages voilèrent le soleil ; la douleur au plus profond de sa jambe s’accentua. Super, se dit-il. Il allait grossir les rangs de ces vieux chnoques qui sentent dans leurs os les aléas de la météo.


    Il remonta ses bandages et ce qu’il restait de sa jambe de pantalon. De la boue, du sang et du pus séché maculaient sa peau exposée. À mesure que les couches de crasse disparaissaient sous l’eau, une odeur de pourriture se fit de plus en plus prégnante. Il découvrit de la matière végétale incrustée contre sa peau : des feuilles, des racines, un onguent verdâtre. Encore un remède troll ? Alors, il avait fait effet. Sa plaie n’avait jamais été recousue mais s’était assez bien refermée. Il en garderait une belle cicatrice avec laquelle il pourrait faire peur à ses petites-nièces quand il serait de retour à Regain. Avec soulagement, il ne décela toutefois aucune trace d’infection ni de gangrène. Sans quoi, malgré tous les efforts des trolls, il aurait probablement perdu sa jambe, voire la vie.


    Il descendit la main le long de son tibia, lentement, précautionneusement, jusqu’à la fracture. Il découvrit une protubérance osseuse dure. Elle était sensible à la pression ; il cessa d’appuyer dessus. L’os n’était donc pas parfaitement ressoudé. Pourtant, il avait réussi à marcher avec l’aide de Lucy. S’il parvenait à se fabriquer des béquilles, il recouvrerait sa mobilité. Il ne s’en sortait pas si mal, finalement.


    En continuant de relever sans hâte ses bandages élastiques, il fit une découverte insoupçonnée. Les attelles de fortune étaient maintenues en place non seulement par les bandages, mais par des cordelettes, à l’évidence prises dans son sac, que l’on avait nouées proprement.


    « Voilà autre chose ! s’écria-t-il. Des trolls à pompon, et maintenant des trolls capables de faire des nœuds. Je parie que vous n’aviez jamais rien observé de pareil, Lobsang, pas vrai ?


    — Trolls faire nœuds. »


    Ces paroles semblaient jaillies d’un petit porte-voix. Josué sursauta et s’étala de façon comique dans la boue de la rive. Des mots prononcés dans sa langue ! C’était complètement inattendu.


    Le rire d’un troll l’enveloppa. C’était Sancho, bien sûr, qui se régalait de ses clowneries. Il tenait à la main un appeau à trolls.


    Josué se tourna vers lui. « C’était toi ! »


    Sancho leva encore son appeau. L’appareil avait la taille et la forme d’une clarinette hérissée de composants électroniques. Pour s’en servir, il suffisait de le tenir près de sa bouche. « Trolls faire nœuds ! Bons nœuds gros nœuds forts nœuds.


    — Tu avais déjà un pompon de cheerleader, et te voilà équipé d’un appeau. C’est quoi, ce délire ? » Mais, forcément, s’il ne parlait pas dans l’appeau, Sancho ne risquait pas de le comprendre. « Passe-moi ce machin. »


    Le troll le lui tendit.


     


     


    Individuellement, les trolls étaient plus malins que les chimpanzés, mais pas autant que les hommes. D’après certains spécialistes, leur intellect devait être équivalent à celui d’Homo erectus, depuis longtemps disparu. C’était leur comportement collectif qui leur conférait une si intense acuité : leur chasse coopérative, l’appel long, le chœur sans fin qui semblait renfermer les plus anciens souvenirs de leur peuple en même temps qu’un compte rendu sans cesse actualisé du présent – les sources de nourriture qu’avaient repérées les éclaireurs au-delà de l’horizon, les jeunes qui donnaient des signes de fatigue lors des longues marches.


    Néanmoins, les trolls possédaient bel et bien un langage composé de cris, de hululements, de gestes et, oui, de chants, en tout cas plus sophistiqué que celui d’aucun chimpanzé. Pour communiquer avec eux, il suffisait de traduire leurs propos.


    C’était ce à quoi était parvenu Lobsang, quelques décennies plus tôt, avec son appeau à trolls révolutionnaire.


    Josué fit tourner l’instrument entre ses mains. Qu’il parût beaucoup plus sophistiqué que les vieux prototypes de Lobsang n’avait rien de surprenant. Ce qui l’étonnait, c’était que ce vieux troll excentrique en fût équipé. Sous l’instrument, Josué découvrit une inscription sur une petite plaque en plastique :


     


    PROPRIÉTÉ DE


    L’UNIVERSITÉ DE WALHALLA.


    CENTRE-VILLE DEUX.


    NE PAS EMPORTER.


     


    Josué se frappa le front du plat de la main. Walhalla ! Voilà où il avait déjà vu de ces pompons. Son fils Rod, qu’on appelait encore Dan à l’époque, allait à l’école dans cette ville majeure des Hauts Mégas. Il n’y était pas resté assez longtemps pour en fréquenter l’université, mais père et fils y avaient assisté à quelques rencontres de football américain.


    Josué dévisagea Sancho. « Tu es en lien avec l’université de Walhalla ? » Puis il porta l’appeau à sa bouche et répéta sa question.


    Sancho écouta, le front plissé. Il récupéra l’appeau et sa face parcheminée se chiffonna de concentration. De la grammaire la plus élémentaire aux aspects les plus complexes de sa syntaxe, la langue des trolls n’avait rien en commun avec celle des hommes ; l’appeau en était réduit à proposer une traduction approximative.


    Enfin, Sancho désigna sa poitrine. « Faculté.


    — Hein ? Tu es à la faculté ? À l’université ? Oh ! je comprends. C’est toi qu’on étudie, n’est-ce pas ? Comme les trolls de la réserve de Lobsang. Hum… Ou alors c’est toi qui étudies les universitaires…


    — Professeur titulaire ! Sancho est professeur titulaire ! Hou ! » Il lâcha l’appeau dans la boue, hulula, s’aspergea et croisa ses grandes mains sur sa tête, manifestement très amusé.


    Josué se demanda s’il était encore en proie à une fièvre délirante.


     


     


    Comme le soir descendait, les autres trolls s’en retournèrent. Certains apportaient des vivres : des brassées de tubercules, du petit gibier. La grande femelle, Sally, portait sur son épaule la carcasse d’une bête qui ressemblait à un jeune daim mais n’en était sans doute pas un.


    Ils se réunirent non loin de là où Josué était resté si longtemps étendu, près de l’escarpement. Ils se partagèrent grossièrement les légumes et les fruits.


    Maintenant qu’il en avait la possibilité, Josué constata la valeur de ce site, qui bénéficiait de la protection de la falaise et de la proximité d’un cours d’eau. Il n’était pas très différent de celui où il avait choisi de bâtir sa redoute, en définitive. On pourrait s’abriter dans les rochers en cas de charge des éléphants blindés ou sous un surplomb si on avait affaire à ces saletés de ptérodactyles.


    Il regarda les adultes écarteler le daim. Pour fendre la peau, ils se servaient de lames de pierre choisies à la va-vite dans la rocaille environnante. Une fois la bête dépecée, ils découpaient la carcasse en commençant par la vider avant de la démembrer. C’était du travail de boucherie exemplaire, même au regard des normes humaines, même si Josué supposait que des hommes auraient pris soin de mettre de côté la peau et les tendons pour un usage ultérieur. Ils n’auraient sans doute pas non plus mordu à pleines dents dans la viande crue avant même d’avoir achevé leur labeur.


    Pendant ce temps, tranquillement adossé à l’escarpement rocheux avec Sancho, Josué se retrouva au centre de l’attention. Sally et Charlie approchèrent, hululèrent leur plaisir de le voir mobile, réveillé et souriant. Linus exécuta un saut périlleux et se serait rué sur le convalescent pour échanger avec lui quelques passes de lutte si, au grand soulagement de l’intéressé, Sancho n’avait pas tendu son énorme avant-bras pour le bloquer dans son élan.


    Charlie offrit alors à Josué une tranche de viande crue. Il l’accepta avec un hochement de tête reconnaissant. « Merci, mais elle est un peu trop saignante pour moi. Je vais la passer un instant au micro-ondes… »


    Ce fut l’affaire de quelques minutes, malgré son manque de mobilité, de ramasser quelques pierres plates pour en faire un âtre, ainsi que plusieurs poignées de bois sec et de broussailles que le vent avait soufflées dans les anfractuosités de l’escarpement. Avec son briquet à silex et de petits bouts de papier, il n’eut aucun mal à allumer un feu. Les trolls étaient fascinés. Bientôt, adultes et enfants entreprirent de jeter de plus gros bouts de bois sur les flammes pour les alimenter.


    Josué enfila la viande que Charlie lui avait offerte sur une brochette improvisée et la tendit au-dessus du feu. Le gras se mit à grésiller et, bientôt, l’odeur de viande grillée amena les trolls à se tapoter l’abdomen.


    « Toi… populaire », dit Sancho par l’entremise de l’appeau.


    Josué sourit à pleines dents et répondit : « Cela vaut mieux pour moi : je risque de devoir m’incruster un petit moment. J’ai intérêt à gagner ma pitance. Et puis, écoute, Sancho…


    — Ha ? »


    Il secoua la tête. « Je croyais connaître les trolls. J’en côtoie depuis quarante ans. Mon meilleur ami a longtemps été le plus grand spécialiste mondial des trolls… Évidemment, il ne l’est plus. Malgré tout, je n’ai jamais rencontré un troll comme toi. »


    Sancho réfléchit longuement à cette tirade – ou à ce qu’il en avait compris – puis il s’empara de l’appeau. « Plus futé que troll moyen.


    — Hum… Je me demande qui t’a mis ça dans la tête.


    — Bibliothécaire. » Il se tapota la poitrine. « Sancho, bibliothécaire. »


    La prononciation était impeccable ; il n’y avait pas à s’y tromper. « Quoi ?… Si seulement Lobsang était là… il serait aux anges.


    — Reste. Rejoins-nous. »


    Quelque chose dans cette remarque parut amuser le vieux troll et il se mit à rire. « Rejoins-nous ! Rejoins-nous ! »


    Ses congénères s’attroupèrent et rirent avec lui en continuant de manger, de jouer à se battre, de se câliner. Alors ils entonnèrent un chant à plusieurs voix d’une exquise beauté, qui monta dans l’atmosphère à la manière de la fumée.


    Il fallut un moment à Josué, assis près de son feu, pour reconnaître la mélodie.


    « Surf’s Up ! Sancho, rappelle-moi de te parler un jour de sœur Barbara. Elle adorait cette chanson. Elle était californienne, tu sais. Sœur Feuse, on l’appelait…


    — Hou ? »


    Josué se demanda alors à quoi pouvait bien servir un bibliothécaire troll.
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    En ce qui concernait sœur Coleen, on aurait dû punir Jan Roderick pour s’être enfui à Madison-Ouest 3 de cette manière. Pas l’encourager en l’invitant à une escapade d’une durée indéterminée dans les mondes lointains. Pas le récompenser.


    Et pourquoi fallait-il que ce soit justement à elle de l’emmener ?


    Sœur Jean sourit. « Vous n’allez qu’en Ouest 31, Coleen. Ce n’est pas les Hauts Mégas !


    — Mais il est déjà allé jusqu’en Ouest 3 tout seul ! Il l’a lui-même affirmé, s’il ne trouve pas l’objet mystérieux de sa quête en 31, il a en tête toute une ribambelle de mondes à visiter.


    — C’est vrai. Demandez-lui de vous montrer leurs numéros. 3, 31, 314… Il a conçu une stratégie très précise.


    — Mais, si j’ai bien compris, il ne sait même pas ce qu’il cherche !


    — S’il le savait, à quoi bon le découvrir ?


    — Je suis donc censée me balader avec lui aussi loin qu’il lui plaira ?


    — Vous saurez faire preuve de bon sens, j’en suis sûre, sœur Coleen.


    — Pourquoi moi ? Je suis une fille de la ville.


    — Vous plaisantez ?


    — Pas du tout ! Je suis née et j’ai grandi à Madison.


    — À Madison-Ouest 5 ! Croyez-moi, Coleen, je sais bien qu’Ouest 5 est la capitale de notre nation à présent, mais, en comparaison des grandes villes primeterriennes d’avant le Yellowstone, c’est Champignac-en-Cambrousse.


    — Hein ?


    — Peu importe.


    — Et ces chiffres ? Je ne connais pas les mathématiques, sœur Jean. Je ne sais même pas suivre une recette de cuisine.


    — Ça, c’est bien vrai.


    — Pourquoi ne pas envoyer Assumpta ou Joan… ?


    — Parce qu’il vous aime bien, Coleen.


    — C’est vrai ?


    — Plus que la plupart d’entre nous, en tout cas.


    — Comment le savez-vous ?


    — Longue habitude. Écoutez, sœur Coleen, cessez de discuter. Ce sera une bonne expérience pour vous et l’occasion pour lui de faire ses preuves. Allez préparer vos bagages. Ne l’oubliez pas : tout doit rentrer dans un sac à dos !


    — Impossible », souffla sœur Coleen, qui ne voyageait jamais léger.


    Sœur Jean sourit et lui tendit un livre de poche écorné : Le Guide de la Longue Terre à l’usage du passeur. « Allez, filez. Les mystères existentiels ne se résolvent pas tout seuls, vous savez.


    — Est-ce ainsi que Jan désigne sa quête ?


    — S’il en avait le vocabulaire, il le ferait… »


     


     


    Ainsi, après une journée de préparatifs, sac à dos léger sur les épaules et Passeur à la ceinture, avec une sœur Coleen en guimpe et salopette utilitaire, tous deux prirent le départ.


    Ils quittèrent le Foyer d’Ouest 5 dans la matinée. Un tram à vapeur les emporta dans un quartier du centre-ville dominé par l’imposante grange en bois du Capitole qui abritait désormais le Congrès des États-Unis après la destruction de l’original en Primeterre.


    Là, ils descendirent de leur wagon et traversèrent en direction de Madison-Ouest 31. Ni l’un ni l’autre n’était passeur chevronné, cependant, et sœur Coleen insista pour avancer tranquillement en s’accordant dix à quinze minutes de pause entre chaque transition, et ce malgré la relative efficacité des antinauséeux avalés avant le départ. Il leur fallut donc plusieurs heures pour traverser une succession disparate de copies de Madison, toutes plus ou moins construites, mais jamais dans les proportions d’Ouest 5.


    Ils s’arrêtèrent pour déjeuner dans une cafétéria d’Ouest 20.


    Il était environ 16 heures quand ils atteignirent Ouest 31. On était en septembre, mais la journée était chaude et ensoleillée en ce monde. La géographie de cette réplique de Madison était pratiquement identique à celle d’Ouest 5, naturellement. La butte du Capitole se dressait devant les nouveaux venus. Plus loin, à quelques minutes de marche, ils trouveraient sans doute le lac. Pourtant, on ne voyait ici aucune trace d’urbanisation sophistiquée ; seules quelques pistes fendaient la prairie en direction du plan d’eau. Il paraissait étrange qu’un monde si proche de celui de référence fût aussi désert. Cela dit, même après l’évacuation de la Primeterre en ce grand exode consécutif à l’éruption du Yellowstone, seuls une dizaine de mondes à l’est et à l’ouest avaient absorbé la majorité des réfugiés. Chacun se constituait en effet d’une planète Terre de la taille de la première ; chaque Amérique parallèle offrait un espace sauvage continental d’une superficie égale à celle d’origine.


    Un gîte attendait cependant le voyageur au sommet de la butte du Capitole en Ouest 31, sous un drapeau qui flottait vaillamment en haut de sa hampe : la bannière étoilée holographique de l’Égide des États-Unis. Sœur Coleen avait repéré l’établissement et y avait réservé deux chambres. Elle entreprit de gravir la pente, Jan sur ses talons. Arrivés sur le porche, ils avaient tous les deux les pieds boueux.


    On aurait pu donner à cet alignement d’appartements de plain-pied le nom de motel, songea sœur Coleen avec désarroi, s’il arrivait à des véhicules à moteur de se garer devant et si l’on pouvait ignorer qu’il s’agissait au départ de baraquements militaires montés à la hâte par l’armée américaine au lendemain du Yellowstone, pendant cette période de chaos et d’exil où les Madison parallèles s’étaient muées en camps de réfugiés. Néanmoins, l’accueil se révéla chaleureux et les chambres contiguës bien tenues.


    Une fois dans la sienne, Jan prit à peine le temps de défaire son sac avant d’étaler sur son lit sa tablette et ses feuilles de notes puis d’installer son radio-émetteur artisanal sur la petite table. Il appuya sur un bouton et les écrans s’éclairèrent aussitôt. Avec un soupir, sœur Coleen le laissa à ses activités. Elle l’avait déjà vu ainsi disposé.


    Dans sa propre chambre, elle mit de l’eau à bouillir sur le réchaud à gaz. L’établissement ne proposait ni service de restauration ni électricité ; chauffage et éclairage dépendaient d’une bouteille de biocombustible. Au moment de se laver, il lui faudrait encore faire chauffer la bouilloire. Quant aux batteries de Jan, elle espérait qu’elles ne s’épuiseraient pas trop vite.


    Elle emporta des mugs de café dans la chambre du garçon en passant par la porte de communication. Concentré sur sa radio, il n’avait toujours pas enlevé son manteau. Elle posa bruyamment sa boisson sur la table à côté de lui.


    Il grimaça. « N’en renversez pas sur mes affaires.


    — Promis. Maintenant, écoute-moi bien, Jan. Tu vas boire ce café et ôter ton manteau. Ensuite, je te préparerai un repas et tu le mangeras. »


    Il se tourna vers elle et lui sourit. Malgré son visage creux et sa maigreur, se dit-elle, son sourire était capable d’illuminer une pièce.


    « Ce sera comestible ?


    — Effronté ! N’oublie pas qui commande ici.


    — C’est vous, Coleen, bien entendu. »


    Elle pinça les lèvres. « Pour toi, je resterai sœur Coleen. »


    Moins de deux fois plus âgée que lui, elle avait appris la nécessité de faire preuve d’autorité auprès des aînés du Foyer. La clé était de manifester une bienveillance étayée par une fermeté d’acier. Elle embrassa le local du regard : murs nus, plancher éraflé.


    « Quel bouge… On dirait que les soldats qui l’ont construit viennent de vider les lieux… Si seulement tu m’avais entraînée en Ouest 3, là où tu t’es enfui la première fois ! On y trouve de vrais hôtels. Avec de l’électricité. Et des douches. » Elle soupira. « Et, si nous ne trouvons pas ce que tu cherches en ce monde, il nous faudra aller plus loin, n’est-ce pas ? Où ça ?


    — En Ouest 314, peut-être.


    — 314 ? C’est loin ! » Elle promena le regard sur la tablette et les documents éparpillés. Il avait apporté un classeur entier de tirages informatiques et de coupures de journaux des Basses Terres au papier granuleux. « Enfin, voilà. Nous avons commencé à suivre ton mystérieux jeu de piste. Et si tu m’aidais à mieux comprendre, maintenant ? D’où viennent ces nombres, Jan ? »


    Il ouvrit des yeux ronds.


    « N’est-ce pas évident ?


    — J’ai toujours détesté les maths et j’ai les énigmes en horreur. Fais comme si je n’avais pas la moindre idée de ce dont tu me parles. »


    Il s’empara de son classeur et le feuilleta pour l’ouvrir à une page précise, couverte de chiffres. « Regardez. »


    Elle se pencha pour mieux y voir. Il était écrit :


     


    3,141592653589793238462…


     


    Elle haussa les épaules. « Et alors ? Un tirage de loto ? De la numérologie ?


    — Ce sont les trois mille premières décimales de pi, ma sœur.


    — Quelle pie ? Oh ! pi. Un rapport avec les cercles, non ?


    — Voilà. C’est ce qu’on obtient quand on divise la circonférence par le diamètre. La succession des décimales est infinie.


    — Contrairement à mon attention. Laisse-moi y jeter encore un coup d’œil. Trois virgule un quatre un cinq… D’accord. J’ai compris. Nous allons donc chercher des mondes qui suivent le nombre pi. »


    Il prit un air affligé. Sans blague…


    « Tu as commencé à Madison-Ouest 3, poursuivit-elle. Maintenant, nous voici en Ouest 31. Prochaine étape : 314. »


    Elle était manifestement très fière d’avoir compris le principe, même s’il avait fallu pour cela qu’il lui mette le nez dessus. Elle n’en avait pourtant pas encore envisagé toutes les implications.


    « Mais ça veut dire que, si nous ne trouvons pas ce que tu cherches ici ni en 314, il faudra aller en 3141… » Ce nombre était gigantesque à ses oreilles. « Où se trouve-t-il, ce monde-là ? Appartient-il seulement encore à la Ceinture glaciaire ?


    — Bien sûr, ma sœur. » Il lui présenta un graphique ressemblant à une carotte sédimentaire assortie de son code couleurs. Il en avait identifié certaines couches d’un gros astérisque rouge. « Regardez cette carte Mellanier de la Longue Terre. Toutes les ceintures y sont représentées. Voici la glaciaire, puis la minière, la céréalière… J’ai marqué les mondes mentionnés dans les messages cryptés.


    — Je vois… » Elle évaluait déjà les conséquences pratiques. Même quelques centaines de mondes seraient difficiles à franchir à pied. Sœur Jean l’avait invitée à prendre tout le temps nécessaire et lui avait assuré que le Foyer aurait les reins assez solides pour prendre en charge ses dépenses. Ils n’auraient sans doute aucun mal à emprunter un twain local pour franchir cette distance à travers les Madison parallèles. Mais, quand il s’agirait d’enchaîner des milliers de passages, leur faudrait-il arpenter le pays pour gagner l’un des grands terminaux du Long Mississippi ? Jusqu’où sœur Jean lui demanderait-elle de pousser l’aventure ?


    Jan l’observait avec attention.


    « Ainsi, ces… mondes de pi ont un rapport avec les histoires que tu te plais à recueillir, c’est ça ?


    — Oui, répondit-il avec une patience exagérée. Ces histoires apparaissent aux informations, dans les flux de nouvelles. Les gens en parlent et elles se répandent de manière virale. Ensuite, on se met en quête d’histoires concernant ces histoires. Et alors on commence à distinguer des structures. »


    Il lui montra les coupures de presse conservées dans son classeur et les pages téléchargées sur sa tablette. Elle découvrit par exemple l’étrange cas d’une femme incapable de traverser mais qui arrivait pourtant à distinguer les mondes parallèles. Mère de deux enfants, elle s’appelait Bettany Diamond. Sœur Coleen se souvenait avoir vu une version de cette histoire dans un documentaire racoleur sur des phénomènes « incroyables mais vrais ». Mme Diamond était morte en 2030 pendant une émeute consécutive à l’attentat nucléaire de Madison. Or il se trouvait qu’elle avait passé ses dernières années dans un petit quartier d’Ouest 31.


    Il y avait aussi la légende de Johnny Shakespeare. Cette fable incroyable mais peut-être authentique de la Longue Terre figurait dans un livre pour enfants. Elle mettait en scène un personnage qui aurait lâché sur la Terre-Ouest 31415 des œuvres complètes de Shakespeare capables d’autoréplication.


    « Vous voyez ? » Jan appuya son index sale sur la page. « C’est celle-ci qui m’a donné le premier indice. Les cinq premiers chiffres ! Ça me crevait les yeux… »


    Coleen crut entendre une voix de femme, très faible, comme lointaine. Ce monde était d’une tranquillité parfaite.


    Distraite, elle se retourna vers Jan. « Tu crois donc que toutes ces histoires…


    — Je crois qu’elles forment un message. On les a infiltrées : dans les informations, sur l’Internet et l’Externet. Il ne reste qu’à rassembler les indices pour isoler les structures. Alors, l’évidence saute aux yeux.


    — Quelle évidence ? »


    Il secoua la tête, agacé par tant de lenteur. « Il se passe quelque chose d’important sur un de ces mondes.


    — Les mondes de pi ?


    — Oui ! Quelqu’un y a lancé une opération et a besoin d’aide.


    — Comment le sais-tu ?


    — Ces gens réclament de l’assistance. Quel autre sens donner à tout cela ? »


    Elle entendit encore la même voix chétive.


    « Maintenant, tu es là, tu as installé ton radio-émetteur et tu transmets… quoi donc ?


    — Mon nom, nos coordonnées et les décimales de pi. Je dis que j’ai capté l’appel à l’aide, que je comprends. » Il tapota son poste. « C’est une radio à ondes courtes. Je serai capté n’importe où sur cette planète.


    — Mais quelle assistance ces gens pourraient-ils attendre de…


    — … d’un gamin comme moi ? » Il lui adressa un regard de défi. « Si je suis assez malin pour avoir décrypté leur code, je devrais l’être assez pour les aider. Même si je ne suis qu’un gamin.


    — Pardon, se hâta-t-elle de bredouiller. Tout cela est tellement mystérieux pour moi.


    — Mais c’est réel, vous ne pouvez pas le nier.


    — Sans doute… » La même voix encore. Elle regarda par la fenêtre crasseuse. « Tu n’entends personne ? À en croire la dame de la réception, nous sommes les seuls clients. »


    Il plongea son regard dans le sien. Puis il se précipita sur sa radio et en augmenta le volume.


    Soudain, la voix eut la clarté du cristal. « … Restez où vous êtes et continuez d’émettre. Nous avons localisé votre signal, mais il nous faudra plusieurs heures pour vous rejoindre. Merci d’avoir répondu à notre appel et pris la peine de venir. Je m’appelle Roberta Golding et j’ai hâte de vous rencontrer. N’essayez pas de répondre : il s’agit d’un message automatique. Mais nous arrivons, n’en doutez pas. Restez où vous êtes et continuez d’émettre… »


    Sœur Coleen et Jan s’entreregardèrent.


    Puis Jan se leva d’un bond et se mit à courir partout dans la chambre en fendant l’air de ses poings. « Oui ! J’avais raison ! »


    Sœur Coleen brûlait de se joindre à lui. Mais elle déclara plutôt : « Allons, Jan, sois raisonnable. Nous ne savons toujours pas ce dont il est question.


    — On va s’éclater ! »


    Elle l’empoigna par les épaules pour l’obliger à s’arrêter. Il était hors d’haleine. « Mais c’est toujours moi qui commande, dit-elle. D’accord ?


    — D’accord. »


    Évidemment, il aurait promis n’importe quoi pour avoir l’occasion de rencontrer cette Mme Golding. Sœur Coleen poussa un soupir. « Je devrais sans doute me réjouir de ne plus avoir à crapahuter jusque dans les Hauts Mégas ou je ne sais où… Maintenant, avant l’arrivée de cette dame, tu veux bien te calmer, ôter ton manteau, te débarbouiller et manger un morceau ? »
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    En définitive, Roberta Golding n’arriva pas avant le lendemain matin.


    Quand elle se présenta, ce fut à bord d’un petit hélicoptère qui descendit du ciel bleu, désert en ce jour d’automne dans le Wisconsin, pour se poser devant la colline du Capitole. Jan, évidemment, se montra surexcité.


    « Pardonnez-moi d’avoir tant tardé. Nous ne sommes qu’une poignée de répondeurs dans chacun des mondes cibles. J’ai été obligée de faire le déplacement depuis l’aplomb parallèle de Manhattan. »


    Sœur Coleen fronça les sourcils. « Les mondes cibles ?


    — Elle veut parler des mondes de pi, lui chuchota Jan.


    — Oh… »


    Jan était plus que partant pour un tour en hélico, mais Roberta insista pour les rejoindre dans leurs chambres d’hôtel. « C’est toi qui m’as appelée, après tout, lui dit-elle. Si nous devons travailler ensemble, il est important que nous fassions connaissance. »


    Jan écarquilla les yeux. « Nous allons travailler ensemble ?


    — Si, lui rappela sœur Coleen. Elle a précisé “si”. Et j’insiste là-dessus aussi, jeune homme. Voyons comment cela se présente. »


    Dans la chambre de Jan, Roberta inspecta gravement son matériel, sa tablette, son radio-émetteur artisanal, son classeur de coupures de presse, avec sur le visage un air on ne peut plus approbateur. Sœur Coleen avait pourtant du mal à déterminer ce qu’elle pensait vraiment. Mince, la quarantaine, lunettes sur le nez, Roberta portait un tailleur-pantalon anonyme austère. Elle n’était pas très expressive.


    Enfin, elle adressa un signe de tête à sœur Coleen. « Il s’en est bien sorti. Je sais combien la vie peut être dure pour un enfant pareil. Et pour vous, bien sûr. J’étais comme lui à son âge. Beaucoup d’entre nous l’étions.


    — “Nous” ? “Un enfant pareil” ? Madame Golding, vous ne nous avez encore rien dit de ce qui se passe ici ni de qui vous êtes…


    — Nous sommes les Suivants », se contenta de répondre Roberta.


    Sœur Coleen la dévisagea.


    Jan déclara : « Trop bien ! »


    Sœur Coleen tâcha de se ressaisir. « Les Suivants. D’accord. Jan a vu juste, alors ? Vous envoyez bien des messages tous azimuts ?


    — Tout à fait. Nous avons lancé un projet. Un projet de construction de grande ampleur. Trop gigantesque à vrai dire pour que nous puissions le mener à bien à nous seuls.


    — Quel projet ? s’intéressa Jan. Quelle construction ? Pour quoi faire ?


    — Nous ne le savons pas encore. Il nous faudra avoir déjà bien avancé sa construction pour en avoir une idée, je le crains. Si nous le construisons, ce qui n’est pas encore acquis. Vois-tu, nous avons nous aussi reçu un message. Venu… d’ailleurs. Tu en sauras plus si tu te joins à nous.


    — Je sais déjà de quoi il est question. Un signal extraterrestre. Comme dans Contact. On en a parlé quelque temps aux informations. »


    Roberta sourit. « Quelque temps, oui. Mais on a eu tôt fait de ne plus en parler, n’est-ce pas ? D’étranges nouvelles des Hauts Mégas… ce n’est pas aussi immédiatement préoccupant que les dernières passes d’armes entre les États-Unis et la Chine, par exemple. Mais tu bénéficies bien sûr d’une capacité de concentration supérieure à celle de la majorité de ton espèce.


    — “Ton espèce”, se renfrogna sœur Coleen. Voilà qui ne me plaît guère. Comment nous appelez-vous, déjà ? Les mous du bulbe ? Mais vous avez besoin de nous pour ce projet grandiose, c’est ça ?


    — Nous sommes encore peu nombreux, répondit calmement Roberta, et nos ressources sont limitées. Vous êtes des multitudes et vous avez des mondes entiers à votre disposition.


    — Pourquoi ne vous tournez-vous pas vers les grandes entreprises industrielles ? Voire l’État ?


    — Oh ! nous n’y manquons pas. Vous devriez en entendre parler. Nous nous appelons les Messagers. Nous avons même fondé une société sous ce nom. » Elle sourit. « Les Messagers, S. A. Oui, nous avons signé des contrats avec les plus grands groupes du monde. Ou plutôt de la Primeterre, des Basses Terres et même de Walhalla. Néanmoins, notre projet dépasse encore leurs capacités, apparemment.


    — Il est grand comment, ce projet, enfin ? » demanda Jan.


    Nouveau sourire. « Pas autant qu’une planète. »


    Le garçon ouvrit des yeux comme des soucoupes.


    Sœur Coleen avait du mal à assimiler toutes ces informations. « Bon, fit-elle. Vous diffusez ces histoires et puis…


    — Nous étions à la recherche d’un moyen de solliciter l’assistance de tout un chacun à l’échelle du multivers : les gens ordinaires, le grand public. Or, ce qui assure la cohésion de la Longue Terre, ce sont les contacts humains. Dès lors, quelle meilleure méthode pour faire passer un message que de le coder dans des histoires transmises de bouche à oreille ? Bien sûr, il nous fallait veiller à ce que seuls le perçoivent ceux qui seraient capables et désireux de nous venir en aide.


    — Un garçon de dix ans, par exemple ?


    — Mais j’ai bel et bien compris le message, ma sœur, protesta Jan. Il ne s’agit pas seulement des nombres, mais de la teneur des histoires. Elles en disent long sur le projet lui-même. Celle de Bettany Diamond fait allusion à la manière dont nous considérons les mondes de la Longue Terre. Celle de la bille de billard évoque le maillage des différentes réalités. Quant à Johnny Shakespeare… eh bien, il a remodelé tout un monde par accident. Comme vous le ferez peut-être avec votre grand projet. »


    Roberta coula un regard à sœur Coleen. « Vous voyez, ma sœur, tout dépend de quel garçon de dix ans il est question.


    — Mais en quoi pourrai-je me montrer utile ? » demanda Jan.


    Roberta effleura sa radio. « C’était un modèle en kit, n’est-ce pas ?


    — J’y ai apporté quelques améliorations, dit-il négligemment.


    — Jan, si tu sais monter de ces appareils, tu pourras en fabriquer d’autres pour nous. Tu recevras les plans d’un réplicateur – une imprimante 3D, si tu préfères – qui te permettra de produire les pièces nécessaires.


    — Les pièces ? De quoi ?


    — Nous ne le savons pas forcément. Pas encore. Aucun d’entre nous n’a de certitude. Quand la machine sera terminée, alors nous aurons sans doute une meilleure idée de sa fonction. Nous avons lancé là un projet de production participative, comme on disait autrefois, à l’échelle de la Longue Terre. L’assemblage final aura lieu en Ouest trois millions…


    — Laissez-moi deviner. » Sœur Coleen entreprit de parcourir les notes de Jan sur les décimales de pi. « En Ouest 3141592. C’est ça ?


    — Vous commencez à comprendre le principe, ma sœur. Ce monde, nous ne l’avons pas choisi au hasard, même si l’idée des décimales de pi nous est venue après les événements survenus en Ouest 3141. » Elle eut un sourire pincé. « Même les Suivants n’ont exercé aucune influence là-dessus. »


    Sœur Coleen n’était pas sûre de comprendre. « 3141592, répéta-t-elle. C’est très loin d’ici. Est-ce au-delà de la Brèche ?


    — Largement. Nous ignorons à quoi servira cet engin. Le construire dans un monde loin de tout nous a semblé préférable. Si nous le construisons.


    — Quand il en était question aux informations, je m’en souviens, beaucoup de gens s’en méfiaient. On parlait d’un piège, d’une énorme bombe qu’on nous inviterait à fabriquer pour nous faire sauter. »


    Roberta éclata de rire. « Vous serez peut-être rassurée d’apprendre que nous étudions nous aussi de très près ces éventualités. »


    La religieuse se renfrogna. « Si je n’avais pas tant l’habitude d’être prise de haut par les aînées de ma congrégation, je pourrais m’offusquer de votre condescendance.


    — Je pourrai visiter les travaux ? s’interposa Jan.


    — Je n’y vois aucune objection, répondit Roberta, mais il faudra que tu en parles avec sœur Coleen. » Elle se leva. « Ce sera tout pour aujourd’hui. Nous te recontacterons.


    — Nous vivons au… commença sœur Coleen.


    — … au Foyer de Madison-Ouest 5, je sais. »


    Sur un coup de tête, Jan prit la main de Roberta. « Le nombre pi est cité dans Contact. C’est ce qui m’a donné l’idée d’un codage numérique. »


    Roberta sourit et adressa un clin d’œil à la religieuse.


    Qui se demandait déjà comment elle allait expliquer tout cela à sœur Jean.
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    Le premier réflexe de Nelson, quand le Transbordeur disparut en emportant son petit-fils dans ses entrailles en ce monde chaud à sept cent mille passages à l’ouest, ce fut d’appeler Lobsang à la rescousse.


    Son fils Sam et les autres pêcheurs mirent aussitôt les voiles vers la terre la plus proche : une île verdoyante mais inhabitée. Là, ils trouveraient de l’eau et des vivres, ainsi que du bois pour le feu. Là, lui dit Sam après en avoir discuté avec ses compagnons, ils attendraient le retour du Transbordeur et de leurs familles. Que faire d’autre ?


    Mais Nelson savait que le problème avait peu de chances de se résoudre de lui-même. Il ignorait quel nouveau mystère de la Longue Terre se manifestait là, mais il était d’une envergure qui dépassait de très loin l’humanité. Pour l’affronter, il aurait besoin de l’aide d’une entité beaucoup plus étendue que l’homme.


    Alors il rappela son twain et se remit en route vers les Basses Terres.


     


     


    À son retour, il apprit que ce qu’il avait vécu en cette lointaine réplique de la mer de Tasman participait d’un phénomène plus général. Avec l’aide de ses ressources en ligne et de ses amis, notamment ceux du vieux collectif des Maîtres des quiz, il apprit que son Transbordeur, à sept cent mille passages de là, n’était pas le seul à avoir disparu. Ces êtres étaient depuis toujours capables de glisser entre les mondes, bien sûr, mais voilà qu’ils s’évanouissaient purement et simplement avec la vie qu’ils transportaient. Nombre d’observateurs éberlués pouvaient en attester dans différents mondes très distants les uns des autres.


    Où allaient-ils ? Comment voyageaient-ils ? Pourquoi maintenant ? Nul n’avait de réponse à ces questions.


    Naturellement, ce n’était pas des Transbordeurs que s’inquiétait Nelson. C’était de Troy, emporté dans le ventre de la bête disparue. Troy, son petit-fils, qu’il avait découvert et perdu en l’espace de quelques semaines… Et Sam, son fils, naufragé sur une île non loin de l’aplomb parallèle de la Nouvelle-Zélande avec les équipages de sa petite flottille de pêche.


    Seul Lobsang pourrait lui venir en aide. Mais lui aussi avait disparu.


    Nelson finit par apprendre qu’il occupait une réalité virtuelle, un refuge à l’abri d’un pare-feu industriel. En se heurtant faiblement à cette barrière tel un papillon contre une vitre, il en vint à faire par trop connaissance avec Selena Jones de transTerre, la gardienne de Lobsang.


    En définitive, ce ne fut pas avant décembre 2070 qu’il réussit la percée nécessaire, lors des funérailles de sœur Agnes au Foyer de Madison-Ouest 5. La cérémonie se révéla insolite, inquiétante. Nelson prononça son éloge funèbre et concourut à porter un cercueil qui lui parut étonnamment lourd. L’assemblée chanta Morning Has Broken, accompagnée au piano par une vieille unité ambulatoire de Lobsang qui reprit l’arrangement original de Rick Wakeman avec une sensibilité assez remarquable.


    Ce fut lors de ces obsèques que Nelson fit la connaissance de Ben Abrahams, né Ogilvy : le fils adoptif d’Agnes et de Lobsang. Ben avait aidé Lobsang à se cacher ; il accepta d’aider Nelson à le retrouver.


    Cependant, le prévint-il, il faudrait pour cela entreprendre un périple encore plus étrange…
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    Après avoir franchi le dernier col, les voyageurs descendirent enfin sous la limite d’enneigement. Nelson sentit alors sous ses grosses bottes de la roche solide, froide mais ferme en ce printemps himalayen. Il marqua une pause à la hauteur de Ben Abrahams. Côte à côte, tous deux devaient avoir l’air aussi gras que des trolls, devina-t-il, tant ils étaient emmitouflés sous des couches de vêtements, dans leurs pantalons épais et leurs vestes molletonnées, avec leurs moufles et leurs bonnets de laine tibétains, des nuages de buée jaillissant de leur bouche.


    Nelson leva les yeux vers la montagne qui se dressait devant lui. Elle semblait s’élever à la verticale vers le ciel d’un bleu de cristal, mur de granit festonné de glace d’une blancheur étincelante.


    Ben Abrahams tendit le doigt. « Le village se trouve dans cette vallée, sous nos pieds. »


    En bas, Nelson vit monter des filets de fumée. Dans le silence profond, il crut entendre tinter des cloches de vaches. La scène était écrasée par la présence impressionnante de la montagne. « Imaginez que vous passez toute votre vie là-dessous. L’humanité est négligeable dans ce paysage.


    — Oui. Crédieu de vue, n’est-ce pas ? Oh ! pardon, Nelson…


    — Pour ce petit juron ? Ne vous inquiétez pas. J’ai renoncé depuis longtemps à mon col romain. Quel soulagement de sentir le roc solide sous ses pieds, hein ?


    — Ça, on peut le dire !


    — Je suis étonnamment peu essoufflé étant donné ce que nous venons de traverser. Et compte tenu de l’altitude.


    — Plus de trois mille mètres au-dessus du niveau de la mer.


    — Sans oublier mon âge. » Il observa sa main gantée et la retourna. « Mais ce n’est pas moi, n’est-ce pas ? Ce n’est pas mon corps. »


    Son enveloppe rabougrie reposait dans un caisson d’isolation sensorielle sur un site de transTerre dans les Basses Terres, entourée de scanners et de moniteurs internes dont les capteurs s’étaient insinués dans son nez et ses oreilles tandis que sa conscience se trouvait projetée en cet espace irréel.


    Il frissonna.


    « Vous avez froid ? lui demanda Ben.


    — Non. Parlons plutôt d’angoisse existentielle. »


    Ben eut un grand sourire. « Oubliez l’extérieur. Acceptez ce que vous voyez et ce que vous sentez. Nous venons de franchir ce col, là-haut…


    — Oui. Je m’en souviens. Plus ou moins. Je me rappelle ce qui l’a précédé. » Les semaines d’efforts qu’il avait fallu consentir pour obtenir l’autorisation d’accéder à cette simulation. « Je me souviens aussi de la marche d’approche, mais comme si j’en avais lu le récit dans le journal de quelqu’un d’autre. Je n’ai aucun souvenir des différents passages, pas même du dernier opéré avant de me tenir ici…


    — N’exagérez pas, Nelson. Ces souvenirs sont avant tout des leurres. Ils n’ont pas à être plus détaillés que nécessaire. »


    Du haut de ses dix-neuf ans, Ben était calme, fort, assuré. Il s’exprimait avec un fort accent de la campagne incongru chez un jeune homme qui avait à l’évidence bénéficié d’une bonne éducation. Il était vrai qu’il avait vécu ses premières années dans une communauté rurale avec ses parents adoptifs, Lobsang et Agnes.


    « Ainsi, nous nous trouvons…


    — Non loin du Ladakh. À l’ouest du Tibet. Désormais à l’abri des frontières de l’Inde, cette région a été très largement préservée de l’occupation chinoise. Après le Jour du Passage, elle a attiré de grandes migrations primeterriennes : les bouddhistes s’y sont rassemblés avant de s’égailler dans les répliques désertes de l’Himalaya. Désertes de toute présence chinoise, je veux dire. Ce que vous avez sous les yeux est une reconstitution de la collectivité de Primeterre telle qu’elle existait avant le Yellowstone et le Jour du Passage. Lobsang a bien insisté là-dessus.


    — Oui. Lobsang. Que nous sommes venus voir. »


    Ben tourna vers lui un visage poupin aux traits vaguement inquiets sous sa capuche doublée de laine. « C’était votre idée, Nelson. C’est vous qui vouliez venir…


    — Je n’ai pas oublié. Excusez-moi.


    — Je vous en prie. Cette confusion dans les souvenirs est assez courante, vous savez. Le problème, c’est qu’il est nécessaire d’imposer un horizon à une simulation comme celle-ci : des limites physiques autant que mémorielles. Une simulation ne saurait être infinie, que ce soit géographiquement ou dans le détail. Il faut la commencer quelque part dans l’espace et dans le temps. En tout cas, en descendant ainsi de la montagne, nous resterons cohérents avec cet univers. Nous ne devrions pas infliger à Lobsang de problèmes cognitifs.


    — Allons-y, alors. »


    Mais Ben hésita. « Êtes-vous certain que ce soit bien nécessaire ? Lobsang mène désormais une existence normale. Il grandit ici depuis des années. »


    Nelson sourit. « Normale pour un novice dans un monastère bouddhiste tibétain, vous voulez dire ? »


    Ben poussa un soupir. « Je ne passe pas mes journées à le surveiller. Mes études à Walhalla me tiennent loin de lui. Je suis plus attentif depuis que la santé de ma mère a commencé à décliner… Son décès risque de poser problème : il lui faudra l’accepter. Par ailleurs, on a récemment décelé chez lui des signes de perturbation cognitive. Comme s’il était distrait par quelque chose qui pourrait venir de lui-même ou d’en dehors de son environnement artificiel. » Il coula un regard à Nelson. « Peut-être a-t-il pressenti votre arrivée.


    — Ou alors peut-être est-ce la raison même de ma présence qui le perturbe lui aussi.


    — Venez, ce n’est plus très loin. Les villageois nous réserveront un bon accueil et nous pourrons nous réchauffer. Ils sont toujours bienveillants avec les étrangers. Ils ont intérêt, dans un endroit pareil… »


     


     


    Ils entrèrent côte à côte dans le village. Les seuls véhicules sur la piste qu’ils empruntèrent étaient des bicyclettes et quelques charrettes à bras. Plusieurs édifices modernes étaient bâtis en parpaings et en tôle ondulée, mais la plupart des maisons et des bâtiments communs étaient en vieille pierre usée. Nelson s’imagina le travail qu’avaient dû représenter la taille et le transport de ces pierres ; une fois descendues de la montagne, elles étaient naturellement sans cesse réemployées. Du bétail était parqué derrière un muret à l’orée de la bourgade : d’imposants bovins au long poil noir et aux cornes recourbées avec une cloche autour du cou.


    Une fois au village, ils découvrirent d’autres animaux : des chiens et des chèvres à épaisse toison de laine qui semblaient divaguer à loisir.


    Les habitants les observaient avec curiosité, sans animosité.


    Ils étaient plus petits que Nelson, mais lui-même était très grand. Hommes et femmes confondus disparaissaient sous leurs lourdes pelisses, mais certains portaient des vêtements plus modernes : des blousons matelassés, des bottes à lacets et des moufles fluo. Il y avait peu d’enfants, mais on était en semaine, un jour d’école. Les adultes devaient travailler aux champs ou dans les villes voisines ; les gamins étaient en classe. Les plus jeunes des villageois présents frappèrent Nelson par leur beauté. Leurs aînés avaient le visage aussi dur et parcheminé que de vieux sacs de selle.


    Nelson s’arrêta près d’un moulin à prières, cylindre vertical de la moitié de sa taille orné de décorations sophistiquées. « C’est d’une beauté presque inutile », murmura-t-il à l’intention de Ben.


    Ils n’avaient pas repris leur marche quand un très vieux villageois s’approcha, empoigna la main de Nelson et la secoua avec vigueur en débitant un flot de paroles inintelligibles. Le voyageur se contenta de lui renvoyer son sourire.


    Alors, un homme d’une soixantaine d’années rejoignit les visiteurs. Il portait sous son manteau une robe aux couleurs sophistiquées. « Monsieur Azikiwe ? Monsieur Abrahams ? Je m’appelle Padmasambhava. Contentez-vous de Padma, je vous en prie. Lobsang ne m’a jamais appelé autrement. Nous avons échangé quelques lettres, monsieur Abrahams…


    — Appelez-moi Ben.


    — Quant à vous, monsieur Azikiwe, nous nous sommes bien sûr rencontrés aux funérailles de Lobsang, il y a… combien ? vingt-cinq ans ? C’est drôle d’y repenser dans ces circonstances.


    — Voilà ce que c’est que d’être l’ami de Lobsang, répondit Nelson. Je m’en souviens bien. Je vous serrerais volontiers la main si notre vieil ami ici présent voulait bien lâcher la mienne !


    — C’est l’un des plus anciens habitants du village. Il suppose que vous êtes africain ou américain. Quoi qu’il en soit, vous êtes le bienvenu en tant qu’ami et soutien du dalaï-lama. Il a quatre-vingt-douze ans. Au cas où vous vous le demanderiez, son avatar est une réplique authentique de son véritable corps. » Il ajouta à voix basse : « Quelque cinq pour cent des gens qui vous entourent sont des avatars de personnes existantes. Les autres sont des personnalités générées par ordinateur. Je vous l’accorde, il est parfois difficile de faire la différence. À vrai dire, je suis moi-même un peu plus vieux dans la réalité.


    — En ce cas, je suis impressionné : ce monsieur est très agile.


    — Il se prosterne cent fois par jour, tous les jours, devant le bouddha de son autel familial. C’est un excellent moyen de conserver la souplesse de son dos. Je vous en prie, venez chez moi. Mettons-nous à l’abri du froid un moment… »


    Padma habitait une petite maison à l’entrée du village. Les murs étaient décorés de tentures colorées, le sol couvert d’un épais tapis. Un autel tarabiscoté était appuyé contre un mur, impeccable, symétrique, chatoyant, avec des panneaux rouges encadrés de dorures ; ses étagères étaient encombrées d’offrandes et de statuettes de bouddhas.


    « Asseyez-vous, je vous en prie. Je vous proposerais bien du thé, mais Lobsang n’est pas loin. Vous avez hâte de le revoir, j’en suis sûr.


    — C’est le but de notre visite, répondit Nelson.


    — Je me dois de le préciser, cette maison est celle d’un cousin et non la mienne. Je suis le supérieur d’un monastère du Ladakh. Dans le monde réel, bien sûr, en Primeterre. Comme vous le savez, je suis depuis longtemps un ami proche de Lobsang. Je réfléchis avec lui à des questions spirituelles depuis bien des années. Quand sa dernière itération en date a décidé de… euh… s’immerger dans cet environnement, j’ai accepté volontiers de lui consacrer une partie de mon temps pour l’accompagner et la guider pendant sa croissance en ce séjour. »


    Nelson s’imaginait aussi proche de Lobsang que n’importe qui de sa « famille », qui comptait selon lui Agnes, Ben, Selena et, bien sûr, Josué Valienté. Lobsang avait eu beau se prétendre l’âme d’un réparateur de motocyclettes tibétain réincarnée dans le substrat de gel d’un superordinateur, aucun d’entre eux, à commencer par Nelson, n’avait pleinement exploré les implications de cette idée. Pourtant, quelque chose dans ce parcours exotique le titillait sans relâche. Et voilà où il se retrouvait encore.


    « C’est très aimable à vous, monsieur », déclara Ben.


    Padma l’examina. « Et c’est très généreux de votre part, à vous, son fils adoptif, de ne pas lui en vouloir d’avoir déserté votre existence. Lobsang a été choisi pour revivre, en un sens, pour grandir immergé dans les traditions de sa foi ancestrale. Vous êtes si jeune. Et pourtant, physiquement et spirituellement, Lobsang s’est fait plus jeune encore. Comme c’est insolite ! »


    Ben haussa les épaules. « J’ai toujours su que mes parents étaient… différents. Même avant qu’ils ne m’aient dit la vérité sur leur nature. Avant qu’ils n’aient avoué m’avoir adopté, en fait. »


    Et avant que des monstres extraterrestres dévoreurs de planètes ne soient apparus dans sa ville de La Nouvelle-Springfield, ajouta Nelson in petto.


    « Ah ! fit Padma. On ne peut jamais rien cacher à un enfant.


    — J’étais orphelin. Qui sait ce que je serais devenu sans Agnes et Lobsang ? Je leur pardonne volontiers leur excentricité. Elle était dans leur essence.


    — Vous êtes sage pour un si jeune homme. Quant aux sommes investies dans cet environnement… »


    Un large sourire dévoila les dents de Nelson. « Je me suis renseigné chez transTerre. Cette simulation engloutit l’équivalent du P. I. B. d’un petit pays.


    — Lobsang peut se le permettre. Êtes-vous sûr de devoir le déranger ? »


    Nelson jeta un coup d’œil à son guide. « Ben m’a posé la même question. Oui, je le crains. Il est mon seul recours… Présentons-le ainsi : il ne me pardonnerait jamais de n’avoir pas fait appel à lui. De toute façon, ce qui se passe en ce moment est tellement grave, je le sens, qu’il faudra l’en informer tôt ou tard. Il s’agit de Lobsang, après tout. »


    Un sifflement strident retentit. Des garçons laissaient éclater leur joie.


    « Ah ! se réjouit Padma. On dirait que quelqu’un vient de marquer un but.


    — Un but ?


    — Le moment serait peut-être bien choisi pour intervenir. Si vous voulez me suivre… »


     


     


    Dans un terrain vague derrière le village, sous la montagne intimidante, une dizaine de novices jouaient au football. Âgés de douze à quinze ans, tous ces garçons portaient une robe violette et avaient le crâne rasé. Une équipe était en train de fêter un but tandis que l’autre se déchirait.


    « J’aurai tout vu, commenta Ben. Des moinillons qui jouent au foot. »


    Padma esquissa un sourire indulgent. « On ne saurait demander à de jeunes hommes d’étudier toute la journée des manuscrits millénaires sur la nature de la conscience.


    — Ce que je ne comprends pas, fit Nelson, c’est comment ils arrivent à distinguer les deux équipes. »


    Padma laissa éclater un rire tonitruant qui sembla se répercuter contre la face de la montagne.


    Nelson entendit alors le probable capitaine de l’équipe perdante admonester ses milieux de terrain.


    « Écoutez… je sais que ce n’est pas votre poste, mais, quand un défenseur monte en attaque, on descend pour le couvrir. Il faut sauvegarder sa position. On n’est jamais trop prudent ! »


    Ben et Nelson échangèrent un regard.


    « Je crois que nous l’avons trouvé », laissa tomber Nelson, pince-sans-rire.


    Padma fit signe au capitaine déçu d’approcher. Il arriva en trottinant, jeune, vigoureux, ses joues roses nimbées d’un nuage de vapeur. Il fixa Nelson et Ben du regard, ralentit, et son visage se décomposa. Nelson sentit son cœur se serrer un tout petit peu. Le rêve himalayen était déjà fini pour ce garçon.


    « Je connais ces messieurs, maître, dit-il à Padma.


    — En effet. Celui-ci est ton ami. Ton grand et vieil ami. Quant à celui-là… eh bien, c’est ton fils. Ton fils adoptif. »


    La perplexité se lut sur les traits du garçon.


    « Pourquoi sont-ils venus ? »


    Nelson avança d’un pas. « C’est ma faute. J’en prends la responsabilité. C’est moi qui ai persuadé Ben de m’emmener ici. C’était important.


    — Ils ont besoin que tu les accompagnes, dit doucement Padma.


    — Je me rappelle. » Le garçon pressa les poings contre ses yeux. « Je me rappelle ! Pourquoi êtes-vous venus ? »


    Il pleurait, constata Nelson, ébranlé. Il s’effondra et s’accroupit. Les larmes coulaient sous ses poings serrés.


    Padma s’agenouilla devant lui avec raideur. « Souviens-toi, Lobsang. Souviens-toi des enseignements et des textes. “Connaître sa vraie nature est une libération.”


    — Il ne nous manquait plus qu’un but pour égaliser ! Oh ! pourquoi êtes-vous venus ? Pourquoi ? »

  



  
    30


    Comme l’hiver cédait la place au printemps, la troupe de trolls semblait se satisfaire de son existence au pied de l’escarpement rocheux où elle avait porté Josué.


    En poursuivant sa convalescence dans l’attente d’un rapatriement hypothétique, celui-ci avait réorganisé son propre campement. Il avait monté sa petite tente puis déroulé son matelas d’aérogel et son duvet. Sa radio, toujours fonctionnelle, émettait sans relâche son signal standard d’appel à l’aide : Je suis là. Après réflexion, il avait également fini par étaler ce qu’il restait de sa couverture de survie en peau de cosmonaute au sommet de l’escarpement de manière à être visible du ciel, comme le lui avait suggéré Bill Chambers. Cela, du moins, quand Sancho ne la lui empruntait pas. Dans le même temps, il fallait veiller à ne pas attirer l’attention de n’importe qui : il n’avait pas oublié les ptérosaures géants. Néanmoins, l’intérêt d’une récupération par un Bon Samaritain qui le reconduirait dans les mondes des hommes l’emportait à son avis sur le danger couru. Par ailleurs, il était entouré de trolls. Ils sauraient bien l’avertir voire le protéger d’une menace aérienne.


    En attendant, il vivait parmi eux.


    Leurs expéditions de chasse étaient magnifiques à observer. Des éclaireurs se dispersaient dans le paysage et même dans le multivers, puis s’en retournaient porteurs d’informations sur les dangers, les orages, les abris, les sources de vivres ou d’eau, et ils les chantaient au groupe. D’autres s’en allaient alors vérifier l’exactitude de ces renseignements et, à leur retour, chantaient leurs découvertes. Très vite, la troupe convergeait vers une décision – Josué avait alors l’impression d’entendre une chorale improvisée entonner soudain une interprétation triomphale parfaite de l’Hymne à la joie – et filait en quête de bonnes choses. Telle était l’essence de l’intelligence troll, avait fini par estimer Lobsang, adaptée à une existence menée au travers d’une liasse de mondes parallèles.


    Une troupe de trolls ressemblait à un essaim d’abeilles dont les ouvrières reviendraient des réalités voisines pour danser devant leurs sœurs les nouvelles recueillies sur des sources de nourriture ou de danger.


    Maintenant qu’il avait le temps de les observer de plus près – plus longuement peut-être, songea-t-il, que quiconque avant lui n’avait pu le faire dans leur milieu naturel –, il commençait à déceler des aspects ignorés de leur comportement. Ainsi, des éclaireurs de lui inconnus – même s’il était difficile de les différencier avec tous ces poils – se joignaient à ceux de « sa » troupe. Ils s’agglutinaient alors par dizaines d’individus de groupes différents pour hululer, sautiller, taper par terre et même feindre des passes de lutte.


    « On dirait une fin de soirée à Woodstock », se dit-il en les observant, abasourdi.


    Pourtant, même s’il devinait là une part considérable de jeu – et de séduction, car des couples mixtes sortaient régulièrement de la mêlée pour s’isoler –, il ne doutait pas de l’importance de ces ébats pour la collectivité. Chaque geste, chaque hululement, chaque cri était une idée que l’on exprimait ou recevait.


    D’une certaine façon, il n’existait rien de tel qu’un troll individuel : il s’agissait toujours du groupe dans son ensemble – de même qu’une abeille ne menait aucune existence propre en dehors de son essaim. Et Josué s’y connaissait en abeilles, après les heures terrifiantes passées, enfant, à aider sœur Regina à entretenir l’unique ruche du Foyer. Une troupe de trolls avait une perception collective de la réalité ; même sa mémoire se fondait sur la danse et l’appel long. Ces nouvelles mœurs qu’observait Josué semblaient corroborer cette hypothèse. Les apiculteurs savaient bien que les bourdons de ruches distantes de plusieurs kilomètres se réunissaient parfois en une sorte de congrès pour s’empresser de partager des informations à grand renfort de danses aériennes et de bourdonnements. Peut-être était-ce ce qui se passait aussi chez les trolls : des troupes dispersées à des kilomètres à la ronde, dans de nombreuses réalités parallèles, mettaient en commun leurs renseignements quant aux opportunités et aux menaces qui les entouraient.


    « Il faudra que j’en parle à Lobsang. Il se passe toujours quelque chose de nouveau dans la Longue Terre. »


    Quand un très jeune trollet mourut d’un mal que Josué ne parvint ni à identifier ni à traiter, il fut le témoin d’une scène dont il avait entendu parler : la troupe creusa une tombe grossière dans la terre pour y déposer le petit, elle se réunit tout autour et y éparpilla des pétales de fleurs.


     


     


    Josué ignorait s’il devait à sa bonne fortune que les trolls soient restés par hasard avec lui pendant sa convalescence ou, plus encore, s’ils avaient choisi de le faire par bonté envers le pauvre vieillard déguenillé à la jambe brisée qu’il était.


    Il n’en méritait pas tant, se disait-il dans ses pires instants de vague à l’âme.


    Les trolls ne lui avaient pas demandé de venir, après tout. C’était sa faute s’il s’était si bêtement blessé. Dans les Hauts Mégas, bien des hommes l’auraient abandonné dans la poussière après l’avoir dépouillé de toutes ses possessions de valeur. Même Sally Linsay l’aurait planté là, se dit-il avec un humour grinçant, en estimant que sa mort par la faim ou entre les mâchoires d’un prédateur récompenserait justement sa négligence. La Longue Terre était un séjour cruel et brutal qui ne devait rien à personne. Au bout du compte, les imbéciles se faisaient écarter. Même le grand Josué Valienté, le plus célèbre de tous les pionniers, n’en était pas à l’abri.


    Sauf qu’il avait réussi à échapper à ce sort. Grâce aux trolls.


    De son côté, il espérait avoir quelque chose à leur donner en échange.


    N’avaient-ils pas beaucoup en commun ? Trolls et hommes étaient censés partager un profond héritage qui remontait à la savane africaine primeterrienne. Les ancêtres des trolls s’étaient enfoncés dans le multivers pour devenir des chasseurs champions du passage, tandis que ceux des hommes étaient restés dans leur réalité d’origine, où ils avaient sillonné les continents et perfectionné leur art de la survie en entrechoquant des cailloux et en dissociant des atomes. Pourtant, se disait Josué, ils devaient partager des souvenirs primitifs de cette époque commune : ceux des dents des léopards, par exemple. Il n’avait vu aucun fauve dans les parages, mais il y rôdait des carnivores si féroces que les éléphants locaux avaient dû laisser l’évolution les doter d’une armure. Les trolls étaient intelligents, gros et lourds, mais, malgré la complexité de leurs chants et la puissance de leurs muscles, ils étaient aussi démunis dans la nature sauvage qu’Homo habilis deux millions d’années plus tôt. Il les avait observés dans le noir, quand ils se blottissaient contre la paroi rocheuse. Quand ils se réveillaient en sursaut au moindre bruit nocturne. Quand les parents rapprochaient d’eux leurs petits. Quand un nuage de terreur flottait au-dessus du groupe.


    Josué jouait donc son rôle pour dissiper ces peurs. Il leur montrait ses outils, ses couteaux, ses petites armes de poing, et ce qu’il pouvait réaliser avec. Il veillait aussi à ce qu’il y eût toujours au coucher du soleil un feu allumé que les trolls et lui alimenteraient pendant la nuit.


    « Tu peux m’appeler Petit d’Homme, Sancho.


    — Hou ? »


    Ainsi, ils restèrent avec lui pendant sa convalescence et lui aussi resta avec eux.


    Mais il n’était pas un troll.


    Les semaines et les mois se succédèrent. Il était coincé là en un congé sabbatique volontaire devenu exil forcé.


    En définitive, c’était Helen qui lui manquait le plus.


    Avec le recul, il était stupéfait du temps qu’il avait perdu en le passant loin d’elle. Leurs années avaient été si brèves, au final. « Helen, disait-il avec entre les mains son journal rescapé de ses mois de maladie, si jamais je me sors de cette mélasse, j’irai te voir à la Prime-Madison, où tu reposes, même si le seul moyen de transport disponible est un bâton sauteur. Je te le jure. »


    C’était toujours quand il plongeait dans cette mélancolie que le vieux troll Sancho le rejoignait.


     


     


    On approchait du milieu de la journée et le soleil était haut dans le ciel. Josué s’était assis au sommet de l’escarpement, la chemise ouverte, son chapeau à large bord cabossé sur la tête.


    Il n’avait encore jamais fait si chaud depuis l’hiver. L’atmosphère évoquait une couverture plane étouffante. De là-haut, il avait une bonne vue sur une grande partie du paysage et il ne voyait pas grand-chose bouger. Quelques trolls paressaient à l’ombre étroite de l’escarpement, mais la plupart avaient disparu ; sans doute s’étaient-ils mis en quête de subsistance dans les mondes voisins. Des éléphants s’étaient réunis au bord de la rivière en amont ; ils barrissaient discrètement en aspergeant leur face blindée.


    Et voilà qu’arrivait Sancho, armé de son appeau traducteur aimablement fourni par l’université de Walhalla. Vieux et lourd, il escaladait péniblement l’éminence – moins que Josué, cependant, avec sa jambe droite raide. Le troll s’assit près de lui, passa sur ses épaules la couverture de survie argentée et considéra le panorama avec un dédain voilé de vieillard.


    Puis il tendit une main pareille à un gant de boxe en un geste de supplique silencieuse. Josué soupira et lui remit ses lunettes de soleil. « Ne tords pas les branches comme la dernière fois, c’est tout ce que je te demande.


    — Hou ! » fit le troll en enfonçant la monture sur son large visage. Étonnamment, Josué était obligé de l’admettre, l’accessoire lui allait bien.


    Il leur arrivait de rester assis de la sorte pendant des heures, en mâchouillant des brins d’herbe en silence. Deux vieux cons de pêcheurs au bord du Mississippi, ironisait Josué, qui regardaient s’écouler les heures telle l’eau du fleuve.


    Mais il leur arrivait aussi de bavarder.


    Sancho cracha un glaviot verdâtre respectable. « Seul. »


    Il tendit l’appeau à Josué pour connaître sa réponse.


    « Qui ça ? Toi ou moi ?


    — Pourquoi seul pourquoi ? »


    Josué haussa les épaules.


    « J’aime la solitude. Je l’aimais, en tout cas. »


    Le vieux troll pinça les lèvres et plissa les yeux, à l’écoute. Josué se demandait toujours dans quelle mesure il comprenait ses propos. Avec l’appeau, il fallait s’en remettre à la chance.


    « Enfant seul ?


    — Ouais. J’étais solitaire aussi pendant mon enfance. J’avais des amis qui prenaient soin de moi. Je crois que je bousillerais l’appeau si j’essayais de t’expliquer sœur Agnes.


    — Hou.


    — Toi aussi, tu es seul. Je le vois bien. Où se trouve ta famille ? »


    Le troll cracha de nouveau par terre, passa un bras au-dessus de sa tête à la manière d’un orang-outan et se gratta son aisselle crasseuse.


    « Famille heureuse, santé, faim. Loin. Bébés avec maman-papa. Maman-papa avec bébés. Vieux trolls, moi, partir. Pas de bébés, pas de maman-papa, partir. Une troupe, autre troupe, autre troupe. »


    Josué s’imagina un sous-clan de vieux trolls solitaires dont les petits avaient grandi et acquis leur indépendance, les femelles perdu leur fertilité, et qui erraient dans les paysages parallèles, pas forcément seuls – car un vrai solitaire ne survivrait pas longtemps –, mais en passant d’une troupe à la suivante. Les hommes avaient-ils jamais pris conscience de ce comportement ? Ils avaient dû supposer que les vieux spécimens rencontrés au sein de bandes de trolls étaient les grands-parents, voire les arrière-grands-parents, qui restaient là pour donner un coup de main aux jeunes générations. Même Lobsang était peut-être tombé dans le panneau en observant les pensionnaires de l’environnement restreint de sa réserve des Basses Terres, où de vieux individus comme Sancho ne devaient pas jouir de leur habituelle liberté de mouvement.


    Sancho se tapota le crâne. « Bibliothécaire.


    — Oui, tu l’as déjà dit. Tu es bibliothécaire. Est-ce le titre qu’on te donnait à l’université ? Qu’entends-tu par là, Sancho ?


    — Grosse tête. Beaucoup de mémoires.


    — De souvenirs ?


    — Beaucoup. Mémoires des trolls. Ancien temps, passé lointain. Intempéries. Avant l’homme.


    — Hum… avant le Jour du Passage. Quand l’âge d’or des trolls a pris fin…


    — Tête pleine.


    — Pleine de quoi ? De souvenirs, d’accord. D’histoires aussi ? Est-ce ainsi que tu gagnes ta pitance ? Tu colportes des contes auprès de tes congénères ?


    — Bibliothécaire. »


    Josué sourit. « Oui, mon pote. Et j’imagine que, tout ton savoir, tu le déverses dans l’appel long… »


    Il devinait l’importance de ces informations pour les trolls, comme pour n’importe quel groupe d’hommes. Il était toujours bénéfique de choyer une poignée d’anciens capables de se souvenir de la réaction adoptée lors de la dernière inondation décennale, grosse tempête ou famine, ou lors de cet hiver terrible où l’on n’avait dû sa survie qu’à un champignon particulier que l’on pouvait encore dénicher dans la neige… Peut-être les trolls conservaient-ils des renseignements datant de temps plus reculés, au-delà des générations. Le souvenir d’éruptions volcaniques, de séismes et même de chutes d’astéroïdes. Des leçons sur la manière dont leurs ancêtres y avaient survécu. Josué se figura l’esprit de Sancho pareil à une caverne profonde, obscure et mystérieuse, pleine à craquer de trésors, d’informations… de mémoires.


    Lobsang avait commencé à étudier les trolls dès le Voyage de 2030. Un jour, il avait dit à Josué que la culture, au contraire de l’instinct, était hébergée en dehors du génome et de l’organisme, en dehors de la mémoire individuelle. La culture des hommes était donc stockée dans des objets, des livres, des outils, des bâtiments, dans tout un tas d’inventions et de découvertes transmises à travers les âges et mises à la disposition des nouvelles générations successives. Il en allait de même pour les trolls, à ceci près que tout ce qu’ils savaient du monde se trouvait dans l’appel long, ce chant que nul animal n’aurait su mémoriser sous son seul crâne. Lobsang avait alors comparé l’appel long à un système informatique : un vaste réseau adaptable d’informations codées dans la musique.


    Eh bien, peut-être ces vieux survivants expérimentés qu’étaient les bibliothécaires s’apparentaient-ils à des banques de données à haute densité incorporées dans ce réseau évanescent. Les profondes réserves de sagesse d’une espèce tout entière.


    Josué était en train de méditer là-dessus quand Sancho lui tapota le bras avec une tendresse inattendue.


    « Maman, papa, petit enfant seul, bou hou hou. Vieux con tout seul. Qui s’en soucie ? »


    Ce vieux troll avait de la peine pour lui, s’avisa soudain Josué. Cet animal éprouvait de la sollicitude à son égard. Un pincement de ressentiment le parcourut soudain. Il n’avait jamais beaucoup apprécié le regard des autres et il ne recherchait en tout cas la pitié de personne. Mais il oublia bientôt cette pointe d’acrimonie.


    « Tu m’as sauvé la vie, mon pote. Tu as bien le droit de me considérer ainsi.


    — Bou hou hou », fit encore le vieux troll, tout doucement. Alors il s’enveloppa la tête de son autre bras et entreprit de s’en nettoyer l’aisselle.


    C’est alors que Josué entendit un bourdonnement sourd qui semblait descendre du ciel. Ce n’était pas celui d’un essaim d’insectes ni d’un ptérosaure.


    Sancho demeura impassible.


    « J’ai l’impression d’entendre un avion, mon pote.


    — Hou ?


    — Passe-moi ça… » Josué arracha au troll ses lunettes de soleil et se les colla sur le nez. Il se leva péniblement et scruta les cieux appuyé sur sa béquille, la main en visière au-dessus de ses yeux pour les protéger du soleil. Le bruit se répercutait dans le paysage desséché. Il lui fallut quelques secondes pour repérer l’appareil, grain de poussière luisant dans le ciel aride. Il venait dans sa direction à présent, peut-être attiré par l’éclat argenté de sa couverture de survie.


    Quand il survola l’escarpement dans un souffle d’air, Josué put en distinguer la carlingue d’un blanc que seuls venaient troubler son numéro d’immatriculation et le logo à moine bouddhiste stylisé de la Black Corporation signalant sa capacité de se déplacer entre les mondes. Les ailes étaient courtes, la queue épaisse, le fuselage trapu.


    Les trolls manifestèrent un parfait désintérêt pour cette apparition.


    Josué, lui, était aux anges. « De toute ma vie, je ne suis monté qu’une seule fois dans un avion semblable. Je sais qui ça doit être. » En équilibre précaire sur sa béquille, il ôta son chapeau et l’agita à bout de bras. « Rod ! Rod Valienté ! Ici ! »
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    L’avion atterrit sans souci à quelques centaines de mètres de l’escarpement. Josué entreprit de clopiner dans sa direction en s’appuyant sur sa béquille improvisée.


    Sancho et les autres trolls adultes affichèrent une indifférence suprême devant ce miracle de la technologie qui était soudain apparu dans le ciel désert. Linus, lui, devança Josué à petits bonds, concentré de curiosité et d’énergie sur la terre poussiéreuse.


    Le trollet avait déjà atteint l’appareil lorsque la verrière s’ouvrit et que Rod s’en extirpa. Il avait troqué sa combinaison d’aviateur pour une chemise décolorée mais pratique, une veste d’explorateur, un jean et un chapeau à large bord. Il portait sur le dos un sac blanc manifestement lourd. Linus se mit à sautiller devant lui en se frappant la tête et en se roulant dans la poussière. Josué vit son fils s’agenouiller, la mine épanouie, pour s’adresser au trollet avant de sortir quelque chose de sa poche et de le lancer en l’air. Linus s’en saisit d’une main, hulula, exécuta une roulade puis se replia sous l’escarpement.


    Rod s’avança à la rencontre de son père estropié, qu’il retrouva à une centaine de mètres de la rocaille. Il ralentit, quelque peu sur ses gardes, comme pour évaluer l’humeur de Josué. « Salut, papa.


    — Rod.


    — Écoute, je sais que j’interromps ton congé sabbatique. Je vois aussi que tu as des ennuis. » Il tapota son sac à dos, qui devait contenir des fournitures médicales. « Quoi qu’il en soit, je suis venu équipé. Quant à toi, ou tu vas me reprocher d’avoir pris mon temps, ou tu vas m’ordonner de foutre le camp. C’est bien ça ?


    — Rod…


    — En tout cas, ce n’est ni sur un coup de tête ni parce que tu aurais dû rentrer depuis longtemps que je me suis lancé à ta recherche. J’ai des nouvelles pour toi.


    — Ferme-la un peu. » Josué claudiqua vers son fils et le serra dans ses bras. Rod sentait comme son avion : l’huile de moteur, l’électricité et le nouvel intérieur moquette. Josué frémit à l’idée de l’odeur qu’il devait dégager, lui. « Je suis dans la mouise. Je me suis cassé la jambe. Merci d’être venu, fiston. »


    Ils se séparèrent, gênés, et se mirent en chemin, à l’allure d’escargot de Josué, vers l’escarpement.


    S’ils étaient mal à l’aise l’un avec l’autre, Linus ne l’était avec aucun des deux. Il s’en revint, suivi de près par sa sœur Lucy, et les trollets se mirent à hululer et à batifoler autour de Rod pour l’accompagner. Il fouilla de nouveau dans ses poches. « Tenez, petits voyous, plein de sucre pour tous les deux ! » Ils attrapèrent les pierres blanches au vol et se les fourrèrent dans leur large gueule.


    « Tu sais t’y prendre avec les trolls, commenta Josué.


    — Est-ce si surprenant ? Dans ma famille, nous vivons parmi eux, papa. Ou eux vivent parmi nous. Tu devrais le savoir. Tu le saurais si tu passais plus de temps avec nous.


    — D’accord, d’accord. Cela dit, tu risques de ne plus te faire autant apprécier de leurs parents si tu continues à leur donner du sucre. »


    Rod haussa les sourcils. « C’est de l’O. G. M. Fini, les caries. Ça franchit le système digestif sans conséquences. Il faut vivre avec son temps, papa. »


    Ils atteignirent le campement rudimentaire de Josué au pied de l’escarpement. Sancho était toujours assis au sommet, encore enveloppé de sa couverture de survie. Il observait l’approche du nouveau venu avec un intérêt grave mais distant. Rod lui adressa une révérence et fit : « Hou ?


    — Hou. »


    Sancho se détourna sans manifester davantage de difficulté à accepter Rod.


    « Cette troupe de trolls m’a sauvé la vie, déclara Josué. Surtout Sancho, là-haut, après ma fracture. Sans eux, je ne m’en serais jamais sorti. »


    Rod leva les yeux vers le vieux mâle et hocha la tête. « Je suis impressionné. Pas étonné, mais impressionné. Montre-moi donc cette jambe, qu’on s’en occupe. »


     


     


    Ils s’installèrent à l’ombre des rochers. Rod déposa son sac et en ouvrit la fermeture à glissière. Outre le matériel médical, il y avait glissé une petite glacière, d’où il sortit des canettes de bière fraîche. Il en tendit une à son père, accompagnée d’un décapsuleur. « Pour l’anesthésie. La meilleure de Walhalla. »


    Assis par terre, Josué fit sauter la capsule et but une longue gorgée ambroisienne. « C’est un régal insensé. »


    Rod se saisit lui aussi d’une bière et coula un regard à Sancho. Il lui tendit une canette à son tour.


    Le troll s’en empara – la bouteille disparut pratiquement dans son énorme main noire poilue – et l’examina avec suspicion. Il porta l’appeau à ses lèvres et demanda : « Allégée ?


    — Jamais de la vie », répondit Rod.


    Le troll poussa un grognement, décapsula la bouteille contre une dent pareille à une pierre tombale et s’offrit une longue goulée.


    Rod se nettoya les mains avec un liquide de stérilisation, enfila des gants chirurgicaux et se mit au travail sur la jambe de son père. Il découpa les bandages grossiers, souleva délicatement les attelles collées à la chair par de la matière végétale mâchouillée puis tapota la masse vert foncé. « Un cataplasme troll ? »


    Josué haussa les épaules. « J’imagine. J’étais dans les vapes quand ils m’ont prodigué leurs soins. J’en ai appliqué d’autres couches moi-même.


    — Je les ai vus opérer. Ils réunissent les plantes, ils les mâchent avec les dents du fond, puis ils collent le résultat sur la blessure. Leur grosse tête est pleine de remèdes de grands-mères spécifiques aux mondes ou aux liasses de mondes qu’ils fréquentent… Je ne vois aucun signe d’infection. Bon sang, je l’aurais sentie à plein nez, à l’heure qu’il est. Je vais te nettoyer tout ça et t’administrer une piqûre d’antibiotiques. » Il croisa le regard de son père. « Ma connaissance de la médecine se limite aux soins d’urgence. Je serai sans doute plus maladroit que les trolls. Tu veux un antalgique ?


    — Je te dirai. » Comme Rod se remettait au travail, Josué se cala contre le rocher sans lâcher sa bière. « Comment m’as-tu retrouvé ?


    — Facile. Ton vieux copain Bill Chambers m’a beaucoup aidé. Quand il a constaté ton retard, il m’a appelé.


    — Mon “retard” ? Comment ça ? Je suis en congé sabbatique. Par définition, on ne peut pas avoir de retard en congé sabbatique. »


    Rod se contenta de rire. « Bill m’a montré la feuille de calculs où il consigne tout ce qui te concerne.


    — Une feuille de calculs ?


    — D’après la durée moyenne de tes escapades, il sait prédire avec une marge de dix pour cent à quelle date tu lui signaleras ton retour. Il te connaît mieux que personne, je crois bien, depuis l’époque où vous faisiez tous les deux les quatre cents coups au Foyer de Madison.


    — Je ne signale jamais mon retour à personne, voyons !


    — Bien entendu, papa. Cela ne l’empêche pas de connaître la durée de tes séjours. Il a aussi mis au point un système qui lui permet de prédire, en fonction de tes précédentes visites, dans quel secteur des Hauts Mégas tu vas te rendre. Appelons cela un algorithme.


    — Un algorithme ?


    — Il conserve le tout dans un classeur.


    — Un classeur ?


    — Toujours est-il qu’une fois passée ta date de retour calculée, Bill l’a fait savoir, et je me suis mis à explorer les sites probables. Après avoir trouvé le monde correct, il m’a suffi de suivre ton signal radio et de repérer la couverture de survie étalée sur les épaules de ton copain…


    — Aïe !


    — Pardon. Tu es sûr de ne pas vouloir de calmant ?


    — Une autre bière fera l’affaire. »


    Rod lui tendit une canette et se repencha sur son ouvrage. « En toute honnêteté, papa, je me demandais ce que je découvrirais à l’issue du voyage. Et même s’il resterait quelque chose à découvrir. »


    Josué fronça les sourcils. « C’est ce que tu penses ? Que je m’étais engagé dans une marche suicidaire ? »


    Pourtant, était-il si surprenant que Rod le vît ainsi ? Il imaginait Bill Chambers, les traits aussi burinés que les siens, rivant sur lui un regard sceptique. Je t’avais pourtant prévenu : si tu continues à te balader comme ça tout seul, tu vas finir par te tuer, espèce d’imbécile. Tu ne connais décidément pas tes limites, hein ?…


    Rod grimaça devant la brutalité des propos de son père. « Nous avons tous du mal à comprendre ce besoin que tu as de prendre ces congés sabbatiques, papa. Sans cesse.


    — Je me les suis offerts toute ma vie. Depuis qu’Agnes et les sœurs m’ont fait assez confiance pour me laisser passer seul la nuit hors du Foyer. » Il lui était difficile de s’expliquer. « Depuis le Jour du Passage, le jour de l’ouverture de la Longue Terre, revenir en Primeterre, où des milliards de gens restaient agglutinés dans un seul monde aussi étroit, pas plus épais qu’une lame de couteau… cela me donnait l’impression – à moi, personnellement – d’avoir l’esprit comprimé sous un poing serré.


    — Hum… tu es pourtant plus près des soixante-dix ans que des dix-sept à présent, papa. » Il désigna sa jambe blessée d’une main gantée d’un vert de légume. « Et ç’aurait pu être pire. Bill m’a dit que tu évites les mondes à forte population troll, d’habitude.


    — Ce sont des voyages en solitaire. Les trolls, que j’apprécie beaucoup, peuvent se révéler d’un voisinage bruyant quand on recherche le silence. Avec ou sans majuscule.


    — Tu as donc eu de la chance. Il y a des gens qui ont besoin de toi, papa. Ta famille. »


    Josué le fusilla du regard. « Une famille qui m’a laissé tomber. »


    Rod détourna le regard et se concentra sur ses soins. « Oui, enfin, la situation a changé, maintenant.


    — En quoi ? » Mais un souvenir revint à Josué. « Tu disais avoir des nouvelles pour moi. Lesquelles ? »


    Rod haussa les épaules. « Une bonne et une mauvaise. Et une qui ne te surprendra pas.


    — Commence par celle-ci.


    — Lobsang te demande. »


    Josué but une gorgée de bière, se radossa et éclata de rire. « En effet, ça ne me surprend pas. Je pensais qu’il avait encore disparu, qu’il souffrait d’une de ses dépressions périodiques.


    — Il n’y a pas manqué, si j’ai bien compris. C’est ton vieux pote Nelson Azikiwe qui est parti le chercher.


    — Où ça ? Peu importe. Une nouvelle crise est en train d’enfler dans la Longue Terre, j’imagine…


    — N’est-ce pas toujours le cas ? Ils réclament ton retour, papa. Nelson et Lobsang…


    — Toujours la même chanson. Donne-moi la mauvaise nouvelle », ordonna brutalement Josué.


    Rod plongea son regard dans le sien. « Sœur Agnes est morte.


    — Ah. D’accord.


    — Elle a eu droit à un semblant de cérémonie au Foyer. Je regrette, papa. Je sais combien vous étiez proches.


    — C’est vrai. Même revenue des morts grâce à Lobsang, elle était toujours Agnes. Elle a dû en vivre, en tout, des décennies… Mais nous nous sommes fait nos adieux. Alors, la bonne nouvelle ? »


    À cette question, Josué aurait juré voir Rod rougir sous son bronzage. « Sofia est enceinte. Si tu ne te souviens pas de qui il s’agit, je…


    — Sofia Piper. Je ne suis pas si nul, tout de même. C’est ta… (il hésita, de peur de choisir un terme erroné) compagne ?


    — Presque.


    — Tu vas donc être père. » Là encore, s’agissait-il du juste vocable dans la famille étendue de Rod ? « Père biologique, je veux dire.


    — Voilà. Quant à toi, tu seras grand-père biologique », ironisa Rod.


    Pour une bonne nouvelle, c’était une bonne nouvelle. Inattendue, de surcroît. Bouleversante, à vrai dire. Josué eut l’impression de sentir le monde se réorganiser autour de lui comme si tout ce qui l’entourait, sa relation avec son fils, les rochers, les arbres et même les trolls, venait de gagner un nouveau sens.


    Et puis, pour ce qui était des boucles d’autodestruction, si elles existaient, on repasserait.


    « Eh bé ! fit-il enfin.


    — Alors, qu’en penses-tu ?


    — Je suppose que tu ne caches pas de cigares dans ton sac…


    — Bois une autre bière.


    — Tu as toujours dit qu’on ne t’y prendrait jamais. À avoir toi aussi un enfant. »


    Rod eut un nouveau haussement d’épaules. « Nous sommes humains. C’est un mystère complexe. Tu sais quoi ? On a changé d’avis.


    — Tu es tombé amoureux de Sofia, voilà.


    — Sans doute. Être entourés en permanence de nos neveux a dû nous influencer également. Nous avions toujours du mal à leur dire au revoir. Toute la famille a organisé une fête en notre honneur quand nous avons annoncé la nouvelle. C’est la coutume, chez nous.


    — D’accord, Rod, mais…


    — Oui ?


    — Merci d’être venu me chercher. Et pour la nouvelle. »


    Rod prit un air gêné. « Il fallait bien que je te sauve la mise. Et je me voyais mal ne pas te mettre au courant…


    — Merci quand même.


    — De rien. »


    Josué jugea inopportun de rappeler à Rod le souvenir d’Oswald Hackett, de la fondation et du sordide héritage génétique des Valienté. Lui-même avait choisi de poursuivre son existence sans en tenir compte ; peut-être son fils avait-il pris la même résolution.


    Enfin, Rod s’écarta et entreprit d’ôter ses gants chirurgicaux.


    « Voilà qui est fait. Ça devrait tenir jusqu’à ton retour à Walhalla ou dans les Basses Terres. Bon… » Il scruta les cieux. « C’est l’heure du déjeuner ?


    — Pourquoi pas ? Je partage tout avec les trolls. Mon feu, mes épices, leur viande. Il faut que je te prévienne : pour apprécier la gastronomie troll, il faut avoir très, très faim… »


    Le visage de Rod s’épanouit. « Je sais, papa. Je vais chercher d’autres bières dans l’avion. »
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    L’étoile tueuse illuminait le ciel vespéral de la Terre-Ouest 3141.


    Elle était assez vive pour projeter des ombres, constata sœur Coleen, et ce malgré la concurrence du soleil couchant. Plus vive qu’aucune étoile des constellations habituelles. Plus vive que Vénus et que la Lune. Pourtant, un voile de fumée à la dérive obscurcissait le ciel. Sur l’horizon, une forêt brûlait avec frénésie ; les flammes dévalaient le flanc d’une colline à la manière d’un effet spécial tout droit sorti du Seigneur des Anneaux – encore un des films préférés de Jan. Une rivière sous la carène du dirigeable semblait engorgée de carcasses d’un gros herbivore : des troupeaux entiers décimés et emportés par les eaux.


    « Une supernova, commenta tristement Roberta.


    — Doux Jésus », fit sœur Coleen.


    Jan arriva, les yeux écarquillés, toujours main dans la main avec le jeune marin qui l’avait conduit au pont d’observation.


    Quand était venu le moment de conduire Jan sur les lieux du projet des Suivants en Ouest 3141592, Roberta avait réservé deux places pour Walhalla à bord d’un twain commercial ordinaire. L’équipage avait l’habitude des enfants et s’était montré sympathique avec Jan. Debout entre Roberta et sœur Coleen, le garçon regardait par la vitre sans comprendre. Coleen posa la main sur son épaule.


    « Écoute-moi bien, Jan, commença Roberta. Voici ce que ce monde de pi a de spécial. Il est fascinant de songer que l’origine de ce désastre est une étoile distante de mille années-lumière, peut-être, dont l’effondrement n’aura pris qu’une seconde…


    — Une supernova, dit Jan. Je suis déjà tombé dessus dans des livres.


    — Une supernova lointaine, oui, mais pas assez. Les habitants de ce monde n’auront reçu aucun avertissement. La première vague de destruction a dû déferler à la vitesse de la lumière avec l’arrivée de l’image de l’explosion : des rayons X et gamma à haute énergie auront martelé la planète en même temps. Les ultraviolets auront évaporé la couche d’ozone et ravagé la surface. Tellement soudaine, la catastrophe aura pris de court même les êtres aptes au passage. Et les ravages de la supernova ne sont pas terminés. Un tsunami de rayons cosmiques est en approche. Moins rapide que la lumière, il arrivera dans quelques années.


    — Madame Golding, nous ne sommes toujours pas en mesure d’établir le décompte exact des victimes humaines, déclara le marin. Les premiers bilans nous ont été transmis par des voyageurs qui ont tenté de traverser quelques jours plus tard. Bien sûr, la Longue Terre est très désorganisée. Il faudra attendre que nous parviennent au compte-gouttes les déclarations de disparitions.


    — Purée, fit Jan d’une voix très ténue. Sait-on de quelle étoile il s’agissait ?


    — Pas encore, répondit Roberta. Les astronomes de l’université de Walhalla ou de la Brèche arriveront tôt ou tard à l’identifier. Les candidates ne manquent pas. Bien des étoiles, à la suite d’événements fortuits dans cet univers précis, ont pu finir par remplir les conditions requises : Sirius, Canopus, Rigel, Altaïr, Deneb, Spica, Véga… »


    Jan leva les yeux vers elle. « Véga ? »


    Sœur Coleen n’avait pas non plus entendu parler de ce cataclysme. « Quand je pense que c’est arrivé si près de chez nous… C’est terrifiant ! On s’imaginerait que des supernovæ ne se produiraient que dans les Hauts Mégas, pas ici…


    — Pas ici dans la Ceinture glaciaire, celle de la Primeterre, en effet, dit Roberta. Selon nos estimations, une supernova voisine ne devrait toucher qu’un monde parallèle sur dix millions. Qu’il en soit apparu une si près de notre réalité d’origine est donc le fruit d’une terrible malchance.


     »Vois-tu, Jan, ce désastre est à peu près le pire que l’Univers puisse infliger : un événement d’extinction capable d’englober des milliers d’années-lumière. Pourtant, il ne faut pas en avoir peur. Si une supernova frappe sa planète, on n’y peut rien. Il faut rester humble devant l’Univers. C’est ce que nous disons, nous autres les Suivants. Avec le temps – beaucoup de temps, d’accord –, la vie reprend, l’intelligence renaît et tout recommence. S’il s’agit d’un monde Long, alors il s’en remet encore plus vite. Dans quelques années, une fois la sécurité rétablie, les hommes commenceront à revenir. Les trolls aussi. Ils apporteront avec eux des animaux et des graines. Ils ranimeront cette Terre. »


    Elle se pencha légèrement, raide et un peu empruntée, pour regarder le garçon dans les yeux.


    « Et puis nous avons reçu l’Invitation, Jan. Un message d’êtres lointains. Donc, tu vois, malgré l’horreur de calamités comme les supernovæ, l’Univers grouille de vie. » Elle l’examina avec sur les traits un sourire quelque peu forcé. « Forcément. »


    Jan donna l’impression d’y réfléchir. « Tout de même, Véga… finit-il par lâcher. C’est là qu’est partie Ellie Arroway ! Ce n’est qu’une histoire, je sais, mais je me demande ce qui est arrivé à tous ces gens, là-bas… »
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    Rod avait décidé de rester quelques jours. Il n’était pas pressé de rentrer, avait-il assuré à son père. Celui-ci se demandait pourtant si c’était bien vrai : sa compagne était enceinte dans la nature et il avait tout de même annoncé à Josué que Lobsang réclamait sa présence. Néanmoins, Rod affirmait vouloir attendre que sa jambe fût stabilisée avant de lui imposer un voyage de retour qui s’annonçait long, quoique facile avec l’avion-passeur.


    Par conséquent, tous deux prirent leurs aises.


    Les trolls s’attachèrent d’emblée à Rod, remarqua Josué. Évidemment, le pari de leur offrir des morceaux de sucre avait dû y contribuer. Mais Rod était jeune, en bonne santé, manifestement habitué à cette espèce, et il était aussi beaucoup plus actif que ne l’avait jamais été Josué, même avant de se casser la jambe et de devenir dépendant. Il jouait avec les plus jeunes, dont Linus et Lucy : lancer, rattraper, courir, chasser pour de faux. Lucide, il évitait de se joindre au jeu préféré des trolls : la lutte. En effet, même un trollet, Josué le savait d’expérience, avait assez de poigne pour fêler une côte à son adversaire. Par ailleurs, il inspectait les pièges de son père et en posait quelques-uns de son cru. Enfin Josué et lui veillaient à alimenter chaque soir le feu du campement pour éloigner les crocs et les griffes de la nuit – ainsi que pour produire les énormes quantités de viande cuite dont se délectaient les trolls.


    Le soir, ils avaient de longues et lentes conversations décousues – aussi lentes que la convalescence de Josué, se disait-il parfois, pas forcément à tort. La guérison concernait aussi les rapports entre le père et le fils, du reste. Mais Josué s’interrogeait également beaucoup sur le phénomène que lui avait rapporté Rod et qui faisait apparemment sensation dans toute la Longue Terre : l’Invitation, un message extraterrestre venu du ciel qui s’accompagnait de rumeurs d’un extraordinaire projet industriel qu’avaient entrepris les Suivants dans les Hauts Mégas, et même au-delà de la Brèche. Il se passait toujours quelque chose dans le multivers, se disait-il.


    Le troisième jour, Rod se gagna encore plus d’admirateurs parmi les trolls en les aidant à la chasse.


    L’expédition commença dans l’excitation générale quand des éclaireurs, chargés de parcourir les mondes par apparitions fugaces, signalèrent par des bribes de chansons avoir repéré un vieil éléphant mâle de belle taille, apparemment blessé, qui s’était laissé distancer par sa harde de célibataires. Assis avec Rod et Sancho, Josué écouta les trolls absorber la nouvelle dans leur chant sans fin, puis d’autres éclaireurs s’évanouirent pour enquêter. Pendant ce temps, Sancho s’appliquait à mettre au courant ses compagnons humains de l’évolution de la situation grâce à son appeau.


    Quand les jeunes mâles et femelles se réunirent pour se préparer à la chasse – en s’armant de lames de pierre et en chantant des airs plus vifs et plus entraînants –, Rod s’empara de deux de ses propres couteaux et d’une lance que Josué avait affûtée négligemment à partir du tronc droit et lisse d’un arbuste, puis il se joignit à la troupe au pas de course.


    Josué ne put résister à l’envie de participer lui aussi. Ce serait de loin la mise à mort la plus spectaculaire qu’auraient entreprise ses hôtes depuis son arrivée parmi eux. Il demanda à Sancho de l’aider à se lever et il clopina entre les mondes jusqu’au site de la chasse. Là, il lui suffit d’observer.


    Les trolls entouraient déjà le pachyderme. Il souffrait d’une énorme balafre en haut d’une cuisse, sans doute infligée par un gros prédateur. Aux abois, il avait du mal à se déplacer. La terre sous ses pieds était tachée de son sang.


    Les trolls se rapprochèrent.


    Le vieux mâle se défendit. Il barrit et secoua la tête en se servant de l’imposant masque qui lui couvrait la face pour parer les coups de marteau des poings des trolls et en fauchant de la tranche acérée de son blindage osseux les assaillants qui l’encerclaient. Rod, remarqua Josué avec soulagement, restait en retrait de ce corps à corps tandis que les trolls s’efforçaient de soumettre le mastodonte à coups de poing, de couteau et de gourdin.


    Néanmoins, lorsque l’éléphant parvint à éparpiller ses tourmenteurs d’une ruade particulièrement vigoureuse et qu’il se dressa un instant seul en barrissant, la trompe levée, Rod le visa de la lance de Josué. La pointe se ficha dans la joue de l’animal en un point vulnérable derrière le masque de protection. La bête poussa un hurlement, et du sang jaillit de sa bouche et de sa trompe.


    Sous le regard de Rod, à l’écart, les trolls remontèrent à l’assaut pour mettre à terre l’animal moribond.


    Sancho, impassible, empoigna l’appeau. « Joli lancer.


    — C’est mon fils. »


    Le troll toisa Josué. D’un air méprisant, il lâcha : « Vrai ? Le tien ? Ha ! »


     


     


    À la fin de la journée, les trolls digéraient tranquillement, repus de steak d’éléphant. Les mères nourrissaient leurs bébés, les mâles inspectaient leurs aisselles et divers orifices en quête de puces et d’autres parasites, les petits batifolaient et jouaient à la lutte avec indolence, et quelques jeunes adultes taillaient patiemment des outils, ajoutant ce faisant à leur savoir-faire et aux débris qui jonchaient le sol de leur garde-manger sans cesse réapprovisionné. Un ou deux couples partageaient les habituelles étreintes bruyantes, explosives, rapides comme l’éclair. Et le chant éternel planait tel un nuage au-dessus du groupe en un murmure réconfortant.


    Comme d’habitude, Josué était assis avec Sancho, celui-ci enveloppé de la couverture argentée qu’il s’était appropriée. Enfin, Rod leur tenait compagnie ce soir-là, toujours souillé du sang de l’éléphant qu’il avait aidé à tuer et à équarrir.


    « Je te l’ai déjà dit, se lança Josué, je regrette d’avoir si longtemps ignoré comme tu t’entends bien avec les trolls.


    — Tu ne m’as jamais vu dans mon élément, papa. Dans la nature avec ma famille. C’est notre mode de vie. Nous encourageons nos enfants à l’observer. À vivre avec les trolls. Bien sûr, il faut veiller à la sécurité de nos gamins : les trolls sont de grosses bêtes parfois maladroites… Mais les avantages l’emportent sur cet inconvénient. Hommes et trolls sont très différents. Pour s’entendre, il faut découvrir ce qu’on a en commun et s’appuyer là-dessus. Cela libère l’esprit.


    — Hum… On apprend ce que ça signifie d’être conscient dans cet univers complexe. Alors qu’on se croit seulement occupé à tailler une lame de silex ou à préparer un feu.


    — Voilà. Et nos enfants s’imprègnent de ces leçons. Nettoyer après soi, par exemple. »


    Josué sourit. « Je saurais y jouer, à ce jeu. Voyons… apprendre de ses erreurs ?


    — Ne pas voler.


    — Il est souvent plus profitable de donner que de recevoir.


    — Connais-toi toi-même. »


    Ce précepte-là surprit Josué. « Si profond que ça ?


    — Pourquoi pas ? Les trolls sont beaucoup mieux traités qu’à ton époque dans la Longue Terre, papa.


    — Mon époque ? Je ne suis pas encore au rebut, fiston.


    — Ce n’est pas toi qui as interpellé un jour le président Starling sur la cruauté envers les trolls ?


    — Si, mais il n’était encore que le sénateur Jim. Cela dit, peut-être cette initiative aura-t-elle fini par compter…


    — Nous ferions bien d’aller nous coucher. J’ai dans l’idée de préparer l’avion demain pour un départ après-demain si possible.


    — Qu’est-ce qui presse ? »


    Un grand sourire dévoila les dents de Rod. « Rien, si ce n’est que nous commençons à manquer de bière, maintenant que ton copain Sancho y a pris goût… »


    En définitive, ce projet ne verrait jamais le jour.
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    Bien avant l’arrivée de Rod à bord de son avion, Josué s’était entraîné à marcher tous les jours un peu plus loin.


    Pendant la plus grande partie de l’hiver, il s’était appuyé sur des béquilles : des branches que Sally ou Charlie lui avaient rapportées de la forêt et qu’il avait taillées avec un de ses couteaux. Il lui avait fallu du temps pour leur donner la forme et la dimension idéales et, pour les rendre plus confortables, il avait sacrifié une de ses chemises : il en avait fait des coussins rembourrés de mousse qu’il se calait sous les aisselles. Il en avait aussi durci à la flamme le bout en contact avec le sol, mais cela ne les avait pas empêchées de s’user rapidement.


    Malgré tout, un peu plus loin tous les jours.


    Il se promenait autour de l’escarpement et des bosquets des alentours, ainsi que le long du cours d’eau, afin de retrouver de la force dans sa jambe valide, ses bras, son dos. Son meilleur recours pour éviter la plupart des menaces consistait à traverser dans le monde voisin, ce qui le mettrait hors de portée de tous les prédateurs, hormis certains humanoïdes comme les elfes. Toutefois, s’il voulait essayer de regagner les Terres plus peuplées, il lui faudrait acquérir davantage de mobilité, ne fût-ce que pour échapper à des dangers tels que les inondations ou pour contourner les écueils géologiques comme l’élévation des mers intérieures des mondes walhalliens. D’où les béquilles et les promenades déterminées.


    Et puis, naturellement, Rod était arrivé. À présent, Josué disposait de vraies béquilles fabriquées à Walhalla, des engins télescopiques légers issus des réserves médicales de l’avion, et il lui serait infiniment plus facile de retourner chez lui par la voie des airs qu’à pied. Néanmoins, il continuait de marcher tous les jours pour recouvrer des forces. On ne savait jamais, après tout ; Rod et lui étaient encore très loin du bercail et, si l’avion venait à tomber en panne, leur survie dépendrait une fois de plus de leur seule résistance physique.


    Ce jour-là, Josué longeait cahin-caha la rivière en écoutant d’une oreille distraite le chant omniprésent des trolls dont la beauté coutumière l’enveloppait comme à l’ordinaire. Ce monde restait périlleux et il ne partait jamais en excursion sans s’être muni d’un assortiment d’armes : ses couteaux et son pistolet de bronze. En outre, il s’efforçait de toujours rester en vue de beaucoup de trolls. En promenant le regard, il vit Sally jouer avec Lucy dans les rochers, ainsi que plusieurs mâles un peu plus loin, qui allaient et venaient entre les mondes, peut-être en quête de gibier. Le vieux Sancho était assis en tailleur au sommet de l’escarpement, avec sur les épaules son inséparable couverture de survie argentée, qu’il portait comme une cape. Josué ne put s’empêcher de sourire à ce spectacle : un Superman velu. Rod, quant à lui, était visible à mi-distance, au travail sur son avion.


    Enfin, comme il descendait avec précaution la rive du cours d’eau en s’efforçant d’éviter les mares de vase capables de l’engloutir, ses béquilles et lui, jusqu’au genou, il avisa le petit Linus, tout seul, accroupi au bord de l’eau, qui chantait en dessinant négligemment de l’index des formes géométriques dans la boue. Personne ne l’accompagnait. Personne n’accourrait si le pire venait à se produire – le « pire » pouvant prendre plusieurs formes.


    C’était surprenant.


    Comment Linus s’était-il retrouvé ainsi isolé ? Les trollets avaient normalement l’instinct de ne jamais s’éloigner du groupe. Comme le disait toujours Sally Linsay, du reste, qui ne développait pas son instinct ne risquait pas de survivre longtemps dans les Hauts Mégas. Quelque chose avait dû persuader Linus qu’il était assez près des autres pour que son alarme interne ne se soit pas déclenchée.


    Josué le rejoignit et reprit son souffle à côté de lui, conscient du poids mort de sa jambe. En équilibre sur ses béquilles, il scruta le paysage désert, la rive, l’eau. En dehors du trollet, il était seul : aucun troll en vue. Linus ne leva même pas les yeux. Jeune animal jouant dans la boue au bord de l’eau, il chantait tranquillement en mêlant sa voix aux harmonies incessantes de sa troupe, entraîné dans sa musique…


    Le chant. Voilà d’où venait le problème. Il était beaucoup trop fort. Voilà pourquoi Linus ne s’inquiétait pas. Il écoutait les vocalises et, consciemment ou non, il avait déduit de leur volume que nombre de ses congénères s’affairaient non loin. Mais il se trompait. Et, si ce n’étaient pas des trolls qui chantaient, alors qui ? Ou quoi ?


    Comme si elle n’avait attendu que cette réflexion, la bête surgit de l’eau à cet instant précis. Et Josué n’en vit que les dents.


     


     


    Le monstre surgi de la rivière ne ressemblait à aucun des chasseurs aux allures de crocos que Josué avait aperçus et consciencieusement évités en ce monde. C’était un humanoïde d’une espèce qu’il n’avait encore jamais croisée, avec un corps massif, musclé à l’excès, couvert d’une fourrure lisse hydrodynamique, et une gueule, oui, une gueule qui semblait remplie de dents d’alligator. Josué n’aurait jamais cru une loutre gonflée aux stéroïdes capable de se doter au fil de son évolution d’une voix aussi enjôleuse.


    Plus tard, pourtant, quand Josué aurait le temps d’y réfléchir, le développement de tels prédateurs lui apparaîtrait comme une évidence.


    Les prédateurs évoluaient pour exploiter les faiblesses de leurs proies. Or l’un des stratagèmes à leur disposition consistait à mentir pour tromper les crédules. Ainsi, les fleurs carnivores attiraient les insectes dans leur gueule mortelle avec une promesse colorée mais fallacieuse de nectar.


    Ce qui caractérisait avant tout les trolls était leur chant. Un individu se laissait happer par une mélodie, s’y immergeait, y perdait son attention. Le chant était l’expression de l’identité d’un groupe, au sein duquel un spécimen, surtout un trollet comme Linus, se sentait plus en sécurité que nulle part ailleurs. Par conséquent, si un prédateur plein d’espoir parvenait à imiter ce chant… il ne lui était pas nécessaire d’en capturer toute la richesse, ni de retracer l’histoire de l’ensemble des trolls jusqu’à la savane ancestrale de Primeterre. Il lui suffisait de saisir ce qui dans son essence captiverait un jeune troll et le pousserait à oublier sa méfiance naturelle, à se croire en sécurité alors qu’il serait en danger de mort.


    Quelques battements de cœur de distraction : cela suffirait.


     


     


    Pour Josué, le temps se mit à s’écouler au ralenti.


    Linus n’avait pas bougé alors même que le chanteur mortel remontait la berge dans sa direction, sa gueule d’un rouge de sang grande ouverte.


    Un troll adulte se serait contenté de traverser pour échapper au danger, mais les jeunes évitaient ces transferts en l’absence de leurs parents de peur de s’égarer. Linus resterait donc assis là juste assez longtemps pour…


    « Putain ! Il faudra me passer sur le corps ! »


    Josué jeta ses béquilles par terre. Tout en perdant l’équilibre, il chercha ses armes de ses deux mains libres et lança un couteau de chasse, dont il parvint à loger la lame dans un grand œil froid. « Oui ! » Ensuite, il fit feu de son pistolet électrique en plein dans la gueule béante en visant le petit organe qui pendouillait au fond de la gorge et qui explosa comme un ballon dans une gerbe de sang.


    La bête tourna sa tête blessée avec un rugissement. Puis, emportée par son élan, elle s’effondra dans la boue en manquant de peu le petit Linus, qui s’écarta à toute vitesse, et Josué, qui tomba et roula sur le flanc.


    Ses plans déjoués, l’animal se tortilla sur le ventre pour regagner l’eau de la rivière en laissant derrière lui une traînée sanguinolente.


    Josué se redressa péniblement sur son séant et chercha Linus des yeux. Le trollet jetait autour de lui des regards hébétés. Il leur fallait s’enfuir. La bête était blessée, mais nullement hors d’état de nuire. Elle risquait de revenir à la charge à tout instant, animée d’un désir de vengeance. Mais les béquilles de Josué étaient hors d’atteinte…


    Des mains puissantes de troll l’empoignèrent sous les bras et il se sentit emporté loin de la rive. Sa jambe blessée heurta le sol et il hurla de douleur. Mais il vit que Charlie venait de récupérer Linus et s’éloignait avec lui. Il était sauf.


    D’autres adultes arrivèrent à la rescousse. Ils se mirent à jeter dans l’eau des rochers de la taille de Josué en rugissant et en se frappant la poitrine. Le prédateur chantant refit surface ; du sang coulait de sa bouche et un liquide clair de son œil percé. Il s’opposait à une horde de trolls furieux mais sur leurs gardes. Malgré tout, Josué le vit bander ses muscles pour bondir à nouveau. Les trolls resserrèrent leurs rangs et redoublèrent de cris d’intimidation.


    Alors, Rod fendit le groupe en courant. Vêtu de sa combinaison orange d’aviateur – il venait à l’évidence de son appareil –, il vociférait en brandissant un gros pistolet rouge vif.


    « Rod ! Non ! Reviens ! »


    Mais Rod n’entendit probablement pas son père sous les hurlements des trolls et le rugissement du monstre chantant. Il ne lui aurait jamais obéi de toute façon. Il dépassa les trolls et se campa devant le ténor, tel David devant Goliath. Il empoigna son arme – que Josué identifia enfin comme un pistolet de détresse – et tira à bout portant entre les dents de la bête.


    Le résultat fut spectaculaire. La fusée éclairante explosa dans l’énorme gueule. L’animal vomit une fumée illuminée par-derrière par un flamboiement orange aveuglant. Les trolls reculèrent dans la panique, autant affolés par cette incandescence que par le prédateur.


    Mais celui-ci, quoique hurlant de douleur, n’était pas encore à terre. De la fumée filtrant encore de sa mâchoire, il se baissa, souleva Rod sans effort sur ses courts avant-bras ainsi qu’une poupée… et disparut.


    Josué, qui ne cessait d’appeler son fils en peinant à se relever à l’aide de ses béquilles, l’avait vu de ses yeux. Il avait traversé ! Forcément : c’était un humanoïde. Dans la Longue Terre, les humanoïdes étaient aptes au passage. Josué se mit alors lui aussi à traverser avec frénésie vers l’est et vers l’ouest, d’un pas, puis deux. Il ne pouvait pas tenir debout, il restait étendu à plat ventre, mais il pouvait encore se glisser entre les mondes. Josué Valienté en avait toujours été capable. Mais il ne vit signe d’eux nulle part dans les réalités voisines, où se blottissaient quelques trolls après avoir traversé d’instinct pour échapper au danger. Nulle trace du monstre chantant ni de Rod. Il eut beau appeler jusqu’à se casser la voix en franchissant inlassablement la barrière des mondes, il le savait au fond de lui : Rod était déjà beaucoup, beaucoup plus loin.


    Enfin, il regagna le monde d’où il venait. Dès son retour, Sally, la mère de Linus, se précipita vers lui. En pleurs, elle passa les bras autour de sa poitrine et le serra fort contre elle.


    La bouche pleine de poils noirs, il lutta pour se libérer et reprendre la parole. « J’ai besoin d’aide. J’ai perdu Rod, mon fils. Il faut que tu m’aides. Sancho ! Va me chercher Sancho… »
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    Tandis que le twain de la marine des États-Unis Charles M. Duke opérait son approche parallèle finale de la Terre-Ouest 3141592, l’amiral Maggie Kauffman, debout dans le salon d’observation à l’avant du bâtiment, prit conscience de la réduction délibérée du rythme de ses passages. Elle voyait aussi parfaitement pourquoi il ralentissait, car, même si les paysages nord-américains des derniers mondes semblaient inhabités, leurs cieux regorgeaient de circulation : de gros twains de marchandises papillotaient sous ses yeux comme ils fendaient eux aussi le multivers le long de leur itinéraire. Certains transportaient des éléments industriels de dimensions telles qu’ils ne tenaient pas en soute : on les avait suspendus à des élingues sous la nacelle. D’où la prudence. On ne pouvait pas traverser dans un espace déjà occupé par un autre objet solide, tel qu’un twain, et tenter de passer en force avait un effet désastreux sur la fluidité du pilotage. Étant donné le volume et la complexité de certains de ces chargements, personne ne s’y risquait. Néanmoins, Maggie se refusait à se laisser impressionner par le gigantisme de l’opération alors que dirigeables et cargaisons apparaissaient et disparaissaient sous ses yeux au-dessus des terres désertes.


    « Ce ciel ressemble à un film en 3D mal fagoté », grommela-t-elle. Elle s’adressait au capitaine de vaisseau Jane Sheridan, qui délaissait ses devoirs pour guider Maggie dans cette tournée d’inspection baroque des installations de Messagers S. A.


    « Des quantités considérables de matériaux et de main-d’œuvre circulent autour d’Uto Pi, déclara Sheridan. Il n’existe pareille concentration industrielle nulle part en dehors des Basses Terres. Même Walhalla est hors course, et il s’agit de la plus grande ville des Hauts Mégas. »


    Le résultat, en ces mondes contigus, était un ciel saturé de dirigeables et de cargaisons.


    « Rien de tout cela n’existait il y a quelques mois, n’est-ce pas ? Voilà pourquoi, j’imagine, on a fait pression sur Ed Cutler pour qu’il reprenne le contrôle de la situation. Lequel s’est hâté de retourner cette pression sur moi… Vous savez, j’ai assez vécu pour me souvenir de la première exploration de Josué Valienté, au cours de laquelle il a découvert la Brèche. Maintenant, nous voici un million de passages plus loin, devant ce spectacle. »


    Jane Sheridan était un jeune officier très capable qui avait dû voir le jour au moins une décennie après le Voyage de Valienté. Elle s’abstint poliment de répondre aux divagations de vieille dame de sa supérieure. « On a vécu un emballement formidable dès que les Messagers, les Suivants, ont entrepris de sous-traiter la conception, la fabrication et l’assemblage de leur programme. Le contrôle de la circulation pose des difficultés, comme vous pouvez le voir. La marine a délimité dès le départ des zones de chargement très strictes en Uto Pi. Celle où nous nous dirigeons est réservée à nos bâtiments et à ceux de l’État. La base porte le nom de Petite-Cincinnati, à propos ; nous serons à l’aplomb parallèle de sa mère primeterrienne. Toutes les procédures de contrôle relèvent d’initiatives provisoires des officiers présents sur place. Bien entendu, amiral, vous pourrez revenir dessus dès que vous aurez pris vos marques. »


    Maggie poussa un grognement. « Sauf si j’arrive à persuader Ed Cutler de refourguer cette mission de rêve à une autre andouille. Dites-moi seulement… Uto Pi ? »


    Sheridan eut un geste d’ignorance. « Je ne sais pas trop d’où vient ce nom, amiral. Vous savez cependant que les Suivants, à l’origine du projet, ont choisi ce monde en partie à cause de sa référence dans le multivers…


    — Les décimales de pi, d’accord. Et il se trouve qu’un clown quelconque a trouvé ça drôle ?


    — Eh bien, ce lieu n’existe pas encore, amiral. Il s’agit de le bâtir à l’aplomb des États-Unis d’origine. »


    Maggie la regarda dans les yeux. « Bâtir un lieu qui n’existe pas encore ? En voilà une formulation bizarre…


    — Autant que vous le voyiez de vos yeux, amiral », dit Sheridan avec diplomatie. Elle tendit le doigt vers le sol. « Voici notre agent de piste. »


    Un type en gilet fluo agitait des drapeaux devant le dirigeable et Maggie entendit un grésillement de communication radio. Sur un périmètre de quelques mondes, les agents de piste devançaient les twains en approche et traversaient avec eux au rythme de la marche, une réalité après l’autre, pour prévenir les collisions.


    « Nous y sommes presque, amiral. »


     


     


    Malgré l’encombrement du ciel dans les mondes adjacents, le dernier passage avant l’arrivée en Uto Pi se révéla stupéfiant.


    Après l’habituel paysage verdoyant de la réalité voisine, le twain survolait soudain un tapis de technologie. Des composants structurels s’amoncelaient partout, certains manifestement métalliques et couverts d’une peinture antirouille d’un rouge terne, d’autres constitués d’une matière plus énigmatique : de la céramique, peut-être. Beaucoup de ces éléments, surtout les plus gros, avaient un aspect étrangement organique très éloigné de la production industrielle ordinaire. Tout de courbes, de lobes et de cloques, ils ressemblaient à des algues peintes géantes, se disait Maggie.


    Elle avait l’impression de survoler un immense dépôt industriel à ciel ouvert qui occupait le paysage de la mi-distance jusqu’à l’horizon, où des twains descendaient avec ardeur telles des abeilles fondant sur un champ de fleurs.


    La zone de débarquement de la marine, à l’écart des travaux de Messagers, comme l’avait annoncé Sheridan, consistait en une vaste dalle de béton sur laquelle les aires d’atterrissage étaient marquées de traits de peinture grossiers. Des véhicules terrestres allaient et venaient entre des bâtiments préfabriqués éparpillés, en dur ou en simple toile. Plusieurs dirigeables étaient déjà amarrés à leurs pylônes. Malgré tout son gigantisme, ce site respirait la hâte, l’improvisation. Une bannière étoilée à traitement holographique pendait mollement en haut de sa hampe.


    Tout cela sous un ciel de printemps ordinaire en Amérique, d’un bleu parsemé de nuages, avec la vague menace d’une ondée dans l’après-midi…


    « Si au moins je savais ce qui se passe ici », gronda Maggie.


    En marchant sur des œufs, Sheridan répondit : « À mon avis, les officiers de l’état-major préfèrent…


    — … que je le comprenne à leur place ? Ils rêvent ! »


    Une fois le twain amarré, Sheridan conduisit Maggie, escortée de deux officiers subalternes, vers un escalier qui les mena au sol. L’atmosphère, par contraste avec l’air conditionné du bord, était oppressante et chargée d’une odeur d’huile de moteur, de métal chaud et de béton frais. En descendant les marches vêtue de son lourd uniforme, Maggie sentit le poids de chacune de ses soixante-neuf années.


    Un comité d’accueil l’attendait au pied de l’escalier à côté d’une voiturette électrique.


    « Bon Dieu, fit-elle. Ed Cutler est venu en personne. Je vais tout de suite me retrouver dans le bain.


    — Je serai à côté de vous, amiral. »


    Cutler avança à sa rencontre. Outre deux jeunes officiers – tous deux armés, remarqua-t-elle –, il n’était accompagné que d’une femme entre deux âges en tailleur austère qui se tenait en retrait, la mine solennelle, sur la réserve. Sa tête disait quelque chose à Maggie.


    « Amiral Kauffman, la salua Cutler. Bienvenue dans cet asile de fous. »


    Elle lui rendit son salut. « Heureuse d’être arrivée, amiral Cutler.


    — Appelez-moi Ed. Tant que nous serons entre nous, du moins. Nous nous connaissons depuis assez longtemps pour nous dispenser des formalités… »


    Maggie l’examina d’un air sceptique. Ed Cutler n’avait pas changé depuis toutes ces années, et même ces décennies, où ils avaient travaillé ensemble. Maigre, exalté, fragile, dévoué à l’ordre et au contrôle, c’était un homme beaucoup mieux adapté à un travail de bureau qu’aux réalités complexes du terrain. En plus d’une occasion, Maggie et ses officiers avaient été obligés d’intervenir pour réparer la casse derrière lui, par exemple le jour où il avait perdu la tête pendant que la marine et d’autres agences gouvernementales s’efforçaient de juguler une rébellion plus ou moins pacifique à Walhalla. Malgré tout, c’était un survivant. Il avait suivi ses instructions en dépit du peu d’adhésion qu’elles lui inspiraient personnellement. Voilà pourquoi ses supérieurs le tenaient en si haute estime et pourquoi les promotions s’étaient succédé.


    À présent, bien après l’âge de la retraite, il avait été promu amiral et commandait l’USLONGCOM, la zone étendue de commandement militaire qui englobait l’ensemble de la Longue Terre. Sur le plan pratique, dans les Hauts Mégas, il n’avait pour supérieure que la présidente Damasio. Pourtant, rien de ce qu’Ed Cutler obtiendrait ou réaliserait jamais n’impressionnerait Maggie.


    « Bon, me voici, Ed. On s’y met ? »


    Il adressa un grand sourire à Sheridan. « Vous voyez, commandant. Voilà ce que j’admire le plus chez notre amiral. Sa détermination. Son dynamisme. Oui, Maggie, nous avons beaucoup de choses à voir. J’ai fait de mon mieux pour préparer le terrain, mais nul ne saurait mener à bien cette mission mieux que vous et il me faut retourner à mes autres responsabilités. Je sais, vous n’avez pas reçu d’instructions détaillées. C’est le problème de la Longue Terre : toutes les communications doivent passer par le Pony Express. Je vous ai tout de même préparé une visite d’introduction pour vous mettre le pied à l’étrier.


    — Merci. »


    Il fit un signe à la femme qui l’accompagnait. « Tout d’abord, permettez-moi de vous présenter… »


    Les cheveux plaqués en arrière, lunettes sur le nez, l’intéressée eut un sourire pincé et tendit la main.


    « Nous nous sommes déjà rencontrées.


    — Roberta Golding », fit Maggie en recouvrant la mémoire. Elles eurent une poignée de main ferme et énergique. « En effet, nous nous sommes déjà croisées. Après l’incident de Belle-Escale… »


    Incident où Ed Cutler avait joué un rôle non négligeable, songea Maggie, quand il avait dissimulé à bord de son bâtiment une arme nucléaire destinée à anéantir les Suivants. Cela remontait à un quart de siècle. Et voilà qu’il se tenait à côté de la représentante de ce peuple comme si elle était une partenaire commerciale.


    « Drôle d’époque, docteur Golding.


    — En effet, amiral. Mais je suis “professeur” à présent. Non pas que ces titres aient une quelconque importance devant tout ceci. » Elle désigna le paysage d’un grand geste du bras.


    « Vous voulez parler de votre projet.


    — Oh ! ce n’est pas le nôtre. Nous, les Suivants, ainsi que nos alliés humains ne sommes que des… intermédiaires, je suppose. Le projet appartient aux Sagittariens – c’est le nom que nous donnons à l’organisation établie au cœur de la Galaxie à l’origine de l’Invitation. »


    Maggie poussa un soupir. « À peine descendue de mon twain, me voilà déjà en train de causer intelligence extraterrestre galactique avec un authentique supercerveau surhumain… »


    Sheridan croisa son regard. « C’est la raison pour laquelle on a fait appel à la marine, amiral.


    — Pour ma part, je suis heureuse de vous revoir, amiral, lâcha Roberta. Je n’ai pas oublié votre résolution dans l’affaire de Belle-Escale. Ni votre bon sens. J’espère que votre présence favorisera l’avancée du projet. »


    Maggie fronça les sourcils. « Ce que j’entends faire avancer ici, c’est la sécurité nationale.


    — Bien sûr. Cependant, ces deux objectifs ne sont pas forcément contradictoires.


    — Nous en jugerons, intervint brusquement Ed Cutler. Très peu d’aspects de ce projet sont sous le contrôle du gouvernement fédéral, sans parler de l’USLONGCOM, même s’il entre intégralement dans le cadre de l’Égide des États-Unis. Et c’est arrivé tellement vite ! Mais montez donc dans ce carrosse électrique. »


    Il tourna les talons pour montrer l’exemple. On grimpa à tour de rôle dans la voiturette, où l’on choisit sa place et boucla sa ceinture.


    « Je vais vous montrer une partie des travaux en cours, Maggie. Ce qui se passe au sol. Les gens avec qui nous travaillons. Et puis… hum… nos invités.


    — Vos invités ?


    — Vous verrez », ronchonna-t-il.


    Le véhicule démarra, conduit par l’un des jeunes officiers armés de Cutler.


    « Si je me souviens bien, reprit-il, vous avez été la première à engager des non-humains dans l’équipage de votre twain. D’abord des trolls, puis ces clébards, là.


    — Des beagles. Voilà comment on les appelle.


    — C’est une des raisons qui m’ont incité à vous recommander pour cette mission. Vous serez comme un poisson dans l’eau dans ce zoo. Voyez-vous, Maggie, nous avons subi des pressions venant du plus haut niveau pour nous en occuper. J’ai parlé à la présidente Damasio en personne. Ce n’est pas rien, de se retrouver avec une affaire pareille en plein milieu de son premier mandat ! Du point de vue de l’administration, c’est arrivé de nulle part. Au début, nous avions seulement conscience d’une réaffectation considérable des capacités de production des Basses Terres, et même de Primeterre. Et d’un développement de ces capacités, à vrai dire. » Il coula un regard à Roberta. « Nous étions loin d’imaginer les Suivants aussi riches, pour parler simplement.


    — Nous contrôlons d’importantes ressources, confirma Roberta. Nous les avons réunies en vendant nos idées et nos innovations à des entrepreneurs humains et en plaçant le revenu de ces transactions. Nous procédons avec circonspection pour éviter une déstabilisation de l’économie.


    — Circonspection, mon cul ! grogna Cutler. Maggie, au début, ce n’étaient que des plaintes des agences de réhabilitation et de conservation post-Yellowstone sur les ressources soudain détournées de leurs projets. Puis ce fut un flot de brevets de milliardaires en puissance qui venaient de mettre la main sur des bribes de technologie alien. Maintenant, nous avons droit à des campagnes de sensibilisation de la part de paranoïaques persuadés d’avoir affaire à un piège extraterrestre, à un cheval de Troie.


    — Vous oubliez les Chinois, intervint Jane Sheridan avec un sursaut d’humour.


    — Punaise ! c’est vrai. Ils veulent une part du gâteau galactique au profit de leur propre économie. Du coup, on a droit aussi à des gratte-papiers de la Longue Unité… »


    En vérité, Maggie approuvait secrètement la Longue Unité, une ramification discrète de la vieille ONU qui s’étendait soigneusement dans la Longue Terre en apportant aide, soutien et connectivité à une humanité de plus en plus éparpillée. La Longue Unité, au moins, ne faisait de mal à personne.


    « Afin de construire tout cela, les Suivants ont employé des méthodes subtiles pour influencer les hommes et les gagner à leur cause. On en voit le résultat partout dans l’Égide. Non seulement les grands conglomérats industriels, mais aussi des entreprises familiales. Des bricoleurs du dimanche. Des gamins capables de produire de petites pièces dans leur chambre. Nous ne l’avons appris qu’après coup. La présidente a réuni un comité consultatif. Nous comptons dans nos rangs la Fondation nationale pour la science, la NASA, le département de la Défense, le Conseil de sécurité nationale, les agences de sécurité et tous les groupes de réflexion de futurologie à la noix qu’on peut imaginer. Pourtant, l’opération était déjà bien enclenchée avant que nous n’ayons décelé son existence. Depuis le début, nous en sommes réduits à tenter de rattraper notre retard.


    — D’où le recours à la marine. »


    Cutler sourit à pleines dents. « Eh oui, nous étions déjà sur place. Parce que nous sommes partout. Vous le savez aussi bien que moi, Maggie, la situation s’est beaucoup dégradée pendant les années qui ont suivi le Yellowstone. Seule la marine a réussi à tenir son rang, surtout grâce à ses flottes de twains. Oui, on a fait appel à nous parce qu’il ne reste personne d’autre à appeler dans toute l’Égide… »


    La présidente a convoqué la marine, songea Maggie avec amertume, et la marine m’a convoquée, moi. À l’évidence, la science jouerait un rôle primordial dans cette entreprise. Elle se promit de faire venir Margarita Jha, qui avait servi à ses côtés en tant qu’officier scientifique lors d’expéditions qui les avaient conduites sous des cieux encore plus singuliers que ceux-ci…


    Cutler continuait de s’évertuer à l’alarmer. « Nous ignorons à quelle menace nous sommes exposés ici. Quelles seront les implications de ce… (il balaya de la main le paysage industrialisé) de cet invraisemblable capharnaüm sur nos capacités économiques ? S’il reste circonscrit à l’Égide des États-Unis – aux limites du sous-continent nord-américain –, il semble que ce soit par hasard. Les Suivants ont décidé de construire leur machin ici, c’est tout. Ils ne reconnaissent pas nos frontières internationales, vous savez, pas plus que nous ne nous soucions des territoires des chimpanzés dans la jungle. Comment nous y prendrons-nous pour régler nos comptes avec les Chinois et les autres ? Quelles en seront les conséquences sur nos relations avec les Suivants ? Ce sont des questions stratégiques, croyez-m’en. Enfin, par-dessus tout, qu’est-ce que ce bazar ? Quelle est sa fonction ? Que permettra-t-il de faire quand il sera terminé ? »


    Maggie se tourna vers Roberta. « Très pertinentes, ces questions. Étant donné que l’ensemble de la construction a lieu sur le territoire de l’Égide. »


    Roberta répondit doucement : « À vrai dire, ce site était spécifié dans l’Invitation. Nous l’avons découvert dès nos premiers efforts de décryptage. Quant à l’objet du Penseur… »


    Maggie n’avait jamais entendu ce nom. « Le Penseur ? Pour penser à quoi ? »


    Les commissures des lèvres de Roberta se levèrent. « D’après nous, il nous le dira lui-même quand il y sera prêt.


    — En attendant, gronda Cutler, nous sommes obligés de lui faire confiance, ainsi qu’à vous. Tout ce que nous arrivons à obtenir de vous, les Suivants, ce sont toujours les mêmes platitudes sans intérêt.


    — Les experts de la présidente ont sûrement leur idée sur la question », avança Maggie.


    Cutler haussa les épaules. « De pures conjectures. Vous me connaissez, Maggie. J’ai tendance à me ranger du côté de la prudence. À en croire les adorateurs illuminés du cosmos, je serais paranoïaque. Pourquoi prendrait-on la peine de nous contacter depuis le cœur de la Galaxie si c’était pour nous faire du mal ? Eh bien, moi, je dis qu’on ne nous a pas contactés de la sorte pour rien.


    — Nous sommes trop divisés, dit Roberta. Notez-le quand même, la plupart d’entre nous croyons de manière implicite à la nature bienveillante de ce projet. De ce geste venu des étoiles. »


    Cutler décocha un regard lourd de sens à Maggie. « Quant à nous, nous n’avons pas oublié La Nouvelle-Springfield. »


    Maggie comprit ce qu’il voulait dire. Si Roberta se trompait, si cette machine se révélait néfaste… eh bien, c’est à Maggie qu’il appartiendrait de l’arrêter.


    Si elle en trouvait le moyen.
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    Une fois sortis des espaces relativement dégagés du campement de la marine, les visiteurs empruntèrent d’étroites pistes de terre qui sillonnaient un paysage encombré de machineries incompréhensibles.


    Cutler désigna un poteau en bois badigeonné de rouge à son sommet avec un numéro gravé sur le côté. « Vous voyez, on essaye d’imposer un peu d’organisation là-dedans.


    — Dans une large mesure, ce site entier est capable d’auto-organisation, précisa Roberta. Le Penseur lui-même dispose – ou se dote peu à peu – d’une connaissance de ses propres schémas…


    — Mais de pareils verbiages ne sont pas d’un grand secours au camionneur moyen de Detroit à la recherche de son quai de livraison. Nous avons donc chargé deux twains de la marine de cartographier et numéroter les nouveaux secteurs selon un système que nous avons mis au point.


    — Par ailleurs, ironisa Roberta, peinturlurer ces poteaux occupe sainement beaucoup de gens en uniforme.


    — Ouais, fit Cutler sans aucune ironie, c’est aussi l’avantage. »


    Ils entrèrent dans ce que Roberta présenta comme une zone de fabrication. La voiturette s’arrêta devant un long bâtiment d’usine trapu aux murs en aluminium et à la toiture constituée de grands panneaux de verre. À son entrée, sur un sol de béton coulé à la hâte, Maggie découvrit des chaînes d’assemblage et certains équipements familiers : des robots de construction anguleux qui auraient eu leur place sur un chantier aérostatique, des chariots élévateurs automatisés qui déplaçaient sans relâche leurs chargements et un large cadre suspendu où se balançaient de lourdes chaînes. Plus de robots que d’ouvriers, devina-t-elle, mais le peu d’êtres humains qu’elle distinguait travaillaient dur. L’objet de leurs efforts, en revanche, demeurait mystérieux.


    « J’ai choisi de vous présenter ce site parce qu’il abrite un éventail de personnages assez représentatif, comme vous allez le constater, déclara Cutler.


    — À commencer par mes jeunes amis de la Brèche », ajouta Roberta.


    Prenant brusquement la tête du cortège, elle se dirigea à grands pas vers un atelier exigu isolé du sol au plafond par des bâches translucides anti-poussière. À l’approche des nouveaux venus, deux ouvriers en sortirent : un homme et une femme, tous deux âgés de moins de trente ans aux yeux de Maggie et vêtus d’une combinaison bleue ornée sur la poitrine du logo d’astroBrèche. La femme tenait dans les mains un bloc d’une substance évoquant du verre.


    « Heureux de vous revoir, professeur Golding, déclara l’homme avant de se désigner lui-même puis sa collègue. Dev Bilaniuk. Lee Malone. Tous deux employés et actionnaires d’astroBrèche… »


    Quand on leur présenta Maggie et Cutler, les ouvriers ne parurent en rien décontenancés par leur grade élevé ni leur uniforme militaire. Et pas très intéressés non plus, remarqua Maggie.


    « On nous a prévenus que vous souhaiteriez voir ce sur quoi nous travaillons, dit Lee. En voici un échantillon. » Elle présenta le bloc diaphane. « Ce spécimen n’a pas satisfait aux tests d’intégration. Le sortir de la zone stérile ne pose donc aucun problème. Nous allons en extraire les pièces pour les réutiliser plus tard… »


    Maggie eut le droit de tenir l’assemblage. Il ressemblait effectivement à du verre mais abritait une structure interne complexe que l’on discernait à peine, à la manière d’un cristal de quartz extraordinairement détaillé. Pourtant, il était de toute évidence artificiel, car on distinguait des composants électroniques à l’intérieur : des puces de silicium, des fils électriques et de minuscules sources de lumière qui luisaient à la manière de constellations vert et or. « C’est tout un monde qui brille là-dedans », commenta-t-elle.


    Lee sourit. « Magnifique, n’est-ce pas ? Il serait faux de dire que nous l’avons fabriqué. Il est plutôt question d’auto-assemblage. Cela vaut d’ailleurs pour toutes les pièces du Penseur, à l’exception de ses éléments structurels les plus simples.


    — On nous a confié ce travail à cause de notre expérience technique chez astroBrèche, intervint Dev. Même en ayant recours à la Brèche, la navigation spatiale dépend beaucoup de la miniaturisation. Si on a fait appel à nous, à vrai dire, c’est avant tout parce que nous étions à l’œuvre sur le RT qui a détecté l’Invitation. »


    L’air las, Maggie demanda : « Le RT ?


    — Radiotélescope, murmura Roberta.


    — Présentez-lui donc ce qu’elle a sous les yeux, intima sèchement Cutler.


    — C’est l’un des sous-modules les plus malins, expliqua Dev. Bien sûr, la plupart des modules paraissent assez malins et, l’ensemble de l’assemblage, quand il sera terminé… eh bien, nous n’avons aucun moyen d’en deviner l’intelligence pour l’instant. Ce que vous tenez en mains est une ébauche de computronium. »


    Maggie se sentit à nouveau perdue. « De quoi ? »


    Roberta sourit. « C’est le nom qu’on donne parfois à une technologie extraterrestre.


    — Une substance dont chaque grain – chaque molécule, voire chaque atome – se consacre au traitement de l’information. Nous sommes sans doute encore assez loin du modèle final, mais on reconnaît tout de même des systèmes informatiques à différentes échelles : mécanique – vous voyez ces petits leviers ? –, électronique – des transistors par exemple –, chimique, nanotechnologique et même, vraisemblablement, quantique.


    — Mais l’important se trouve selon nous dans la structure de la matière elle-même, ajouta Dev. Il s’agit d’un diamant à base de carbone transformé, comme on peut le voir, mais d’une composition encore plus sophistiquée que celle du câble d’un ascenseur spatial.


    — Cette innovation révolutionne à elle seule toute l’industrie humaine », renchérit Roberta.


    Cutler se frotta le menton. « Voilà qui donne à réfléchir sur l’étendue des travaux menés ici, n’est-ce pas ? D’un côté, on a ces rivières de twains dans le ciel, un flot ininterrompu de marchandises qui sillonnent la Longue Terre. Et, de l’autre, on a ceci, qui tient dans la paume de votre main, et dont chaque molécule contient un putain d’ordinateur.


    — À quel point sera-t-il malin, comme vous dites, ce module ? demanda Maggie.


    — Eh bien, répondit Dev, nous estimons sa capacité de stockage de données à dix puissance vingt-deux bits par gramme. » Devant le regard vide de Maggie, il précisa : « Ce qui revient à… euh… dix mille milliards de milliards de bits…


    — Comparaison, fit Roberta, le cerveau humain, tout comme celui d’un Suivant, d’ailleurs, a une capacité de cent mille milliards de bits, soit cent millions de fois moins. À vrai dire, le chiffre que vient de citer Dev est dix fois supérieur à la capacité de stockage mondiale actuelle de l’humanité. »


    Cutler émit un grognement de mépris. « Ce n’est pas beaucoup…


    — Sauf qu’il a dit “par gramme”, lui rappela Maggie en soupesant le bloc. Combien pèse cet échantillon ? Un kilo ? Et il peut contenir dix fois l’ensemble des connaissances de l’humanité, de la bibliothèque du Congrès, par gramme. » Elle embrassa l’usine du regard. « C’est vertigineux. Bon sang, Ed, vous auriez tout de même pu m’envoyer quelques informations là-dessus pour m’y préparer…


    — Les auriez-vous crues ? Mais venez donc faire la connaissance d’autres bénévoles… »


     


     


    « Carly Maric.


    — Jo Margolis.


    — Nous venons du haricot magique de Miami-Ouest 17… »


    Ces deux jeunes gens de vingt ans, vifs et dynamiques, appliquaient à l’un des plus gros éléments du projet leur expérience des travaux d’ingénierie cyclopéens acquise sur le chantier de construction d’un ascenseur spatial. Leur œuvre était une structure homogène luisante, constituée d’une substance lisse pâle, dont la base évasée soutenait une pointe complexe au bout de laquelle une articulation sphérique reliait l’élément porteur à un énorme pavillon. Maggie y voyait le genou d’un monstre surréaliste à la Dalí.


    « Nous n’avons aucune idée de ce à quoi ça servira, avoua Carly. Nous ne savons même pas si c’est terminé.


    — Mais travailler là-dessus reste un bonheur, ajouta Jo. Beaucoup de pièces sont façonnées de manière conventionnelle. Nous fondons un peu de fer et d’acier sur place. Cependant, la plupart des éléments métalliques utilisent un aluminium extrait dans des mines parallèles et acheminé ici par twain. Certaines pièces font appel à des matériaux plus originaux, comme de la fibre de carbone. Et puis il y a ceci. En toute honnêteté, nous ignorons de quoi il s’agit. Il faudra demander à un chimiste. C’est cultivé dans une grande cuve, couche après couche. »


    Nerveusement, Carly développa : « Il faut tout inspecter, vérifier les tolérances, garder un œil sur le débit des matériaux dans la cuve, sur la température…


    — C’est le pied, ici, général ! s’exclama Jo.


    — Amiral, corrigea Maggie par réflexe.


    — Il n’y avait plus de travail pour nous au pays, de toute façon, depuis qu’on a mis le haricot magique au placard. »


    Maggie, qui avait commandé plusieurs missions de maintien de la paix sur des sites industriels troublés en perdition au cœur d’implantations sous-développées et mal employées des Basses Terres, compatissait volontiers.


    Comme la conversation se poursuivait, Cutler grommela : « Tu parles d’un message des étoiles ! On a parfois plutôt l’impression d’avoir affaire à un foutu programme d’aide sociale. Même les Humbles se retrouvent ici, comme dans les friches industrielles des Basses Terres.


    — Les Humbles ?


    — Imaginez un syndicat géré par des Suivants moralisateurs. Vous verrez bien assez tôt ce que je veux dire. Il faudra alors trouver le moyen de traiter avec eux. Je vous souhaite bien du plaisir ! » acheva le militaire, sinistre.


    La visite de l’usine reprit. La dernière personne que rencontra Maggie fut, chose étonnante, un enfant assis devant une imprimante 3D. Il n’avait pas plus de dix ou onze ans. Il versait des débris dans la trémie de la machine et il en sortait de l’autre côté des objets évoquant de lourds boulons de quelques centimètres de long, avec une tête large mais sans filetage apparent. Il était manifestement à l’ouvrage depuis un moment : une boîte à ses pieds était à moitié remplie de cette quincaillerie.


    Assise à côté de lui, une religieuse lui lisait un roman sur une tablette. Elle sourit et se présenta : sœur Coleen. Le garçon s’appelait Jan Roderick. Ils venaient d’un orphelinat de Madison-Ouest 5.


    « Mais pas n’importe lequel, murmura Cutler à Maggie. Celui d’où est sorti le grand Josué Valienté. Comme si un seul ne suffisait pas… »


    Maggie savait tout ce qu’il y avait à savoir sur Josué Valienté et le Foyer. Elle se pencha. « C’est toi qui as fabriqué tout ça ?


    — Pas moi : l’imprimante 3D, répondit Jan.


    — Oui, d’accord…


    — Mais c’est moi qui l’ai programmée. Je récupère les rebuts à la fin de chaque journée et je les recycle ainsi.


    — C’est très efficace, fit Roberta d’un air approbateur.


    — Sais-tu à quoi serviront ces pièces ? demanda Maggie.


    — Non, pas plus que pour le reste de ces mécanismes. Elles auront bien une fonction. Sinon, on ne nous aurait pas demandé de les fabriquer, hein ?


    — J’imagine. »


    En étudiant Jan, Maggie pensa au couple de la Brèche et aux jeunes filles du haricot magique. À leur enthousiasme rayonnant. Ce projet avait manifestement le don d’enflammer les imaginations, de celle des enfants des Basses Terres à celle des ouvriers de l’industrie spatiale.


    « Pourquoi fais-tu tout cela, Jan ? Qu’est-ce qui t’attire là-dedans ? »


    Le garçon l’examina comme s’il ne comprenait pas la question. « Nous avons reçu une Invitation venue du ciel. “Rejoignez-nous”, disait-elle. Puis il y a eu les messages des Suivants, que j’ai déchiffrés tout seul. Les histoires virales. Les indices chiffrés conduisant à ce monde, Uto Pi.


    — C’est vrai, dit tristement sœur Coleen.


    — En tout cas, voilà pourquoi je fabrique ces pièces. » Un autre boulon était terminé. Il se pencha pour le récupérer dans le bac de l’imprimante, le rangea dans sa boîte avec les autres puis appuya une fois de plus sur le bouton de la machine. Il adressa un sourire radieux à Maggie. « “Rejoignez-nous.” C’est ce qu’on nous a dit. Alors je donne un coup de main. »


    Cutler tapota l’épaule de Maggie. « Commencez par me rejoindre, moi. J’ai encore une ou deux curiosités à vous présenter avant la pause café… »
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    D’un bon pas, on conduisit Maggie à l’intérieur d’un complexe grillagé :


     


    CENTRE DE LOISIRS ET DE COMMUNICATION


    ACCÈS PAR LE PORTAIL DE SÉCURITÉ UNIQUEMENT


     


    Là, elle découvrit des tentes agglutinées, quelques bâtiments en dur et des groupes de gens disparates. Certains s’étaient réunis autour d’un feu de camp pour chanter, d’autres lançaient une manifestation quelconque le long de la clôture. À l’intérieur de l’enceinte. Dehors, des marines au regard inexpressif équipés de lourdes protections et d’armes contondantes surveillaient les agitateurs.


    « Sacré dispositif de sécurité pour un “centre de loisirs et de communication”, murmura Maggie à Cutler.


    — Ouais. Je vous prêterai le lieutenant Keith. Elle s’y entend à gérer les cinglés…


    — Les “cinglés”, Ed ?


    — Les opposants au projet. Il nous a fallu organiser un dispositif de fouilles. Nous avons déjà déjoué deux attentats à la bombe. Sans oublier les tarés qui raffolent un peu trop de cette entreprise, au contraire. Ils arrivent au petit bonheur – merci, le passage –, et nous sommes obligés de les récupérer sur toute la surface du site du Penseur. Et, croyez-moi, il est vaste. Qu’ils le sachent ou non, ils sont ici en cage. Nous les interrogeons “officiellement” et un système de communication en circuit fermé leur permet de tourner leurs petites vidéos et d’échanger bavardages et gribouillages. Mais ils sont en cage, et ils y resteront. Tant qu’ils gardent leur calme et ne sortent pas de leur enclos, tout le monde est content. »


    Elle crut entendre de la musique au loin : un chantonnement apaisant qui semblait émaner d’une chorale nombreuse mais distante… Elle s’efforça de se concentrer. « Quelle cause défendent ces manifestants ?


    — Tout ce que vous voudrez, on l’a ! Les inconditionnels des soucoupes volantes. Les théoriciens du complot persuadés que le signal des étoiles annonce le grand retour des communistes.


    — Ou de Hitler, ajouta Sheridan, hilare. Le vieil Adolf est un bon candidat, lui aussi.


    — Le contraire m’aurait déçue.


    — Les catholiques qui s’interrogent sur l’état de grâce des êtres galactiques à l’origine du message. Les islamistes qui craignent que le Penseur ne soit blasphématoire : serions-nous en train de créer une image de Dieu ? À l’autre bout du spectre, on a aussi des adeptes de sectes chrétiennes selon qui il faut précisément construire cette machine parce qu’elle détruira le monde et précipitera l’avènement du Christ. Faites votre choix.


    — Honnêtement, précisa Roberta, beaucoup de Suivants expriment des points de vue similaires, du moins en ce qui concerne la menace non quantifiable que représente ce projet.


    — C’est plus grave que ça, Maggie, protesta Cutler. Ces crânes d’œuf de Suivants ne sont pas plus unis que nous. Il en existe une faction ici – je vous en ai parlé – qui se donne le nom d’Humbles. Il leur arrive d’appeler au débrayage ou à la grève du zèle, mais ce ne sont pas seulement des agitateurs. Ils constituent plutôt… » Il agita la main en cherchant le terme adéquat. « Une secte. »


    Roberta sourit. « Une secte. C’est le mot qui convient en effet, amiral. Ils prétendent suivre les enseignements de Stan Berg… Les connaissez-vous, amiral Kauffman ? J’ai pour ma part assisté au sermon sous le haricot… »


    Maggie adressa à Cutler un regard interloqué. Il haussa les épaules.


    « Le problème, c’est qu’ils pervertissent la parole de Berg. Restez humbles devant l’Univers, par exemple. Traduit par ces fanatiques, ce message devient : “Restez humbles devant moi !” Faites le bien. Oui, tant que c’est moi qui décide de ce qu’est le bien. Tant que c’est bien pour moi. Appréhendez… » Cutler renifla. « Ces philosophes… Nous en avons un zoo entier. Savez-vous à quoi on reconnaît un philosophe ? Au nombre de mots qu’il emploie pour se plaindre de toilettes bouchées. Bah ! ils ne font que brasser de l’air. Mais il faut les tenir à l’œil, Maggie.


    — Je vois que vous maîtrisez la situation, Ed. »


    Il lui jeta un regard en coin, l’air de se demander si elle se moquait de lui. Elle-même ne le savait pas trop.


    Ils sortirent du complexe à bord de la voiturette et s’approchèrent d’un autre secteur grillagé, beaucoup plus vaste que le premier. La clôture, d’une longueur étonnante, s’étendait d’un horizon à l’autre. Elle rappelait à Maggie ces barrières prétendument à l’épreuve des lapins que l’on dressait jadis en travers de l’Australie. Tous les aspects du projet semblaient obéir à une échelle monumentale, même les barbelés. À travers, elle distinguait de l’activité. De larges bâtiments étendus. Des miradors du haut desquels des surveillants ou peut-être des gardes observaient les travaux menés en contrebas. De gros éléments étaient transportés par des équipes de gaillards robustes… Non, ils étaient trop massifs pour être humains… Alors Maggie entendit un chant : un canon complexe, mélodieux, sans fin.


    « Des trolls, souffla-t-elle. Vous avez des trolls.


    — Non, jubila Ed. C’est vous qui les avez. Vous les avez toujours appréciés, ces gros poilus, non ? Eh bien, il faut se méfier de ses rêves : ils risquent toujours de se réaliser. C’est comme ces chercheurs d’OVNI avec leurs chapeaux en papier d’alu. Toujours est-il que ces bestiaux sont arrivés et qu’il a bien fallu les caser quelque part. Alors nous avons érigé cette clôture pour les tenir à l’écart des travaux les plus délicats. Ce ne sont pas seulement des trolls, d’ailleurs. Nous recevons aussi la visite de ces autres humanoïdes, les kobolds, qui parlent un peu notre langue. Bon Dieu ! ils la parlent mieux que le troufion moyen.


    — Hé ! ne critiquez pas trop les kobolds, intervint Sheridan. Sans les séances de troc de Pincette, je serais depuis longtemps à court de sous-vêtements.


    — “Rejoignez-nous”, ajouta Roberta Golding avec un sourire. L’Invitation ne s’adressait pas qu’à nous, vous savez. Pas seulement aux hommes et aux Suivants. Elle a d’ailleurs été diffusée sur d’autres fréquences que celles du spectre radioélectrique. D’où la présence des humanoïdes. »


    Maggie ouvrit de grands yeux. « Vous voulez bien me redire tout ça lentement ?… Non. Plus tard. Nous avons à parler, professeur Golding.


    — Bien entendu…


    — Baissez-vous ! »


    Soudain, Ed Cutler avait plaqué la main sur la nuque de Maggie et la forçait à se pencher de côté sur le siège du véhicule. Autour d’elle, on dégainait des armes pour les épauler.


    Elle entendit alors un aboiement rauque, celui d’un gros chien ou d’un loup.


    Un large sourire lui dévoila les dents. « Je connais cet aboiement.


    — Restez couchée !


    — Laissez-moi me relever, Ed, bon sang ! Que personne ne tire ! C’est un ordre. »


    Comme d’habitude, une certaine autorité naturelle joua en sa faveur. Ed, pourtant son supérieur en théorie, s’écarta et la laissa se redresser. Les autres – Jane Sheridan ainsi que les officiers et les gardes de Cutler – baissèrent leur arme avec méfiance.


    On courait vers la clôture, de l’autre côté. Une masse vigoureuse juchée sur quatre pattes : un loup, manifestement, et un gros. Même Maggie tressaillit quand il atteignit le grillage.


    Cependant, il ralentit et s’arrêta, haletant. Alors il se redressa sur ses pattes de derrière, non pas comme un chien qui fait le beau mais comme un être humain qui se met debout. C’était un mâle au torse long et court sur pattes, mais à son aise en station verticale. On le voyait désormais, il était vêtu d’une veste couverte de boucles de cuir et de profondes poches. Et il portait une clé à molette dans sa main à coussinets.


    Maggie descendit du véhicule, s’approcha du grillage et y appuya la main.


    « Vous aussi ?


    — Nous entend-hre. Rrrejoignez-nous… Monter à borrrhd twains… Voirrh votrrre bâtiment.


    — Heureuse de vous revoir, enseigne Milou.


    — Par-hrreillement, amir-hrral. »


    Là-dessus, le beagle la gratifia d’un salut impeccable.


    « Achevez-moi », murmura Ed Cutler.
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    Après ces quelques heures de visite des installations du Penseur en cette réplique lointaine de l’Ohio, Maggie se retrouva épuisée et bouleversée. Elle n’aspirait plus qu’à se retirer dans sa cabine à bord du Duke, à déguster un bon whisky et à passer en revue ses premières impressions avec Joe Mackenzie – ou, à défaut, ce bon vieux Mac étant sous terre depuis longtemps, avec une âme compatible comme Jane Sheridan.


    Mais il n’en serait apparemment pas question.


    Comme la lumière du jour commençait à baisser, la voiturette électrique reconduisit ses passagers sur l’aire de débarquement centrale où le Duke était toujours amarré. Un autre bâtiment inconnu flottait bord à bord avec lui : racé, d’un noir de jais, manifestement très luxueux, de toute évidence privé. Des lueurs émanaient du vaste pont d’observation ménagé au fond de sa carène.


    « C’est là que nous sommes invités pour le dîner, annonça tranquillement Cutler.


    — Invités ? De qui ?


    — Un vieil ami. » Il lui coula un regard en coin. « Ne vous inquiétez pas, vous aurez le temps de vous rafraîchir. Nous vous avons déjà fait livrer de nouveaux uniformes. Vous sentez un petit peu le chien. Nous en profiterons pour faire un tour. Vous aurez alors un meilleur aperçu de votre nouveau domaine, vu du ciel. »


    Le sourire qu’il lui adressa aurait mérité le qualificatif de diabolique.


    « Vous n’avez encore rien vu, Kauffman. »


    Maggie avait déjà enduré de plus longs quarts. Elle fit le dos rond.


    Que sa capacité d’étonnement fût déjà émoussée lui vint peut-être en aide quand, quelques heures plus tard, dans un rutilant salon d’observation noir de monde, elle rencontra son hôte en chaise roulante. Un jeune serviteur de la corpulence d’un troll se tenait, stoïque, dans son dos.


    « Douglas Black », dit-elle, les yeux écarquillés.


    Un sourire délicat se dessina sur le visage fripé mais hâlé de l’homme. Entièrement chauve, son crâne était couvert de grosses taches de vieillesse. Quant à ses grands yeux, ils se dissimulaient derrière d’épaisses lunettes.


    « Soi-même. »


    Il tendit une main osseuse au bout d’un bras squelettique.


    Elle cala sa casquette sous son bras et dut réprimer un frisson puéril de dégoût à l’idée de serrer cette main décharnée. Pourtant, la chair se révéla chaude, quoique parcheminée.


    « Je ne vous avais pas vu depuis…


    — 2045, dit-il sans hésitation. Quand vous m’avez déposé sur Karakal.


    — Terre-Ouest 239741211.


    — Vous avez bonne mémoire. Mon Shangri-La. Mon refuge contre la maladie et la vieillesse. Ce fut efficace, comme vous pouvez le voir. » Il leva les bras, ce qui lui donna l’étrange allure d’une marionnette à fils maladroitement manipulée. « J’ai cent six ans. Pourtant, vous en conviendrez sans doute, je n’en fais pas plus de quatre-vingt-dix-huit. Même cette blague est plus vieille que moi ! Bienvenue à bord de mon humble bâtiment. »


    Avec un léger soubresaut, le dirigeable commença à prendre de l’altitude.


    Autour de Maggie, les immenses baies vitrées et les panneaux transparents du pont offraient une vue imprenable sur le paysage qui s’éloignait en dessous. Le soleil couchant dessinait de longues ombres sur le tapis de composants du Penseur. À mesure que le twain s’élevait, le panorama s’élargissait. Apparut bientôt la « clôture anti-lapins » délimitant l’immense secteur réservé aux trolls et aux beagles, qui avait pourtant des airs d’îlot perdu au cœur du projet de construction du Penseur, dont elle devinait au loin de nouvelles étendues…


    « Tenez, lui dit Ed Cutler en lui tendant une coupe de champagne. Je vous soupçonne d’en avoir besoin. »


    Black leva un verre de jus de fruit. « Santé, longue vie et coopération fructueuse. »


    Maggie sourit. « Il me serait difficile de ne pas boire à cela. »


    Le champagne était exquis, subtil… mais trop raffiné pour elle. Elle en aurait échangé tout un seau contre une dose d’un honnête single malt.


    « Écoutez, monsieur Black, c’est nouveau pour moi, tout ça.


    — Je sais.


    — “Coopération”, disiez-vous… À propos de quoi ? »


    Cutler poussa un grognement. « C’est la faute du professeur Golding et de ses collaborateurs de Messagers S. A. Les Suivants craignaient que le projet n’avance pas aussi vite qu’il le devrait à cause d’une organisation trop morcelée. Les complexes industriels des Basses Terres auprès de qui ils sous-traitent certains éléments ont du mal à répondre à leurs attentes en matière à la fois de quantité et de qualité. Songez à ces entreprises sans queue ni tête comme la Société d’import-export de la Longue Terre, par exemple.


    — Ils se sont donc naturellement tournés vers moi, dit Black. La Black Corporation est depuis quatre-vingts ans la référence en matière de qualité, de capacité, de rapidité de livraison et d’innovation. Je ne pouvais pas refuser pareil défi, capitaine Kauffman !


    — Amiral.


    — Je confesse néanmoins certaines inquiétudes. La première étant que nous ne savons pas vraiment ce que nous fabriquons, n’est-ce pas ? » Il adressa un sourire glacial à Cutler. « Vous voyez, je suis sceptique moi aussi, amiral Cutler. Si je venais à quitter le bord, vous m’enfermeriez sans doute avec vos millénaristes. Pour ma part, je crois qu’il faut toujours espérer le meilleur en se préparant au pire. Amiral Kauffman, nous aurons bien des conversations enrichissantes là-dessus dans les jours à venir, je n’en doute pas… »


    Mais Maggie se laissait de plus en plus distraire par le panorama transformé qui s’ouvrait sous ses yeux à mesure que s’élevait le twain. Çà et là le vaste étalage de mécanismes s’émaillait de zones de terre nue et même de bouts de forêt, et la technologie galopante se tenait à l’écart des rivières et des plans d’eau, mais elle recouvrait par ailleurs l’ensemble du paysage. Maggie commençait à voir émerger des motifs sans rapport avec la géographie locale : des structures rondes, de grands cercles qui en renfermaient de plus petits regroupés en essaims.


    Cutler s’approcha. « Plus nous serons haut, plus il nous sera facile d’embrasser l’ensemble des travaux, même s’ils ne sont pas terminés, bien sûr.


    — Que signifient ces cercles ?


    — Ils constituent l’élément dominant du projet, autant que nous puissions en juger. Les plus petits mesurent dix mètres de diamètre, la superficie d’un studio. Ensuite, ils grossissent plus ou moins par puissances de dix : cent mètres, soit la taille d’un pâté de maisons, puis un kilomètre. À en croire les grosses têtes, ça aurait un rapport avec le calcul partagé. Cette machine est une sorte d’ordinateur, ne l’oubliez pas. Les problèmes seront décomposés en modules qui seront traités par ces cercles et leurs subdivisions, et les résultats seront ensuite réunis au niveau supérieur.


    — C’est un privilège de voir émerger cette merveille, n’est-ce pas ? fit Black en avançant son fauteuil roulant. Une vision d’un esprit extraterrestre, paraît-il, élaborée et concrétisée par ces surhommes que sont les Suivants. C’est remarquable.


    — En toute honnêteté, dit Maggie, je dois m’avouer surprise de vous voir ici en personne, monsieur. Vous aviez l’air comme un coq en pâte sur Karakal. » Elle se tourna vers Cutler. « Un joker aux confins de la Longue Terre, doté d’une faible gravité et d’un fort taux d’oxygène. Monsieur Black croyait en la théorie voulant que cet environnement prolonge la vie humaine.


    — Eh bien, rétorqua Black, j’avais raison, non ? J’en suis la preuve vivante !


    — Vous espériez attirer d’autres gens comme vous. Des nantis âgés à la recherche d’un village de retraite…


    — Je cherchais à constituer un regroupement de cerveaux au profit de l’humanité, dit-il avec mélancolie. Un creuset d’innovation médicale financé par de vieux chnoques immortels dans mon genre. Mais ce projet ne pouvait aboutir, hélas ! Il était condamné par la géologie.


    — La géologie ?


    — Amiral, j’ai commis la sottise de financer une enquête visant à comprendre pourquoi cette Terre précise présentait une gravité aussi faible, pourquoi elle était moins massive que la moyenne. Par malheur pour moi, les géologues embauchés pour l’occasion m’ont rapporté une réponse. Apparemment, toutes les Terres contiennent des matières radioactives. Lesquelles peuvent s’agglomérer pour former d’immenses réacteurs nucléaires naturels… ou des bombes à fission spontanées. À grande échelle. »


    Il parlait de la Primeterre dans son état primordial, où des concentrations d’isotopes de thorium, d’uranium et de plutonium formaient d’immenses filons à la limite de la couche extérieure du manteau. Elles s’accumulaient et finissaient par atteindre la masse critique…


    « D’après certains théoriciens, ce sont de telles explosions qui ont détaché la Lune de la Primeterre, ou du moins expulsé dans l’espace des débris du manteau qui ont fini par former le satellite. La plus grosse explosion nucléaire déclenchée par l’homme fut la Tsar Bomba, qui donna naissance à une boule de feu de dix kilomètres de diamètre. Celle à l’origine de la Lune de Primeterre fut dix mille milliards de fois plus puissante. Sur Karakal, ce sont des explosions encore plus terrifiantes qui ont eu lieu. »


    Cutler émit un sifflement. « Ouais, si elles ont arraché à la planète assez de masse pour en réduire la gravité, on peut imaginer un sacré boum.


    — Certains de mes investisseurs, en apprenant que mon précieux refuge était en réalité un vestige de détonations nucléaires, ont jeté l’éponge. Ils avaient peur de la radioactivité résiduelle, vous comprenez.


    — C’est absurde, dit Maggie. Les retombées et même les isotopes à l’origine du phénomène se seront désintégrés depuis une éternité.


    — Je sais ! Cependant, il s’agit d’âmes fragiles très motivées par la perspective de sauver leur propre peau, mais d’une prudence obstinée pour ce qui est de consentir à de gros investissements. Dès le premier soupçon de problème, le projet de Karakal était condamné. J’y ai toujours une résidence, tout comme plusieurs de mes semblables, mais mon rêve d’un Shangri-La de la Longue Terre est révolu.


    — Eh bien, dit Cutler, nous sommes heureux de vous avoir parmi nous malgré tout, monsieur. N’est-ce pas, amiral Kauffman ?… Amiral ? »


    Le twain poursuivait son ascension. Le paysage industriel tentaculaire continuait de s’étendre en contrebas. Maggie commençait à perdre ses repères. Elle scrutait le panorama à la recherche de structures : peut-être distinguait-elle un semblant de motif circulaire là-bas, de cercles juxtaposés, imbriqués, à l’image des cratères de la Lune.


    « Cessez de m’embobiner, Ed. Quelle taille fera cette machine en définitive ?


    — Vous n’avez encore rien vu.


    — Vous parliez de ces cercles. Cent mètres, puis mille, puis dix mille… Celui-ci, combien mesure-t-il ? Dix kilomètres ? »


    Il opina. « Nous avons lancé quelques satellites. Il est désormais possible de repérer les groupements circulaires. C’est à la portée du logiciel de reconnaissance de formes. Dix kilomètres, oui. Puis cent. Puis mille. Et ça continue, même sans notre aide. Quant à la méthode en œuvre pour obtenir un développement aussi rapide, elle tient en trois mots, amiral : technologie extraterrestre d’autoréplication. Déployée ici, sur le territoire de l’Égide. Vous et moi devrons avoir une conversation là-dessus. Sur le pourtour extérieur du chantier, des éléments autoréplicateurs commencent à se disperser d’eux-mêmes…


    — Mille kilomètres ?


    — Nous survolons ici une réplique de Cincinnati. Vous le comprenez, cette version de l’Amérique du Nord n’est pas identique à la nôtre, celle de Primeterre… Cela étant, d’est en ouest, le Penseur s’étend déjà des coordonnées de Washington D. C. à celles de Saint-Louis. Du nord au sud, il va de Detroit à Atlanta. Il évite les grandes étendues d’eau, ce qui fait qu’il contourne les Grands Lacs, par exemple. En revanche, à l’est, il commence déjà à grignoter les Appalaches.


    — Mon Dieu, il doit déjà couvrir la moitié des États-Unis. »


    « Par gramme », avaient dit les petits génies. Leur substance était plus maligne que toute l’humanité réunie… par gramme. Et voilà qu’on en retrouvait ici un amoncellement de la taille de la nation.


    « Que diable sommes-nous en train de fabriquer là-dessous, Ed ?


    — C’est vous la responsable maintenant, Maggie. À vous de me le dire. »


    Dans son dos, du coin de l’œil, elle vit une silhouette en robe noire uniforme s’approcher de Black.


    « Monsieur Black ? Navré de vous déranger. Nous ne nous sommes jamais rencontrés, mais vos gens ont eu l’amabilité de m’inviter à bord. Je n’ai pas pu m’empêcher d’écouter votre conversation sur les risques inhérents à ce projet : l’Invitation, le Penseur. Je représente un groupe de Suivants dissidents, une faction conservatrice qui, comme vous, s’inquiète de la nécessité de… – comment l’avez-vous formulé ? – se préparer au pire. Pourrions-nous envisager d’entamer une coopération ? Nous nous appelons les Humbles. Je suis Marvin Lovelace… »
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    Au bout du compte, les trolls furent obligés d’arracher Josué à la rive du cours d’eau pour le reconduire à ses quartiers au pied de l’escarpement. Sancho, grave, solide, son éternelle couverture argentée autour du cou, lui prêta une épaule sur laquelle il s’appuya sur le chemin du retour, claudicant, défait. Comme la nuit tombait, bien incapable de se déplacer davantage, Josué enragea contre Sancho, à qui il reprochait de n’avoir pas sauvé Rod ; il hurla à l’aide dans sa radio en appelant Lobsang, Sally Linsay… et même sœur Agnes, à sa grande honte. Mais personne ne l’entendait.


    Enfin, il s’endormit.


     


     


    Il se réveilla le visage marqué de ses pleurs. Au cours de la nuit, Sancho l’avait délicatement enveloppé de sa couverture de survie.


    Mais il s’était calmé. Ou peut-être avait-il seulement atteint un nouveau stade d’épuisement.


    En regardant autour de lui dans les lueurs du matin, il vit que son campement était jonché de présents, de tubercules, de pavés de viande… et même de quelques branchages qui constituaient peut-être une tentative illusoire de lui offrir de meilleures béquilles.


    En voyant Josué réveillé avec Sancho assis à côté de lui, les trolls s’approchèrent précautionneusement. Il fut l’objet de tapes dans le dos et de coups de poing enjoués à l’épaule qui le renversèrent à plusieurs reprises malgré les grognements de mise en garde de Sancho. De toute évidence, on le considérait comme un héros pour avoir sauvé Linus. Plus gênant, Sally lui fit des avances sexuelles. (Du moins est-ce ainsi qu’il interpréta sa gestuelle quand elle lui tourna le dos, se pencha et recula tel un camion en marche arrière…) La proposition, une fois refusée, ne fut heureusement jamais réitérée. Il eut néanmoins le sentiment que le groupe venait de l’accepter plus intimement que jamais.


    Mais Rod n’était pas là. Et personne n’avait l’air de chercher à le retrouver.


    Deux jours après la perte de son fils, il était assis avec Sancho au sommet de l’escarpement de pierre, à leur habituel perchoir de vieux cons, comme il le considérait.


    « Je ne peux pas rester, Sancho.


    — Ha, fit le troll d’un air songeur en tirant sur sa couverture argentée de cosmonaute.


    — Je dois partir à la recherche de Rod. Si je ne le retrouve pas, je tâcherai de rentrer chez moi. Peut-être à bord de cet avion. J’irai chercher de l’aide. Ensuite, je reviendrai à son secours. C’est ce qu’il a fait pour moi, après tout.


    — Hou.


    — Et toi, mon pote ? Tôt ou tard, tu vas te dégotter une nouvelle bande de trolls pour repartir de zéro. N’oublie pas de leur parler du singe chantant de la rivière. Je n’étais encore jamais tombé dessus. »


    Sancho s’empara de son appeau. « Danger.


    — Oui. Gros, gros danger. Ce prédateur a évolué pour s’en prendre aux trolls. Foutue sélection naturelle ! Elle a toujours un coup d’avance sur les autres joueurs. »


    Sancho lui donna l’impression de réfléchir intensément. De prendre une décision. Enfin, il déclara : « Trouver.


    — Quoi ? »


    Avec un léger grognement, le vieux troll se mit debout, ajusta la couverture autour de ses épaules puis tendit la main à Josué. « Trouver.


    — Quoi ? Qui ? Rod ? Tu veux m’aider à retrouver Rod ? » Soudain plein d’enthousiasme et d’énergie, Josué prit maladroitement appui sur une de ses béquilles. « Mais comment ? Où ? Sais-tu où le chanteur l’a emporté ? »


    Le troll ne répondit pas. Il se contenta de faire de grands gestes vers le campement et les affaires éparpillées de Josué, désormais enrichies du matériel que Rod avait sorti de l’avion.


    « Oui, oui, j’ai compris. Il faut que je sélectionne mon équipement. »


    Josué descendit clopin-clopant des rochers. La sacoche médicale blanche de Rod était toujours là. Il s’assit par terre, l’ouvrit et y entassa tout ce qu’il voyait d’essentiel à portée de main : des couteaux, des allumettes, son pistolet, une longueur de corde. Il conserva le matériel médical, mais ce fut un crève-cœur pour lui de devoir abandonner, intactes, les deux dernières canettes de bière. Pour finir, il empoigna le pompon rose usé de Sancho et le fourra dans la sacoche. Tout cela en quatrième vitesse, sans laisser le temps au troll de changer d’avis.


    Il referma la sacoche, en déroula les lanières et, toujours assis inconfortablement, la hissa sur son dos. « C’est bon, mon pote. Je suis prêt. » Il glissa l’appeau à trolls dans une poche de sa veste pour interdire toute reprise de la conversation.


    Les lèvres de Sancho se retroussèrent sur ses larges dents d’orang-outan. D’une main énorme, il empoigna Josué par la peau du cou, le mit debout et le… secoua comme s’il voulait redresser les jambes d’une marionnette à fils. Josué hoqueta, à demi étranglé par sa chemise. Ses jambes molles lui faisaient mal et il lutta pour ne pas lâcher ses béquilles. Même les lanières de son sac le blessaient en lui labourant les épaules.


    « Hou ! »


    Alors il tomba dans un trou entre les mondes.
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    Il n’eut pas l’impression de traverser.


    En traversant, on passait d’ordinaire d’un monde à un autre plus ou moins identique à quelques détails près comme des civilisations ou des événements d’extinction. Cela revenait à gagner l’image suivante d’un film. Alors on traversait à nouveau pour atteindre l’image d’après, et on recommençait…


    Rien de tel ici. C’était un plongeon.


    Josué crut davantage avoir affaire à l’un de ces points mous qu’il avait si souvent empruntés avec Sally Linsay. C’était un théoricien de la Longue Terre du nom de Mellanier, un universitaire rival de Willis Linsay, le père de Sally, qui avait été le premier à proposer l’idée de point mou sur un plan purement théorique. Linsay envisageait la Longue Terre comme un collier de perles bleues qui constituaient toutes des mondes différents à part entière. Le passage simple permettait de se déplacer le long de la chaîne, d’une perle à la suivante. Claude Mellanier, lui, avait imaginé un collier emmêlé dans un coffret à bijoux d’une dimension supérieure, avec des boucles qui se chevauchaient. Selon lui, il devait être possible de se frayer un chemin vers la boucle voisine et donc de voyager, d’un seul bond, beaucoup plus loin dans la Longue Terre que par le biais d’un passage ordinaire. On pouvait même se déplacer géographiquement de la sorte, ce qui était normalement impossible. À en croire la rumeur, les plus doués des passeurs parmi les Suivants étaient capables de fabriquer leurs propres itinéraires de points mous…


    Josué Valienté considérait les points mous comme l’équivalent des trous de ver illustrés, par exemple, dans Contact. Ils n’étaient du reste pas plus agréables à emprunter. Or le chemin présent ressemblait fort à un point mou, mais avec des parois savonneuses.


    C’était assez logique. Les trolls étaient physiquement plus forts que les hommes et ils avaient passé plusieurs millions d’années à s’adapter activement aux conditions singulières de la Longue Terre. Par conséquent, leur méthode de passage, leur exploration des points mous, représentait forcément une épreuve plus pénible qu’un simple humain ne choisirait d’en affronter.


    Pour Josué, qui était l’incarnation même du passeur depuis l’âge de treize ans, c’était exaspérant. Il comprenait à présent ce que vivaient les phobiques comme son beau-frère, le pauvre Rod Green, qui ne pouvait pas traverser sans être malade, même sous calmants et sur une civière. Il y avait de toute évidence toujours quelque chose de nouveau à apprendre sur la Longue Terre… et même sur les trolls.


    Dans un tourbillon flou, avec pour seule réalité tangible la forte poigne du troll sur son cou, il crut voir le visage de Sally Linsay et entendre sa voix moqueuse. On fait moins le malin, hein, Valienté ? Voilà ce qu’est vraiment le passage. Voilà ce qu’éprouve réellement un poisson hors de l’eau…


     


     


    « Fiche-moi la paix, Sally.


    — Hou ? »


    Il eut soudain conscience de ne plus être porté par Sancho. Il se tenait debout en équilibre sur ses béquilles.


    Mais il était entouré d’un néant laiteux aveuglant.


    Il aurait pu s’agir tout aussi bien d’un de ces « jours blancs » rencontrés lors de tempêtes de neige pendant le long hiver volcanique de Primeterre que d’une nouvelle Bille de billard. Cependant, la température était neutre et il sentait une légère humidité se déposer sur son visage. Son pied aussi s’appuyait sur la plus uniforme des surfaces, tel du sable d’un blanc pâle. C’est alors qu’il distingua un tortillon de ver sous sa jambe blessée. Ce n’était donc pas un joker.


    Il leva les yeux vers le troll, masse noire dans la brume blanche.


    « Où diable sommes-nous, Sancho ?


    — Hou ?


    — Bon sang… » Il sortit l’appeau de sa poche et réessaya. « On est arrivés ?


    — Plage, se contenta de répondre le troll.


    — Hein ? »


    D’un air comique, Sancho porta une main en coupe contre son oreille poilue.


    À force de concentration, Josué finit par percevoir le grondement d’une déferlante. Il se tourna dans sa direction.


    Il se tenait au cœur d’une brume, sans doute d’origine maritime, épaisse, humide. Mais elle se levait à présent et il distinguait déjà un littoral jonché de débris évoquant de manière convaincante des algues, ainsi qu’un océan grisâtre où ondoyaient des vagues indolentes qui s’affalaient avec élégance sur la rive dans un fracas de coquillages brisés. L’horizon était encore entièrement caché.


    Josué, toujours étourdi par son tour de toboggan cosmique, était éberlué de la banalité de ce paysage. « Mais où sommes-nous, Sancho ? Sur quelle plage ? »


    Le vieux troll haussa les épaules. « Plage. »


    Josué partit d’un rire discret. Fatigué par la station verticale, il se laissa glisser le long de ses béquilles pour s’asseoir sur le sable en tendant sa jambe blessée devant lui, et il entreprit d’observer cette mer calme qui se dévoilait de plus en plus largement sous ses yeux.


    « Peu importe quelle plage, après tout. Josué, il faut te mettre à raisonner comme un troll. Même à l’échelle de la Longue Terre, une plage est une plage : un bon coin où trouver à manger… »


    Sancho lui tapota l’épaule. « Grimper.


    — Grimper ? Où ? Comment ?


    — Arbre. » Le troll tendit le doigt vers l’intérieur des terres et se mit à avancer dans cette direction.


    « Arbre ? » Josué se releva à grand-peine et tourna le dos à la mer. Le brouillard se dissipait rapidement. Ce devait être le début de la journée, comme dans le monde d’où il venait et sans doute comme dans tous ceux de la Longue Terre à cette longitude. Dans la clarté du matin, la purée de pois s’estompait peu à peu pour révéler, dans les terres, au-dessus de la plage…


    Des structures. Des tours.


    Immenses, chacune formée d’une colonne centrale étayée de contreforts répartis autour de sa base et dont le sommet se perdait dans les nuées. Il y en avait tout un alignement dont on ne distinguait encore que des silhouettes dans le brouillard laiteux. Des bâtiments ? Non, elles avaient l’air trop organiques. À vrai dire, ces renforts déployés par terre ressemblaient à des crabes gigantesques.


    Il vit les épaules voûtées du troll disparaître dans la brume comme il remontait la plage d’un pas lourd en direction d’une de ces colonnes. Josué se dépêcha de le suivre en jouant maladroitement des béquilles. Les vapeurs continuaient de se disperser. Il vécut alors un soudain changement de perspective.


    Ce qu’il avait devant lui était un arbre, immense, avec un gros tronc massif et un imposant réseau de racines dans lequel il avait cru voir un animal rampant, un crabe. Ses branches et sa canopée étaient toujours hors de vue dans les nuées au-dessus de sa tête. Un grand arbre, rien d’autre, accompagné de ses semblables, silhouettes indistinctes qui se solidifiaient peu à peu dans la brume. Une forêt clairsemée, donc, où le conduisait Sancho d’un efficace pas rythmé.


    « Une forêt est une forêt, marmonna-t-il en oscillant sans relâche sur ses béquilles. De même qu’une plage est une plage. Sauf que… nous y voici. Pourquoi cette forêt ? Pourquoi ces arbres ?… » Peut-être obtiendrait-il des réponses après avoir gagné les sous-bois.


    Mais il n’avait toujours pas quitté cette fichue plage. Ses béquilles s’enfonçaient péniblement dans le sable sec, sa jambe lui faisait mal à chaque mouvement, ses aisselles s’échauffaient à force de frottements. Et ces arbres ne semblaient pas se rapprocher malgré le rythme soutenu que lui imposait le troll.


    « Tu te crois sur un tapis de course, Sancho ?… Ah ! cessons de nous plaindre. » Il baissa la tête, serra les dents et tenta de surmonter l’épreuve. « J’arrive, Rod. »


    La marche se fit un peu moins difficile en haut de la plage, où des touffes d’herbe fixaient la surface. Cette végétation éparse céda bientôt le pas à une pelouse sablonneuse, puis à une succession de dunes qui ondulaient paisiblement en travers du paysage. Enfin, « paisiblement », à condition de ne pas chercher, comme Josué, à les franchir à cloche-pied, de pente sableuse en cuvette herbeuse, sans relâche. Malgré tout, il avançait aussi vite que possible sans risquer la chute en s’efforçant de garder Sancho en vue dans l’atmosphère brumeuse placide.


    Aux dunes succéda une plaine de broussailles entremêlées de buissons bas. Le brouillard était encore assez épais pour dissimuler l’horizon. Quant aux arbres, s’avisa Josué avec une stupéfaction renouvelée, ils étaient encore assez loin pour que leur tronc et leurs racines restent grisés par le brouillard qui persistait à ras de terre. Les branches et la canopée, elles, demeuraient perdues dans les nues.


    Il cessa de réfléchir pour mieux se concentrer sur l’enchaînement de ses pas, un saut de béquilles après l’autre, le regard rivé sur le dos du troll qui disparaissait au loin. Mais un sentiment de malaise le tenaillait. S’il avait réussi à distinguer leurs racines depuis la plage, sous la barrière de dunes, quelle taille pouvaient bien mesurer ces arbres ?


    Il ne se rendit pas compte de leur immensité avant d’avoir atteint le pied du plus proche et de se retrouver dans son réseau de racines. Non pas autour ni au-dessus, mais dedans, telle une fourmi à l’approche d’un chêne. Des sculptures de bois sortaient de l’humus autour de lui, passaient au-dessus de sa tête, et il ne s’agissait encore que des racines. S’il ne l’avait pas vue de plus loin, Josué n’aurait jamais identifié comme un arbre cette structure gigantesque qu’il voyait désormais de si près. Malgré tout, Sancho continuait de mener la marche sans crainte dans l’entrelacs de racines, alors que sa masse corpulente paraissait minuscule en comparaison des formations géantes autour de lui. Écrasé, Josué luttait pour garder le rythme.


    Le silence le frappait aussi : pas un chant d’oiseau ne se faisait entendre.


    Enfin, le troll s’arrêta devant un mur de bois qui sortait de terre à la verticale. À son pied gisaient des branches mortes qui auraient pu servir de troncs dans la plupart des forêts que Josué avait visitées. Même Sancho était désormais hors d’haleine, mais il cogna la paroi de son gros poing. « Arbre, dit-il.


    — Oui, je vois bien. »


    Josué se laissa glisser par terre et leva les yeux. Le tronc était si large qu’on ne percevait pas distinctement sa courbure de si près. Il formait un mur qui s’étendait à perte de vue sur la gauche et sur la droite pour se fondre au-dessus dans une brume qui s’élevait de plus en plus. Au premier regard, la surface d’écorce noirâtre lui avait semblé lisse, mais il distinguait désormais des failles et des irrégularités. Il but de l’eau de sa gourde et saisit l’appeau.


    « Trois questions, Sancho.


    — Hou ?


    — Pourquoi nous a-t-il fallu marcher depuis la plage ? Tes bottes de sept lieues n’auraient-elles pas pu nous rapprocher un peu ? »


    Sancho se contenta de hausser les épaules.


    « Bon. Deuxième question : que faisons-nous ici ? »


    En guise de réponse, le troll se mit à creuser l’humus au pied du mur d’écorce. Il jeta de côté ce que Josué prit tout d’abord pour d’énormes feuilles mortes – avant de se rendre compte qu’il ne s’agissait que de fragments de feuilles, de bribes de structures beaucoup plus grandes. À présent, l’une de ces branches démesurées était exposée au milieu du terreau. Sans hésitation, Sancho referma la main sur un large éclat à l’extrémité brisée de la ramée et, d’un geste dédaigneux, il la jeta dans les airs. La masse de bois de la taille d’un tronc d’arbre respectable s’envola en tournoyant et retomba lentement, paresseusement, avant de s’arrêter à grand fracas, quelques pas plus loin, comme au ralenti.


    Josué avait les yeux écarquillés. « Incroyable. Je connaissais la force des trolls, mais, là, ça frise le ridicule. » Curieux, il se releva et clopina jusqu’à la branche morte. Il avisa l’éclat qu’avait empoigné Sancho, une éclisse saillante de bois déchiqueté. Avec circonspection, en s’appuyant sur ses béquilles, Josué s’en empara et tira dessus.


    La branche entière, un rondin de bois d’au moins six mètres de long, se souleva. Elle n’était pas tout à fait dénuée de poids, mais elle évoquait moins du vrai bois d’arbre qu’une imitation en papier mâché. « Incroyable, répéta-t-il. Si mes deux jambes étaient en état de marche, je pourrais moi aussi envoyer valdinguer ce machin. Hé ! Sancho ! Quelle est cette matière ?


    — Bois tendu, répondit seulement Sancho, qui recommença de fouiller le dépôt de feuilles pour remonter jusqu’au gigantesque mur d’écorce.


    — “Bois tendu” ? Mais…


    — Hou ! »


    Avec ce cri de triomphe, Sancho sortit enfin quelque chose de l’humus : un cylindre écarlate fluorescent.


    Le cœur de Josué bondit dans sa poitrine. C’était le pistolet de détresse de Rod. Et il était poisseux de sang.


    Comment Sancho avait-il deviné où creuser ? Peut-être son odorat l’avait-il guidé, ou alors une variation dans l’appel long. Peu importait.


    « D’accord. J’ai compris. C’est ici que l’a emporté notre monstre chanteur. Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? »


    Le troll leva les yeux vers le tronc et afficha un large sourire.


    « Grimper. »
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    Avec sa jambe cassée et ses soixante-huit ans, Josué Valienté n’avait à sa disposition qu’un moyen d’escalader cet arbre gigantesque : à dos de troll.


    Il était très gêné d’être aussi désarmé, mais Sancho se montra dynamique et avisé. Il lui laissa le temps d’organiser ses affaires, de raccourcir ses béquilles et de les ranger, de se passer le cordon de l’appeau autour du cou. Ensuite, il l’aida à grimper sur son dos, à serrer les bras autour de son énorme cou et à nouer par sécurité une corde autour de leur taille. Le troll avait l’air de connaître si bien la manœuvre que Josué se demanda s’il n’avait pas déjà joué les porteurs à une époque, peut-être pour un grand groupe d’exploitation forestière comme la Société d’import-export de la Longue Terre. Un humanoïde à l’esprit si large et au cœur généreux, réduit à l’état de mule par une bande de bûcherons âpres au gain ? C’était l’humanité dans toute sa splendeur.


    Alors, son chargement humain bien ficelé sur son dos, le troll leva les yeux vers le haut du gigantesque mur d’écorce, se cracha dans les mains et entama son ascension.


    Le tronc était émaillé de nœuds et de fissures ; Sancho n’eut aucun mal à trouver des prises. Même ses pieds étaient mobiles et adroits, capables de s’agripper avec presque autant de dextérité que ses grandes mains. Au fil de l’escalade, Josué sentit jouer sous la fourrure les muscles impressionnants des épaules et du dos. Malgré le poids mort du vieil homme, le troll avait moins l’air d’escalader une paroi abrupte que de glisser dessus en un mouvement liquide vertical continu. Les trolls avaient toujours tenu de l’orang-outan plus que du gorille aux yeux de Josué et cette ressemblance n’avait jamais été plus frappante car les bras et les jambes de Sancho se valaient en termes de longueur, de force et de souplesse.


    Tandis que Josué s’émerveillait de l’habileté du troll, ils continuaient de s’élever dans les airs.


    Très vite, la terre s’éloigna sous leurs pieds, jonchée de feuilles mortes et de branches qui avaient l’air, vues de si haut, d’une taille presque normale. Mais, quand Josué releva les yeux, le mur d’écorce continuait de monter dans la brume en dispersion et, s’il en jaillissait des branches, elles n’étaient pas encore visibles.


    Agrippé au cou de Sancho, il se pencha en arrière pour inspecter les environs. Les autres arbres apparaissaient à présent. Les troncs se détachaient dans la brume sous la forme d’ombres verticales intimidantes. Certains avaient l’air enveloppés de câbles : du lierre ou des lianes immenses, peut-être, à peine visibles à travers la vapeur, ou alors quelque parasite. C’était une véritable futaie, forte de nombreux arbres, mais les spécimens individuels étaient si grands et, nécessairement sans doute, si espacés qu’on n’avait pas l’impression de se trouver dans une forêt. Les arbres évoquaient davantage de hauts immeubles, des gratte-ciel. Le Manhattan de Primeterre reconstitué en bois.


    Le troll maintenait une allure régulière, mais non sans effort. De temps à autre, il marquait une pause, et Josué entendait alors le grondement de ses puissants poumons comme il prenait de profondes inspirations.


    Tout en grimpant, Sancho inspectait constamment la surface devant lui. Il veillait à ne pas abîmer l’écorce et s’intéressait davantage aux plantes qui y poussaient : des fougères, des orchidées et des broméliacées qui tiraient leur subsistance de l’atmosphère. Certains de ces épiphytes portaient des fruits, que Sancho se fourrait dans la bouche. Il allait aussi chercher des insectes et des scarabées dans les fissures pour en faire des en-cas plus croustillants. Josué, quant à lui, s’en tenait à sa gourde d’eau et aux barres énergétiques dénichées dans la sacoche de Rod, mais il s’avouait impressionné. Partout, la vie se développait, à la surface et dans les anfractuosités de ce grand arbre. En une occasion, Sancho dérangea un oiseau pareil à un pic-vert de la taille d’un aigle paré de couleurs criardes, qui s’envola en caquetant sa désapprobation avec de lourds battements d’ailes tandis que Josué baissait la tête pour se protéger. Voilà pourquoi il n’entendait pas de chants d’oiseaux sur la terre ferme : les volatiles vivaient beaucoup trop haut.


    Et on continuait de monter. Au chaud, bien installé, bercé par le rythme régulier de l’ascension – et avec une impression de sécurité comme il n’en avait jamais connu, aux bons soins de ce troll remarquable –, Josué s’endormit.


     


     


    Il se réveilla quand Sancho s’arrêta encore et entreprit de le détacher doucement.


    Il s’aperçut alors qu’ils avaient enfin atteint les branchages.


    Le soleil se couchait sur ce monde d’arbres immenses et la lumière rasante traçait des ombres laiteuses à travers la brume persistante. L’escalade avait dû leur prendre pratiquement toute la journée. Ils étaient écrasés par l’entrelacs tridimensionnel démesuré qui les entourait : le tronc, la ramure colossale, les feuilles pareilles à des drapeaux verts. Les branches constituaient elles-mêmes d’immenses structures de la taille d’un chêne primeterrien adulte. Elles avaient l’air trop massives pour ne pas crouler sous leur propre poids, mais Josué estima qu’elles ne risquaient rien si elles étaient constituées de ce fameux « bois tendu » anormalement léger. Il remarqua alors un bruit de fond inédit : des chants d’oiseaux – ou d’êtres apparentés –, ainsi que les couinements et hurlements de bestioles qui résonnaient dans cette vaste architecture céleste. C’était donc là que s’épanouissait la vie en ce monde : loin au-dessus du sol. Et Josué soupçonnait qu’on n’avait encore atteint que le niveau inférieur de la canopée de cette forêt géante.


    Sancho leva soudain la tête, les narines frémissantes, tous les sens aux aguets. Josué crut entendre quelques mesures d’appel long flotter dans la brume au-dessus.


    En inspectant les alentours, il comprit pourquoi Sancho s’était arrêté là : il avait découvert une réserve d’eau recueillie au creux de la jonction d’une branche et du tronc. Un peu à l’écart de cette mare, Sancho laissa Josué descendre de son dos et l’assura à un rameau, lui-même colossal. Ensuite, il s’approcha du point d’eau pour s’y désaltérer.


    Devinant que son compagnon et lui étaient là pour la nuit, Josué fit quelques nœuds supplémentaires pour renforcer sa sécurité. Il se débarrassa alors de son sac en l’assurant lui aussi soigneusement à l’arbre avant d’en sortir la couverture de survie de Sancho et son propre duvet léger. La surface de la branche ne lui facilitait pas la tâche car chaque centimètre carré en était infesté de mousse, de lichen et de champignons, sans compter qu’elle était traîtreusement glissante sous la main et le pied. Il manquait curieusement de souffle en s’activant ainsi, comme si c’était lui et non le troll qui avait fourni les efforts intenses de l’ascension. Sancho, lui, n’avait pas l’air fatigué le moins du monde, même si sa large poitrine se soulevait pour s’emplir d’oxygène.


    Josué le rejoignit près de la mare. Il mettait ses mains en coupe pour engloutir de l’eau. Josué en remplit sa gourde vide, non sans avoir pris soin de la filtrer et d’y glisser un comprimé de purification.


    Assis au bord du point d’eau, Sancho adopta alors la posture patiente qui était la sienne lors de ses chasses au lapin au-dessus d’une tanière souterraine. Immobile et muet, Josué resta à côté de lui, mais il ne voyait rien dans la mare sinon des plantes évoquant le nénuphar à la surface de l’onde, ainsi que les plus infimes des ridules…


    Avec un plouf vigoureux, Sancho plongea son battoir de main dans la mare et, d’un seul geste, en sortit un alligator qui se débattait en claquant la mâchoire. L’animal était livide et de taille réduite, mais Josué l’estimait néanmoins capable d’arracher un doigt d’un coup de dents. Sancho lui frappa la tête contre le tronc et ses efforts pour se libérer cessèrent aussitôt.


    Le troll lui caressa le crâne fracassé comme pour le réconforter, puis il arracha au tronc un éclat d’écorce et s’en servit pour éviscérer sa proie. Quand il proposa une poignée de chair crue encore chaude et sanguinolente à Josué, celui-ci déclina. Il avait de la viande salée dans son sac, ainsi que des rations de survie récupérées dans l’avion. « Vois-tu, si nous pouvions allumer un feu, je… »


    Même sans appeau, Sancho eut l’air de saisir ce vocable : « feu ». Il se lança dans une gestuelle animée, l’air de dire « non, non » et empoigna l’outil de traduction. « Pas de feu ! Pas de feu ! »


    Josué leva les mains. « D’accord, mon pote ! Ce n’était qu’une suggestion. Pas de feu. Entendu. »


    Sancho parut apaisé, mais il garda Josué à l’œil en mâchant sa viande d’alligator comme s’il s’attendait à voir son compagnon actionner soudain un chalumeau.


    Une fois leur repas achevé, comme le jour baissait, ils se blottirent l’un contre l’autre, le troll sous sa couverture de survie et l’homme dans son duvet. Malgré la nécessité de continuer à chercher Rod, Josué éprouva un certain soulagement à rester immobile. Même dans le rôle de simple passager, il était épuisé.


    Et il avait toujours autant de mal à respirer. À quelle hauteur Sancho l’avait-il porté ? Il songea à Denver et à ses répliques, à plus d’un kilomètre et demi au-dessus du niveau de la mer. Chaque fois qu’il s’y était rendu en avion, il lui avait fallu quelques heures pour s’accoutumer à la raréfaction de l’oxygène. Pouvait-on imaginer ici pareille altitude ? Sancho avait observé un rythme soutenu d’escalade durant des heures. Même à mille cinq cents mètres du sol, tous deux étaient à l’évidence encore très loin du sommet de cet arbre gigantesque…


    Un arbre haut de plusieurs kilomètres ? Et il ne s’agissait pas seulement d’un majestueux Yggdrasil solitaire : il en poussait toute une forêt alentour. Comment était-ce physiquement possible ?


    Quoi qu’il en fût, à mille mètres du sol ou non, Josué sentait la vie pulluler autour de lui et dans la canopée invisible qui restait encore à explorer au-dessus. Étendu dans l’obscurité grandissante, il crut voir une bête se déplacer dans les branchages, ombre parmi les ombres. Ce n’était pas un écureuil ni un de ses cousins, pas plus qu’un de ces primates arboricoles auxquels on eût pu s’attendre. L’animal tenait plutôt du cerf aux yeux de Josué : un gros quadrupède qui bondissait légèrement de branche en branche. Il entendait aussi de violents clapotis dans la mare au creux de la ramure. Un être au moins aussi gros que l’alligator capturé par Sancho chassait sur son territoire d’altitude. Josué se trouvait là au cœur d’un paysage vertical.


    Les arbres…


    Ils tenaient compagnie à Josué Valienté depuis le Jour du Passage, où ce garçon de treize ans avait quitté par hasard la banlieue de Madison pour se retrouver en pleine forêt. Il n’en aurait pas été autrement ailleurs, du reste. La plupart des Terres étaient couvertes d’immenses bois inextricables. L’humanité n’avait émergé qu’en Primeterre, le seul monde où la forêt planétaire avait disparu, résultat de millénaires de patient abattage de la main de singes intelligents habiles de la hache.


    Avec l’aide de sœur Georgina dans un premier temps, Josué avait tout de même appris que les arbres n’avaient pas seulement une fonction esthétique. Leurs troncs renfermaient une grande partie de la matière biologique de chaque monde. Ils nourrissaient des écologies entières grâce à leurs racines qui atteignaient les sources d’eau profondément dissimulées sous terre et, tout comme il l’avait observé en ce vertigineux perchoir, ils accueillaient dans leurs creux et leurs fissures des animaux, des insectes et même d’autres plantes. Toute cette vie se nourrissait en dernier ressort de l’énergie du soleil qu’absorbaient les feuilles de la canopée. Dans cette réalité, la logique forestière s’était manifestement développée à sa pleine ampleur. Le sol était pour ainsi dire abandonné pour ne plus servir qu’aux puissantes racines des arbres-mondes.


    Mais, si Josué et Sancho se trouvaient déjà à plus d’un kilomètre de haut, à quelle altitude pouvait donc s’épanouir la canopée ? La taille d’un arbre connaissait une limite, du moins en Primeterre. Un séquoia, par exemple, cessait de grandir quand sa structure ne permettait plus de soutenir son propre poids ni d’acheminer l’eau de la terre jusqu’à ses feuilles. On pouvait donc atteindre ainsi soixante, voire cent mètres. Mais certainement pas un kilomètre.


    Ces arbres-ci devaient suivre une autre logique. Forcément.


    Mais où se trouvait cette forêt, de toute façon ?


    Josué se souvenait d’un joker qu’il avait découvert avec Lobsang et Sally pendant le Voyage, leur première expédition de découverte des Hauts Mégas, quarante ans plus tôt. Ce monde se trouvait quelque part entre les Rectangles et la Brèche, s’il se souvenait bien des jalons du périple : la cale du Mark-Twain, haut dans les nuages, avait frotté contre des branches feuillues… Il gardait aussi le vague souvenir d’un épisode d’une mission de Maggie Kauffman à bord d’un twain de la marine dans les profondeurs inexplorées de la Longue Terre. À quelque deux cent cinquante millions de passages de la Primeterre, son équipage avait découvert un monde – peut-être une bande de mondes – planté d’arbres immenses. Étaient-ils aussi hauts que ceux de ce monde-ci ? Bien entendu, la sagesse voulait que les trolls et les autres hominidés aptes au passage ne se soient pas propagés au-delà des Brèches, dans les deux directions, bloqués qu’ils étaient par ces pièges naturels creusés à l’ouest et à l’est. Eh bien, cette théorie ne tenait plus : si les trolls avaient la capacité d’emprunter des points mous, ils pouvaient s’être implantés partout. Josué imaginait de petits groupes de trolls disséminés aux confins de la Longue Terre, qui exploraient les espaces parallèles autour de là où les avaient menés leurs points mous favoris…


    Sancho avait-il vraiment pu le conduire si loin grâce à sa maîtrise supérieure du passage ? Peut-être. Josué semblait avoir laissé son habituel sens de la localisation dans la Longue Terre au bord de la rivière avec Charlie, Linus et les autres, mais il sentait tout de même qu’il se trouvait quelque part bien au-delà des Hauts Mégas.


    Ne te pose pas tant de questions, s’intima-t-il. Quelqu’un de plus intelligent que toi y répondra bien un jour. Il n’était pas Lobsang. Sa méthode consistait à vivre et à apprécier, pas à analyser. Par ailleurs, seule importait désormais sa recherche de Rod.


    « On se croirait revenu au Jour du Passage, dit-il à voix haute. La recherche d’un enfant perdu dans la forêt parallèle. On arrive, fiston. Tiens bon. On arrive. »


    Sancho poussa un grognement et se retourna dans son sommeil.
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    Le jour suivant ressembla beaucoup au précédent. Le troll continua son escalade régulière de l’arbre.


    Toute la journée.


    Accroché à son dos tel un enfant à celui de son père, Josué sentait la léthargie le gagner. En mauvaise forme physique, peut-être encore affaibli par son infection, il était à peine conscient de son environnement. Quant au troll, il grimpait sans relâche avec une grâce liquide qui démentait sa corpulence. L’oxygène semblait se raréfier à chaque inspiration. Pourtant, Sancho n’avait en rien perdu de sa vigueur depuis le début de son ascension.


    La luminosité se faisait plus vive. Ils se trouvaient désormais au-dessus de la brume. Non, se dit Josué en regardant par-dessus l’épaule de Sancho, ils avaient dépassé une couche de nuages au-dessus de laquelle s’élevait avec arrogance le formidable tronc en pointant vers le ciel tel un ascenseur spatial. De toute évidence, ils avaient aussi laissé derrière eux la première couche de la canopée car les troncs des arbres voisins se dressaient tout autour, droits et nets, comme jaillis des nuages. Il se souvenait avoir lu, sans doute en compagnie d’une sœur, que le carbone composant le bois d’un tronc venait de l’atmosphère. Si c’était vrai, alors ces arbres représentaient une impressionnante réserve de carbone. Peut-être le taux de dioxyde de carbone était-il très élevé en ce monde, d’où une évolution adaptée des végétaux.


    Voilà qu’il se surprenait à spéculer sur l’évolution alors qu’il haletait comme un poisson hors de l’eau en s’agrippant au dos velu d’un troll… Concentre-toi, Josué !


    Ils semblaient aussi s’être élevés au-dessus du foisonnement de la vie verticale que nourrissait cet arbre. Les quelques branches rencontrées étaient plus clairsemées et courtaudes. Dans la lumière vive, les flaques aux allures de mare comme celle au bord de laquelle ils avaient passé la nuit se faisaient rares. Au-dessus de la plupart des nuages, les précipitations ne pouvaient plus être aussi abondantes.


    Sancho, qui n’avait presque rien mangé ni bu depuis son réveil, affichait son indifférence et continuait de grimper toujours plus haut. Josué, lui, prenait son mal en patience. Accroché au dos du troll, il enfouit le visage dans son épaisse fourrure.


     


     


    Quand Sancho s’arrêta de nouveau, Josué constata, hébété, que le soleil se couchait. Il identifia en contrebas une fine couche de cirrus à travers laquelle il devinait des nuages plus épais que perçaient les immenses troncs. Au-dessus de sa tête, au-delà des branches, s’étendait seulement un ciel d’astronaute d’un bleu profond, piqué d’une poignée d’étoiles éclatantes, sans un nuage sinon de fines traînées d’une pâleur de glace.


    Il sentit confusément Sancho le détacher. Le troll se déchargea de son fardeau humain et le déposa au creux d’une branche. Derrière lui, les visages curieux d’autres trolls – d’où venaient-ils ? – flottaient comme des lunes. Josué était désorienté, nauséeux, hors d’haleine. Et il avait froid. Sancho sembla s’en rendre compte : avec une tendresse brutale, il enveloppa son protégé inerte dans son sac de couchage.


    Josué s’allongea sur le dos. Au-dessus de lui, les branches s’unissaient pour former une coupole tapissée de feuilles immenses pareilles à des couvertures étendues pour sécher au soleil. Une deuxième canopée. Pourquoi pas ? Si haut dans une atmosphère si pure, les conditions devaient être idéales pour la photosynthèse, réfléchit Josué, engourdi. Jamais un nuage n’empêchait la lumière d’alimenter la croissance de tout ce qu’il avait vu au cours des kilomètres de son ascension.


    Des kilomètres ?


    Était-ce possible ? À quelle altitude flottaient les plus hauts cirrus ? Six kilomètres ? Dix ? Rod, en bon pilote, le saurait. Josué se trouvait donc à six ou sept kilomètres du sol. Au moins. En levant la tête, il vit que le tronc continuait de s’élever encore au-dessus de cette canopée, droit vers l’azur. Quelle taille pouvait donc bien mesurer cet arbre ? Huit mille mètres ?


    Il éclata de rire. « Sally, j’aurais voulu que tu voies ça. »


    Et ces hauteurs accueillaient des trolls.


    Dans le jour déclinant, il vit les silhouettes d’adultes et de jeunes, de gros trolls lourds au large poitrail, se déplacer avec vigilance. Peut-être vivaient-ils là en permanence. Ils se seraient alors adaptés à l’air raréfié. Réunis par familles entières, ils se nourrissaient de fruits et d’asticots, ainsi que de quartiers de viande. Ils buvaient l’eau recueillie au creux des feuilles. En les regardant manger, Josué constata qu’ils veillaient à ne rien consommer de l’arbre lui-même. Il l’avait lu quelque part, certains chênes, par exemple, sécrétaient du poison pour se protéger des herbivores tenaces.


    Se détachant sur le violet de plus en plus sombre du ciel, ils ressemblaient à des fruits lourds pendus à ces branches incroyables, à plusieurs kilomètres du sol. Et Josué entendait clairement, en suspension dans l’air paisible, leur chant éternel.


    « Oui, c’est dommage que tu ne sois pas là, Sally. Tu aurais adoré. »


    Il se blottit dans son duvet, ramena son chapeau sur ses oreilles et chercha le sommeil.


     


     


    Il se réveilla au milieu de la nuit avec une soif dévorante. Il voulut appeler Sancho mais ne put émettre qu’un raclement rauque.


    Il leva la tête. Tout autour, les trolls apparaissaient dans la vive clarté des étoiles, imposants monticules agglutinés les uns aux autres dans leur sommeil. Il chercha encore à héler son ami et une lourde main se posa sur son épaule. Il se tourna et découvrit le visage lourd et mélancolique de Sancho penché sur lui.


    « De l’eau… »


    Josué attendait de lui qu’il allât lui chercher une de ses gourdes dans sa sacoche médicale, mais le troll lui tendit une outre verdâtre constituée d’une matière organique étrangement profilée – pareille à une larme, se dit Josué – et lourde du liquide qu’elle renfermait. Sancho en pinça la surface entre le pouce et l’index pour la percer avec habileté et plaça l’ouverture au-dessus de la bouche de Josué. De l’eau froide et limpide lui coula sur la langue. Une fois l’outre vide, Sancho la tint au creux de sa main et la laissa s’envoler.


    Elle s’éleva dans le ciel au-dessus de sa tête avant de se fondre dans la trame des branches supérieures.


    En ce séjour fantastique, le prodige ne surprit pas Josué. Que pouvaient faire les objets alentour sinon flotter dans les airs ? Il tapota l’épaule de Sancho pour le remercier et se prépara à se rendormir.
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    À son réveil sous un ciel radieux d’un bleu éclatant, il se sentit les idées plus claires, le cerveau moins embrumé, le cœur débarrassé de la nausée indécise qui l’accablait la veille. De toute évidence, il s’adaptait à l’altitude… Il s’y adaptait même un peu trop bien. Peut-être cette planète était-elle plus riche en oxygène que la Primeterre. Après tout, l’atmosphère d’un monde planté d’arbres géants avait toutes les chances d’être chamboulée, elle aussi. Il espérait que Maggie Kauffman enverrait un jour quelqu’un étudier avec soin cette réalité.


    En attendant, il avait besoin de se soulager la vessie, de boire et de manger, dans cet ordre. Il se redressa sur son séant, mais trop brusquement, et la tête lui tourna un peu. Un bras robuste de troll s’enroula autour de ses épaules pour l’empêcher de retomber en arrière. C’était Sancho, bien sûr. Derrière lui, les autres trolls s’étaient regroupés sur la même longue branche épaisse.


    Josué sourit et repoussa doucement le bras de son ami. « Merci, mon pote. Voyons si je suis capable d’arroser les marguerites tout seul. »


    Il vérifia que la corde nouée autour de sa taille était fermement fixée à la branche, puis il se leva prudemment en s’appuyant à la surface rugueuse du tronc. Le dos tourné à Sancho, il ouvrit sa braguette et se laissa aller. Le flot se brisa contre les branches majestueuses et tomba en gouttelettes jaunes dans le vide immense. Josué se demanda distraitement combien de temps il leur faudrait pour s’évaporer ou, peut-être, geler. Une grêle dorée !


    Que se passerait-il s’il trébuchait, si sa corde lâchait, s’il tombait de si haut ? Il atteindrait sans tarder sa vitesse terminale dans cette atmosphère raréfiée. Il lui faudrait sûrement plusieurs minutes pour toucher terre en filant le long du tronc de cet arbre céleste, en fracassant les couches de branchages et en effarouchant la faune aérienne de cette forêt insolite. Ou alors il ne tomberait pas. Peut-être s’élèverait-il dans le ciel à la manière de…


    Un souvenir lui revint, vif et limpide. En équilibre sur une jambe contre la paroi d’écorce, il aurait juré entendre un gargouillis, comme issu d’une canalisation enfouie, celui d’eau remontant par quelque tuyau.


    Il se retourna en échappant de peu à la chute, empoigna les épaules de Sancho et s’empara de l’appeau dans sa sacoche. « Sancho. De l’eau.


    — Feu, répondit gravement le troll.


    — Quoi ? Non, Sancho, de l’eau. Une outre comme celle que tu m’as proposée cette nuit. »


    Sancho eut un pincement de ses grosses lèvres, puis il fouilla au creux d’un rameau et en sortit une poche verte, parmi plusieurs autres, semblable à celle de la nuit.


    Josué s’en saisit. Elle était telle que dans son souvenir. Compte tenu de sa taille, équivalente à celle d’un pamplemousse, elle était d’une légèreté remarquable. Il la déchira avec enthousiasme en la vidant de son eau – « Hou ! » fit un Sancho interloqué –, puis il lâcha le sac vide.


    Comme le précédent, il s’envola à la manière d’un ballon de baudruche et alla se perdre dans les cieux.


    Béat, Josué lança à Sancho : « Montre-moi !


    — Hou ! Eau ?


    — Non, je ne veux pas d’eau. Ce sont les sacs qui m’intéressent. Montre-moi où tu les trouves. »


    Sancho, qui comprenait enfin le désir de Josué mais s’étonnait visiblement de son comportement – il ne cessait de répéter « feu », ce dont Josué s’étonna à son tour –, le conduisit au bord du tronc. Il lui présenta une entaille creusée grossièrement, sans doute à l’aide d’outils de pierre péniblement transportés depuis la terre ferme. Elle était assez large pour permettre à une main de troll de s’y glisser.


    Josué n’y voyait rien, mais il put sans aucun mal en tâter l’intérieur. Il y découvrit d’autres sacs pleins d’eau qui remontaient dans l’épaisseur du tronc, le long d’une canalisation aux parois lisses.


     


     


    Assis en compagnie de Sancho, Josué mâchouillait une barre énergétique. Le troll s’était enveloppé de sa couverture de survie comme si tous deux étaient de retour au balcon des vieux chnoques au sommet de leur escarpement.


    Après y avoir accordé davantage de réflexion – « Si seulement Lobsang était là ! Ou sœur Georgina ! » –, Josué commençait à percer les secrets des arbres célestes.


    « Voici ma théorie, mon vieux. Je sais pourquoi la taille impossible de ces arbres n’est pas si impossible que ça.


    — Hou ?


    — Ces poches d’eau sont pareilles à des ballons de baudruche. Une fois qu’elles ont perdu leur ballast liquide, elles s’envolent en plein ciel. Par conséquent, comme les ballons, elles sont forcément remplies d’un gaz plus léger que l’air. De l’air chaud, peut-être ? Non, elles ne sont même pas tièdes au toucher. Quoi, alors ? De l’hélium ou de l’hydrogène, j’imagine, à la manière des twains. Mais d’où un arbre tirerait-il de l’hélium ? C’est un élément plutôt rare, autant que je sache, du moins en la plupart des mondes. L’hydrogène, en revanche, est partout. » Il se remémora les expériences de chimie qu’il avait menées avec sœur Georgina au Foyer. « On peut extraire de l’hydrogène de l’eau. H deux O. On fait passer du courant électrique dans l’eau, et ses molécules se divisent en hydrogène et en oxygène. Il suffit de recueillir le premier…


    — Ha !


    — Exactement. » Il leva les yeux vers la canopée supérieure, où les larges feuilles suspendues aux longues branches se gorgeaient de soleil. « La voilà, toute l’énergie dont on a besoin pour générer un courant électrique. Elle tombe du ciel. Ainsi, peut-être un conducteur naturel permet-il à une fraction de cette énergie d’atteindre les racines des arbres. Je parie qu’on trouverait là-dessous un labo d’électrolyse naturelle où de l’hydrogène est extrait de l’eau présente dans le sol. Ce gaz est alors recueilli dans des récipients tels que ces poches d’eau. La mécanique doit être fascinante à observer.


     »Ainsi, voilà comment l’eau remonte du sol à plusieurs kilomètres d’altitude. Enfermée dans des ballons à hydrogène naturels, elle emprunte les canalisations internes de l’arbre. Et voilà aussi comment ces monstres réussissent à atteindre une taille soixante-dix ou quatre-vingts fois supérieure à celle du plus grand séquoia.


    — Ha ? »


    Josué se frappa le front.


    « Le bois tendu ! Je l’ai vu de mes yeux. Sa substance est elle-même saturée d’hydrogène. C’est ce qui le rend si léger et qui permet à cet arbre de tenir debout. En fait, il n’a peut-être même pas à soutenir son propre poids : ses sections supérieures doivent être si légères qu’elles sont fixées au sol par le tronc et les racines, à la manière d’un twain au bout de son amarre. J’adore !


    — Feu !


    — Oui, mon pote. Le feu… L’hydrogène est très inflammable. C’est la raison pour laquelle tu ne voulais pas que j’allume un foyer dans la canopée l’autre nuit, n’est-ce pas ? La foudre doit provoquer des catastrophes, dans le coin. Et pourtant, l’évolution a dû doter ces arbres d’un moyen de résister aux flammes. Ne sont-ils pas remplis de poches d’eau, après tout ? Les bûcherons, en revanche… Peut-être cela explique-t-il que personne n’ait jamais ramené dans les Basses Terres un matériau aussi utile, car tellement léger, que le bois tendu : parce que tous les voyageurs – s’il y en a eu – ayant atteint cette bande de mondes ont allumé négligemment un feu de camp dès leur première nuit. Et alors… boum ! Adieu, bûcherons !


    — Feu ?


    — Je sais, je sais. Qu’en aurait pensé Lobsang ? Il aurait cherché à retracer le fil de l’évolution de cette végétation, c’est sûr. Selon toute vraisemblance, l’émergence de l’astuce des flotteurs à hydrogène a dû lancer une course effrénée : c’était à qui serait le plus grand, le plus fort, pour piéger la lumière. Rien d’étonnant à ce que les arbres aient atteint pareille hauteur. Seul le froid ou le manque d’oxygène aura limité leur croissance…


    — Feu ! Feu ! »


    Pour la première fois en de longues minutes, Josué prêta attention à ce que le troll tentait de lui dire. Il ne s’agissait pas seulement du vocable : Sancho avait le doigt tendu vers les trolls réunis au bout de la longue branche, comme suspendus en plein ciel. Josué plissa les yeux en maudissant sa vue déclinante. Il crut distinguer quelque chose à l’extrémité : un fruit des plus insolites ou alors un gros animal pesant, plus grand qu’un troll. Acculé au bout de cette branche, pris au piège des trolls.


    Un éclat d’orange vif. Celui d’une combinaison d’aviateur.


    Josué crut sentir son cœur s’arrêter. Il empoigna l’appeau.


    « C’est mon fils.


    — Petit, convint Sancho.


    — Tu l’as trouvé. Putain, Sancho, je pourrais t’embrasser. Mais, maintenant, il faut le récupérer. D’accord ?


    — Feu ! »


    Josué y réfléchit une seconde, puis il fouilla dans son sac pour en sortir une boîte d’allumettes. « C’est ça que tu veux que j’apporte à la fête ?


    — Feu ! Petit, feu !


    — Il faudrait se servir du feu pour récupérer Rod ? D’accord, vieux, je te suis… J’ai l’impression que nous ne passerons pas par ici au retour. » Euphorique, curieux, déterminé, Josué glissa les allumettes dans la poche de sa veste et se hâta d’enfoncer le reste de son équipement dans sa sacoche médicale. Ensuite, il se hissa sur le dos du troll, enroula fermement la corde autour de leur taille et marmonna : « Bon. Un croco arboricole détient mon fils et, moi, j’escalade à dos de troll une colonne d’hydrogène de huit kilomètres de haut avec une boîte d’allumettes dans la poche. Qu’est-ce qui pourrait mal tourner ? »
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    Josué s’étonna de l’habileté du monstre chanteur qui promenait sur la branche son corps d’humanoïde souple et bien proportionné. C’était dans l’eau qu’il l’avait rencontré pour la première fois, après tout. Pourtant, s’il était par nature excellent nageur, il avait l’air tout aussi bon grimpeur qu’un troll.


    Josué ignorait comment Sancho avait deviné que le chanteur viendrait en ce monde pour se jucher sur cet arbre précis. Il ne savait pas davantage comment ses congénères et lui avaient réussi à acculer l’animal au bout de sa branche. Cependant, si ce monstre avait évolué pour chasser les trolls, peut-être maîtrisait-il aussi le passage sophistiqué auquel avait recouru Sancho pour conduire Josué dans cette réalité. Une fois de plus, le vieil homme se rendit compte qu’il avait encore beaucoup à apprendre, de même que l’humanité entière – sans oublier Lobsang –, sur les trolls, leur mode de vie et leurs aptitudes, ainsi que sur leurs prédateurs.


    Quoi qu’il en fût, l’animal chanteur était acculé à l’extrémité de cette branche qui s’étendait sur une longueur et à une altitude inouïes dans le ciel, piégé par la masse des trolls qui l’avaient à l’évidence repoussé là. Josué distinguait Rod à présent, apparemment inconscient, à califourchon sur la branche aux pieds du croco. De si loin, il ne voyait pas s’il était mort ou blessé, gravement ou non.


    Cela attendrait. Dans l’immédiat, il lui fallait remettre la main sur son fils.


    À côté de lui, Sancho empoignait un morceau de bois tendu, une section de branche : un cylindre grossier. « Feu. »


    Josué examina le rondin. « Qu’as-tu en tête ? Tu voudrais l’enfumer, c’est ça ? »


    Sancho fourra le bout de bois tendu dans les bras de Josué en perdant sa patience flegmatique habituelle. « Feu ! » D’un doigt, il tapota la poche où Josué avait rangé ses allumettes.


    Josué étudia plus attentivement le cylindre. Il était étonnamment léger, comme n’importe quel bout de bois tendu, manifestement organique, mais d’une forme singulière. « C’est un morceau de l’arbre, n’est-ce pas ? Creux, bourré d’hydrogène. Court et droit. Profilé, pour ainsi dire. Quant à ces rainures à la surface, elles dessinent des spirales presque parfaites. » Alors, il crut comprendre. « Non… Tu es sérieux ? L’appeau ne connaîtra pas la traduction du mot “missile”, mais… Pourquoi un arbre ferait-il pousser des missiles naturels à hydrogène ?


    — Feu !


    — D’accord, d’accord, j’ai compris. Cessons de réfléchir et obéissons. C’est toi le chef, Sancho. » Il jeta un coup d’œil au monstre chanteur qui se tenait au-dessus de son fils, un vilain rictus sur sa grosse figure simiesque devant les trolls qui le harcelaient. « Mais procédons d’abord à un essai, si tu veux bien… »


    Josué pointa le « missile » vers le ciel, loin des trolls et du croco. Dans la plus grande improvisation, il enfonça un mélange de feuilles mortes à la base du tube et coupa un morceau de bougie pour le convertir en mèche. « Je n’ai aucune ambition de me faire exploser alors que je suis si près de Rod… » Il craqua une allumette, alluma le bout de chandelle et recula avec précipitation.


    La matière organique fuma, lança des étincelles et s’enflamma. Les bulles d’hydrogène éclatèrent. Un bref silence s’ensuivit et Josué crut avoir lancé un pétard mouillé. Mais une vive flamme blanche jaillit alors à la base du projectile, qui s’envola en laissant derrière lui une traînée de fumée en expansion. Josué le vit tourner sur son axe, aidé en cela par la prise d’air des rainures en spirale. Par conséquent, il fila tout droit dans la direction choisie. Et puis, très vite, il épuisa ses réserves de gaz et, toujours enflammé, tomba dans le vide.


    « Ça alors, fit Josué, stupéfait. On dirait bien que ça pourrait marcher.


    — Hou !


    — Allons-y. »


     


     


    En définitive, tout reposerait sur une bonne coordination.


    En habiles chasseurs, les trolls avaient l’habitude des opérations coopératives. Ils maintinrent leur barrage de hurlements et de poings levés devant le chanteur, qui répondait par des claquements de mâchoire et des grognements en se dressant au-dessus de Rod, toujours inanimé. Il s’agissait de ne pas attirer l’attention sur Sancho qui, dans le calme et en silence, sans inspirer d’inquiétude, s’écartait du groupe pour s’approcher de l’animal et de son prisonnier.


    De son côté, Josué se concentrait sur la préparation de son deuxième missile. C’était le premier et sans doute le dernier qu’il lancerait dans une perspective guerrière, alors il tenait à bien s’y prendre. Il bricola une rampe de lancement avec des bâtons et des brindilles, qu’il chercha à aligner avec la branche droite en maudissant sa vue vieillissante.


    Quand il jugea sa visée aussi satisfaisante que possible, il n’hésita pas. Nouvelle application d’une allumette contre un bout de chandelle. Nouveau jet de fumée dans un crépitement de feuilles saturées d’hydrogène. Il s’écarta tant bien que mal pour se mettre à l’abri.


    La mèche se consuma.


    Nouvel embrasement de fusée. Nouveau jet de flamme et de fumée comme le missile s’élançait… pour frapper le monstre chanteur en plein abdomen. L’animal tomba de la branche en une chute vertigineuse. Josué poussa un hurlement de triomphe.


    Mais le croco était tellement puissant que le missile avait ricoché sur son ventre. Toujours enflammé et tournoyant, il s’éleva dans les airs, où il décrivit une spirale pour revenir vers l’arbre en laissant derrière lui une traînée de fumée torsadée.


    Alors même que la bande de trolls laissait éclater sa joie, Sancho se précipita à quatre pattes le long de la branche et souleva la silhouette amorphe de Rod comme s’il n’était qu’un paquet de linge. Mais un éclat de lumière beaucoup plus bas détourna l’attention de Josué. Son missile, qui brûlait encore, se fracassa à la jonction d’une grosse branche et du tronc. Une lourde explosion retentit et l’arbre entier trembla.


    « Mince… »


    Mais Sancho était déjà de retour avec Rod.


    Josué aida le troll à déposer son fardeau sur l’écorce de la branche. Il vérifia le pouls de son fils, se pencha pour écouter sa respiration, sentit la chaleur de sa joue. Il lui palpa brièvement les bras et les jambes. Au bord des larmes, il s’efforçait de procéder vite et avec méthode. « Il a l’air indemne, dit-il à Sancho. Son pouls est régulier. Il respire. Pas de fracture. S’il souffre de traumatismes internes… eh bien, il faudra attendre qu’il se réveille pour le savoir. Il est déshydraté et sûrement proche de l’inanition. Nous avons de la chance que le chanteur ne l’ait pas tué. Peut-être cet animal aime-t-il consommer ses proies fraîches.


    — Feu.


    — Sancho, mon pote… Comment te remercier ?


    — Feu ! Mince ! Feu ! »


    Une explosion gigantesque monta des profondeurs de l’arbre. La branche à laquelle ils s’agrippaient grinça et oscilla.


    Josué s’aperçut que les trolls s’étaient éparpillés pour s’accrocher là où ils le pouvaient. Plus loin, des branches craquaient et se brisaient en morceaux formidables, de la taille d’arbres adultes, qui tombaient peu à peu dans le vide. Une lueur incandescente s’alluma plus bas au niveau du tronc et un panache de fumée s’éleva. De nouvelles explosions retentirent ; d’autres concentrations naturelles d’hydrogène venaient de s’enflammer, comprit Josué.


    Il tourna vers Sancho un regard hébété. « Qu’ai-je fait ?


    — Mince ! » cria Sancho.


    Il souleva Rod, jeta Josué sur son autre épaule et courut le long de la branche de l’arbre en désintégration.


    Ainsi transporté sans ménagement, la tête en bas, les tympans martelés par d’incessantes détonations, Josué ânonna : « Tu peux aller te rhabiller, colonel Quaritch. »


     


     


    Comme Rod et Josué le comprendraient en en discutant plus tard, on ne devenait pas, à la faveur de l’évolution, un arbre géant formé d’un réservoir d’hydrogène hautement inflammable – un Hindenburg de huit kilomètres de haut – sans se doter de stratégies pour résister au feu. Voire pour l’exploiter. En effet, à cause des orages, des chutes de météorites, des éruptions volcaniques et d’autres catastrophes naturelles, il y avait toujours du feu quelque part sur n’importe quel monde, même ceux que n’avait pas encore visités Josué Valienté avec une boîte d’allumettes.


    Le missile hors de contrôle avait déclenché des explosions en cascade qui, avec une vitesse surprenante, avaient disloqué l’arbre majestueux. Il ne pouvait y survivre et une grande partie de sa substance disparut dans les flammes. Le bûcher colossal laissa échapper une colonne de fumée, de cendres et de vapeur d’eau – le produit de la combustion de l’hydrogène dans de l’oxygène, s’avisa Josué, soit le contraire de l’électrolyse – qui atteignit la stratosphère.


    Mais dans cette fumée flottaient d’importantes sections de bois tendu qui s’étaient naturellement dissociées de l’arbre en désintégration. Beaucoup de ces branches et de ces morceaux de tronc ressemblaient eux-mêmes à des arbres au fût rectiligne hérissé d’une ramure feuillue et de racines tombantes pareilles aux tentacules d’une pieuvre. Ils s’envolèrent loin du carnage pour se poser lentement à terre. Il s’agissait de semis, devina Josué, de jeunes pousses : les descendants de l’arbre géant et les dépositaires de ses gènes, qui assureraient la nouvelle génération. Il semblait même en exister de deux sortes, à la manière du pollen et des fleurs : mâles et femelles, peut-être.


    Pendant ce temps, afin de garantir à ces jeunes assez d’espace pour s’épanouir, des faisceaux de lumière liquide jaillirent du foyer central de l’arbre moribond en laissant derrière eux des sillages de fumée longs de plusieurs kilomètres. Il s’agissait de missiles en bois identiques à ceux auxquels Josué avait mis feu avec une allumette, mais qui servaient là leur fonction première. Lancés à l’aveuglette et au hasard, mais dans toutes les directions, ces éclats de feu allaient se perdre dans les feuillages des voisins tout aussi majestueux de l’arbre en perdition. Certains projectiles n’atteignaient aucune cible et toutes les cibles ne succombaient pas aux flammes, mais suffisamment d’impacts eurent lieu et suffisamment de voisins périrent. Ainsi, les germes du premier arbre auraient au moins une chance de se battre pour trouver un terrain dégagé où planter leurs racines et absorber le soleil, loin de l’ombre de leurs concurrents adultes.


    Bien entendu, chaque fois qu’un arbre s’embrasait à son tour, d’autres missiles s’envolaient dans cette forêt extraordinaire, à tel point qu’une vaste portion y fut très vite la proie des flammes. Josué se demanda brièvement si tout le continent allait finir par succomber à cette formidable tempête de feu. Mais il découvrit bientôt que l’incendie s’arrêtait au niveau de larges avenues qui fendaient la forêt à la manière de coupe-feux naturels. Par ailleurs, au-dessus de sa tête, de lourds nuages gris s’accumulaient ; chargés de vapeur d’eau montant des arbres incandescents, peut-être seraient-ils à l’origine d’une pluie qui contribuerait à son tour à circonscrire le sinistre.


    Lobsang, dans un monde envahi par la végétation, avait un jour dit à Josué qu’il regardait une forêt comme un être vivant à part entière : un collectif pareil à une troupe de trolls, qui dormait dans le froid, somnolait l’été, laissait la sève monter en elle chaque jour comme sous l’effet de gigantesques battements de cœur. C’était aussi ce qui se passait ici : un cycle de vie différent à une autre échelle. La forêt d’hydrogène se servait du feu pour répandre ses graines, mais le brasier savait lui-même s’autolimiter. D’ici un siècle ou deux, les jeunes arbres auraient grandi et la forêt, guérie, serait plus forte que jamais. Ce serait comme si cet enfer ne s’était jamais déchaîné. Son unique vestige serait une couche de cendres fertilisantes dans l’humus.


    Comme la forêt se muait en un champ de bataille naturel, quoique spectaculaire, alors qu’une marée d’animaux fuyait la base des arbres en flammes – des cousins de cerfs et de lapins, même quelques bandes de trolls –, un jeune arbre s’approcha doucement du sol avec, agrippé à son maigre tronc, un vieux troll chargé d’un homme sur chacune de ses puissantes épaules.
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    Enfin, Rod ouvrit les yeux.


    Assis près de lui, Josué s’efforça de dissimuler son soulagement. Il repoussa une mèche de cheveux sur le front de son fils. Celui-ci était d’une pâleur épouvantable, mais Josué la mit sur le compte de l’éclairage inquiétant de cette caverne où les avait portés Sancho.


    Rod voulut parler, se lécha les lèvres puis réessaya d’une voix rauque : « Papa ? »


    Josué l’entendait à peine sous les suaves réverbérations incessantes de l’appel long. « Je suis là. Ne parle pas trop. »


    Rod était étendu sur un lit de mousse entre deux couvertures de survie. Sa combinaison orange d’aviateur roulée sous sa nuque lui tenait lieu d’oreiller. La sacoche médicale blanche était ouverte non loin par terre. Josué lui souleva la tête et lui proposa un gobelet d’eau. Rod but avec avidité, ce qui rassura son père.


    « C’est bon, fit Rod d’une voix plus assurée. J’y trouve un goût… organique. Mais c’est bon.


    — Tu as faim ? »


    Rod y réfléchit. « Non. Je ne crois pas.


    — Parfait. Je t’ai donné à manger pendant ton sommeil. Ou quand tu te réveillais à moitié, du moins. Un bouillon que n’aurait pas renié ta mère, saupoudré de quelques-unes de ces herbes médicinales dont les trolls ont le secret.


    — Miam. » Il regarda autour de lui. « Où sommes-nous ?


    — Dans les environs d’Ouest 230000000. Je crois. S’il faut se fier aux registres de l’Armstrong II…


    — Papa… je m’en fous. Je veux parler de cette chambre où nous sommes… C’est quoi ? Une grotte ?


    — Quelque chose comme ça. »


    Josué embrassa du regard le plafond complexe au-dessus de sa tête, les champignons et les fougères de la taille d’arbustes, la douce lueur verdâtre qui émanait du toit et des parois et imprégnait tout le reste… sans oublier le lac souterrain qui s’étendait à quelques pas, tranquille, miroitant, si vaste qu’il semblait offrir un horizon là où le « ciel » de terre descendait à la rencontre du sol. Il chercha à se souvenir de ses efforts pour appréhender ce panorama quand les trolls les avaient conduits là, son fils et lui, deux jours plus tôt. Ou cela faisait-il trois jours ? Le temps était fluide en cette clarté invariable.


    « Détends-toi, conseilla-t-il à Rod. Prends le temps de tout absorber. Rien ne presse. Nous sommes en sécurité. Plus que nulle part ailleurs dans la Longue Terre. Grâce aux trolls.


    — Je les entends. Leur chant… »


    Les trolls qui résidaient là, assez âgés pour la plupart – et tous « bibliothécaires » à l’instar de Sancho –, passaient leurs journées assis par petits groupes de quatre, cinq ou six, à chanter doucement, et les voix des différents groupes se combinaient comme pour former un ensemble de petites chorales. Il en résultait une musique qui se déversait dans la grotte en une vague sans fin qui déferlait, s’intensifiait, se ramifiait et culminait de temps à autre quand tous les chœurs se joignaient à l’unisson.


    « Je n’ai jamais entendu pareille musique, précisa Rod.


    — Il va falloir t’y habituer. Ils chantent sans cesse, ici.


    — C’est beau, remarque.


    — Ça fait partie de l’appel long, à mon avis. Et pourtant l’air me rappelle quelque chose. Mais j’ai beau fouiller ma mémoire…


    — Nous sommes dans un refuge de trolls, n’est-ce pas ? Ils nous ont sauvés.


    — Oh ! oui. Après que tu t’es jeté dans les flammes pour sauver quelques-uns d’entre eux. Je n’ai jamais placé mon espérance en nul autre que toi, ô Sancho. »


    Rod se rallongea sur son oreiller avec une grimace. « Allons, papa… une citation d’un vieux film en un instant pareil ? »


    Josué fronça les sourcils. « Ça ne vient pas d’un film. Pourtant, je n’arrive pas à en identifier la provenance. » Il se massa les tempes. « Ça remonte à bien avant l’invention du cinéma. Sœur Georgina nous aurait renseignés. »


    Rod continuait d’observer son environnement. « Papa… quel feu ? Je ne me rappelle rien de mon arrivée ici.


    — De quoi te souviens-tu ? »


    Il secoua la tête. « Un animal sorti du fleuve qui semblait hypnotiser le petit Linus.


    — Et, toi, tu as chargé. Si tu recommences une sottise pareille…


    — Oh ! tais-toi, papa. Tu aurais fait la même chose. Et ensuite ?


    — Le monstre chanteur de la rivière t’a emmené. Si je ne me trompe pas, cet animal est un prédateur humanoïde qui s’est spécialisé dans l’attaque de trolls. Il semble s’être établi dans ce monde, dont nos amis velus ont fait un creuset sinon leur foyer au sens propre. Le terrain de chasse idéal pour un tueur de trolls. Toujours est-il que cette bête t’a conduit ici. Chez elle.


    — Comment ? En traversant ?


    — Si on veut. C’est une longue histoire. Enfin, Sancho et moi avons été obligés de venir te chercher. Tu as oublié tout cela ? Les grands arbres ?


    — Quels grands arbres ? J’ai dû rester dans les pommes pendant des heures…


    — Des jours, en vérité. Tu es resté prisonnier du chanteur pendant plusieurs jours. »


    Rod se caressa l’occiput en grimaçant. « J’ai l’impression de n’être plus qu’une énorme ecchymose, là-derrière.


    — Il a dû te tapoter régulièrement pour t’empêcher de reprendre conscience.


    — Me “tapoter” ? On voit bien que tu n’étais pas à ma place !


    — Il ne t’a pas nourri, en revanche, et tu es salement déshydraté. Je t’ai fait boire de l’eau du lac. Voilà pourquoi tu lui as trouvé un drôle de goût.


    — Quel lac ?… Peu importe. Pourquoi ne m’a-t-il pas tué ? J’étais une proie. »


    Josué haussa les épaules. « Il devait te réserver un traitement spécial. Un entraînement à la chasse pour ses petits, par exemple. Ils auraient testé sur toi leur faux appel long. Pour lui, tu ne devais être qu’un troll un peu bizarre.


    — Heureusement pour moi, j’imagine, fit Rod, dubitatif.


    — Et, heureusement pour nous deux, Sancho nous a sauvés.


    — Hou ! »


    Le vieux troll les rejoignit d’une démarche pataude. Il s’assit à côté de Rod et caressa la couverture de survie avec mélancolie.


    Rod, faible mais déterminé, se découvrit les jambes et lui tendit le drap argenté. « Reprends-la, bonhomme. Je n’en ai plus besoin.


    — Ha ! »


    Avec une expression de satisfaction, Sancho passa la couverture sur ses épaules, où elle parut à sa place aux yeux de Josué.


    Quand il se tourna vers son fils, celui-ci avait à nouveau sombré dans le sommeil.
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    Vingt-quatre heures plus tard, Rod avait repris des forces et ne tenait plus en place.


    « Tu veux bien m’aider à me redresser, papa ? »


    Josué en était incapable, mais ce n’était pas un problème pour Sancho. Il passa son long bras autour de ses épaules et le mit debout aussi facilement qu’une poupée dans la main d’un enfant. À la verticale, Rod sentit sa tête lui tourner, mais il but un peu d’eau et attendit que le monde cessât de valser. Alors il demanda à Josué de l’aider à se tenir dans un coin, où il vida sa vessie.


    Dans un léger état de confusion, Rod examina la grotte, le plafond lointain, le lac souterrain miroitant… et les trolls, une troupe entière. Josué s’imagina que son fils avait remarqué au premier coup d’œil la spécificité de ce groupe, à la courbe d’âge inversée : beaucoup d’anciens, souvent plus vieux que Sancho, et seulement une poignée de jeunes adultes et de trollets.


    « Je me souviens que tu m’as parlé de grands arbres, papa, mais nous sommes ici dans une grotte. Alors, ces arbres… des séquoias ?


    — Plus grands. Si hauts qu’il devient difficile de respirer à leur sommet. Ils dominent les montagnes, Rod. Cinq kilomètres de haut. Et ils poussent partout sur cette planète, autant que je puisse en juger. »


    Rod le dévisagea. « Tu es sûr que ce monstre chanteur ne t’a pas un peu tapoté la caboche, à toi aussi ?


    — Je t’y emmènerais volontiers pour que tu le voies de tes yeux si c’était sans danger, mais ce ne sera pas nécessaire. Regarde autour de toi. Observe le plafond de cette caverne. Tu es sous terre. Tu l’as bien compris, n’est-ce pas ? Alors, que vois-tu ? Qu’est-ce qui soutient ce plafond ? »


    Rod examina les piliers noirs courbes qui se rejoignaient en une dense croisée au-dessus de sa tête – assez haut pour qu’une brume légère y flottât, remarqua Josué –, séparés par un agglomérat de roche et de terre.


    « Des membrures. Pareilles à l’ossature d’un twain. S’agit-il de pierre ? Jamais je n’ai vu de formation géologique semblable. Ça a l’air artificiel. Non… c’est organique. On dirait que ça a poussé sur place. » Il promena le regard, les sourcils froncés, en s’efforçant de distinguer en détail le plafond de cette caverne, qui se perdait à une hauteur encore plus vertigineuse au-dessus de l’eau. « Mon Dieu… seraient-ce des racines ? »


    Josué avait déjà eu le temps d’y réfléchir. Sa suffisance était injuste.


    « Tu sais, certains arbres ont des racines qui s’étendent aussi profondément sous terre que s’élèvent leurs branches au-dessus.


    — Je comprends, papa. Lentement. Ce vaste espace n’est qu’un creux sous les racines d’un de tes Yggdrasil.


    — Ou de plusieurs, oui. »


    Rod leva la main pour projeter une ombre. « Et toute cette structure émet une lueur, non ? Une clarté. Mais je n’en distingue pas la source. Et le soleil ne brille pas là-dessous.


    — Pour moi, il s’agit de bioluminescence. Le plafond doit être tapissé de plantes particulières. Le phénomène se produit parfois au fond des mers…


    — C’est sinistre. Beaucoup de vert et de brun.


    — Au bout d’un jour ou deux, on en vient à regretter le bleu du ciel.


    — Mais il pousse des arbres là aussi, fit remarquer Rod. Des arbres, au fond d’une grotte… » Il pointa du doigt plusieurs spécimens. « Ils sont assez gros pour abriter quelques trolls.


    — Certains tiennent plutôt de la moisissure, à mon avis. De gros champignons adaptés à cette lumière. Ce n’est pas ma spécialité : je ne connais que ceux qui se mangent. Mais on trouve aussi des fougères et des buissons, ainsi que certaines plantes à fruits. J’ai repéré une sorte de bananier. Ça grouille de vie, si tu regardes bien. De gros scarabées fouissent l’écorce, des fourmis creusent leurs galeries dans l’humus. La plupart sont invisibles, remarque.


    — Et tous se nourrissent de… quoi donc ? cette lueur qui émane du plafond ?


    — Je suppose. Cet écosystème entier se nourrirait au goutte-à-goutte de l’énergie solaire amassée par les larges feuilles de la canopée à des kilomètres au-dessus de nos têtes. Je subodore aussi l’existence d’un système de circulation de l’air et de l’eau qui évite à celle du lac de stagner et garantit la fraîcheur de l’atmosphère. Si on peut encore parler de fraîcheur en présence de flatulences de troll.


    — Il doit y avoir une contrepartie. Il y en a toujours. Ce grand arbre ne dépenserait pas ainsi son énergie sans raison. Peut-être toute cette activité est-elle bonne pour ses racines. Je ne sais pas. »


    Josué se tourna vers le lac. « Tu as raison. Ce doit être ici qu’il fabrique l’hydrogène dont il a besoin. Une cuve à électrolyse naturelle. Le tout orchestré par les formes de vie qui prolifèrent là-dessous. Lobsang nous en aurait dit davantage.


    — De l’hydrogène ?


    — Je t’expliquerai.


    — Bon à manger, fit Sancho par l’intermédiaire de l’appeau à trolls.


    — Il a raison, dit Josué. Pas de prédateurs, des fruits qui poussent sur les murs… C’est le paradis pour cette bande de vieux trolls.


    — Ça ressemble plutôt au Pré du violoneux.


    — Comme dans Pirates des Caraïbes ?


    — Toi et tes vieux films, papa… C’est une légende de marins, oui. J’en ai connu un paquet qui servaient à bord des twains pour Walhalla. Le Pré du violoneux, c’est un séjour où l’on ne manque jamais de rhum ni de tabac et où l’on ne cesse jamais de jouer de l’archet.


    — Comme ici. C’est là que se réfugient les vieux trolls quand ils en ont assez d’arpenter la Longue Terre.


    — Sans doute. J’ai connu pire endroit où finir sa vie. »


    Sancho marmonna dans l’instrument : « Pas finir. »


    Rod se contorsionna pour lever les yeux vers lui. « Ainsi, ce n’est pas le cimetière des éléphants. Qu’est-ce que vous faites toute la journée, entre vieux croûtons, alors ?


    — Pas tous vieux.


    — La plupart », insista Josué.


    Le troll frappa son lourd crâne du bout de l’index. « Bibliothécaires. Grosses têtes bien pleines.


    — D’accord. C’est là que vous stockez les souvenirs de votre peuple. »


    Rod fronça les sourcils. « Je croyais ces souvenirs préservés dans le chant des trolls, l’appel long.


    — Aucun doute là-dessus. Mais ce n’est pas tout, Rod… »


    Le fils prit une mine sceptique. « Ainsi, tous ces bibliothécaires venus des quatre coins de la Longue Terre, la tête pleine de souvenirs, se réfugient ici et… quoi ? »


    Josué sourit. « Lobsang te parlerait de synchronisation. Ils réunissent leurs souvenirs, ils les corrigent et les assemblent. Ils les partagent. »


    Avec un sens de l’à-propos louable, le chant des trolls enfla autour d’eux pour atteindre un de ses sommets rythmiques.


    « Je devine comment ce système a évolué, reprit Josué. Les éclaireurs de différentes bandes de trolls ont l’habitude de se réunir en congrès pour échanger leurs informations sur la chasse, les prédateurs, les sécheresses. Ici se tient un de ces forums, mais à une plus grande échelle, avec une plus grande profondeur. »


    Sancho agita la main. « Bibliothécaires venus de partout. Chants de très loin. Tous réunis ici.


    — Les chants de Terres lointaines, murmura Josué.


    — Hum, fit Rod. Ces souvenirs, ils remontent à… combien de temps ?


    — Nul ne le sait. Une seule chose est sûre : les trolls ont une histoire à côté de laquelle la nôtre fait figure d’anecdote.


    — Heureusement que ta génération n’a pas exterminé leur espèce, papa…


    — Nouveau », lança Sancho à brûle-pourpoint.


    Les deux hommes échangèrent un regard, puis Josué se tourna vers le troll. « Nouveau ? Quoi de nouveau ?


    — Dans le chant. » Sancho pencha la tête, comme à l’écoute, puis retourna son index en crochet et l’agita. « Venez, venez. Rejoignez-nous. »


    Rod eut l’air abasourdi. « “Rejoignez-nous.” Papa, c’est…


    — L’Invitation. Je sais. Les radioastronomes, le signal extraterrestre à la Carl Sagan. On en parlait aux informations avant mon départ. » Il sourit. « Ainsi, les trolls ont entendu cet appel, eux aussi. Forcément. L’Invitation est un phénomène qui touche l’ensemble de la Longue Terre. Et les trolls y ont tout autant leur place que nous. Voire davantage. “Rejoignez-nous…” C’est logique. D’une certaine façon, je crois l’avoir entendu moi aussi.


    — Papa ? »


    Josué ferma les yeux. « Tu sais, fiston, tu peux me reprocher mes congés sabbatiques ou d’avoir fui ma famille, comme le considérait ta mère, mais je suis né dans la Longue Terre, vois-tu. Dans un monde désert. Sauf qu’il n’était pas désert pour moi. J’ai grandi en l’entendant et je l’entendais encore lors de mes premiers passages. Le Silence, je l’appelais. Le chant de la Longue Terre. Celui qui résonnait derrière tous les autres, derrière les pépiements des oiseaux et le souffle du vent. Quand je partais en expédition, voilà sans doute ce que je cherchais en permanence.


    — Alors là, papa, je crois ne t’avoir jamais entendu aligner autant de mots d’affilée. » Avec hésitation, il posa la main sur l’épaule de son père. « J’essaie de comprendre, tu sais. Nous avons tous essayé. Même maman. »


    Josué sourit. « Qui pourrait en attendre davantage ?


    — Mais nous ne pouvons pas rester. » Il leva les yeux vers Sancho. « Nous devons rentrer chez nous.


    — Vous raccompagner, gronda Sancho.


    — Merci…


    — Thomas Tallis ! s’écria soudain Josué.


    — Dans quel film a-t-il joué ? »


    Josué sourit. « Un vieux compositeur anglais… du XVIe siècle, je crois. Georgina me le faisait écouter parfois. Ça a dû laisser des traces. Voilà ce que j’ai toujours l’impression d’entendre dans le chant des trolls. Spem in alium, peut-être. C’est de là que vient le vers auquel je pensais hier : “Je n’ai jamais placé mon espérance en nul autre que toi, ô Seigneur…”


    — Pourquoi les trolls chanteraient-ils une vieille chanson anglaise ?


    — Un motet, me semble-t-il. Notre musique a dû se répandre bien avant le Jour du Passage. Je me demande si Thomas Tallis n’était pas un passeur-né…


    — Rentrer », martela le troll.
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    Le jour du départ de la caverne des bibliothécaires, Josué surprit Rod à graver sur l’une des gigantesques racines soutenant les parois de terre. Son fils afficha d’abord une mine vaguement coupable, mais il finit par hausser les épaules avec un mouvement de recul.


    Josué se pencha pour déchiffrer l’inscription. « C’est difficile à lire dans cette lumière. Quant à l’exécution, elle est d’une qualité discutable.


    — Je ne bénéficie manifestement pas du gène Valienté de l’omnicompétence, ironisa Rod.


    — A, R, N… » Soudain, il comprit.


     


    ARNE SAKNUSSEMM


     


    « J’espère que c’est la bonne orthographe.


    — Elle doit dépendre des traductions.


    — Je n’ai pas pu résister, papa. J’ai lu le livre quand il était dans ta bibliothèque à la maison, au Diable-Vauvert.


    — Je croyais que tu n’aimais pas mes vieux bouquins de science-fiction ?


    — J’ai un peu pioché dedans. Il n’y a pas de règles, tu sais bien. »


    Sancho s’approcha d’eux à grands pas, son éternelle couverture de survie sur les épaules. Avisant l’inscription de Rod, il ne se montra ni scandalisé devant cette profanation de l’arbre sacré ni particulièrement concerné. Il se redressa et brandit l’appeau.


    « Prêts ?


    — À nous en aller ? » demanda Josué.


    Il appréciait la sécurité de cette caverne, mais la lumière tamisée invariable commençait à nuire à son moral et à son sommeil. Il avait hâte de revoir le ciel, quel qu’il fût.


    « Quand tu veux, mon vieil ami. »


    Sancho tendit ses larges mains. Les deux hommes, avec sur le dos les seuls habits crasseux qu’ils portaient à leur arrivée et, pour ce qui était de Josué, la sacoche médicale blanche, s’en emparèrent avec hésitation.


    Josué coula un regard à son fils. « Tu ne dois pas te souvenir du voyage aller. Ça ressemble un peu à des montagnes russes.


    — Je n’ai jamais mis les pieds dans une fête foraine, papa.


    — Un plongeon dans le vide du haut d’un ascenseur spatial, si tu préfères. Il s’agit moins de traverser que de tomber. Et sans tes médicaments… »


    Avec le plus grand sérieux, Sancho déclara : « Donne-moi ta main et prends la mienne… »


    Le visage de Rod s’illumina. « Allons-y, papa. »


    Ils s’agrippèrent aux mains du troll.
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    À leur retour au pied de l’escarpement, l’avion de Rod encore intact à courte distance du campement sommaire de Josué, l’endroit semblait désert. La troupe de Sancho s’en était manifestement allée depuis longtemps. Le vieux troll donna pourtant l’impression de vouloir s’attarder un moment.


    Josué tenait à examiner Rod à l’aide du matériel médical de l’avion qu’il n’avait pas pu ranger dans la sacoche. Comme ils le soupçonnaient tous les deux, il ne souffrait de rien d’autre que de quelques bleus, d’une vilaine bosse au crâne et d’une profonde déshydratation dont il peinait à se remettre. Après s’être soumis à ces soins attentionnés, Rod se hâta de les prodiguer à son tour à son avion laissé à l’abandon.


    Une fois Rod éloigné, Josué se hissa péniblement au sommet de l’escarpement et, avec un soupir de soulagement, s’assit à côté de Sancho. « Nous voici de retour, mon vieux copain.


    — Hou ! répondit Sancho, sa couverture argentée sur les épaules.


    — Comme s’il ne s’était rien passé.


    — Ha !


    — Les trolls versent-ils parfois dans la philosophie ? J’imagine, étant donné tout ce que tu m’as montré. Tu réfléchis parfois à quoi sert tout cela, Sancho ?


    — Hou ?


    — Quel est le sens de la vie ? Qu’en dirait un troll ? »


    Sancho gratta son menton poilu, puis il empoigna l’appeau.


    « Trollet. Grandit, papa-maman. Trollets, papas, mamans, bande de trolls. Chanson, chanter.


    — Oui, oui…


    — Chasser, manger, dormir, baiser…


    — Tout n’est pas perdu.


    — Chanter, nouveaux trollets. Bande de trolls, appel long… Chercher nourriture. Troupe intelligente, troupe mieux nourrie. Nouveaux trollets.


    — Une bande de trolls est une machine à recueillir des vivres. Mieux elle fonctionne, plus elle en amasse. C’est ce que tu veux dire ? C’est à ça qu’elle sert ? Tu aurais du mal à donner une meilleure définition d’une société humaine, d’ailleurs. Mais qu’en est-il de la Longue Terre, Sancho ? Les trolls y vivaient déjà depuis des millions d’années quand nous y avons fait irruption le Jour du Passage. Vous y avez même évolué : la Longue Terre vous a modelés. Mais pourquoi ? » Il balaya le panorama d’un geste des bras. « À quoi ça sert, tout ça ? Tous ces mondes déserts… »


    Sancho afficha un large sourire et se tapa le front. « Beaucoup de place. Pour fuir monstre chanteur de la rivière. Pour appel long. Pour réfléchir… Et pour plus de trollets. »


    Josué médita là-dessus et lui rendit son sourire. « Tu dois avoir raison… »


    Rod s’en revenait de son avion. « Papa ? J’ai terminé. On peut partir quand tu voudras.


    — Merde », lâcha Josué. Il tarda à se remettre debout. « Laisse-moi le temps de dire au revoir à mon pote. »


    Rod fronça les sourcils et jeta des regards autour de lui. « Sancho ? Où est-il ? »


    Quand Josué inspecta lui aussi les alentours, il comprit avec un pincement de regret que le troll était parti. Il avait même emporté sa couverture de survie argentée.


    « À bientôt, vieux chnoque !


    — Papa ?


    — Non, rien. Tu veux bien m’aider à remballer mes affaires ?… »
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    À son retour au Diable-Vauvert, Josué avait quitté les mondes de l’humanité depuis plus d’une année. Un tas de messages l’attendait. La plupart venaient de Nelson, qui, par extraordinaire, l’exhortait à l’aider à retrouver son petit-fils disparu.


    Il passa quelque temps avec Bill Chambers et d’autres amis. Il lui fallut aussi prendre le temps de faire examiner sa jambe et le reste à l’hôpital. Mais le jeu en valut la chandelle : il y entra avec des béquilles et en ressortit avec une canne.


    On était déjà en juin 2071 quand il s’en retourna à Madison, dans le Wisconsin primeterrien : sa ville natale.


    Il était enfin prêt à respecter une promesse faite à sa femme.


     


     


    Il avait traversé à hauteur du lieu-dit de Pine Bluff, de l’autre côté de la route nationale, à une quinzaine de kilomètres à l’ouest du centre-ville le long de Mineral Point Road. Appuyé sur sa canne, il portait sur les épaules son vieux sac à dos élimé et sur la tête son chapeau à large bord.


    Il se retrouva sur une bande d’asphalte craquelé bordée de bâtiments éventrés tachés de cendre ; une poignée de nouvelles structures se dressaient au milieu de parcelles déblayées. Bâties d’aluminium, de céramique et de bois traité – des matériaux importés des Basses Terres –, ces constructions récentes ressemblaient à des champignons multicolores. Des véhicules électriques à l’allure impeccable étaient garés çà et là.


    Il éprouvait l’habituel choc culturel, voire physique, qui l’assaillait chaque fois qu’il retournait sur la Terre d’origine, le berceau de l’humanité. Il était stupéfiant de constater à quel point l’on avait modelé, taillé et réagencé le paysage, même par comparaison avec les Basses Terres de plus en plus colonisées, même dans ces faubourgs périphériques de ce qui n’avait jamais été qu’une petite ville. Il avait sous les yeux le résultat de cette habitude millénaire que l’homme avait prise de façonner la planète, d’éventrer la terre et de construire, construire, pour démolir ou bombarder ensuite, puis reconstruire. Il fallait avoir sillonné plusieurs versions d’un monde où seuls quelques passeurs-nés avaient posé le pied avant le Jour du Passage pour se rendre compte de la différence qu’entraînait tant d’activité. Et cela avant même que le Yellowstone n’eût transformé cette Terre précise, et en particulier l’Amérique du Nord, en un charnier couvert de cendres.


    Malgré tout, trente ans après l’éruption, la Primeterre récupérait. Pour qui se tenait là, au milieu de cette route, c’était incontestable. Cette après-midi-là, le ciel était d’un bleu des plus ordinaires en plein été derrière un semis de nuages. Les gaz et les aérosols crachés dans l’atmosphère par l’immense caldeira volcanique s’étaient plus ou moins dispersés. Les cendres aussi, même si l’on en voyait encore de hautes falaises le long des autoroutes en dehors des villes et qu’il suffisait de creuser un peu les terres agricoles pour en découvrir une fine couche juste en dessous de la surface. Pourtant, après tant d’années, Josué croyait encore sentir les émanations d’essence et de suie dans l’air, les fantômes de milliards de voitures rouillées. Et il faisait froid, beaucoup plus froid. Conséquence de l’hiver volcanique, le climat du Wisconsin ressemblait désormais à celui du Canada…


    Malgré le gel, des fleurs poussaient dans les craquelures du bitume sous ses pieds.


    « Ça va, m’sieur ?


    — Hein ? »


    Une jeune femme vêtue d’une salopette utilitaire se tenait devant lui. Les cheveux blond vénitien, elle devait avoir une trentaine d’années. « Je suis la propriétaire du motel là-bas. Enfin, avec mon compagnon, Joe. J’étais en train d’installer la pancarte du soir quand vous êtes apparu au milieu de la route. »


    Il tourna le regard vers l’hôtel. Une ardoise devant la porte proposait des boissons, des plats et une sélection de spécialités à base de fromage du Wisconsin. « Certaines choses ne changeront jamais, commenta-t-il.


    — Ça, c’est bien vrai. Vous venez de traverser ?


    — N’est-ce pas évident ?


    — Vous aviez l’air un peu perdu. Ça fait un drôle d’effet de revenir, hein ? Tant de fantômes…


    — Sans doute.


    — Vous ne seriez pas monsieur Vaillant, par hasard ?


    — Valienté. Josué Valienté.


    — Valienté. Pardon. Vous portez un nom inhabituel. »


    Nom qu’elle n’avait manifestement jamais entendu. Célèbre, tu parles !


    « Il faut croire.


    — Nous vous attendions. Vous êtes notre seul client à avoir annoncé sa venue ce soir. Hum… voulez-vous entrer au chaud ? Nous nous occuperons des formalités et vous pourrez vous mettre à l’aise. Les chambres n’ont pas l’air conditionné, je regrette, mais nous vous en avons mis une luxueuse de côté, conformément à votre réservation. Enfin, luxueuse autant que faire se peut. Les bons jours, on y reçoit la télévision et une connexion au réseau. Ah oui ! le courant est coupé tous les soirs à 22 heures. Malgré tout, on s’en sort mieux qu’à une époque. Nous avons perçu une subvention de redéveloppement pour notre rapatriement. Vous en aviez entendu parler ? On donne des sous aux gens qui veulent revenir en Primeterre pour participer à la reconstruction maintenant que la météo est plus clémente. À ce qu’on dit, du moins. Je l’aime bien, la présidente Damasio. Je n’ai pas voté pour elle, bien sûr… Oh ! voilà que je vous oblige à m’écouter jacasser. Puis-je vous décharger de votre bagage ?


    — Non, merci. » Il entreprit de clopiner vers l’hôtel.


    « Votre jambe a l’air de vous faire souffrir. Arthrite ?


    — Vilaine fracture.


    — Vous ne voulez pas d’aide, vous êtes sûr ?


    — Ça ira, merci. »


    Ils s’arrêtèrent à l’ombre d’un auvent près de l’ardoise.


    « J’ai noté que vous envisagez de visiter un cimetière.


    — Oui. Celui de Forest Hill. Ma femme y repose.


    — C’est de ce côté du centre-ville. On peut s’y rendre facilement en voiturette. Nous en avons à louer… Vous avez un permis de conduire valide ? »


    Il écarquilla les yeux. « Il faut un permis ?


    — Je pourrai vous y conduire si vous voulez.


    — Je ne voudrais pas vous déranger.


    — J’ai des provisions à faire demain de toute façon. » Elle sourit. « Ce n’est pas comme si le bus passait par ici. Nous sommes trop loin de tout. »


    Josué réprima un soupir. Le grand Valienté, explorateur de la Longue Terre, penché sur sa canne, oublié jusque dans la Prime-Madison et réduit à se faire conduire par une gamine au teint frais.


    « Eh bien, c’est très aimable à vous.


    — À demain matin, alors.


    — Merci, madame… euh…


    — Green. Phyllida Green. » Elle lui tendit la main.


    Il la serra, désarçonné. Son épouse Helen était née Green. C’était un nom courant, mais Madison était une petite ville et la couleur de ses cheveux correspondait. Était-ce possible ?… Eh bien, s’il s’agissait là d’une lointaine cousine de sa femme, il se sentait le droit de la laisser s’occuper de lui un petit peu. Même si elle n’avait jamais entendu parler de lui.


    « Vous êtes sûr d’aller bien ?


    — Ça va, madame Green. De vieux souvenirs, voilà tout.


    — Suivez-moi, en ce cas. Attention à la marche. »
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    La chambre se révéla miteuse, mais les murs avaient l’air assez bien isolés et il n’y faisait pas froid. Phyllida Green prépara à Josué une omelette accompagnée de frites et de haricots blancs. Elle lui apporta aussi une bouteille de Coca Cola pleine d’une bière artisanale locale. Elle en avait tout un réfrigérateur.


    La connexion au réseau était calamiteuse, mais la télévision ne fonctionnait pas trop mal ; Josué la soupçonnait de capter le signal d’un satellite quelconque. Il commença par zapper à l’aveuglette comme il en avait coutume chaque fois qu’il revenait en Primeterre, peut-être parce que ce n’était possible nulle part ailleurs. Voilà au moins un mal qu’on ne peut pas attraper dans les Hauts Mégas, se dit-il. La tendinite de la télécommande.


    La plupart des chaînes diffusaient des comédies ou des feuilletons vieillots parfois antérieurs au Jour du Passage. Sur certains canaux d’informations, des présentateurs débitaient les titres du jour sans les étayer de beaucoup de reportages sur le terrain. Les émissions les plus intéressantes étaient les documentaires, même s’ils restaient pour la plupart de facture rudimentaire, produits qu’ils étaient par une équipe réduite fouillant les recoins de la Longue Terre avec une ou deux caméras. Il tomba bientôt sur un sujet tourné à Miami-Ouest 4, sous le fil bleu pastel d’un ascenseur spatial, où des colporteurs vendaient des tee-shirts à l’effigie de Stan Berg imprimés des trois préceptes de son sermon sous le haricot magique. « La seule bible dont vous aurez jamais besoin », prétendait un des vendeurs en mâchouillant un chewing-gum.


    Sur une autre chaîne, un aventurier autoproclamé, avec sur la tête un grand chapeau qui semblait tout droit sorti d’un magasin chic et dans la main un exemplaire du Guide du passeur, faisait étalage des destinations où il conduirait quiconque s’inscrirait à ses excursions en twain dans la Longue Terre. « Dans un monde à la lisière de la Ceinture céréalière, j’ai exploré les fonds d’une Méditerranée asséchée. Dans une réalité loin au-delà de la Brèche, j’ai gravi le plus grand volcan jamais découvert, mille fois plus puissant que celui du Yellowstone lui-même. À trente-cinq millions de passages de la Primeterre, j’ai foulé l’unique continent de la planète, irrigué par un seul fleuve à côté duquel le Mississippi fait figure de ruisselet…


    — J’y suis allé, j’ai vu tout ça. Mais je n’ai pas le tee-shirt, c’est vrai. Suivant. »


    Un documentaire sur Walhalla :


    « Avec ses rues orthogonales, ses zones industrielles et ses jardins, ses écoles, ses hôpitaux et ses commerces, sans oublier la pièce maîtresse qu’est son esplanade centrale nommée place de l’Indépendance depuis l’audacieuse déclaration d’autonomie prononcée là en 2040, Walhalla est forte d’une histoire qui lui est propre. Elle est aussi unique entre toutes les villes. Plus grande cité humaine en dehors de la Prime et des Basses Terres, elle est même l’unique agglomération d’importance de l’ensemble des Hauts Mégas. Mais, ce qui distingue Walhalla de toutes les autres villes du multivers, c’est que personne ne cultive la terre dans ses environs. Ses citoyens habitent une bande de mondes qui s’étend des deux côtés sur le plan parallèle, des mondes dont on a drastiquement limité le développement et où l’on vit de la cueillette des fruits pendant aux branches des arbres et de la chasse au gros gibier. Une population de chasseurs-cueilleurs est donc capable d’entretenir une ville moderne. Ce mode de vie n’était même pas envisageable avant le passage. Les Walhalliens ont le beurre et l’argent du beurre !


     »Une certaine mélancolie semble pourtant l’imprégner désormais. Certains immeubles, voire des quartiers entiers sont plongés dans le noir, barricadés. Même les bars sont à moitié déserts. On dirait que les habitants fuient peu à peu la cité.


     »En Primeterre, avant le Jour du Passage, les villes attiraient la population ainsi qu’un aimant la limaille de fer. Les ruraux quittaient leurs hameaux en quête d’une existence plus facile. Dans la Longue Terre, c’est l’inverse qui se produit. Pour qui sait éviter les eaux stagnantes et les moustiques, vivre de la terre est simple et économique… Dans le multivers, ce ne sont pas les campagnes qui se vident, mais les villes. Même ce rêve de passeurs qu’était Walhalla… »


    Déprimé au souvenir de son beau-père Jack, trublion de la Douce Révolution de Walhalla, Josué zappa.


    Un documentaire sur la Longue Mars, un quart de siècle après l’expédition fondatrice de Sally Linsay et de son père :


    « En Australie, nous avions déjà derrière nous quarante mille ans de civilisation quand les sauvages ont débarqué. Ce n’est pas notre faute si le capitaine Cook n’a pas su reconnaître ce qu’il avait sous le nez. Prenons les activités artistiques de ma fille. Elle fabrique des boucliers en écorce d’eucalyptus et elle en signe le dos d’une empreinte de sa main. Elle souffle les pigments par une paille pour laisser une ombre. Or, dans les grottes européennes de l’ère glaciaire, on retrouve des œuvres signées de la même manière… »


    En arrière-plan, derrière le visage poli d’une femme d’un certain âge, une sorte de kangourou traversait une plaine écarlate. Il était grand – plus grand que les hommes en scaphandre qui l’entouraient – et, peut-être par adaptation à la faible gravité, il avait l’air de marcher, un pas après l’autre, plutôt que de bondir.


    « Bien sûr, je ne dirai pas que nous étions plus évolués que vous. Pas beaucoup. Cependant, nous étions sédentarisés, développés et intégrés à notre environnement, à notre écologie. Nous avions cartographié le continent : non pas en images mais en mots et en chansons. Mieux encore : nous maîtrisions le passage. Dès le début. Des peintures rupestres des Basses Terres le prouvent. Nous traversions déjà depuis des millénaires. Quel meilleur cadre que l’outback australien en effet pour exploiter cette compétence ? Nôtre depuis des dizaines de milliers d’années, elle faisait partie de notre vie de tous les jours. Alors, quand vous autres avez “découvert” la Longue Terre, tout comme vous aviez “découvert” l’Australie, nous étions déjà là. Il ne faut pas s’étonner si nous avons été proportionnellement plus nombreux à explorer la Longue Terre après le Jour du Passage qu’aucune autre population de la planète… »


    Derrière le kangourou, un alignement de minces bandes sombres verticales, noires sur le fond du ciel violacé de ce monde, jaillissait de l’étendue lisse du plancher océanique. Des monolithes. Au nombre de cinq. L’image était nette, les inscriptions à leur surface distinctes, quoique baroques.


    « Maintenant, nous avons Mars. La Longue Mars. Un autre paysage brut, aride, splendide, infini. Il nous faudra sans doute encore quatre cents siècles pour l’explorer. Ensuite, nous trouverons sûrement autre chose…


    — Dors bien, Sally, où que tu sois. »


    Finalement, Josué tomba sur un vieux film parmi les préférés de Lobsang : Un nommé Cable Hogue. Il s’endormit avant la dernière bobine et rêva d’un vol en dirigeable.


     


     


    Il se réveilla avant le lever du jour.


    Il ne se sentait pas chez lui dans cette nouvelle Madison. Il faisait trop froid. L’odeur était différente ; ce n’était même pas celle des répliques de cette ville dans les Basses Terres, tant les bouleversements climatiques s’étaient révélés radicaux. Étendu dans une obscurité que ne troublait nulle lumière électrique, il n’entendait aucun bruit de circulation, mais les hurlements caractéristiques des loups et un grognement rauque à proximité, le fracas d’une poubelle. Un ours, peut-être ? Ou un malheureux raton laveur ? Apparemment, la faune du Canada migrait vers le sud pour fuir la progression des glaciers : des lynx, des orignaux, des caribous. On prétendait même que des ours polaires s’approchaient parfois de Madison, les hivers les plus froids.


    Il changea de position pour se rendormir.
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    Peu après 9 heures le lendemain matin, Josué se mit en route vers le cœur de Madison avec Phyllida Green.


    La voiturette électrique s’engagea sur Mineral Point Road, une voie d’une rectitude assommante qui menait plein est vers le centre-ville et conduirait pour ainsi dire les deux voyageurs aux grilles de Forest Hill. La route était assez bien entretenue ; on avait rebouché grossièrement les nids-de-poule et les fissures causées par le gel, mais les bas-côtés étaient colonisés par de jeunes arbres robustes – pins et épinettes. En revanche, la chaussée était dénuée de marquage au sol, de réverbères en état de marche et de signalisation. La faible circulation ne devait pas justifier ces dépenses, considéra Josué.


    Le mode de vie avait changé en Primeterre. La densité de la population avait chuté et l’ancienne civilisation mondialisée s’était plus ou moins effondrée. L’époque où l’on pouvait allumer un téléphone mobile fabriqué en Finlande pour commander une pizza dont les ingrédients venaient d’Asie du Sud-Est et qui serait livrée par un immigrant du Chili était révolue. Que ce fût en Primeterre ou dans les mondes voisins les plus proches, on voyageait beaucoup moins sur le plan géographique et on s’approvisionnait beaucoup plus localement qu’autrefois. Plus personne n’empruntait les routes, les rails ni les couloirs aériens.


    Quant à la campagne que fendait cette artère, elle était transformée elle aussi. Elle était inondée par endroits, aussi avait-on élevé des digues et creusé des fossés pour préserver la route. Les canalisations avaient dû s’obstruer après quelques années sans entretien et les marais où s’était imposée une grande partie de l’immobilier de la ville avaient repris leurs droits. En terrain plus élevé, en revanche, l’ancienne prairie s’était étiolée ; les jolies fleurs qui s’épanouissaient jadis à hauteur de hanche avaient cédé le pas à des herbes basses disséminées sur une plaine qui évoquait la toundra arctique aux yeux de Josué. Dans les bosquets ravagés, le vert des pins perçait entre les branches mortes des chênes et des épinettes. Même l’emblème de l’État, l’érable à sucre, était considéré comme disparu, avait-il découvert.


    Par ailleurs, le silence régnait en ce monde ; pas un oiseau n’y chantait. Il se demandait ce qui se passait dans les eaux des lacs, normalement débarrassées des cendres et de la pollution de l’homme. Les oiseaux reviendraient sans doute un jour, du moins les espèces des latitudes septentrionales. Mais qu’en serait-il des poissons ?


    Le problème était qu’après l’éruption du Yellowstone les zones climatiques s’étaient décalées de plusieurs centaines, voire milliers de kilomètres vers le sud, de sorte que les conditions qui régnaient désormais à la latitude de Madison ressemblaient beaucoup à celles qui prévalaient jadis sur les rivages du sud de l’Alaska. Seules de rares espèces indigènes arrivaient encore à prospérer dans ce nouveau milieu. Un jour, ce serait l’ensemble de la flore du Nord canadien qui se transplanterait là : pins, bouleaux, hautes herbes des prairies. Mais, en attendant, le panorama resterait désolé.


    Ils longèrent tout de même un champ planté d’étranges formes renflées, chacune plus grande qu’un homme adulte, dans une atmosphère baignée d’une étonnante odeur de fromage. Josué se remémora le jour où Lobsang et lui avaient découvert des champignons similaires dans un monde très éloigné de la Primeterre pendant leur Voyage inaugural il y avait tant d’années. L’espèce s’était révélée très nourrissante et facile à cultiver, si bien que Lobsang avait menacé de la rapporter au pays pour la vendre au secteur de la restauration rapide. En ce long hiver volcanique post-Yellowstone, la découverte semblait enfin voler de ses propres ailes.


    Au bout de quelques kilomètres, Josué et sa conductrice atteignirent la route nationale. Des feux de signalisation y régulaient encore la circulation et il leur fallut patienter avant de la franchir. Certaines de ses voies étaient fermées et le pont qui lui permettait autrefois d’enjamber Mineral Point Road était désaffecté, mais elle restait en service, fréquentée par un léger filet de véhicules. La plupart étaient électriques, comme celui de Phyllida, mais il remarqua plusieurs vieux modèles auxquels on avait ajouté de gros cylindres courtauds : des gazogènes permettant de produire du carburant à partir de la combustion de bois. Pour Josué, c’était une vision tout droit sortie d’un journal filmé de la seconde guerre mondiale.


    Au-dessus de l’échangeur clignotaient des signaux avertisseurs orange vif qui donnèrent à Phyllida l’occasion de lui présenter le système des zones de radiations établi autour de Madison. Josué en avait entendu parler, mais il n’était jamais resté assez longtemps dans les environs pour s’en préoccuper. La zone rouge, une aire de quelques kilomètres de rayon autour du Capitole, ou plutôt de ses ruines, où avait explosé en 2030 la bombe des terroristes anti-passage. On avait désormais le droit d’y pénétrer à ses risques et périls, mais des rondes d’unités automatisées et de flics à pied interdisaient d’y passer la nuit. La zone orange s’étendait à une quinzaine de kilomètres du centre-ville et s’arrêtait donc au niveau de cette route nationale à l’ouest pour englober au sud le lac Monona et Fitchburg, à l’est des quartiers périurbains tels que Cottage Grove et au nord l’aéroport du comté de Dane, ainsi que les communes de De Forest et de Sun Prairie. À en croire Phyllida, un lobe orangé s’avançait plus loin vers l’est parce que les vents dominants y avaient emporté une grande partie des retombées le jour du cataclysme. On avait le droit d’y habiter à condition de se soumettre à une visite médicale annuelle obligatoire, surtout pour les enfants. Enfin, la zone jaune s’étalait sur un rayon de quatre-vingts kilomètres autour du centre-ville pour rappeler à la population le fléau qui avait frappé la région.


    Ils poursuivirent leur route à travers des quartiers davantage construits, mais largement abandonnés.


    « Beaucoup de gens estiment qu’il faudrait renoncer au zonage, déclara gaiement Phyllida. Les radiations résiduelles ne doivent plus dépasser de beaucoup l’ancien rayonnement de fond. Hormis celles du césium 137, bien sûr, ajouta-t-elle d’un air informé. Cet isotope-là représente toujours une menace dans la chaîne alimentaire, que ce soit dans le gibier, le poisson d’eau douce ou les champignons, alors que c’est justement vers eux qu’on s’est tourné quand les vivres ont commencé à manquer après le Yellowstone. Néanmoins, tout le monde dit que les cendres et tout ce que le volcan a éjecté sont sans doute beaucoup plus dangereux que la radioactivité. Les autorités veulent tout contrôler, je suppose. Ça ne peut pas faire de mal. »


    Josué haussa les épaules. « Personne ne doit savoir exactement ce qu’il en est.


    — Vous avez raison. Nos clients nous posent beaucoup de questions, alors nous leur proposons des dépliants. De temps à autre, des équipes médicales ou scientifiques viennent étudier les effets à long terme. On reçoit aussi des curieux, des touristes. Certains se vantent d’avoir visité les trois sites de frappes nucléaires civiles d’avant le Yellowstone, au Japon et ici. On dirait qu’ils collectionnent les frissons.


    — Bizarre…


    — Ils paient le prix fort et, nous, nous gagnons notre vie. » Elle lui coula un regard en biais. « Mais la plupart de nos visiteurs sont comme vous. Ils ont de la famille dans le coin. Ou ils en avaient…


    — Mon épouse et moi avons grandi tous les deux à Madison. Avant la bombe. Nous ne nous connaissions pas, à l’époque. Après le Jour du Passage, elle est partie en expédition avec sa famille et ils ont fondé une ville dans la Ceinture céréalière.


    — C’est où, ça ? Je ne dépasse jamais Ouest 5, personnellement. Et encore, il faut que je sois obligée de visiter un service administratif ou un hôpital.


    — Oh ! ça se trouve à un millier de passages. Cela remonte à avant les twains ; ils y sont allés à pied. Ensuite, nous nous sommes mariés et nous avons vécu bien plus loin, à plus d’un million de mondes d’ici.


    — Eh bé !


    — Avant de mourir, elle a dit qu’elle voulait retourner ici. On l’a incinérée.


    — Vous avez rapporté ses cendres, alors. »


    Pas moi, se dit-il. Lui était parti dans l’autre sens. Il avait fui et s’était réfugié une fois de plus dans les Hauts Mégas. Quant à Rod, leur fils, il avait lui aussi pris la fuite. Il avait disparu dans la nature de la Longue Terre avec ses compagnons insaisissables. C’étaient Katie et Harry, la sœur et le beau-frère de Helen, qui avaient dû la porter à Forest Hill. Ils avaient à peine adressé la parole à Josué depuis.


    Il répondit seulement : « Si on veut. »


    La plupart des logements de la ville étaient à l’abandon depuis longtemps. Trente ans après le Yellowstone, des arbres et des buissons vigoureux colonisaient les pelouses et les parcs. Phyllida et Josué passèrent devant un vieux centre commercial converti en « site de revalorisation », à en croire la grande pancarte dont l’avait affublé le gouvernement fédéral. On pouvait y apporter les déchets datant d’avant la catastrophe que l’on trouvait encore : des gobelets en polystyrène, des boîtes de conserve en aluminium, des bouteilles en plastique ou en verre, vieux de dizaines d’années mais en aussi bon état que le jour de leur fabrication. Ici, les subventions de rapatriement servaient à convertir ces ordures du passé en objets utiles pour bâtir l’avenir.


    Les grilles du cimetière se dressaient à quelques kilomètres du centre-ville. Des panneaux le long du trottoir indiquaient à quelle distance se trouvait le périmètre de la zone rouge intérieure. Josué commençait à repérer des ravages associés dans son esprit à la bombe nucléaire : des charpentes de bois privées de toiture abandonnées à la putréfaction, des structures de béton réduites à l’état de coques vides sans vitres. Et pourtant la vie émergeait partout où elle le pouvait : le vert des mauvaises herbes s’imposait dans les allées désertées, des fleurs se balançaient sur les rebords terreux des fenêtres sous le soleil de juin.


    Après s’être garée, Phyllida lui proposa de l’accompagner sur la tombe, mais il refusa. Elle s’assura tout de même qu’il était équipé d’un mobile et lui fit promettre de l’appeler s’il voulait qu’elle revienne le chercher. Ces simagrées l’irritèrent un peu, mais la bienveillance avait toujours marqué les Green de son empreinte. Par ailleurs, son amour-propre n’était plus ce qu’il avait été. Surtout depuis qu’il avait eu besoin d’un troll pour lui essuyer l’arrière-train.


    Dès qu’il fut entré dans le cimetière et eut entrepris son exploration boitillante, pourtant, il regretta d’avoir décliné la proposition. Il s’était connecté avant de partir pour télécharger le numéro de la concession et un plan rudimentaire, mais il n’avait pas pensé que, depuis le Yellowstone, les cimetières de Madison – et de toute la Primeterre, à n’en pas douter – avaient été forcés de gagner en superficie. Celui de Forest Hill avait colonisé l’ancien terrain de golf et la zone résidentielle, probablement partie en fumée à la suite de l’attentat, qui s’étendait jadis entre sa limite sud et Monroe Street.


    Ce fut une odyssée sinistre.


    Le soleil était déjà haut dans un ciel émaillé de nuages quand il trouva la tombe de Helen. En nage, la respiration sifflante – peut-être subsistait-il un peu de cendres dans l’atmosphère viciée de Primeterre –, il s’appuya lourdement sur sa canne pour examiner la stèle, un modeste bloc de marbre enchâssé dans un carré de gravier. L’inscription impeccable avait été de toute évidence gravée à la machine. Il la lut à voix haute : « À la mémoire de Helen Green Valienté Doak, épouse de Josué Valienté, épouse de Benjamin Doak, mère de Daniel Rodney (2013-2067). Et à la mémoire de Rodney Green (2012-2051)… »


    J’ai tenu parole, dit-il muettement à Helen.


    Une main se posa sur son épaule. « Tu l’as trouvée. »


    Josué se retourna. « Nelson. Je ne t’ai pas entendu approcher. Je suis en train de perdre mes réflexes de survie.


    — Je veux bien te croire, si un bœuf balourd dans mon genre arrive à te surprendre. »


    Dans son pardessus noir strict, Nelson Azikiwe se pencha sur la pierre avec raideur.


    « À la fin, elle a voulu rentrer chez elle.


    — Je comprends. Personnellement, une concession m’attend dans ma paroisse de Saint-Jean-sur-l’Eau. À vrai dire, en tant qu’ancien titulaire, j’ai déjà mon nom gravé en lettres d’or sur une plaque dans l’église.


    — La classe ! La famille de Helen est éparpillée un peu partout. Son père est enterré à Walhalla. Sa sœur Katie et sa famille reposeront à Regain.


    — Et toi, Josué ? Où se trouvera ton ultime demeure ? »


    Il haussa les épaules. « Là où j’aurai cassé ma pipe, j’imagine. J’aimerais autant ne pas servir de casse-croûte à un affreux prédateur des Hauts Mégas, cela dit. Surtout pas à un croco. »


    Nelson plissa les yeux pour déchiffrer l’inscription. « Le frangin Rodney est avec elle, je vois.


    — C’était l’une des raisons de son souhait de retourner au pays, je crois. Elle voulait retrouver Rod. Il n’a revu personne de sa famille avant de mourir en prison. Elle a fait porter ses cendres ici. Je pense qu’elle s’en est toujours voulu pour lui.


    — Je me souviens de son histoire.


    — À Madison, les auteurs de l’attentat nucléaire restent honnis, comme tu l’imagines. Nous avons donc tâché de garder secrète l’existence de cette pierre. Je voulais qu’elle ne porte même pas son nom, mais Helen a insisté. Si elle venait à être profanée…


    — Helen reposera en sécurité, fit une nouvelle voix. Vous pouvez compter sur moi, Josué. »


    Surpris, ils se retournèrent tous les deux.


     


     


    Le nouveau venu était un homme mûr vêtu d’un jean et d’une veste ample presque aussi stricte que le pardessus de Nelson. Chauve comme un œuf, rasé de près, il avait des traits assez quelconques. Les rides autour de ses yeux et de sa bouche, ainsi que sur son front, donnaient assurément une impression d’âge, mais indéterminé.


    « Vous avez changé de tête », lança Josué en guise de salutation.


    Nelson le toisa. « Une toute nouvelle unité ambulatoire. Impressionnante, mais peut-être un peu trop costaude ?


    — Ah ! tiens ! vous avez récupéré votre bras.


    — Le modèle endommagé que vous aviez ramené du monde des Transbordeurs avait fait son temps, Josué. Il repose désormais dans une chambre forte de transTerre, où sont étudiées les différentes improvisations que j’ai dû subir pour survivre à des années d’isolement afin d’en évaluer la valeur potentielle pour l’avenir. »


    Nelson sourit. « Ni robe ni sandales ?


    — Je préfère rester anonyme en ce moment.


    — Sauf quand vous choisissez de ne plus l’être, ironisa Josué. Vous protégez la tombe de Helen, disiez-vous ?


    — Vous me connaissez, Josué. Je vois le monde – les mondes – tourner. Je vois le duvet des chardons se poser sur les sépultures. » Il soupira. « Mais je peux obliger les regards – électroniques, du moins – à se détourner. La stèle n’est même pas indiquée sur la plupart des plans du cimetière. Je me suis assuré que vous téléchargiez une version complète. »


    Josué fronça les sourcils. « Vous m’avez vu venir. »


    Nelson lui effleura le bras. « C’est avec les meilleures intentions qu’il nous surveille.


    — Depuis toujours, Nelson. » Il se tourna vers l’unité ambulatoire. « Comment devons-nous vous appeler aujourd’hui ? George Abrahams ? »


    L’automate sourit enfin. Les traits rigides de son visage s’en trouvèrent transformés. « “Lobsang” suffira.


    — C’est bon de vous revoir », lâcha Josué à contrecœur.


    L’unité médita là-dessus. « Malgré tout ?


    — Considérez ces paroles comme une mise en garde standard.


    — Je vois. Vous m’avez manqué, vous aussi. Enfin, nous voici réunis. Regardez-nous, vestiges d’une époque révolue. Vous vous souvenez du film Space Cowboys ? Celui où Clint Eastwood et d’autres vétérans… »


    Josué leva la main. « Je le connais par cœur.


    — Eh bien, comme ces vieux de la vieille, nous avons une dernière mission devant nous, messieurs.


    — Il paraît. Nous allons retrouver le petit-fils de Nelson et le ramener à la maison. Ce sera notre baroud d’honneur. Cela dit, je n’ai aucune idée de la manière de procéder. Alors que vous, Lobsang…


    — J’ai un plan, bien sûr. »


    Un enthousiasme dynamique éclaira les traits de Nelson. « C’est vrai ?


    — Et je sais précisément par où nous allons commencer. Nous allons suivre les miettes de pain déposées par une organisation beaucoup plus compétente que je ne l’ai jamais été.


    — Vous voulez parler des Suivants, devina Josué.


    — Nous entamerons notre quête là où tout a débuté pour vous, Josué. Avec un garçon dans un orphelinat sis jadis sur Allied Drive, déplacé depuis à Madison-Ouest 5. Retour au point de départ, vous voyez.


     »Voilà donc mon projet. Nous pourrons retourner en Ouest 5 dès que vous serez prêt. Je me demandais toutefois si vous auriez envie de jeter d’abord un coup d’œil au centre de Madison. »


    Josué eut un grognement. « Je n’y ai pas remis les pieds depuis le Yellowstone.


    — Ce n’est qu’à quelques kilomètres et le chemin est facile. Néanmoins, j’ai une voiturette. » Il les examina tous les deux, Nelson avec sa raideur corsetée et Josué lourdement appuyé sur sa canne. « Je me suis dit que ce serait plus sage.


    — Toujours aussi perspicace, Lobsang », fit Josué.


    Il prit une inspiration, se redressa et tourna le dos à la tombe de Helen.
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    Aux yeux inexercés de Josué, la voiturette électrique décapotable ressemblait beaucoup à celle de Phyllida Green : une boîte en plastique blanc lisse montée sur roues. Il se demandait comment elle se rechargeait : à des bornes disséminées le long des rues ?


    Pendant quelques minutes, Lobsang roula avec une lenteur respectueuse, puis il s’engagea en silence sur l’asphalte grossièrement raccommodé de Monroe Street. Les trois hommes se trouvaient désormais largement dans la zone rouge de Phyllida, comme le soufflait à Josué la pléthore de panneaux illustrés d’un éblouissant disque rouge d’avertissement, de symboles de radioactivité ou de numéros de téléphone d’urgence gratuits. Des cendres du Yellowstone s’entassaient en congères des deux côtés de la route et emplissaient les maisons sans toit comme si on les y avait déversées.


    La voiturette cahota sur une bosse et les deux vieillards assis à l’arrière grognèrent. Un coup d’œil par-dessus son épaule apprit à Josué que le bitume avait fondu puis s’était solidifié comme une vague gelée.


    Ils arrivaient au centre-ville à présent, au cœur de la zone dévastée par la bombe nucléaire. Lobsang ralentit. Beaucoup de constructions étaient aplaties jusqu’à leurs fondations, mais d’autres, bâtiments administratifs et immeubles de bureaux plus solidement conçus, avaient plus ou moins résisté à la déflagration. Bien sûr, rien n’avait été rebâti. Seules des stations de contrôle et des unités médicales de secours aux couleurs criardes se dressaient parmi les ruines. Pourtant, du vert jaillissait partout, se frayait un chemin entre les couches fracassées de béton et d’asphalte. Malgré les radiations, malgré l’effondrement du climat, la vie continuait.


    La colline au sommet de laquelle s’élevait jadis le Capitole avait été pulvérisée. Lobsang ralentit pour s’arrêter au milieu des gravats. Des fleurs oscillaient entre les blocs de béton.


    « Je vous dois des excuses, dit Nelson. C’est ma faute si vous êtes là tous les deux, arrachés à quelque part où vous préféreriez sûrement être restés.


    — Pas moi, répondit aussitôt Josué. Je m’étais complètement perdu, pour une fois, dans les Hauts Mégas.


    — Je me réjouis que vous en ayez réchappé, bien entendu, Josué, dit Lobsang. Ne serait-ce que pour apprendre votre rencontre avec une catégorie de trolls inconnue… de moi, en tout cas.


    — Ha ! Ne sauriez-vous pas tout, Lobsang ?


    — Pas encore.


    — Je regrette aussi d’avoir dû vous rappeler du Tibet, Lobsang », dit Nelson.


    L’unité ambulatoire eut un haussement d’épaules assez mécanique. « Il fallait bien que je revienne un jour. Disparaître dans pareil environnement virtuel, dans sa propre tête, est une tentation permanente pour un être tel que moi. J’ai d’ailleurs besoin de m’y réfugier de temps à autre. » Il eut un regard pour le Capitole en ruine. « Je n’ai pas oublié que vous avez fui ma compagnie pendant des années, Josué, après l’explosion qui s’est produite ici. Vous vous demandiez comment j’avais pu échouer, moi qui ai les capacités d’un dieu, à empêcher un mal aussi manifeste que l’attentat contre cette ville. Il est des moments où je ne puis me sauver moi-même. Nous voici en ce muséum de destruction où les jeunes, les générations de la Longue Terre, viennent chercher à comprendre. En vérité, c’est l’enthousiasme et la curiosité des jeunes qui nous guideront, je l’espère, jusqu’à votre petit-fils perdu, Nelson. Je parle de l’Invitation venue du ciel et du projet industriel du Penseur que les Suivants ont entrepris pour y répondre. »


    Nelson se renfrogna. « Quel rapport avec Troy et les Transbordeurs disparus ?


    — “Rejoignez-nous”, dit Josué, qui comprenait à présent. Le voilà, le rapport. L’Invitation du ciel. Les Suivants l’ont entendue par le biais de leurs radiotélescopes. Elle s’est infiltrée dans la conscience des trolls. Même moi, je crois l’avoir perçue, ajouta-t-il avec mélancolie. “Rejoignez-nous.” Comme une pensée lancinante à l’arrière de mon crâne… Les Transbordeurs l’auront entendue aussi… à leur manière.


    — La Longue Terre a toujours concerné l’esprit autant que le corps, expliqua Lobsang. Vous comprenez, Nelson ? J’ignore où les Transbordeurs ont emporté votre petit-fils. Je ne sais pas non plus comment les prendre en chasse. Mais les Suivants sont en train de construire une machine géante en réponse à cette même Invitation qui semble avoir attiré nos îles vivantes. Pour moi, notre meilleure chance de retrouver Troy et les Transbordeurs…


    — … est de travailler avec les Suivants pour remonter jusqu’à eux, souffla Nelson. Je vois. Comment faudrait-il s’y prendre ? »


    Lobsang leur parla alors de Jan Roderick, un garçon confié aux sœurs du Foyer, et de son imprimante 3D.


    « L’enthousiasme et la curiosité. Voilà ce qu’exploitent les Suivants pour construire leur machinerie. Un million de gamins tels que Jan produisent des composants stupéfiants en venant renforcer l’immense flot de matériaux et de main-d’œuvre qui aboutit au site de construction mondial de nos cousins. Jan s’y trouve en personne aujourd’hui, alors mon idée est de suivre sa piste du Foyer d’Allied Drive jusque là-bas. L’emplacement de ce site n’est pas secret, mais, en passant par Jan, j’espère trouver un moyen de contacter les responsables du projet. Et alors, par leur intermédiaire, peut-être…


     »Enfin, voilà mon plan. Dont la première étape consistera en un entretien avec sœur Jean. On retourne en Ouest 5 ? En quelques passages, nous nous retrouverons en plein centre-ville, bien entendu, où nous attendra un moyen de transport plus confortable. Quant à cette voiturette, elle trouvera son chemin toute seule.


    — Ensuite, il nous faudra prévoir nos prochaines étapes », conclut Nelson, résolu.


     


     


    Après leur départ, la voiturette électrique aux flancs d’un blanc étincelant maculé de suie et de cendres attendit en silence pendant exactement cinq minutes. Quelques insectes affairés autour des fleurs qui s’épanouissaient dans les ruines du Capitole l’inspectèrent avec curiosité. Déçus de n’y trouver aucun nectar, ils finirent par s’en détourner.


    Alors le véhicule braqua sans effort et entreprit de retourner d’où il venait, vers l’ouest. Dans la zone rouge qu’il traversait en silence, il était le seul objet en mouvement plus gros qu’un chat.
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    Au bout du compte, il fallut un mois aux cowboys de l’espace pour remonter la piste de miettes de pain entre leur entretien avec les sœurs du Foyer de Madison et l’instant où le twain de Lobsang se matérialisa dans le ciel du monde appelé Uto Pi.


    Josué, assis à côté de Lobsang sur la passerelle du petit appareil, put alors observer un paysage de technologie scintillante qui s’étendait à perte de vue. Le même matin de juillet commençait sur tous les mondes de la Longue Terre et le soleil levant se reflétait sur les zones claires des surfaces lointaines ainsi que sur les fenêtres des tours. Le tapis industriel était interrompu çà et là par d’immenses cheminées cylindriques au-dessus desquelles l’air tremblait. Partout, des twains survolaient la plaine tels des nuages bas, des pièces monumentales suspendues dans des filets sous leur carène. Le spectacle était parfaitement inhumain, exception faite de ces terrains épars de verdure naturelle où s’agglutinaient tentes et cabanes, sous des drapeaux de nations et d’entreprises flottant au vent.


    Le troisième et dernier passager du twain était Sancho, le troll bibliothécaire, que l’on était allé chercher à la demande spécifique de Josué. Après toutes les merveilles qu’il avait partagées avec Rod et lui, ce n’était que justice de l’inviter à ajouter ce nouveau miracle à sa mémoire volumineuse pour le compte du peuple troll. Ébloui, Sancho hululait de bonheur, le nez collé à la vitre. Réaction qui ressemblait au demeurant beaucoup à celle de Josué.


    Le dirigeable fut agité de secousses quand Lobsang le fit descendre. « Il y a beaucoup de turbulences, marmonna-t-il, concentré sur ses commandes. Ces machineries dégagent énormément de chaleur. À vrai dire, les cheminées que vous voyez sont des bouches de refroidissement. Elles pompent tellement d’air chaud qu’elles créent dans l’atmosphère de véritables dépressions : des orages permanents.


    — Un ordinateur capable de produire des intempéries ? réagit Josué. C’est un fléau à mes yeux. Une infestation à grande échelle. De l’espace, on doit distinguer une horrible cicatrice.


    — En effet. L’analogie se défend. La construction de cette structure a commencé avec l’importation de matériaux et de main-d’œuvre des autres mondes humains de la Longue Terre. Maintenant, un processus d’auto-assemblage semble s’être mis en branle. Une autoréplication. Le phénomène s’étend de plus en plus largement sur le périmètre de la structure, qui convertit les substances de la planète en sa propre essence. Elle se conduit à la manière d’un parasite dans la mesure où elle se composera surtout d’éléments transformés à partir de la matière brute de ce monde.


    — Comme les scarabées d’argent.


    — La comparaison s’impose malheureusement, oui. »


    Perplexe, Josué demanda : « Mais à quoi sert tout cela, Lobsang ?


    — Si nous voulons retrouver les Transbordeurs, c’est précisément ce qu’il nous faut découvrir, Josué. »


     


     


    « Je serais bien incapable de vous dire à quoi ça sert, dit Maggie Kauffman. Je ne le sais pas encore précisément. Même nos collègues Suivants l’ignorent… À mon avis, du moins. »


    L’amiral les avait accueillis en personne au pied de la passerelle de débarquement quand le twain s’était posé sur un îlot du nom de « Petite-Cincinnati » au sein du Penseur. Impeccable dans sa tenue militaire, elle avait l’air robuste, dynamique et en bien meilleure forme que Josué, alors qu’ils devaient avoir à peu près le même âge. Un jeune officier féminin, ostensiblement armé, l’accompagnait. Josué était impressionné que Lobsang eût réussi à obtenir de la responsable de l’opération elle-même qu’elle leur souhaitât la bienvenue, à l’évidence en qualité de consultants. Cela étant, se dit-il, il savait depuis longtemps qu’il ne fallait jamais sous-estimer Lobsang.


    Kauffman continuait : « Enfin, les grands mystères attendront. Pour l’instant, je me réjouis de vous revoir, monsieur Valienté. » Elle lui secoua vivement la main. Sa poigne – qu’il put évaluer car sa main artificielle était la gauche, pas la droite – était aussi impressionnante que le personnage lui-même. « Je n’ai jamais oublié l’aide que vous m’avez apportée pour régler cet horrible dilemme de Belle-Escale et de la bombe nucléaire. »


    Il haussa les épaules. « J’essayais seulement de venir en aide à un ami.


    — On ne saurait en attendre davantage de personne. Dites-moi, comment va votre jambe ? On dirait que vous revenez de la guerre.


    — Je survis.


    — Les toubibs du bord pourraient vous examiner. La médecine militaire vaut mieux que son équivalent civil, de nos jours. Vous n’aurez pas à marcher loin de toute façon. Je vous escorterai dans un instant jusqu’à notre véhicule de visite. Mais laissez-moi d’abord saluer mes autres invités… »


    Elle se tourna vers Sancho.


    Le troll lui renvoya un regard grisonnant, intrépide, curieux. « Hou !


    — On vous appelle Sancho. » En parlant, elle exécutait des deux mains les signes du sabir que les scientifiques avaient mis au point partout où des trolls vivaient et travaillaient au côté des hommes, ou alors là où ils étaient enfermés et étudiés. « Pardonnez-moi de ne m’être pas munie d’un appeau. Il s’en trouve sûrement dans le véhicule. »


    Sancho lui répondit dans la même langue des signes. Je l’espère.


    « Il devrait pouvoir nous aider, intervint Josué. J’ai parfois l’impression qu’il en sait plus que nous sur l’Invitation et cette étrange affaire.


    — J’ai déjà compté dans mon équipage des trolls et d’autres êtres pensants non humains. Je n’ai aucune raison de croire que l’Invitation ne leur était pas autant destinée qu’à nous. La présence de Sancho est des plus légitimes. » Là-dessus, elle se tourna vers Lobsang. « De même que la vôtre… Dois-je vous appeler monsieur Abrahams ?


    — Lobsang suffira. » Il sourit, plus calme et impassible que jamais. « Nous sommes tous trop vieux pour les fausses identités et les stratagèmes imbéciles, à présent.


    — Vous avez raison. Regardez donc la bande hétéroclite que nous formons, vieux comme Mathusalem que nous sommes ! Et nous n’avons encore rien vu. Suivez-moi, je vous prie. » Elle les invita à s’avancer sur l’asphalte. « À propos, appelez-moi Maggie. Mais pas devant mes subordonnés… »


     


     


    Josué clopina en s’appuyant sur sa canne le long de tentes et d’abris préfabriqués bien alignés. Des voiturettes et des camions électriques circulaient sur un réseau de pistes de terre, et du personnel militaire, majoritairement jeune, en uniforme impeccable, allait et venait avec des tablettes luisantes et des tas de papiers. Au-dessus, une forêt d’antennes sondait le ciel. Cette base modeste était à l’évidence le noyau de commandement et de communication d’où Kauffman contrôlait les aspects humains de l’opération Penseur avec la précision militaire à laquelle on aurait pu s’attendre. Elle était pourtant entourée d’un grillage et des sentinelles armées la surveillaient du haut de plusieurs tours de garde. La Petite-Cincinnati réclamait manifestement un grand dispositif de sécurité.


    Le groupe atteignit un petit convoi de deux véhicules lourdement blindés encadrant un bus de tourisme : un imposant autocar à impériale aux fenêtres panoramiques bombées.


    En invitant ses visiteurs à monter à bord, Kauffman déclara : « Je vais vous faire le tour du propriétaire. J’ai pris du retard dans mes inspections de toute façon et je suis censée assister à l’installation d’un nouveau type de composant. Lequel repose entre les mains de cette jeune personne… »


    Une femme d’environ vingt-cinq ans avait les doigts crispés sur un bloc cristallin d’une complexité inouïe. Elle avait le regard rivé sur le vieux troll derrière Lobsang.


    « Elle a perdu sa langue, manifestement, ironisa Maggie. Elle s’appelle Lee Malone. C’est une bénévole qui nous vient d’astroBrèche. Elle est donc très qualifiée sur le plan technique. Permettez-moi aussi de vous présenter notre chauffeur principal, un autre bénévole de la Brèche : Dev Bilaniuk. »


    Le trentenaire afficha un grand sourire. « Astronaute en formation. Chauffeur de bus par intérim. »


    Josué le gratifia d’une poignée de main solennelle. « Vous saurez nous mener à bon port, j’en suis sûr.


    — Je tiens à souligner le large éventail de populations et d’intérêts représentés ici. L’administration de l’Égide m’a chargée d’assurer la sécurité, l’ordre et la gestion générale du projet. Pourtant, ce n’est pas une opération militaire. Concrètement, il s’agit d’une collaboration de toute l’humanité, malgré sa dissémination dans la Longue Terre. D’où la présence de bénévoles tels que ces deux apprentis astronautes… Néanmoins, nous n’en avons jamais été à l’initiative. L’humanité ne contrôle rien ici. »


    Avec difficulté, Josué se hissa à bord du bus sur les talons de Sancho et de Lobsang. La ceinture de sécurité obligatoire ressemblait davantage à un harnais, mais le véhicule était assez luxueux par ailleurs. Cinq ou six marins armés montèrent avec Maggie.


    « On est bien reçus », commenta Josué en bouclant son harnais.


    Lobsang sourit. « Je reconnais les lignes de ce véhicule. Black Corporation ?


    — Vous avez raison, comme toujours », fit une nouvelle voix.


    Un écran fixé au plafond s’alluma sur un décor qui évoquait une chambre d’hôpital aux yeux de Josué. Un vieillard rabougri était étendu dans son lit, soutenu par un tas d’oreillers, une perfusion dans le bras et un masque translucide fixé sur son visage par des élastiques. « Ne vous laissez pas impressionner par les dimensions du projet, à propos. Ce n’est pas la taille qui compte. Je suis presque assez vieux pour me souvenir des premiers téléphones cellulaires : ils étaient gros comme des briques. J’imagine que, sur la planète Tatooine ou je ne sais où, les concepteurs de cet engin auront réussi à le miniaturiser jusqu’à la taille d’une pièce de monnaie…


    — Douglas Black, murmura Lobsang.


    — Heureux de vous revoir ! Nous devrions profiter de votre visite pour discuter du bilan financier de l’institut transTerre.


    — Assurément, répondit Lobsang, mal à l’aise. Je ne vous savais pas de retour.


    — Mon Shangri-La me manque, c’est sûr. Mais vous me connaissez, Lobsang. J’ai toujours été mordu de technologie. Je ne pouvais pas rester à l’écart de cette merveille. Je suis hélas trop faible pour supporter ne serait-ce qu’un court voyage en car, mais je serai avec vous moralement, Lobsang. Je regarderai par-dessus votre épaule, comme toujours !


    — Comme toujours », répéta l’intéressé d’une voix neutre.


    Josué se demandait ce que pensait vraiment Lobsang des relations qu’il avait entretenues toute sa vie avec l’industriel. S’il comprenait bien, c’était Black qui avait encadré sa « réincarnation ». C’était lui qui avait fourni les innovations – notamment le gel de traitement de données – et les fonds nécessaires pour le ramener à la « vie ». Lobsang s’était par la suite développé bien au-delà de ces origines – il était à vrai dire devenu une entité qui transcendait les mondes –, mais il avait toujours connu des limites. Tout comme les Suivants ne l’avaient jamais employé autrement que comme passerelle entre eux et l’humanité, Black avait de tout temps gardé sur lui une certaine emprise. Josué le savait, quand il avait disparu pendant des années dans sa retraite lointaine au fond de la Longue Terre, il n’avait même pas consulté Lobsang. Et voilà qu’il revenait pour s’imposer dans son existence.


    Il était remarquable de constater à quel point Lobsang n’était pas maître de lui-même. Il n’avait jamais été en position de racheter sa liberté malgré les années d’efforts de son alliée loyale Selena Jones. Et cela en grande partie à cause de Douglas Black.


    Josué lui effleura le bras. « Tout va bien, mon vieux ?


    — Il prépare un mauvais coup, marmonna Lobsang.


    — Qui ça ? Black ? Quoi donc exactement ?


    — Eh bien, il ne m’en a rien dit, évidemment. Mais il n’est pas homme à se contenter d’observer. On verra bien. »


    Maggie tapota le grand écran et afficha l’image de trois autres individus : un homme et une femme d’un certain âge, ainsi qu’une jeune fille d’environ dix-huit ans. La femme portait une combinaison utilitaire, l’homme et la fille une robe noire.


    « Voici de nouveaux visages qu’il va vous falloir connaître, dit-elle. Ils se trouvent dans notre bus mais ont tenu à s’isoler dans un compartiment distinct. »


    Josué plissa les yeux. « Ce sont des Suivants. La femme s’appelle Roberta Golding. »


    Maggie opina. « Je la connais depuis longtemps. Elle assume désormais plus ou moins le rôle officieux d’ambassadrice des Suivants auprès de l’humanité. Elle s’y entend à lisser les aspérités qui surviennent entre eux et nous. » Un grand sourire lui dévoila les dents. « À tel point que je me demande parfois si elle a vraiment sa place parmi nos maîtres superintelligents. L’homme à côté d’elle s’appelle Marvin Lovelace. C’est également un Suivant. Il vient de Miami-Ouest 4. Il y aurait travaillé quelque temps en secret. Désormais sorti de l’ombre, il est le porte-parole d’activistes qui se donnent le nom d’Humbles.


    — J’en ai entendu parler, dit Lobsang. Ce sont des Suivants qui prêchent auprès de l’humanité, surtout dans les foyers de pauvreté, de chômage et de désespoir. Ils se fondent sur les enseignements de Stan Berg. Leurs objectifs diffèrent de ceux des Suivants ordinaires… si ce terme a un sens quelconque. Ils sont sceptiques sur le projet du Penseur, par exemple. D’une certaine façon, les Suivants sont autant divisés que l’humanité quant à la sagesse qu’il y aurait à donner suite à cette prise de contact.


    — Moi, je laisse les questions de théologie aux aumôniers. Dans la pratique, ici, en Uto Pi, Lovelace et ses comparses se conduisent comme des patrons de syndicat acharnés. Si on veut obtenir quoi que ce soit du personnel, il faut passer par eux. Mais j’en laisse le soin aux cadres industriels de la Black Corporation et de la SIELT. C’est notamment cette position de pouvoir qui explique la présence de Lovelace à bord de notre véhicule aujourd’hui. Quant à la jeune fille, elle s’appelle Indra Newton. C’est une cousine éloignée de Stan Berg. Intelligence surhumaine. Elle semble aussi avoir hérité des dons extraordinaires de son cousin pour le passage. »


    Josué plongea dans ses souvenirs. Sally Linsay avait connu Stan Berg. En plus de ses prédispositions pour la philosophie morale, Stan avait manifesté une aptitude à traverser d’une manière que même elle, reine des points mous, n’arrivait pas à suivre. Il avait l’air capable de trouver, voire de créer de nouveaux liens dans cet entrelacs de connexions qu’était la Longue Terre. C’était du reste ce talent qui avait fini par coûter la vie tant à Stan qu’à Sally à La Nouvelle-Springfield…


    Lobsang demanda : « Pourquoi Indra est-elle ici ?


    — Nous ne le savons pas encore, répondit Maggie. Pour tout ce qui touche au Penseur, les Suivants semblent observer une stratégie qui implique manifestement Indra, mais dont ils préfèrent ne rien nous dire. Même si nous sommes la marine. Bon. Voilà les présentations faites. Attachez vos ceintures, attention au départ… »
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    Quand le car entreprit de traverser le complexe, des véhicules militaires se mirent en formation en silence derrière et devant lui. Josué remarqua même deux motos parmi eux. Son attention attirée par le doigt que Lobsang tendait vers le ciel, il aperçut par les fenêtres du toit un impressionnant twain de l’armée qui survolait le convoi.


    « Vous n’avez pas l’air de badiner avec la sécurité, lança-t-il à Maggie.


    — Nous continuons de recevoir beaucoup de menaces. Cela dit, j’espère y répondre de façon plus subtile que mon prédécesseur. La protection du site n’a pas à être renforcée davantage, à mon sens. »


    Malgré l’indéniable compétence de Maggie Kauffman, Lobsang et Josué échangèrent un regard sceptique. Une fois de plus, Lobsang eut un coup d’œil lourd de sens pour le visage souriant et détendu de Douglas Black qui occupait la totalité de l’écran.


    On se dirigeait vers l’est. Josué le déduisit de la position du soleil, plein sud en cette heure de midi. Le car empruntait une piste de terre rectiligne manifestement dégagée pour permettre le passage de tels convois. Cependant, de part et d’autre de la voie, la substance du Penseur dominait la plaine. Les visiteurs avançaient entre des falaises de diamant dont la surface présentait une texture complexe composée de panneaux et de facettes. Le matériau se révélait translucide, pareil à du quartz ou à du cristal, et les reflets multiples du soleil dégageaient une lueur d’un bleu froid. Josué avait traversé bien des Terres prisonnières de la banquise. La glace très ancienne avait parfois cet aspect. Elle brillait à la manière d’un mur de lumière bleutée. Il distinguait pourtant là-dedans des structures qui produisaient leur propre clarté : des étoiles étincelantes évoquant des constellations prises au piège. De temps à autre, il fallait rouler sur des structures traversant la route tels des gendarmes couchés d’une texture savante : des colonnes de glace abattues. De façon plus prosaïque, le car et son escorte durent contourner les immenses évacuations de chaleur qui jaillissaient du sol, cheminées circulaires entourées de béton.


    Lee Malone s’approcha des visiteurs pour leur parler, mais, au regard sévère que lui lança Maggie, elle se rassit et boucla son harnais. Ces précautions prises, elle leur tendit le composant qu’elle leur avait montré plus tôt. « Je vais bientôt installer cette pièce. » Des lumières clignotaient au cœur du bloc de cristal. « Vous voyez pourquoi nous appelons cette machine le Penseur. Chaque gramme en est dédié au traitement de l’information… à l’intelligence.


    — Et nous nous promenons en plein milieu, dit Josué. Comme si nous traversions un immense cerveau. Que peut-il bien faire de toute cette puissance de calcul ? »


    On arriva dans un secteur où le paysage manufacturé semblait s’être fendu le long d’une faille gigantesque. Le car ralentit et ses passagers observèrent une haute falaise qui s’élevait à au moins cinquante mètres au-dessus de la route. Son rebord était déchiqueté et des étincelles pareilles à des coups de foudre miniatures brillaient sur toute la paroi irrégulière. Des jonctions, extrusions aux allures de cicatrices, descendaient aussi le long de cette surface verticale aux niveaux inférieurs. Le début d’un processus de guérison, peut-être. Josué en eut des frissons.


    « Un tremblement de terre, expliqua Maggie. De faible magnitude, mais très destructeur. Enfin, pas tant que ça à l’échelle du Penseur. Comme vous pourrez le constater, il est capable de se réparer lui-même. Nous avons dépêché des techniciens sur place pour inspection, mais ils ne savaient pas par où commencer. »


    En examinant la falaise de computronium, Josué crut y distinguer du mouvement, des ombres courtes de midi qui se déplaçaient sur la surface brisée. « Je pourrais jurer avoir vu quelqu’un bouger là-bas.


    — C’est possible. » Maggie claqua des doigts pour attirer l’attention d’un officier subalterne, qui entreprit de passer des coups de fil. « Cette machine a la taille d’un continent, Josué. On a surpris des intrus à la forer pour en récupérer l’or et le platine. Il est difficile d’en surveiller toute l’étendue, mais nous faisons de notre mieux. Continuez, Dev. »


     


     


    Le panorama devint vite abrutissant. L’échelle n’en était-elle pas surhumaine, après tout ?


    Josué dodelinait de la tête. Le troll, lui, s’endormit carrément et se mit à ronfler avec enthousiasme.


    Au bout d’une heure, le car ralentit. Dev Bilaniuk annonça qu’on était arrivé à Hillsboro, ou du moins à l’arrêt situé à l’aplomb de cette ville de l’Ohio primeterrien. On pénétra dans un nouveau complexe grillagé beaucoup moins étendu que celui de La Petite-Cincinnati : quelques hectares dégagés non loin d’éléments caractéristiques du Penseur. Au cœur de cet espace, une autre clôture entourait un secteur plus réduit protégé par ses propres tours de garde et des marines armés de fusils automatiques. Josué se demandait quel secret y était ainsi protégé.


    De l’autre côté, un peu plus loin vers l’est, la nature reprenait ses droits. Les couches cristallines de computronium qui entouraient le complexe atteignaient soudain une frontière grossière : la limite du Penseur.


    « Tout le monde descend, fit Maggie quand le car s’arrêta. Il vous sera proposé du café et des en-cas. Je vous conseillerais plutôt de profiter des toilettes du bus, par contre. Celles du complexe servent aux troufions et aux matelots ; elles ne sont pas réputées pour leur propreté… »


    Josué descendit péniblement du véhicule en refusant toute aide. Appuyé sur sa canne à côté de Lobsang, il accepta tout de même une tasse de café.


    Sur le flanc du car délesté de ses passagers, un panneau lumineux affichait l’image de Douglas Black, allongé avec la tête appuyée sur de confortables oreillers. En avisant Lobsang, l’industriel esquissa un geste surgi de la lointaine enfance de Josué : il pointa l’index et le majeur en fourche vers ses yeux puis vers la caméra. Je vous observe. Black décocha alors un sourire puéril.


    Maggie observait Lobsang avec perplexité. « Vous buvez du café ?


    — Pour le goût et pour me monter sociable. Je peux imiter la plupart des fonctions humaines.


    — J’ai commandé aussi un repas pour le troll. Des mets variés. J’ai l’habitude de veiller aux besoins des trolls de mon équipage. Ils sont difficiles, je le sais.


    — Sancho ne l’est pas tant que ça, tempéra Josué. Ne lui donnez pas de caféine, cela dit. J’ai tenté l’expérience de lui faire boire un espresso, un jour. Je l’ai regretté amèrement ! »


    Un officier arriva au pas de course. « Les Chupa Chups vous attendent, amiral. »


    Josué et Lobsang s’entre-regardèrent. Les Chupa Chups ? Dans l’esprit de Josué, ce terme n’était associé qu’à un souvenir indistinct mais désagréable.


    Maggie les cornaqua vers le secteur protégé au centre du complexe. « Je vous préviens, ce que vous allez voir est un projet des Suivants. Nous n’y sommes pour rien. À ce que j’ai compris, les individus impliqués – ou du moins leurs parents – y ont participé de leur plein gré. Faites l’effort de ne pas porter de jugement, de ne pas réagir… »


    Les deux Suivants étaient assis sur des chaises disposées face à face. Une structure de métal leur soutenait la tête et une poche de perfusion était reliée à leur bras nu. Leur corps était normalement proportionné et ils étaient vêtus d’une robe légère évoquant une tunique d’hôpital. Leur tête, en revanche, était grotesquement enflée. Entièrement chauve, leur crâne pareil à une énorme bulle écrasait leur petit visage. Ils étaient à l’évidence de sexe différent, mais on avait du mal à deviner leur âge.


    Des assistants entouraient ce tableau vivant. S’agissait-il de Suivants ? Josué l’ignorait. En revanche, les gardes qui entouraient la clôture étaient des marines de l’armée des États-Unis.


    Les Chupa Chups. La mémoire lui revint peu à peu. Cela remontait à quarante ans. Pendant leur Voyage, Lobsang et Josué avaient fait escale en un monde à plus de cent trente mille passages de la Primeterre. Ils y avaient découvert les vestiges d’un massacre de colons humains… Et puis, plus tard, un être très étonnant. En voulant aider l’elfe à grosse tête à accoucher, Josué avait failli la tuer par ignorance.


    Les deux individus gardés dans cet enclos ressemblaient à la Chupa Chups de Josué, mais croisée avec un être humain.


    Roberta Golding s’approcha à son tour pour se joindre à Lobsang et Josué. « Ils ne souffrent pas. »


    Josué fronça les sourcils. « Pourquoi dites-vous ça ?


    — C’est la première question qu’on nous pose en général.


    — Pourquoi ces gardes ? »


    L’expression de Maggie s’assombrit. « Ces deux-là ont déjà fait l’objet de tentatives d’assassinat. Même de la part de notre propre personnel.


    — Les marines sont là pour protéger Cerise et Cassis de tels gestes de bonté irréfléchie », ajouta Roberta.


    Josué écarquilla les yeux. « Cerise et Cassis ?


    — Ils ont été génétiquement modifiés à partir de l’espèce humanoïde que vous avez vous-même découverte, Josué Valienté…


    — Mais que font-ils ici ? »


    Roberta soupira. « Nous cherchons à communiquer avec le Penseur. Ce sont Cerise et Cassis qui dirigent nos efforts visant à traduire la vision abstraite et extraterrestre de l’Invitation en structures pratiques d’ingénierie. Ils doivent lui être intimement connectés, vous comprenez. Or ce secteur particulier est très dense en champs électromagnétiques complexes. Voyez-vous, le cerveau humain – ou du moins les activités qui s’y déroulent – dépend aussi de tels champs. Une technologie suffisamment perfectionnée devrait être capable de les manipuler. Il serait ainsi possible de modeler les pensées ou d’altérer les perceptions et les souvenirs d’une manière non invasive mais profondément intime. C’est donc dans l’espoir d’établir le contact que nous avons conduit ici Cerise et Cassis. Si nos travaux aboutissent, il est difficile d’imaginer mode de communication plus achevé… »


    Josué vit Sancho s’approcher de la clôture. Les marines s’alarmèrent, mais Maggie leur fit signe de le laisser passer. Le troll se colla au grillage pour observer les Chupa Chups.


    Josué se mit lui aussi à les toiser d’un air consterné.


    « Lobsang, murmura-t-il, comment des gens aussi intelligents ont-ils pu commettre une atrocité aussi manifestement indéfendable ?


    — Je vous comprends, répondit Lobsang, maussade. Peut-être faut-il incriminer la jeunesse de l’esprit des Suivants. La reprogrammation à la hâte d’un système vieux de plusieurs millions d’années. Tout ne se passe pas forcément bien quand on grandit trop vite. Nous sommes persuadés qu’il existe à la Ferme et ailleurs des asiles où ils enferment leurs malades mentaux. Par ailleurs, nous avons bien sûr connaissance de quelques tarés qui ont réussi à s’introduire dans les mondes humains : les Napoléon qui ont détourné un twain de la marine pour s’enfuir de Belle-Escale, par exemple.


    — Regardez ces deux-là. Ils n’ont pas l’air très bien portants, si ?


    — Ils doivent avoir leur utilité, répliqua Lobsang, sinistre. Tâchons d’en avoir le cœur net. »


    Ils s’approchèrent du groupe.


    À Roberta, Lobsang lança : « Alors, elle donne des résultats, votre expérience de communication ?


    — Aucun, répondit Maggie sans hésiter.


    — Quelques-uns », nuança Roberta.


    L’amiral posa les mains sur les hanches et la foudroya du regard. « Dernière nouvelle ! »


    Roberta, mince, silencieuse, examina ses compagnons à travers ses lourdes lunettes. « Il faut prendre conscience des difficultés. L’intellect du Penseur dépasse nos capacités de compréhension. Il pourrait traiter l’ensemble des pensées de l’humanité en quelques jours. En intégralité, depuis que nous sommes descendus de notre arbre. Comment communiquer avec un tel esprit ? À en croire Cerise, le Penseur manipule des systèmes de pensée complets – le champ entier d’une science ou d’une philosophie – comme nous manipulons les mots d’une phrase. »


    Lobsang médita là-dessus. « Pourtant, ces deux phénomènes ont réussi à parler avec cette machine, dans une certaine mesure. Peuvent-ils nous dire ce qu’elle veut ? »


    Roberta examina les Chupa Chups. « “Rejoignez-nous.” C’est toujours le message de base qu’ils nous transmettent.


    — Les rejoindre ? fit Maggie avec impatience. Mais comment ? Sommes-nous censés creuser un trou de ver comme dans Contact ?


    — Rien de tel. Les Chupa Chups nous disent rêver de portes qui s’ouvrent.


    — Des portes qui s’ouvrent… » Soudain, Josué comprit. Il avait vécu le Jour du Passage, après tout. « Le passage. Tout cela est lié au passage. »


    Lobsang recula d’un pas, tout sourire. « C’est ça ! Nous aurions dû nous en douter dès le début. C’est comme à La Nouvelle-Springfield. J’y étais. »


    Maggie se renfrogna. Elle n’avait jamais aimé les rebondissements inattendus, les grains de sable dans la machine qu’elle cherchait à maîtriser. « Expliquez-vous, Lobsang.


    — Amiral, cette Invitation est un phénomène qui englobe la Longue Terre. Nous le savons. Or quel est l’attribut le plus fondamental de la Longue Terre ? Le passage, cette opération de l’esprit et du corps qui permet de se déplacer d’un monde au suivant. Mais on peut aller au-delà. Vous souvenez-vous de Sally Linsay et de ses points mous ? des bonds qu’elle opérait dans le multivers ? C’est ainsi que nous avons découvert les scarabées d’argent à La Nouvelle-Springfield…


    — Ils étaient capables de traverser entre des planètes différentes, dit Josué. De Longs mondes entremêlés.


    — C’est peut-être ce qui explique que nous venions de recevoir l’Invitation, s’enthousiasma Dev. Les extraterrestres auront détecté ce passage vers le nord sur une autre planète. »


    Lobsang et Josué échangèrent un regard. « La Directive première… fit Josué. Il a raison. Voilà pourquoi nous n’avons pas reçu l’Invitation plus tôt.


    — Nous nous sommes toujours demandé où se trouvaient les autres peuples, abonda Lobsang. Ils étaient bien là, mais ils attendaient que nous soyons prêts. Nous ne pourrions nous joindre à la fête qu’une fois maîtrisées les techniques de passage les plus sophistiquées. À La Nouvelle-Springfield, nous avons découvert l’équivalent local de la distorsion. Stan Berg était notre Zefram Cochrane. Et voilà donc que se présentent les Vulcains. »


    Maggie soupira. « Vous vous rendez compte que personne à part vous deux ne comprend un mot de votre charabia ?


    — Amiral, avança prudemment Roberta, à ce que je sais de notre communication avec le Penseur, je pressens qu’ils sont sur la bonne voie. Leur perception reste partielle, mais l’intuition est prometteuse. » Triomphale, elle continua : « Je me suis toujours battue pour intégrer les hommes au cœur de ce projet. C’est la preuve que j’avais raison !


    — Je suis contente pour vous, dit Maggie d’une voix égale. Et maintenant, Lobsang ?


    — Amiral, nous devons accepter l’Invitation. Plus l’esprit est affûté, plus son aptitude au passage est fine. À mon avis, ce Penseur, cette intelligence formidable, nous permettra de quitter notre planète pour aller… ailleurs. Comme les scarabées. »


    Maggie avait toujours la mine renfrognée. « C’est pour ça, j’imagine, que j’ai fait appel à vous. Pour établir de tels raisonnements. Mais, que la situation évolue si vite me déplaît. Où s’agit-il d’aller, alors ? »


    Lobsang scruta les cieux.


    « Qui sait ? Peut-être le Penseur sera-t-il capable de nous le dire…


    — Je serais volontaire pour partir », dit aussitôt Lee. Tout le monde la dévisagea. « Je dis ça comme ça. »


    Lobsang eut un regard pour Indra Newton, non loin. « Il nous faudra quelqu’un d’autre dans l’équipage. Un spécialiste. Au bout du compte, l’interface des scarabées d’argent avait réclamé Stan Berg, souvenez-vous, un passeur surdoué… Ah ! Mais vous autres Suivants l’aviez tous déjà prévu, bien sûr. Voilà pourquoi vous avez fait venir Indra. »


    Le sourire de Roberta avait perdu de son arrogance, se dit Josué.


    « Nous essayons de nous montrer prévoyants. Oui, nous avions deviné qu’il serait question d’un nouveau mode de passage. Oui, nous avons appris de l’expérience de La Nouvelle-Springfield. La liaison parallèle avec le monde des scarabées semble avoir été établie par hasard – par accident. Cependant, nous avons constaté l’aptitude de Stan Berg à remodeler consciemment la connectivité de la Longue Terre, même si cette opération lui fut fatale. C’est le signe de l’existence d’intelligences supérieures qui seraient elles aussi capables de manipuler leur Longue planète… Quoi qu’il en soit, si Cerise et Cassis arrivent à entrer en communication avec le Penseur, alors nous espérons qu’ils sauront à leur tour enseigner les compétences nécessaires à Indra.


    — Je suis la cousine de Stan, se hâta d’expliquer l’intéressée. Ma famille est immensément fière de son sacrifice. Si je suis apte à cette mission, je serai prête à me joindre à l’équipage.


    — Qui a parlé d’équipage ? rétorqua Maggie. Vous parlez d’un voyage, vraisemblablement dans l’inconnu. Au diable le sacrifice ! Serons-nous en sécurité ? Pourrons-nous respirer ? À l’issue de ce passage, nous retrouverons-nous au milieu de… qui sait ? au cœur d’un soleil ? »


    Lobsang sourit. « Vous avez lu les écrits de Mellanier, on dirait.


    — Qui ça ?


    — Une capsule, intervint Josué. Voilà ce qu’il nous faut. Comme celle de 2001, qui permet à Bowman de franchir la Porte des étoiles. Construisons une capsule et traversons à son bord. Une sorte de bathyscaphe.


    — Oui-da ! fit Lobsang. Formidable ! Un appareil qui résisterait assez longtemps pour assurer la survie de l’équipage, lequel pourrait revenir rendre compte de ce qui se trouve de l’autre côté.


    — Je suis volontaire également, se hâta de déclarer Dev. Vous aurez besoin d’un pilote. »


    Maggie leva les mains. « Ne nous emballons pas ! Ce rafiot qui n’existe pas encore, s’il est jamais construit, sera un bâtiment de la marine. Il appartiendra dès lors à la marine d’en choisir l’équipage. S’il y en a un. Ce sera donc ma responsabilité. »


    Josué fut obligé de sourire. « Bien entendu.


    — Cette réunion s’est révélée étonnamment constructive, dit Roberta Golding. Tout à coup, nous avons un plan issu d’une collaboration entre nous-mêmes et…


    — … et les mous du bulbe ? » lui proposa Josué.


    La Suivante promenait sur l’assemblée un regard enjoué mais non sans une pointe d’ironie, jugea-t-il. Pourtant, il ne pouvait sombrer dans l’amertume. Un nouveau voyage l’attendait dans une nouvelle direction. Il éprouvait la même impatience qu’au lendemain du Jour du Passage, quand il n’avait eu qu’une envie : empoigner son boîtier et s’en aller dans l’inconnu.


    « D’accord, fit Maggie en consultant sa montre. Terminons cette visite. Le temps nous est compté. Madame Malone, c’est à vous d’entrer en piste, me semble-t-il.


    — C’est vrai. » Lee se précipita dans le bus et en ressortit avec son bloc de computronium. « Nous voulions vous montrer précisément comment nous travaillons ici. Ce composant doit être installé à la périphérie du Penseur, pas loin d’ici. Suivez-moi, je vous prie… »


     


     


    Lee mena la marche jusqu’à la lisière de la surface de computronium. Un coup d’œil en arrière apprit à Josué que Douglas Black observait attentivement la procession de son écran sur le flanc du bus. Les Suivants Lovelace et Indra Newton n’en perdaient pas une miette non plus ; ils s’étaient tenus à l’écart du complexe des Chupa Chups, mais, après un échange de regards entendus entre Lovelace et Black, ils finirent par suivre à leur tour les visiteurs. Josué éprouva un pincement de suspicion. L’atmosphère avait changé ; il se passait quelque chose. Il se rappela les soupçons de Lobsang envers Black.


    Seul Sancho ne vint pas. Il resta la figure collée à la clôture, ses gros doigts accrochés au grillage, son regard triste rivé sur Cerise et Cassis.


    Les visiteurs se réunirent au bord de l’étendue de computronium. Le revêtement intelligent ne mesurait plus qu’un mètre d’épaisseur, estima Josué, et n’était pas encore fixé au sol. De l’herbe verte poussait au-delà, une végétation terrienne inconsciente de la présence de cette machinerie extraterrestre qui s’apprêtait à la submerger.


    Lee s’accroupit en présentant le composant qu’elle avait apporté. « Vous voyez comment il épousera la forme de cet emplacement, sur le bord ? C’est parfaitement conforme au plan. La marge d’erreur est de l’ordre du nanomètre ; une fois cette pièce installée, son intégration sera parfaite… Bien entendu, des dizaines de milliers d’éléments similaires sont ajoutés automatiquement tous les jours, mais celui-ci appartient à la dernière vague de pièces qui seront assemblées et mises en place de la sorte.


    — Autoréplication, marmonna Maggie. Voilà ce que commence à faire cette machine. Elle grignote la terre de plus en plus profondément en s’étendant à sa périphérie… Elle fabrique ses propres composants à partir de la roche et de l’atmosphère. Dorénavant, nous ne pourrons plus l’arrêter…


    — Madame Malone, n’installez pas ce composant ! »
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    La voix jaillie d’un haut-parleur les fit tous sursauter.


    Éberluée, Lee contempla l’élément qui reposait entre ses mains comme s’il venait de se transformer en serpent à sonnette.


    Josué se retourna. Les marines du complexe avaient l’air perplexes eux aussi ; ils manipulaient leurs armes.


    Quant à Douglas Black, dont l’image lumineuse et colorée occupait l’écran encastré sur le flanc du bus, il était radieux. « Pardonnez-moi de jouer les deus ex machina, pour ainsi dire.


    — Vous ne regrettez rien du tout, marmonna Lobsang. Josué, je vous avais prévenu qu’il préparait un mauvais coup. »


    Black se mit à distribuer des ordres. « Marvin Lovelace, écartez-vous. Maggie, vous feriez peut-être bien de le maîtriser provisoirement. »


    L’amiral, qui n’avait à l’évidence aucune idée de ce qui se passait, adressa néanmoins un signe de tête à deux marines, qui se dépêchèrent d’encadrer Lovelace. « Monsieur Black, si vous savez quelque chose que j’ignore…


    — Oh ! beaucoup d’informations entrent dans cette catégorie, cher amiral. Ce qui compte ici, cependant, c’est que je sais ce qui se cache dans le composant de Mme Malone. Ne vous inquiétez pas, mon enfant, il est tout à fait inoffensif… pour l’instant. Cela dit, vous seriez bien inspirée de le rapporter au labo pour examen. L’innocence de Mme Malone ne fait aucun doute, à propos.


     »Voyez-vous, amiral Kauffman, il y a quelque temps, Marvin Lovelace et ses associés parmi les Humbles m’ont contacté pour les aider à perpétrer de sournoises manigances… »


    Une arme était cachée dans le composant de Lee, apprit bientôt Josué. Un virus informatique ou un descendant ultrasophistiqué de ces antiques menaces : un logiciel malveillant mis au point par des techniciens Suivants, un programme destructeur conçu par des post-humains superintelligents. À vrai dire, c’étaient Cerise et Cassis eux-mêmes qui l’avaient dessiné dans les grandes lignes tout en mettant au point leur machine extraterrestre d’une incroyable complexité. Manifestement, leur défiance quant à la pertinence de sa fabrication était profonde. Ils tenaient à la munir d’un interrupteur.


    « Bon sang, pesta Maggie. Toutes ces mesures de sécurité autour du chantier, et voilà que la véritable menace couvait en son sein !


    — C’était le projet, en effet, laissa tomber Marvin avec dédain.


    — Le stratagème était empreint de schizophrénie, ajouta Black. Et c’était notre dernière chance d’y avoir recours – d’agir avant que l’autoréplication n’ait arraché le processus de construction au contrôle de l’homme, comme vous l’avez souligné. Aurait-il marché ? Il faisait appel à une arme conçue par les Suivants ; je ne suis donc pas équipé pour le savoir. Cela dit, ces gens avaient besoin de mon aide pour veiller à ce que le virus soit chargé dans un composant assemblé dans une de mes usines, puis que cette pièce soit dûment livrée…


     »Amiral Kauffman, si j’ai collaboré avec ces saboteurs intelligents mais malavisés, c’est pour deux raisons précises. La première : ces pessimistes vis-à-vis du premier contact n’avaient pas forcément tort. Il était peut-être dans notre intérêt de garder un moyen d’arrêter cette machine. La deuxième : je tenais à conserver moi-même le contrôle là-dessus. À disposer d’un droit de veto. » Il présenta une télécommande dans sa main osseuse. « Un interrupteur de mon cru, dans l’éventualité où je finirais par m’opposer à la mise en œuvre du virus. Et tel a été mon verdict, finalement. Le dispositif est désormais hors d’état de nuire. Ce sera le fondement de ma défense le jour de mon procès. »


    Maggie se tourna vers Marvin Lovelace. « Pourquoi ? Pourquoi diable avoir agi ainsi ? Qu’est-ce qui vous en donnait le droit ? »


    L’amusement lui fit plisser les yeux derrière ses lunettes noires. « Ce n’est pas une question de droit. Nous appartenons nous aussi aux Suivants. Nous cherchons à vous protéger de vous-mêmes…


    — Pas du tout », s’interposa vivement Indra Newton. Elle regarda autour d’elle, hésitante.


    « Poursuivez, Indra, l’encouragea Maggie.


    — Je les ai entendus discuter. » Elle s’exprimait avec un accent insolite, se dit Josué, comme si la langue des hommes lui était devenue étrangère et qu’elle l’avait étudiée à partir d’enregistrements mécaniques. « Pas Cerise ni Cassis : leur dilemme était sincère, profond, philosophique. Pour Marvin et ses comparses, en revanche, c’était différent. Ils se soucient des êtres humains comme d’une guigne. Ils ne se préoccupent pas beaucoup plus des Suivants. Tout ce qui les inquiétait, c’était que le Penseur soit plus malin qu’eux. Ils voulaient rester les plus intelligents, et ce pour toujours. Et puis…


    — Oui ?


    — Ils s’ennuient. Ils vivent au milieu de mondes peuplés d’imbéciles. Ils en ont assez d’encadrer des sous-doués, de les manipuler. C’est trop facile. Alors ils ont envie de tout chambouler pour le plaisir. Pourquoi pas ? »


    Marvin voulut se ruer sur la jeune fille, mais les marines l’en empêchèrent.


    « Je vous crois, Indra, dit Maggie. J’ai connu un Suivant à une époque. Il s’appelait David. Un monstre superintelligent.


    — Oui, dit Lobsang, la mine grave. Un dieu qui s’ennuie… À quoi en est réduite pareille divinité ? Les hôtes de l’Olympe se faisaient la guerre et consumaient ce faisant la vie des hommes… Il s’agit assurément là d’une faille intrinsèque dans la psychologie des Suivants. Mais, qu’il est… décevant d’en être témoin.


    — Ouais, enchaîna Josué. On s’attendait à mieux de leur part, non ?


    — Nous n’en avons pas fini, monsieur Black, reprit Maggie. Vous avez raison : il y aura une enquête. Mais pourquoi avez-vous mis un terme à ces agissements, en définitive ?


    — Parce que… “Rejoignez-nous !” Je crois qu’il nous faut accorder notre confiance à ces êtres qui nous appellent d’une autre étoile. Sinon, nous tournerons le dos à l’avenir pour de bon. Je veux assister au lancement de votre bathyscaphe ! »


    Étonnamment, la saillie lui valut un tonnerre d’applaudissements de la part de Lee, de Dev et même de quelques marines.


    « Pourtant, fit Lobsang, plus cynique, vous avez d’autres intentions. Vous en avez toujours, Douglas. »


    Le visage de Black se plissa. « Vous avez raison, bien sûr, mon vieil ami. Cela ne me fait aucun mal de consolider ma réputation avec ces Suivants, qui semblent déterminés à jouer un rôle majeur dans notre avenir à tous. Voyez-vous, il convient de se demander qui aurait le plus à perdre si une forme d’Homo superior venait à déambuler parmi nous. Oh ! ce ne serait pas le quidam moyen, avec sa petite maison et ses rêves modestes. Sa condition serait probablement améliorée dans un monde mieux administré. Non, ce seraient les puissants et les riches, les politiciens, les banquiers et les industriels qui verraient menacée leur position dominante sur notre société. Des gens comme moi. Après tout, l’empereur des Néandertaliens ne devait ressembler qu’à un homme-singe poilu comme les autres aux yeux des Cro-Magnon, non ? Cependant, je compte m’appuyer sur le contrôle que j’exerce encore sur mes affaires pour obtenir un peu de crédit auprès des nouveaux maîtres de l’Univers. D’où ma décision de démanteler ce complot mesquin. »


    Ses traits artificiels impénétrables, Lobsang étudiait l’industriel. « Un cynique pourrait même vous suspecter d’avoir élaboré cette ruse dans ce dessein précis. »


    Black haussa ses sourcils d’un blanc de neige. « Lobsang ! Je suis scandalisé. »


    Josué tapota l’épaule de Lobsang. « Qu’il aille au diable. Un autre Voyage, Lobsang ? Comme au bon vieux temps ? »


    L’interpellé regarda autour de lui. « Très bien. Nous avons du pain sur la planche. Il faudra aussi que je dise à Nelson que nous allons enfin partir à la recherche de son petit-fils… »


    Indra effleura le bras de Josué. « Je tiens toujours à monter dans votre capsule, monsieur Valienté.


    — Bravo ! cria Black de son écran. Oh ! bravo, mon enfant ! »
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    (Extrait de Tâchez de noter ceci sans vous tromper, pour une fois dans votre vie, Jocasta : la biographie officielle du professeur Wotan Ulm, par Constance Mellanier, Walhalla, Transworld Harper, 2061. Avec l’aimable autorisation de l’éditeur.)


     


    À la fin de sa vie, Ulm continuait de se perdre en spéculations constructives, quoique controversées, sur la nature de la Longue Terre et l’accès que lui donnait aux hommes le processus appelé « passage ». Bien entendu, il lui arrivait de mépriser les théories sans fondement, comme le démontre cette transcription mot pour mot d’une conversation avec l’auteur à l’approche de ses derniers jours :


    « Toutes ces sottises que les gens racontent sur la Longue Terre, je les entends depuis que je portais des culottes courtes, et elles n’ont pas avancé d’un iota. Oh oui, on entend parler de dimensions qui se dérouleraient sur un plan supérieur. On nous dit aussi qu’il existerait dix puissance cinq cents et quelques réalités possibles dans le “multivers”, et ce conformément à la théorie des cordes. Et je ne vous parle même pas des m-branes et des p-branes, qui s’agitent comme des chiots dans un sac. Rien que des foutaises, tout ça.


     »Le passage est une aptitude humaine. C’est donc en notre humanité que nous découvrirons son explication.


     »Compte tenu de plusieurs de mes études, notamment sur des cas de lésions cérébrales, il m’apparaît clairement que le passage – du moins selon la méthode classique dite “de Linsay” – a beaucoup de points communs avec le sens de la vue. Bien sûr, je ne parle pas là du simple mécanisme de l’œil ni même de la transcription des signaux optiques en messages dans le cortex, mais de la sensation consciente interne de la vue, du recueil d’informations concernant une scène. Partant de là, on ne peut que constater la faible distance conceptuelle entre la faculté de voir et celle d’imaginer.


     »Notre aptitude au passage se trouve enchevêtrée là-dedans.


     »Le cas de Bettany Diamond (cf. Mann, 2029) le prouve sans équivoque. Cette femme était physiquement incapable de traverser. Pourtant, elle arrivait à voir dans les mondes voisins. Elle voyait ses enfants jouer dans un jardin à l’aplomb parallèle de son salon, mais elle ne pouvait pas les toucher.


     »Le passage est donc lié à la vue et à l’imagination. Plus la faculté d’imagination est grande, plus l’est celle de traverser.


     »Mais le phénomène ne se résume tout de même pas à cela, si ? Qu’implique-t-il d’autre, alors, Jocasta ? Si vous étiez plus maligne, vous ne me poseriez pas la question. Or la réponse risque de vous surprendre. L’autre faculté nécessaire au passage est, selon moi, l’aptitude à se convaincre soi-même de sa propre incertitude.


     »Songez au célèbre chat quantique dans sa boîte, menacé d’empoisonnement par la désintégration ou non d’un noyau atomique instable. Est-il vivant ou mort ? Il s’agit là de deux états quantiques possibles. Du fait du principe d’incertitude, il nous est impossible de savoir lequel est “réel” avant d’avoir soulevé le couvercle. Nous voyons alors lequel des deux états potentiels s’est concrétisé. Bien.


     »Maintenant, songez à vous-même, Jocasta. À tout instant, votre position peut être décrite par de nombreux états quantiques. Selon l’un d’eux, vous êtes ici, avec moi, dans ce local. Selon un autre, vous êtes sur la Lune. Un autre vous situerait dans le couloir, en train de me préparer une tasse de thé plus savoureuse que le jus de chaussette que vous m’avez infligé tout à l’heure. Vous pourriez aussi être sur la Terre-Ouest 2, à un passage d’ici et de maintenant. Et ainsi de suite. Certaines de ces situations sont beaucoup plus probables que d’autres.


     »Vous êtes certaine de vous trouver ici, n’est-ce pas ? Eh bien, figurez-vous capable – si votre petite tête vous le permet – de vous imaginer incertaine de vous y trouver. Sujette à cette indétermination, dans le sens quantique du terme, votre situation devient elle aussi incertaine. N’êtes-vous pas la première observatrice quantique de vous-même ? Vous commencez alors à vous étaler, pour ainsi dire, entre les différents possibles adjacents, entre l’infinité de situations que vous pourriez occuper. Dès lors, si vous devenez certaine de vous trouver en réalité en Ouest 2, et non avec moi en Ouest 1, alors c’est là que vous êtes. Comprenez-vous ? Vous avez réduit le paquet d’ondes. Vous avez traversé.


     »L’imagination et une incertitude volontaire. Voilà ce à quoi se résume le passage, Jocasta. Plus l’esprit est affûté, meilleure est son aptitude à traverser. Nous l’avons déjà observé chez ces talents naturels capables de repérer les “points mous”, des failles apparentes dans la connectivité de la Longue Terre et qui permettent d’atteindre un autre point à des milliers de mondes de distance. Mais ce n’est pas tout : la faille encore plus étonnante découverte à La Nouvelle-Springfield prouvait peut-être l’existence d’un autre type d’esprit capable de se transporter sur une nouvelle Longue planète.


     »À propos de ces “esprits plus affûtés” dont je parle… Nous autres Homo sapiens ne devrions jamais l’oublier, ce n’est pas notre esprit qui a créé la Longue Terre, mais celui de nos cousins : les trolls et autres humanoïdes, qui se sont égaillés des millions d’années avant nous et ont rêvé la Longue Terre au fur et à mesure qu’ils s’y aventuraient, passage après passage. Ce n’était pas nous.


     »Quant à savoir pourquoi de tels mondes Longs existent… réfléchissez à ceci. À partir de rochers en orbite autour d’une jeune étoile, il paraît très difficile de fabriquer un astre capable d’engendrer un esprit. Il a fallu des milliards d’années à notre système solaire pour produire une Terre féconde. Cependant, après avoir façonné une telle planète, imaginez que l’on puisse simplement en tirer des copies à la manière des pages tombant d’une presse d’imprimerie… Mais le processus serait coopératif : c’est la conscience qui a donné naissance à la Longue Terre. Peut-être la Longue Terre elle-même, ayant nourri la conscience, s’en sert-elle pour accéder à l’infini par le rêve.


     »Quel mode de passage un intellect d’une puissance arbitraire serait-il capable de concevoir ? J’ai moi-même du mal à formuler des hypothèses là-dessus. Je ne vivrai certainement pas assez longtemps pour le voir. Vous peut-être, ma chère. Mais je suis fatigué à présent. Tellement fatigué. Vous éteindrez la lumière en sortant, je vous prie, Jocasta… »
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    Par une belle journée d’octobre, à plus de trois millions de mondes de la Primeterre, une capsule patientait au cœur du complexe de La Petite-Cincinnati, cet îlot d’activité humaine dans l’immense océan technologique du Penseur. L’appareil trapu était installé sur une large dalle de béton conçue pour accueillir les lourds twains de marchandises, mais les seuls dirigeables en vue ce jour-là dérivaient dans le ciel d’automne, aux aguets, toutes caméras étincelantes derrière leur dôme d’observation.


    Josué Valienté clopinait sur le bitume avec Lobsang, Maggie Kauffman et Dev Bilaniuk. Ils portaient tous les quatre une combinaison bleue d’astronaute et un masque à oxygène. En retard, ils se hâtaient. Une escorte de marins lourdement armés, sur le qui-vive, les accompagnait, commandée par Jane Sheridan. Des menaces d’extrémistes hostiles au contact avaient précisément visé le projet, aussi personne ne tenait-il à prendre de risques.


    À leur arrivée près de la capsule, les flashs de photographes les éblouirent et il leur fallut se frayer un chemin dans une foule d’ouvriers et d’admirateurs en liesse. Josué, en équilibre sur sa canne, se sentait mal à l’aise, voire ridicule. Il y avait pourtant quelque chose de glorieux dans cet accueil. Comme si le vaisseau ne serait pas propulsé par une quelconque technologie, mais par une poussée d’enthousiasme partagé. Jamais il n’oserait pourtant exprimer à voix haute cette pensée.


    « Bon Dieu ! grogna Maggie. Nous voilà en plein dans L’Étoffe des héros… Comme si nous n’étions pas assez en retard !


    — Laissez-vous porter, Maggie, lui dit Lobsang, enjoué. Les industriels et l’État ont allongé tout le fric nécessaire. Nous n’aurions jamais réussi à construire ce joujou en trois mois autrement. Il a aussi fallu soudoyer le lobby des contacto-sceptiques au sein de l’administration. Pour rentabiliser ces investissements et gagner en crédit politique, nos financiers entendent désormais nous matraquer dans les médias aussi vite que le permet l’externet. Alors souriez aux photographes.


    — Je suis amiral de la marine, bon sang ! Nous sommes en train de vendre notre âme à ce cirque.


    — L’histoire de ma vie prouve qu’il est toujours possible de la racheter, son âme… »


    Enfin, ils parvinrent à traverser la foule, passèrent de l’autre côté d’une corde tendue et se campèrent devant leur vaisseau. La capsule, cône trapu dressé sur trois pieds courtauds, était emmaillotée d’isolant noir et blanc que perçaient de courtes antennes, des capteurs miroitants et des tuyères de propulseurs d’attitude béant tels des oisillons dans leur nid. La moindre surface inoccupée était décorée de drapeaux, avec une prédilection certaine pour la bannière étoilée holographique de l’Égide des États-Unis, le sceau de la Longue Unité figurant la planète Terre au creux de mains en coupe et des logos d’entreprise : les bûcherons en marche de la SIELT, le cavalier de jeu d’échecs de l’institut transTerre de Lobsang, le médaillon d’astroBrèche. Plusieurs camions garés contre l’appareil l’alimentaient en carburant, en eau, en air et en d’autres cargaisons vitales. Des techniciens en blouse blanche s’activaient autour d’ajustements de dernière minute.


    L’entreprise était bien modeste en comparaison des souvenirs que Josué conservait des anciens temps de la navette spatiale à Cap Canaveral. Pourtant, les lignes de la capsule lui étaient familières. « On dirait un module de commande Apollo sous stéroïdes », commenta-t-il.


    Dev Bilaniuk connaissait la technologie sur le bout des doigts. C’était bien sûr la raison de sa présence dans l’équipage. « C’est le dernier chic de la Brèche, Josué. Oui, ce modèle rappelle le programme Apollo. Nous nous sommes inspirés de notre propre navette de passage, qui nous sert à transporter nos équipes dans la Brèche. Or cette navette s’inspirait elle-même, non pas d’Apollo, mais de SpaceX, qui était plus ou moins son descendant des années 2010. Néanmoins, notre capsule est plus grande, plus spacieuse, composée de matériaux plus modernes… » Dev caressa d’une main le flanc de l’appareil. « Nous avons envisagé plusieurs options : un véritable bathyscaphe, conçu pour l’exploration des océans, et à ce titre très résistant ; ou alors le châssis d’un véhicule blindé du corps des marines. Finalement, nous nous sommes décidés pour un modèle astronautique minimaliste en prévision de l’éventualité où nous nous retrouverions en apesanteur dans l’équivalent de la Brèche. L’appareil est à l’épreuve du vide et ses propulseurs d’attitude nous permettront de maîtriser notre vitesse et notre position, ce qui nous sera nécessaire pour rentrer.


    — Je pensais qu’il était question d’ajouter une couche de computronium, dit Josué, hilare. J’aimais bien l’idée de me balader dans un vaisseau spatial en diamant.


    — Je m’y suis opposée, répliqua Maggie d’un air sévère. Pas question de nous aventurer dans l’inconnu entourés de matériaux eux-mêmes inconnus. Efforçons-nous plutôt d’éliminer les variables.


    — Je suis rassuré de vous savoir à nos côtés, amiral Kauffman, dit Lobsang.


    — Vous pouvez être sûr que la marine restera aux commandes de ce machin !


    — Nous n’avions pas besoin d’un amiral, remarquez. Bien des officiers subalternes auraient su s’acquitter de cette mission. » Lobsang la taquinait, estima Josué. « Quelqu’un de plus jeune, doué de meilleurs réflexes, d’une meilleure vue, d’une meilleure ouïe, d’une meilleure coordination…


    — D’accord, Lobsang, merci. C’était ma décision. Il ne restait plus de place que pour un officier de marine en plus de la bande de clowns dont vous avez encombré ce rafiot. Mais j’ai une certaine expérience du commandement d’expéditions dans des régions parallèles reculées, ne l’oubliez pas. » Un sourire carnassier lui dévoila les dents. « Par ailleurs, qui pourrait résister à pareil appel du large ? Et puis je suis encore l’un des rares commandants à accepter des trolls à son bord.


    — Sancho sera du voyage, rappela Josué avec fermeté. C’est autant sa mission que la mienne…


    — Papa ! Hé ! papa ! »


    Josué se retourna si vite qu’il manqua de peu perdre l’équilibre sur sa canne.


    Rod était là, dans la zone interdite, mais un technicien en blouse blanche le retenait. Derrière lui, au-delà de la corde, se tenait une jeune femme brune au teint hâlé vêtue de ce que Josué considérait comme le style de Sally Linsay : une tenue de voyage pratique composée d’un jean délavé, d’une veste aux nombreuses poches et d’un chapeau décoloré par le soleil. Elle était enceinte, remarqua-t-il aussitôt, et proche du terme s’il était qualifié pour en juger, ce qui n’était pas le cas.


    Il ne fit attention ni aux techniciens ni aux soldats sur leurs gardes, encore moins à l’œillade exaspérée de Maggie Kauffman, et s’approcha de son fils cahin-caha. Les deux hommes se tinrent un moment face à face, les bras le long du corps.


    Alors la jeune femme s’écria : « Oh ! par pitié, Rod, après tout ce chemin… »


    Rod haussa les épaules. Josué l’imita. Puis ils s’étreignirent.


    « Attention à ma tenue d’astronaute, dit Josué en luttant contre l’émotion qui menaçait de le submerger. Et attention à ne pas me refiler tes microbes. » Il leva le regard par-dessus l’épaule de son fils. « Est-ce… ? »


    Rod fit signe à la jeune femme d’approcher. « Viens, Sofia. Oh ! ne fais pas attention à ces gorilles de la marine. Papa, Josué Valienté, je te présente Sofia Piper. »


    Josué lui serra solennellement la main ; elle avait une forte poigne. « Rod m’a parlé de vous. Sans oublier, euh… »


    Elle sourit, le rouge aux joues. « La prochaine génération. Je sais. » Elle se caressa le ventre.


    « Écoute, papa, fit Rod, te voilà sur le point de repartir en vadrouille, mais je voulais te dire au revoir pour une fois. Même moi, je trouve ce projet plutôt classe, d’après ce que j’en sais.


    — Venant de toi, ça me touche.


    — Je voulais aussi… ah… merde ! »


    Sofia renifla. « Vous êtes aussi émotionnellement constipés l’un que l’autre. Monsieur Valienté, Rod tenait à ce que ce petit bout vous ait rencontré, pour ainsi dire, avant votre départ. Quoi qu’il advienne désormais, nous pourrons lui raconter que nous étions là aujourd’hui.


    — Au cas où je ne reviendrais pas, vous voulez dire ? fit Josué, amusé. Oh ! je reviendrai, vous pouvez parier votre maison là-dessus.


    — Nous n’avons pas de maison, papa. »


    Maggie Kauffman se colla à l’épaule de Josué. « Vous ne partirez pas du tout, Valienté, si vous ne montez pas tout de suite à bord de cet appareil. Des gaz volatils sont en train de bouillir en ce moment même, et je ne vous parle pas de ceux qui me sortent par les oreilles.


    — Oui, amiral. » Il embrassa Rod à nouveau à la hâte, déposa un baiser sur la joue de Sofia… et ce fut tout.


    Il clopina sur les talons de Maggie en direction de la capsule.


    Dev se tenait devant le petit appareil avec une expression de fierté. « Il faut le baptiser. Tous les appareils d’exploration portent un nom. Eagle, Intrepid, Aquarius…


    — Que pensez-vous d’Oncle-Arthur ? » lança Josué.


    Lobsang sourit. « D’après Arthur C. ?


    — Bien sûr.


    — Ça me semble s’imposer. »


    Jane Sheridan se précipita vers la capsule avec à la main un gros marqueur. « Je me permets… » Alors, avec une fluidité étonnante, elle écrivit Oncle-Arthur sur une plaque blanche d’isolant non loin du nez arrondi de l’appareil.


    Maggie eut un hochement de tête approbateur. « On embarque ? »


    Une technicienne ouvrit une écoutille.


    Il fallut franchir une petite marche, que Josué négocia maladroitement à l’aide de sa canne. La technicienne, une jeune femme radieuse à qui il ne donnait pas plus de douze ans, lui proposa un bras qu’il refusa en ronchonnant. Dans l’ouverture, il se retourna une dernière fois. De ce point de vue légèrement surélevé, il repéra Rod et Sofia. Par-dessus la foule agglutinée, plus loin, au-delà des laboratoires, des tentes, des dortoirs et des W.-C. chimiques de La Petite-Cincinnati, il contempla l’inquiétant paysage mécanisé qui englobait le reste : l’esprit artificiel extraterrestre dans les rêves duquel il s’apprêtait à plonger.


    Rien de tout cela ne paraissait réel. Ou peut-être fallait-il seulement incriminer son âge. Il tourna les talons.


     


     


    Ce fut un soulagement d’échapper au soleil d’octobre, à la pression de la foule et aux flashs des photographes pour entrer dans le calme de l’habitacle à l’odeur de neuf et à l’éclairage vif de l’Oncle-Arthur. C’était la première fois que Josué voyait l’extérieur de l’appareil – construit en catastrophe –, mais il avait passé beaucoup de temps dans un simulateur de son intérieur. Soudain, il eut l’impression d’entamer un nouvel exercice de routine.


    Il trouva son siège, un lourd fauteuil d’astronaute équipé d’un solide harnais. Sur ce pont intermédiaire, Josué occupait la place centrale, entre Maggie sur sa droite et Lobsang de l’autre côté. Heureusement, il n’avait pas eu besoin d’escalader l’échelle menant au pont supérieur, à quelques têtes au-dessus de lui, dont il n’était séparé que par un treillis métallique. C’étaient les pilotes – si on pouvait les appeler ainsi – qui s’étaient installés là-haut : Dev Bilaniuk, aux commandes du module, Lee Malone, son second, et Indra Newton, la jeune et frêle Suivante dont l’exceptionnelle aptitude au passage permettrait à la compagnie, espérait-on, d’atteindre la mystérieuse destination que le Penseur et ses concepteurs avaient choisie pour elle.


    À l’étage en dessous, on pouvait apercevoir Sancho à travers un autre treillis métallique. Ce pont inférieur servait d’espace de stockage et le troll était entouré d’un bric-à-brac hétéroclite : bonbonnes d’oxygène et unités de recyclage, batteries, trousse à pharmacie, boîtes blanches anonymes que Josué estimait associées aux objectifs scientifiques de la mission. Le vieux troll était allongé sur le dos sur un tas de paille, ses gros bras repliés derrière la tête, enveloppé dans sa couverture de survie.


    Josué donna des coups de canne sur la grille. « Hé ! mon pote ! Ça va, là-dessous ?


    — Hou ! » Sancho leva le pouce. Il avait l’air de baigner dans un confort suprême. Cela étant, se dit Josué, il en allait rarement autrement avec lui.


    L’écoutille se ferma dans un claquement métallique et les derniers bruits du dehors s’évanouirent. Dans la quiétude soudaine, Josué entendit le ronronnement des pompes et des ventilateurs. Par le petit hublot devant lui, disque de verre épais, il vit les techniciens s’écarter et, au loin, les admirateurs qui continuaient d’agiter les bras. Les soldats et les marins en armes étaient toujours là, le dos tourné à l’appareil, face à la foule. Josué connaissait l’existence d’autres niveaux dans ce dispositif de sécurité : les vigies en haut des tours de garde et à bord des twains aux aguets, ainsi que de petits drones qui patrouillaient dans les airs.


    En passant en revue sa liste de contrôle, Lobsang murmura : « Comment vous sentez-vous, Josué ? »


    Il y réfléchit. « Un peu comme au Jour du Passage, sans doute. Je venais de fabriquer mon Passeur avec autant de soin que possible. Je me préparais à actionner le commutateur et je n’avais aucune idée de ce qui allait advenir…


    — Mais vous l’avez actionné quand même, dit Maggie.


    — Oui, amiral. »


    Elle eut un sourire féroce. « Finissons-en. Monsieur Bilaniuk ?


    — Je suis sur le coup, amiral. L’écoutille est hermétiquement fermée. Les bouches d’aération et les valves d’alimentation aussi. Nous sommes désormais enfermés dans un environnement autonome que tous nos capteurs estiment nominal…


    — Cessez de parler pour les livres d’histoire et larguez les amarres, mon vieux.


    — Très bien, fit Lee, pince-sans-rire. Indra, vous êtes prête ?


    — Je crois… »


    Comme sur celles de Stan Berg à La Nouvelle-Springfield, c’était sur les épaules d’Indra que reposait toute l’entreprise. Il lui fallait se tenir prête à traverser non pas vers l’est ni l’ouest sur le plan de la Longue Terre, mais vers le nord ou le sud, en dehors du champ de l’imagination humaine. Et elle emporterait la capsule et ses passagers avec elle.


    Ou quelque chose comme ça. Au cours de sa carrière d’explorateur de la Longue Terre et de ses mystères, Josué ne s’était jamais penché sur les théories du passage les plus ésotériques. Si le projet aboutissait, très bien. Sinon, on descendrait de cette capsule et on se retrouverait entouré d’un tas de visages empourprés.


    « Indra, lança Lee, étudions la procédure une dernière fois. Ce sera comme à l’entraînement, d’accord ? Je m’occupe des systèmes et Dev du pilotage. Je vais devoir initialiser les fusées au cas où nous arriverions dans une Brèche et où il me faudrait annuler notre vitesse de rotation. Il faut aussi que j’arme le système d’interruption pour pallier tout problème au niveau des fusées. Nous jouerions de malchance si ces deux éventualités se produisaient, mais on n’est jamais trop prudent. Concentrez-vous sur le passage. J’égrènerai le compte à rebours. Cinq secondes avant le départ, j’activerai le système d’interruption. Ensuite, j’armerai les machines. À une seconde, je vous donnerai le signal. À zéro, vous pourrez officier.


    — Je comprends. »


    Nulle nervosité ne s’entendait dans la voix d’Indra. Bien sûr, c’était une Suivante, et l’une des plus intelligentes. Peut-être avait-elle déjà envisagé plus profondément qu’il ne le pourrait jamais toutes les conséquences possibles de ses interventions à venir et en avait accepté les risques. De son côté, Lee manifestait un calme remarquable de compétence. C’étaient de braves jeunes gens, se dit Josué avec une obscure satisfaction. Tous les trois.


    Lee cria : « On y va, les amis. Compte à rebours. Vingt, dix-neuf, dix-huit… Merci d’observer toutes les consignes de sécurité. »


    Josué adressa un regard appuyé à Lobsang. « Vous ne leur auriez pas montré de vieux films, par hasard ?


    — Non, et vous ? »


    Dev murmura : « Laissez tomber vos films. Souvenez-vous seulement de la prière de Shepard : “Oh ! Seigneur, pourvu que je ne fiche pas le bazar !”


    — C’est différent de la version dont je me souviens ! » s’esclaffa Maggie.


    Lee continuait : « Sept, six, départ séquence mise à feu, deux, un… »


    Et ils traversèrent.
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    Écrasé au fond de son siège, Josué se sentait lourd. « Ouille ! J’ai l’impression qu’un troll vient de me sauter sur la poitrine.


    — Hou !


    — Pas toi, Sancho. Toujours au poil là-dessous, mon pote ?


    — Ha ! »


    De l’autre côté du hublot, la lumière avait pris une teinte d’un bleu argenté.


    « Que tout le monde garde son calme, ordonna Maggie. Restez bien au fond de votre siège. Je ne veux pas entendre parler de fracture ni d’infarctus à cause d’un trop brusque effort en se levant. Faisons le point. Nous sommes sur une surface solide et nous n’accélérons pas. Nous ne sommes ni en chute libre ni en apesanteur dans l’espace. Mais la gravité, ici – où que nous soyons –, est supérieure à celle de notre planète. Arrêtez-moi si je me trompe, Lobsang.


    — Vous avez tout bon pour l’instant, amiral.


    — Appelez-moi commandant. À bord de mon bâtiment, je suis le commandant… Plus forte de combien, la gravité ?


    — Vingt pour cent environ. Nous nous serons posés sur une super-Terre.


    — Revue des troupes. Lobsang ? Josué ?


    — En pleine forme tous les deux, commandant.


    — Dev ?


    — Tous les systèmes sont opérationnels.


    — Et vous, empoté ?


    — Impeccable, commandant.


    — Lee ?


    — C’est que du bonheur !


    — Mon Dieu… Indra ?


    — Je vois des étoiles. »


    À ces mots, Josué ne put se retenir. Il détacha son harnais et se pencha au hublot.


    Il découvrit une plaine désolée criblée de cratères et jonchée de cailloux aux arêtes tranchantes. Pourtant, si le paysage était lunaire, il n’était manifestement pas dénué d’atmosphère : le ciel était d’un bleu violacé soutenu. Un soleil devait se cacher derrière l’horizon sur la droite. Une lueur y pointait. Une touche de rose.


    Quant à ce ciel, il était dominé par les étoiles – des étoiles incroyablement vives et volumineuses en comparaison de celles au firmament de la Terre. Il en compta cinq ou six très brillantes dont il distinguait le disque, une dizaine un peu plus discrètes et un vaste panorama plus lointain de constellations surchargées.


    « On peut sortir les admirer ? demanda Dev.


    — Je ne le conseille pas, répondit Lobsang. Outre la pesanteur accrue, l’atmosphère est surtout composée d’azote et de dioxyde de carbone. Tout juste une trace d’oxygène. Un peu comme une Terre morte. Même dans un scaphandre pressurisé, la forte gravité rendrait la sortie périlleuse. À l’évidence, nous avons eu raison de prévoir une capsule pour nous protéger…


    — Il n’y a pas grand-chose à voir là-dehors de toute façon, dirait-on », ajouta Maggie.


    Josué en doutait pour sa part. Il crut d’ailleurs repérer sur l’horizon une forme plus complexe que la crête rocheuse d’un cratère. Une structure ?… Sa vue vieillissante était trop mauvaise pour lui en apprendre davantage.


    « Alors, où sommes-nous ? demanda Indra.


    — C’est la question qu’il faut se poser, fit Lobsang. Manifestement, nous ne sommes plus dans notre système solaire. »


    Bizarrement, ce simple fait ne s’était pas encore fixé dans l’esprit de Josué. « La vache ! C’est évident, en effet. Nous avons franchi l’espace interstellaire. En un seul passage.


    — Je sais où nous sommes, déclara Dev.


    — J’aurai bientôt déterminé si ces étoiles sont visibles de la Terre, dit Lobsang. Si oui, alors je pourrai vous dire où nous sommes. Vous l’avez constaté, notre appareil est hérissé de télescopes, de spectroscopes, ainsi que de capteurs atmosphériques à même de mesurer la température et les radiations. Nous disposons de sondes pour prélever des échantillons stratigraphiques, de pinces pour recueillir des spécimens d’éventuelles formes de vie…


    — Je ne vois aucune fleur à cueillir, Lobsang…


    — Par ailleurs, l’IA embarquée est très intelligente.


    — Comment le savez-vous ?


    — Facile : c’est moi, l’IA embarquée… »


    Dev s’impatienta : « Vous allez m’écouter à la fin ? Pardon. Vous allez m’écouter, messieurs ? Je sais où nous sommes. Je suis mordu d’astronomie. Je passe beaucoup de temps dans la Brèche, dans la Lune de brique, à observer les étoiles.


    — Où sommes-nous, alors ? lui demanda Maggie.


    — Dans les Pléiades. »


    Lobsang attendit quelques secondes, le temps que sa batterie de capteurs automatisés lui transmette ses résultats. « Vous avez dit ça au hasard.


    — Pas du tout.


    — Nous sommes en effet sur une planète en orbite d’une des étoiles principales de cet amas. Ces volutes que l’on remarque là-haut flottent probablement au-dessus de l’atmosphère.


    — Je confirme. Un nuage de poussière interstellaire traverse l’amas. Il est aisément observable au télescope.


    — Je suis impressionné, fit Josué.


    — Bravo, monsieur Sulu ! ironisa Lobsang. Nous en avons désormais la certitude, nous sommes à seulement quatre cents années-lumière de chez nous. »


    Josué y réfléchit. Seulement quatre cents années-lumière…


    « Quand nous nous serons davantage éloignés, il sera plus difficile de nous repérer. »


    Maggie leva les mains. « Ça suffit, ce combat de coqs. Étudions plutôt ce qui vient de nous arriver. Nous avons donc… traversé. Mais, au lieu de nous déplacer le long de la chaîne de la Longue Terre, nous avons opéré un passage dans une direction nouvelle…


    — Pour ainsi dire, acquiesça Josué.


    — … et nous nous sommes retrouvés ici. Sur une planète en orbite d’une autre étoile.


    — Nous nous y attendions, intervint Indra. C’est ce que suggéraient les indices partiels déduits de la communication fragmentaire des Chupa Chups avec le Penseur. La Longue Terre est une chaîne de mondes pareille à un collier de perles à la dérive dans un espace hyperdimensionnel. Il peut lui arriver de se replier sur elle-même, voire de croiser d’autres colliers, d’autres Longues planètes qui erreraient dans ce continuum d’un ordre supérieur.


    — Comme ce monde, dit Maggie.


    — Oui. Le Penseur serait un dispositif permettant d’imaginer ces astres lointains, ces formidables bonds. En couplant cela à ma volonté, à ma capacité de décohérence…


    — Hou là ! vous m’avez larguée…


    — Le passage est une faculté de l’esprit, expliqua Lobsang. Or le Penseur est l’esprit le plus puissant que connaîtra sans doute jamais notre petite planète. D’où cette transition monumentale.


    — Est-ce ainsi que les scarabées d’argent étaient arrivés chez nous depuis leur propre Longue planète ?


    — Oui, mais il s’agissait d’un accident. Ici, nous maîtrisons la situation.


    — C’est plutôt le Penseur qui la maîtrise, ergota Josué.


    — Bon. Et maintenant ? demanda Maggie. Selon vous, nous aurions théoriquement emprunté une jonction entre une Longue planète – la Terre – et une autre. Je croyais les mondes Longs liés à l’avènement de la vie intelligente. Mais je ne vois aucun signe d’intelligence ici. Ni même de vie. »


    Josué avait toujours le regard rivé sur les structures à l’horizon.


    « Justement…


    — Si ce monde est Long, dit Dev, nous devrions pouvoir l’explorer sur le plan parallèle. Vers l’est ou vers l’ouest, je veux dire.


    — Oui, dit Lobsang. Tout comme Sally Linsay et son père ont exploré la Longue Mars. Permettez…


    — Bon sang ! » Josué ravala sa fierté et chercha ses lunettes dans sa poche pour mieux observer les lointaines structures.


    Mais, avant qu’il ait eu le temps de les chausser, une nouvelle discontinuité se produisit.


     


     


    La lumière changea à nouveau et les structures disparurent. Cependant, le poids sur la poitrine de Josué ne s’évanouit pas.


    Maggie se tourna vers Lobsang. « Qu’est-ce que vous avez fichu ?


    — J’ai traversé, répondit Lobsang d’une voix pondérée. De la manière conventionnelle : vers l’ouest, voyez-vous. Ce faisant, j’ai emporté l’Oncle-Arthur comme une extension temporaire de mon organisme.


    — La prochaine fois qu’il vous prend la fantaisie d’agir de la sorte, demandez-moi mon avis. »


    Là encore, Josué se redressa doucement pour coller le nez au hublot. Les Pléiades brillaient toujours, amas d’étoiles agglutinées au firmament, mais des lambeaux de nuages épars dans le ciel bleu clair atténuaient leur scintillement. En baissant les yeux, il remarqua que le sol avait changé lui aussi. Les cratères d’aspect lunaire avaient disparu au profit de collines ondulantes et d’un lac bleu à mi-distance.


    Et il y avait de la vie : des végétaux évoquant de l’herbe, ainsi que des arbres avec un tronc, des branchages et des feuilles.


    « On se croirait presque sur Terre, commenta-t-il, n’était cette coloration dominante de… violet. »


    La capsule résonna à la manière d’un gong.


    Maggie hurla : « Qu’est-ce qui se passe ?


    — Au temps pour moi, répondit Lobsang. Je viens de lancer une fusée-sonde.


    — Je ne savais même pas que nous en avions. »


    Josué éclata de rire malgré l’emballement de son cœur. « Oh ! Lobsang les adore, ces fusées !


    — Je me suis dit qu’un point de vue élargi nous serait utile… Les données de mes capteurs sont en train de tomber : l’atmosphère est désormais riche en oxygène et en azote. Elle n’est pas vraiment respirable, car le taux d’oxygène est trop élevé, de même que celui de dioxyde de carbone, mais il s’en faut de peu. Et puis elle est instable. Chimiquement, je veux dire. J’en déduis la présence de vie en ce monde. »


    Pince-sans-rire, Josué rétorqua : « Vous venez donc de déduire l’existence de ces arbres, de cette herbe et de ces fleurs que nous voyons là-dehors.


    — Précisément, répondit Lobsang sans une once d’ironie. Voici les résultats de mon analyse aérienne… L’image s’étend sur plusieurs centaines de kilomètres autour de notre position. Aucun signe de vie consciente. Pas trace de technologie, du moins.


    — Comment pouvez-vous le savoir si vite ? demanda Dev.


    — Pas de structures régulières. Mes algorithmes de recherche de formes me l’ont confirmé. Rien ne trahit non plus la présence de déboisements, de foyers, de déséquilibres atmosphériques dus à des gaz industriels. Croyez-moi, je serais capable de repérer des Néandertaliens qui rôderaient autour de leurs feux de camp au milieu de ces forêts. Bien sûr, il faudrait étudier la planète entière pour nous en assurer. Cela dit, je n’ai toujours pas détecté un seul gros animal… »


    Vlan ! La capsule tangua de nouveau. L’obscurité se fit au hublot de Josué et il eut un mouvement de recul.


    « Quoi encore ? maugréa Maggie. Une nouvelle fusée, Lobsang ?


    — Il est innocent, pour une fois », intercéda Josué en tendant le doigt vers son hublot. Maggie se pencha pour y voir.


    Ensemble, ils découvrirent un tunnel d’une humidité prégnante aux parois d’un noir violacé faiblement illuminées par l’éclairage de la cabine.


    « Nous sommes dans la gorge d’une bête ! s’écria Maggie, perplexe.


    — Nous avons trouvé une preuve de vie animale, Lobsang », dit Josué.


    Dev se leva prudemment et regarda par son hublot à l’étage supérieur. « Oh ! incroyable ! Je la vois, maintenant. Imaginez… Imaginez une tortue. Immense. Avec une carapace blindée. Elle est armée de puissantes lames. Ses pattes sont pareilles à celles d’un tyrannosaure. Et sa mâchoire à celle d’un crocodile. Elle ne devrait pas suffire à percer notre fuselage, mais…


    — Traversez tout de suite pour nous tirer de là, Lobsang ! commanda Maggie.


    — Attendez, fit Josué. Il ne faut pas tuer cet animal. C’est pourtant ce que nous ferons si nous l’emportons avec nous.


    — Je m’en occupe », décida Lobsang. Il appuya sur un bouton.


    Un choc sec retentit comme si quelqu’un avait percé la coque externe. Josué entendit un mugissement et la bête s’éloigna.


    Il se tourna vers Lobsang. « Qu’est-ce que c’était ? Une arme ?


    — Je me suis servi de l’impacteur d’une de nos sondes. Sans être mortel, le choc ne lui aura pas fait du bien. C’est un petit module conçu pour s’enfouir dans la roche afin de mener des analyses minéralogiques…


    — Suffit ! l’interrompit Maggie. Je m’en fiche. Ramenez-nous, Lobsang. »


    Après une subtile transition, l’équipage fut de retour sur la plaine lunaire sous un amas stellaire étincelant.


     


     


    « Je n’y comprends rien, déclara Dev. Il devrait y avoir de l’intelligence ici. C’est ce qui fait que cette planète est Longue, non ? Pourtant, nous n’en avons repéré aucune trace.


    — Mais si, fit Josué. Il y a bien quelque chose. Dans cette version de ce monde, du moins. Observez l’horizon à dix heures. Il s’y dresse un bâtiment… je crois. Je l’ai remarqué tout à l’heure… »


    Maggie sortit une paire de grosses jumelles de marine. « Une structure quelconque. On dirait un bunker. Sans toit, à l’abandon. » Elle baissa ses jumelles. « Il y a donc eu de l’intelligence ici.


    — Mais plus maintenant.


    — Quant à ces cratères, ils n’existaient pas dans la réalité voisine.


    — Ils ne sont donc pas dus à des impacts de météorites comme sur notre Lune. Les habitants de ce monde se seront fait exploser.


    — Il s’agissait d’une espèce plus stupide encore que l’humanité, alors, trancha Lobsang. Je vais le noter dans notre journal de bord. Remarquable découverte.


    — Il se cache peut-être des survivants ailleurs, avança Indra Newton. Nous le savons désormais, si une Longue planète a un seul objet, c’est celui de servir d’abri à la vie consciente, même pour la protéger de ses propres folies.


    — Les retrouver risquerait de nous prendre notre vie entière, dit Maggie. Ce sera pour une expédition future. Pas pour nous. Continuons.


    — Vers où ? Vers le sud ? Je pourrais nous reconduire chez nous…


    — Vers le nord, fit une petite voix sous le siège de Josué. Poursuivons notre chemin. »


    Les voyageurs échangèrent des regards stupéfaits. Puis Josué pivota sur son siège pour se pencher sur le sol ajouré. La tête lui tourna brièvement sous la gravité plus forte. « Sancho ?


    — Hou ?


    — Qui est avec toi ?


    — Personne. »


    Maggie ordonna d’un air sévère : « Sortez de là, personne. »


    Un mouvement agita les tas de paille qui entouraient le gros troll et plusieurs boîtes de rangement tombèrent. Un petit être humain se mit alors debout, le visage relevé avec audace.


    C’était Jan Roderick.


    Josué éclata de rire. « La moyenne d’âge de l’équipage vient de baisser d’un cran !


    — Toi, fit Maggie. Tu es ce gamin de Madison. C’est toi qui fabriquais ces fameux… boulons.


    — Hé ! petit gars ! lança Dev de l’étage supérieur. Assieds-toi, d’accord ? Installe-toi sur une balle de foin. Ou alors sur le troll. L’important, c’est que tu ne te casses pas un os sous cette gravité. »


    Jan obéit.


    « Comment es-tu monté à bord ? » demanda sèchement Maggie.


    Jan tendit le doigt vers Josué. « J’ai dit que j’étais avec lui. »


    Maggie se frotta la figure. « Oh ! c’est pas possible… »


    Josué ne put se retenir de rire. « Je n’y suis pour rien !


    — Une fois à bord, dit Lobsang, il ne risquait plus trop de se faire repérer. Nous n’avons pas à nous préoccuper de notre masse et nous n’avons pas installé beaucoup de capteurs internes – aucun qui soit capable de détecter un intrus, en tout cas. Nous n’avions pas prévu cette éventualité.


    — Nous l’aurions dû ! s’emporta Maggie. Et s’il s’était agi d’un terroriste avec une ceinture explosive ? Dès notre retour, je ferai tomber les têtes parmi mon équipe de sécurité. Qu’est-ce qui t’a pris, gamin ?


    — N’est-ce pas évident ? intervint Indra Newton. Il est venu pour la même raison que nous tous : par curiosité.


    — On ne m’aurait jamais laissé embarquer, plaida Jan, le regard levé. Peu importe le nombre de boulons que j’ai fabriqués. Je ne suis qu’un enfant.


    — Alors tu as décidé de jouer les passagers clandestins, résuma Dev. Je ne sais pas si j’aurais eu ton courage…


    — La ferme, Bilaniuk ! fit Maggie. Ne l’encouragez pas. Et si nous avions été obligés de rebrousser chemin à cause de toi, le passager clandestin ? Quelle impression cela t’aurait-il fait de nous obliger à annuler la mission ? »


    Josué lui effleura le bras. « Allons… ne soyez pas trop dure avec lui…


    — D’accord, d’accord. Lobsang, je suppose que vos systèmes de survie résisteront à la charge supplémentaire d’un mouflet de dix ans ?


    — J’en ai onze !


    — Pardon. Un mouflet de onze ans.


    — Tant que nous ne prolongeons pas la mission inconsidérément, ils tiendront, assura Lobsang. Nous disposons de réserves confortables. C’est l’absence de fauteuil d’accélération supplémentaire qui m’inquiète le plus.


    — Ah…


    — Tous nos sièges sont adaptés à notre morphologie.


    — Ouais, je ne suis pas près d’oublier la séance de moulage, plaisanta Josué.


    — Nous n’avons pas de fauteuil pour lui. Même s’il y en avait un de trop, il ne serait pas à sa taille.


    — Je suis à mon aise dans la paille, affirma Jan.


    — Pas question ! fit Maggie.


    — Allons, tempéra Josué, la paille suffit bien au vieux Sancho. Et puis les enfants de dix ans sont élastiques, de toute façon.


    — Onze !


    — Pardon. Écoute-moi, petit. Tu n’auras qu’à te blottir contre Sancho. Tu t’en sens capable ?


    — Bien sûr.


    — Sancho, tu es responsable de lui, d’accord ? Veille à ce qu’il ne lui arrive rien. Compris ? »


    Sancho agita son appeau. « Hou !


    — Bien. Continuons. Mais je te préviens, petit, quand je te reconduirai au Foyer dès notre retour, tu devras présenter tes excuses à sœur Coleen et tout avouer à sœur Jean. Tu peux t’attendre à être privé de sortie pendant un an.


    — Ça m’est égal.


    — Comment ?


    — Je veux dire : pardon, monsieur Valienté. »


    Maggie foudroya Josué du regard. « C’est fini, oui ? »


    Il haussa les épaules.


    « Quel cirque ! reprit l’amiral. Bon, attachez vos ceintures, vous tous. Monsieur Bilaniuk, madame Malone, s’il vous plaît.


    — Très bien. Indra, même procédure que tout à l’heure… »


    Nouveau passage vers le nord.
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    La gravité s’atténua soudain. Elle devait même être inférieure à la norme terrestre. Habitué à sentir le poids d’un troll sur sa poitrine, Josué eut l’impression de tomber comme si le câble de sa cabine d’ascenseur venait de céder. Il sentit l’estomac lui remonter dans la gorge et déglutit péniblement. En dehors de la Brèche, il n’avait jamais vécu de brusques changements de pesanteur.


    La lumière se révéla différente à nouveau : un bleu-vert plus doux.


    Tout le monde se détacha vite pour se pencher aux hublots. Le ciel était distinctement teinté de vert. Un soleil d’un rouge grisâtre estompé par la réfraction se couchait ou se levait au-dessus d’un horizon qui paraissait tout proche.


    La plaine était couverte d’un tapis verdâtre comme le ciel qui remontait le long d’une barre montagneuse et se jetait dans un lac paisible. La vie s’était imposée, à l’évidence, en un vaste enchevêtrement si étranger à Josué qu’il eut du mal à en identifier les formes. Peut-être ces structures verticales, broussailleuses à leur sommet, étaient-elles des arbres ou alors de gros champignons. Mais non : l’une d’elles se mit à bouger d’une manière sinistre en un glissé liquide à ras de terre. De même, ce qu’il avait pris pour une prairie au bord du lac ondulait et palpitait pour se rapprocher de l’eau : une étendue de cinq kilomètres carrés qui se déplaçait tel un organisme unique.


    Un fracas métallique fit trembler l’Oncle-Arthur.


    « Fusée-sonde lancée, annonça Lobsang.


    — Non, mais vous allez arrêter avec vos fusées ?


    — Pardonnez-moi, commandant. Josué, il y a de la vie là-dehors, mais pas telle que nous la connaissons.


    — Spock n’aurait pas dit mieux.


    — Voulez-vous bien cesser, tous les deux ? grogna Maggie.


    — Il a raison, remarquez. »


    Jan lança : « Par le hublot, je vois une grosse lune se lever. Entourée d’une coque.


    — Tais-toi, gamin, rétorqua Maggie. Et reste assis tant qu’il est dangereux de bouger. Je te préviendrai. »


    Lobsang continua : « Là encore, l’atmosphère se compose d’un mélange d’oxygène, d’azote et d’eau. Quelque peu acide, elle n’est pas respirable. On dirait qu’on nous conduit dans des mondes qui ressemblent au nôtre, comparables sur le plan de la chimie, mais pas identiques. Les distinctions que nous faisons sur Terre entre les grandes familles biologiques – bactéries, animaux, plantes, champignons et ainsi de suite – ne s’appliquent peut-être pas ici. Tout m’a l’air tellement baroque… Je ne recommanderai pas de sortie extravéhiculaire sauf si c’est absolument nécessaire. Rien ne nous permet de savoir sur quoi nous poserions le pied.


    — Une sortie extravéhiculaire ? Vous pouvez également vous dispenser du jargon de la Nasa. Avez-vous déterminé où nous sommes ? Toujours dans les Pléiades ?


    — Nous nous sommes un peu plus éloignés, commandant. Si vous levez les yeux, vous aurez un indice. »


    Josué se pencha avec raideur pour observer le zénith, où, comme l’immense soleil se couchait, les premières étoiles apparaissaient. Mais ce firmament ne ressemblait à celui d’aucun monde de la Longue Terre. Ce n’était pas non plus celui des Pléiades. Un semis d’astres pareils à des étoiles occupait largement le ciel, mais un examen plus attentif permettait d’en identifier certains comme étant des amas : ce ciel scintillait de milliers de copies des Pléiades.


    Une plus vaste structure se détachait aussi dans le ciel. Josué distinguait, telle une bulle de gaz luisant, un large disque de lumière d’un jaune orangé vaguement centré sur le zénith, bosselé, déchiré, brisé. Une bande concentrique plus fine, presque circulaire également, brillait à l’intérieur. Un peu excentrée, une piqûre d’aiguille étincelante, pareille à une étoile mais plus intense, brûlait d’un éclat assez vif pour aveugler le regard. Tandis que sa vue s’adaptait et qu’il s’efforçait de ne pas fixer ce point, il commença à discerner davantage de détails : de larges étendues de nuages violacés, des taches plus menues d’un vert criard et ce qui ressemblait à un agglutinement d’étoiles qui voltigeaient à la manière de lucioles autour de l’incandescence centrale. La vision s’imposait comme anormale aux yeux de Josué. Comme endommagée : un ciel détraqué.


    « Mon Dieu, s’extasia Maggie, combien d’étoiles sont-elles visibles à l’œil nu dans le ciel nocturne de la Terre, Lobsang ? Quelques milliers ? » Elle encadra un carré de ciel entre ses doigts. « Il doit y en avoir des dizaines de milliers là-haut. Des centaines.


    — Nous sommes au centre de la Galaxie », déclara Indra de façon détachée.


    Josué eut un hoquet de saisissement et lut la même stupeur sur les traits de Maggie.


    « Pas tout à fait au centre, précisa calmement Lobsang. Si cet objet, là-bas, est le trou noir central, à en juger par sa luminosité, nous devons en être éloignés de cinq mille années-lumière environ.


    — Nous sommes donc à vingt mille années-lumière de chez nous, ajouta Indra. Au moins. »


    Lee éclata de rire. « À astroBrèche, personne ne nous croira jamais !


    — Sommes-nous en sécurité, Lobsang ? demanda Maggie à voix basse.


    — Bonne question. Cette région bouillonne de radiations à haute énergie, de rayons X et gamma. Les supernovæ sont fréquentes dans les parages. La coque de l’Oncle nous protégera dans une certaine mesure, de même, peut-être, que l’atmosphère de la planète, mais il vaudrait mieux ne pas nous attarder. Ma fusée-sonde nous a transmis une vue aérienne de ce monde. Vous avez tous une tablette devant vous sur la paroi. Enfin, sauf toi, Jan.


    — Hou !


    — Pardon. Et toi, Sancho… »


    Sur son écran, Josué découvrit, vu du dessus, un paysage criblé de cratères. Il n’était pourtant pas gris et mort comme celui de la Lune ni même celui du monde des Pléiades. L’image regorgeait de couleurs et de diversité topographique. Certains cratères renfermaient des lacs ronds qui étincelaient telles des pièces de monnaie sous l’éclat des étoiles. Le gris-vert de la flore locale envahissait les chaînes circulaires de crêtes montagneuses.


    « On dirait le produit d’une terraformation de la Lune, commenta-t-il.


    — À propos de lune… intervint Jan, mais personne ne lui prêta attention.


    — Les étoiles sont tellement concentrées dans ce secteur qu’on ne compte plus les perturbations de la trajectoire des comètes ni les impacts consécutifs, dit Lobsang. Les extinctions de masse sont fréquentes. Mais elles peuvent à leur tour dynamiser l’évolution…


    — À condition d’y survivre, je suppose, souligna Maggie.


    — Pardon, cria Jan, mais vous voulez bien jeter un coup d’œil aux hublots ? S’il vous plaît. »


    Enfin, ils regardèrent. Il scrutait un segment de l’horizon que personne n’avait encore observé.


    Une lune se levait, constata Josué. Une bonne grosse lune de forme sommairement elliptique, avec des bandes de couleur étalées sur sa surface. Elle était entourée d’une coque. Craquelée, superficiellement émiettée, elle laissait apparaître l’astre gazeux qu’elle protégeait, mais c’était à n’en pas douter une coque.


    Une coque autour d’un monde.


    « Voilà un spectacle auquel on n’assiste pas tous les jours, murmura Maggie.


    — C’est une lune, vous voyez ! cria Jan. Je vous l’avais bien dit.


    — À vrai dire, précisa Lobsang, vous allez vite vous rendre compte que ce monde-ci est une lune de cette géante gazeuse-là.


    — Ne plastronnez pas trop, Lobsang, se moqua Josué. Vous êtes passé complètement à côté.


    — Assez plaisanté, trancha Maggie. Ce que je veux savoir, c’est ce qu’est cette fichue coque.


    — Elle est artificielle, c’est évident, dit Lobsang en inspectant les images télescopiques sur sa tablette. On peut distinguer des traces de charpente dans sa partie inférieure, là où elle est percée. J’ai un nom à lui donner, si vous voulez : habitat supramondial. »


    Maggie fit tourner le vocable dans sa bouche. « Supramondial. Vous voulez dire “au-dessus du monde” ?


    — De telles structures ont déjà fait l’objet d’études théoriques. Une coque semblable autour de Saturne, par exemple, présenterait cent fois la surface de la Terre et on y connaîtrait une gravité équivalente à celle de notre planète.


    — Vous parlez d’études, mais elles ne vont pas jusqu’à détailler la fabrication de pareils colosses, je suppose.


    — On voit bien ce qui pourrait la motiver, en revanche, intervint Dev. C’est un abri.


    — Ah ! fit Lobsang. Bien sûr ! Je n’y avais pas pensé. Un abri contre ce ciel mortel. Il s’agirait de vivre à l’intérieur. Couvrir la surface externe de capteurs permettrait d’exploiter l’énergie du soleil local. On serait protégé des radiations des supernovæ et de tout le reste. Même un astéroïde tueur de dinosaures se contenterait de traverser la structure en laissant derrière lui une perforation qu’on aurait le temps de reboucher avant la fuite de l’atmosphère.


    — Mais la coque est toute cassée, fit remarquer Jan. Où sont ses habitants ? Sont-ils tous morts ?


    — Peut-être ont-ils… évolué, avança Lobsang. Ils auront atteint un stade supérieur, où une coque autour d’une géante gazeuse n’est plus qu’un jouet.


    — Trop bien ! » fit Jan.


    Maggie étouffa un rire. « Les gosses, de nos jours… C’est tout ce que tu trouves à dire ? “Trop bien” ?


    — Bon, et maintenant ? lança Dev. Nous pourrions explorer ce monde sur le plan parallèle, j’imagine. »


    Lobsang secoua la tête. « Toutes ses versions resteront aussi proches du centre galactique et hostiles à notre survie. Poursuivons plutôt notre chemin.


    — Encore vers le nord ? demanda Indra.


    — Oui. Nous avons assez de vivres, d’oxygène et d’énergie pour un autre saut au moins.


    — Très bien. Attachez vos ceintures, tout le monde », ordonna Maggie. Comme l’équipage s’installait, elle confia à Lobsang : « Je ne comprends pas pourquoi nous nous faisons ainsi chahuter. Les Pléiades ne se trouvent-elles pas plus loin du cœur galactique que notre soleil ? Je viens de le vérifier sur ma tablette. C’est au saut suivant que nous nous en sommes rapprochés. »


    Ce fut Indra qui répondit de l’étage supérieur : « Nous nous déplaçons dans un entrelacs de Longues planètes. Il n’y aurait aucune raison que les distances parcourues sur le plan parallèle dans ce sac de nœuds correspondent aux distances géographiques à l’échelle galactique. Ce sont les relations entre les éléments de cet écheveau qui déterminent l’éloignement. Pour tout vous dire, il existe des théories relationnelles de la physique qui considèrent notre perception de la réalité – à commencer par des qualités telles que la distance et le temps – comme un ensemble de propriétés émergentes de relations entre des objets plus fondamentaux…


    — Compris, l’interrompit vivement Maggie. C’est compliqué. Allons voir ce qui se cache plus loin. Dev, Indra, Lee, vous êtes prêts à officier ?


    — À la prochaine étape, chuchota Josué, j’aurai besoin de faire un arrêt pipi.


    — Moi aussi, gamin, dit l’amiral. Extraterrestres millénaires ou non… »


     


     


    Une lumière vive inonda l’habitacle.


    S’ensuivit une impression de chute vertigineuse.


    Puis un plouf formidable.


     


     


    Les ténèbres s’étaient imposées derrière les hublots tandis que l’Oncle-Arthur se balançait et tournoyait. Josué s’agrippa à son fauteuil en regrettant de n’avoir pas opéré sa pause technique plus tôt.


    Maggie hurla : « Lobsang ! au rapport !


    — Nous sommes sous l’eau ! répondit Lobsang sur le même ton. Plus précisément, nous sommes immergés dans un liquide quelconque…


    — Il s’agit bien d’eau, lança Dev. Je viens de recevoir les résultats des analyses. Salée, pas trop acide. Proche de celle des océans terrestres.


    — Redressez-nous, monsieur Bilaniuk, ordonna Maggie.


    — J’ai la situation bien en main, commandant. Des poches d’air dans le nez de l’appareil serviront à nous stabiliser et l’anneau de flottaison fera le reste. Par ailleurs, la pression n’est pas très élevée. La capsule est conçue pour résister à bien pire… D’ailleurs, elle commence déjà à baisser.


    — Nous remontons à la surface, traduisit Lobsang.


    — C’est sûr ! s’alarma Josué. Je le sens dans ma vessie. »


    Soudain, l’appareil perça les flots. Josué aperçut le bleu vif du ciel à travers le voile d’eau qui recouvrait son hublot.


    « Surface ! lança Dev.


    — Pourquoi continuons-nous alors à monter ? » s’inquiéta Lee.


    Maggie se pencha à la vitre. « Parce que nous sommes sur une île. Et c’est elle qui s’élève.


    — Trop bien ! fit Jan Roderick.


    — Hou ! » fit le troll.


    Josué et Lobsang échangèrent des regards affolés.


    « Une île qui s’élève ? s’étonna Lobsang.


    — Vous pensez à ce que je pense ? » rétorqua Josué.
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    L’Oncle-Arthur, dressé sur ses trois pieds, occupait une position légèrement inclinée sur la plage où l’avait déposé la marée. Les vagues en reflux léchaient doucement la rive. Dehors régnait la lumière sinistre d’une aurore violacée. Le soleil de ce monde ne s’était pas encore levé, à en croire Lobsang. Pareil à un mauvais effet spécial, ce nouveau ciel était surchargé d’étoiles brillantes et de nuages criards que perçait l’éclat d’autres astres. Josué lui trouvait une qualité diaphane, comme s’il l’observait à travers un voile. Il n’avait aucune idée d’où il se trouvait. Ce firmament n’était pas celui du centre de la Galaxie, mais ce n’était pas non plus celui, tellement banal, de chez lui. Pourtant, hormis les jeux d’éclairage spectaculaires qui se déployaient là-haut, ce monde avait l’air étonnamment semblable à la Terre. Même la gravité paraissait à peu près correcte…


    Au large, le dos du Transbordeur qui avait arraché la capsule aux profondeurs dessinait une île basse dont on ne voyait que les contours. Pour se rendre compte de sa progression majestueuse, Josué était obligé de l’observer plusieurs minutes d’affilée par son petit hublot.


    « C’est donc ici que sont allés les Transbordeurs, déclara-t-il. Mais pourquoi ?


    — Parce qu’on les y a invités, je suppose, répondit Lobsang. Même si nous n’étions pas plus conscients de leur Invitation qu’eux l’ont été de la nôtre. » Il avait des accents désagréablement triomphalistes aux oreilles de Josué. « J’ai toujours soupçonné l’existence d’une intervention quelconque dans l’évolution de ces êtres, Josué. Un agent inconnu les a transformés en collectionneurs. En sélectionneurs. En conservateurs, si vous préférez. Ils attendaient un appel du ciel et, quand il est arrivé, ils se sont rendus sur ce monde grâce à l’aptitude supérieure au passage qui est la leur. Ce faisant, ils ont emporté leur cargaison de formes de vie récoltées dans les Longues planètes d’où ils venaient.


    — Au pluriel, Lobsang ?


    — Sans aucun doute. Pourquoi la même stratégie n’aurait-elle pu servir sur d’autres mondes ? Peut-être ces eaux sont-elles partagées par des Transbordeurs venus d’autres planètes océaniques tempérées comme la nôtre. On peut même imaginer, ailleurs, des mers plus insolites où l’on trouverait des émissaires des abysses ammoniaqués d’astres tels qu’Europe, voire des nuages acides de planètes pareilles à Vénus…


     »Nous voici devant la pleine expression du passage, Josué. Nous sommes entrés dans un entrelacs interconnecté de Longues planètes différentes habitées d’êtres pensants de la plus grande diversité. »


    Ainsi que bien des discours de Lobsang depuis le début de leurs relations, cet exposé passa largement au-dessus de la tête de Josué. Il s’efforça de visualiser le propos. « Cela s’apparenterait à un plan de métro ? Toutes ces lignes qui s’entrecroisent…


    — Quelque chose dans ce goût-là, répondit aimablement Lobsang. Ce monde-ci, cependant, se trouve un pas au-delà, en un certain sens. Au niveau d’un échangeur multiple où se croisent de nombreuses lignes planétaires, ce qui a permis aux Transbordeurs de se réunir, quoique issus de tant de mondes différents. Nous avons atteint la Grande Gare centrale de la Galaxie, Josué. L’air y est respirable, à propos. »


     


     


    Les voyageurs ouvrirent l’écoutille de l’Oncle-Arthur à la volée et sortirent les uns après les autres.


    Sans concertation préalable, ils entreprirent de déballer du matériel de la capsule : tentes, sacs de couchage et couvertures, bouteilles d’eau et boîtes de vivres, lampes et moustiquaires. Il leur faudrait rester sur place quelques heures, de toute façon, pour permettre à l’oxygène du bord de se régénérer. Par ailleurs, ils semblaient tous d’accord, selon Josué, pour s’arrêter quelque temps afin de partager un repas, voire une bonne nuit de sommeil. Il eût été incongru de se précipiter pour rentrer sans avoir exploré un minimum les alentours.


    « Ensuite, nous retournerons directement chez nous, prévint Maggie Kauffman avec sévérité. Nous avons opéré trois super-passages à l’aller et nous y avons survécu. Nous avons pris assez de risques comme ça. En prouvant que ce nouveau mode de transport est viable, nous avons accompli notre mission. Notre responsabilité est désormais de retourner sur Terre, d’annoncer nos découvertes à tout le monde et de nous faire tirer le portrait autour de la présidente Damasio. Le reste, nous pouvons le laisser aux expéditions futures.


    — Aux générations futures, plutôt, corrigea gravement Indra Newton. Ce réseau de Longues planètes que nous avons découvert est peut-être infini. Il ne s’agira pas d’une exploration, mais d’une migration. Sans fin.


    — Une migration dans l’Écheveau, murmura Lobsang en scrutant le ciel exotique. Un entrelacs de Longues planètes autour du centre de la Galaxie. L’Écheveau. Ce nom conviendra, à votre avis ?


    — Il fera l’affaire », décida Maggie.


    Jan Roderick leva les yeux vers Lobsang, qui continuait d’observer le ciel. C’était la première fois, s’avisa Josué, que le garçon se retrouvait près de lui.


    « Vous êtes bizarre, monsieur. »


    Lobsang baissa les yeux. « Eh bien, toi aussi.


    — Vous êtes un robot ?


    — C’est une longue histoire. »


    Jan tendit le bras pour tapoter la jambe de Lobsang. « Je parie que vous n’êtes même pas vivant.


    — Oh ! que si.


    — Prouvez-le. »


    Lobsang se pencha, les mains sur les genoux. « C’est un peu délicat. Tu pourrais me décomposer molécule par molécule sans trouver une seule particule de vie ni d’esprit. Mais cela vaut pour toi aussi. »


    Jan y réfléchit. « Bien répondu. » Et il détala vers la plage.


    Lobsang coula un regard à Josué. « Sacré gamin.


    — Les sœurs l’ont bien en main. Je crois… »


    Josué remarqua Sancho qui s’éloignait lentement, un pas après l’autre, en observant le ciel, la terre et l’océan. Le troll étirait ses bras puissants, manifestement heureux d’être libéré de l’espace confiné de la capsule. Soudain, il laissa ses épaules s’affaisser. « Hou ! »


    Josué empoigna l’appeau et s’approcha de lui en clopinant. « Alors, mon pote, comment ça va ? »


    Sancho dénuda ses dents et leva deux pouces.


    « Bien, alors ? Par contre… j’ose à peine le demander à un bibliothécaire… sais-tu où nous sommes ?


    — Maison », répondit le troll.


    Maison. Josué crut comprendre ce qu’il entendait par là. La maison : non pas le lieu où l’on naissait, mais celui qui nous accueillait. C’était là la véritable nature de l’Écheveau de Lobsang. Il avait la même fonction que le Foyer d’Allied Drive. La pensée était extrêmement réconfortante.


    « C’est ce qu’on a toujours dit : l’Invitation ne concernait pas seulement l’homme…


    — Amené Sancho.


    — Ce fut un plaisir, pépère. »


    Sancho poursuivit alors son chemin vers la plage en chantonnant. Sans être un spécialiste, Josué crut reconnaître la mélodie. C’était celle d’It’s a Long Way to Tipperary.


     


     


    À l’issue d’une brève conversation, les « adultes » – Maggie, Lobsang et Josué – décidèrent d’aller se promener dans les collines érodées qui se dressaient non loin dans l’intérieur des terres. Les « jeunes » – Lee, Dev et Jan – avaient de toute évidence envie de décompresser ; ils se débarrassèrent de leurs chaussures et entreprirent de taper dans un ballon sur la plage. Seule Indra rompit cette distinction informelle en fonction de l’âge : la jeune Suivante sérieuse affirma que sa priorité restait d’explorer le nouvel environnement.


    Maggie fit la leçon aux joueurs de foot : « Très bien. Nous serons de retour dans quelques heures. Au moindre pressentiment, vous remontez dans la capsule, vous fermez l’écoutille et vous pressurisez. Ensuite, vous vous soumettrez à des analyses toxicologiques au cas où nous aurions manqué un indice subtil. Compris ?


    — ’mandant.


    — Je ne vous ai pas entendus.


    — Oui, commandant ! Bien, commandant !


    — Et puis ne buvez pas de cette eau. L’océan est salé de toute façon, mais n’allez pas goûter non plus à l’eau douce. Ne mangez rien de local. La vie est peu abondante alentour, mais les insectes que Lobsang a étudiés ne présentent ni les mêmes acides aminés que vous, ni la même séquence biologique…


    — Commandant, ces êtres sont visqueux ! Il n’est pas question de les manger !


    — Non, et ce ne sont pas eux qui vous mangeront non plus. En outre, si d’aventure vous en avaliez un, il y a de grandes chances qu’il ne fasse que passer. Mais évitons de prendre des risques, d’accord ?


    — Bien, commandant.


    — Nous allons nous en tenir aux rations que nous avons apportées. Compris ?


    — ’mandant.


    — Je ne vous ai pas entendus.


    — Oui, commandant ! Bien, commandant ! »


    Tandis que les jeunes couraient après Sancho, Maggie rejoignit Josué. « Je n’arrive pas à croire que vous ayez apporté un ballon de foot dans l’espace intersidéral.


    — Et moi je n’arrive pas à croire qu’ils aient mis un troll dans les caisses.


    — Cela dit, nous n’avons même pas remarqué le garçon de dix ans qui se cachait en soute…


    — Onze ans.


    — En comparaison, introduire un ballon à bord, c’est de la petite bière. »


    Lobsang se joignit à eux. Les explorateurs portaient tous un sac à dos, mais celui de Lobsang était un gros bazar complexe étincelant de capteurs.


    Comme la compagnie ajustait ses lanières, Josué, en appui sur sa canne, se mit à remuer le sable du bout du gros orteil de sa jambe valide. « Alors, on a fini par la franchir, cette fameuse Porte des étoiles, hein, Lobsang ?


    — En effet.


    — Mais où diable sommes-nous ? Vous en avez une idée assez précise, je suppose. »


    Lobsang jeta un coup d’œil au ciel criard, aux nuages colorés qui estompaient l’éclat des étoiles éblouissantes et à cette unique piqûre d’aiguille aveuglante capable de jeter des ombres à la surface de la planète.


    « À mon sens, nous sommes à mi-chemin de chez nous. Depuis le cœur galactique, s’entend. Je l’estime d’après ce firmament et la composition des étoiles apparentes, plus riches en éléments lourds que celles qui entourent notre soleil, à en croire nos spectroscopes. À vue de nez, je dirais que nous sommes à quatorze mille années-lumière du centre de la Voie lactée et à douze mille de notre système solaire.


    — Cela en supposant que nous voyageons toujours le long du même axe par rapport au centre et au plan de la Galaxie, fit remarquer Indra.


    — C’est vrai. Elle présente en effet une symétrie circulaire…


    — Et pourtant, dit Josué, voilà que nous nous tenons sur une plage, les orteils dans le sable, dans le murmure du ressac.


    — Ce sont des formations universelles, Josué.


    — J’imagine. » Il se tourna vers la partie de football qui se jouait sur la plage. Les cris des jeunes gens et les hululements du troll flottaient dans un silence que brisait seulement le clapotis des vagues de l’océan. « Notre capsule est vraiment d’une présence insolite ici.


    — Alors que ces gamins ont l’air tout à fait à leur place, souligna Maggie. Le troll aussi.


    — C’est vrai. De même que les Transbordeurs dans l’océan. Bon. On avance ? »
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    La promenade se révéla des plus banales en dépit du drapeau psychédélique baroque que dessinait le ciel.


    Après avoir quitté la plage, les randonneurs franchirent un alignement de dunes. Maggie menait la marche d’un pas décidé. Lobsang la suivait dans le ronronnement des capteurs et des objectifs qui pivotaient dans tous les sens sur son sac à dos.


    Craignant de ralentir ses compagnons, Josué se satisfaisait de jouer les serre-files à l’arrière du groupe en clopinant vaille que vaille avec sa canne. Indra Newton continuait néanmoins à marcher à côté de lui et Josué avait conscience de son regard attentif. Que quiconque jugeât nécessaire de veiller sur lui l’irritait au plus haut point. Pourtant, cette prévenance le touchait aussi : il n’en aurait jamais attendu autant de la part d’une Suivante au supercerveau comme Indra. Les gens ne laissaient jamais de surprendre.


    Marcher dans le sable était difficile, cependant. Il ne cessait de penser à son horrible remontée d’une autre plage, dans le monde des Yggdrasil.


    L’effort se fit moins pénible quand on eut quitté le sable sec du haut de la plage pour atteindre un terrain plus ferme. Le sédiment y était lié par une mousse à laquelle Josué attribuait une couleur vaguement verte tout en se méfiant de son sens des couleurs sous un ciel aussi particulier.


    Soudain, il manqua de peu s’écrouler quand sa canne perça une sorte de croûte et s’enfonça dans la terre. Indra le retint par le bras.


    Il découvrit en dessous un nid éventré jonché de touffes de mousse où un animal et ses petits lui renvoyaient son regard. Le terrier lui rappela celui des lapins-taupes qu’il avait appris à chasser avec Sancho, mais cette bête inconnue n’avait rien à voir avec les fouisseurs terriens. Large d’une soixantaine de centimètres, elle présentait six pattes courtaudes triangulaires qui se déployaient autour d’une articulation centrale. On aurait dit une grosse étoile de mer couverte de fourrure d’un bleu électrique. Dans la section centrale se logeaient une gueule et trois yeux étonnamment humains rivés sur l’intrus. Autour de ce spécimen se tortillaient trois, quatre ou cinq copies à échelle réduite, astéries de la taille d’une pièce de monnaie. Tout cela, Josué l’envisagea en un clin d’œil.


    La grosse mémère ouvrit sa petite gueule et émit un sifflement bravache. Les petits couinèrent en lui grimpant dessus et elle leva les pattes pour les réunir dans une boule de fourrure. Ensuite, elle jaillit de l’abri dévasté et fila hors de vue en roulant derrière une dune à une vitesse remarquable.


    « Vous vous faites des amis, je vois, ironisa Maggie.


    — Au moins, personne n’a encore tué personne pour l’instant. »


    Comme on reprenait la marche, Indra lança : « Il y a de la vie, alors. Pourtant, elle n’a pas l’air très abondante. Il ne pousse rien qui ressemble à de l’herbe sur ces dunes, par exemple. » Elle se tourna vers les basses collines nues dans l’intérieur des terres. « Je ne vois pas non plus d’arbres, alors que ce modèle biologique semble assez universel. Aucune vie animale à part… l’étoile de mer de monsieur Valienté. Même l’océan a l’air relativement désert – en dehors des Transbordeurs, bien entendu.


    — Vous n’avez pas complètement tort, dit Lobsang, mais la vie animale est plus abondante que vous ne l’imaginez. Au loin – ma vision optimisée me permet de les discerner, mais elles vous restent sans doute invisibles –, d’autres astéries, plus grosses, broutent sur le flanc de cette colline, là-bas… »


    Josué plissa les yeux dans la direction indiquée mais distingua seulement de grandes ombres qui se déplaçaient dans la lumière violacée. « Un monde d’étoiles de mer, alors, murmura-t-il.


    — Cette planète a dû subir une extinction de masse dans un passé plutôt récent. Une supernova toute proche, sans doute. D’où la rareté de la vie et la domination apparente d’un groupe. Ces astéries ont dû survivre par hasard, sans doute grâce à leur habitude manifeste de creuser des terriers. C’est ce qui s’est passé en Primeterre après le cataclysme survenu il y a un quart de milliard d’années. Dans les strates correspondant à la période suivante, on ne découvre rien d’autre que les ossements de ce que les biologistes appellent Lystrosaurus. Une sorte de cochon moche. »


    Maggie choisit de se moquer. « Tous les officiers scientifiques avec qui j’ai servi vous l’auraient fait remarquer : vous vous fondez sur des indices bien minces pour tirer autant de conclusions, mon petit monsieur.


    — C’est vrai. Cependant, à défaut de plus amples preuves, on est obligé de supposer le secteur exploré représentatif de l’ensemble de la planète.


    — Si vous ne vous trompez pas, dit Indra, si nous nous trouvons ici au lendemain d’un événement d’extinction, alors nous ne sommes pas arrivés à une époque typique dans le temps. Sauf si… »


    Lobsang sourit. « Continuez. Allez au bout de votre raisonnement.


    — Sauf si les extinctions de masse sont courantes ici. En ce cas, cette époque serait parfaitement typique.


    — Bien. C’est la réalité, selon moi. Venez. Continuons. » C’était lui qui menait la marche désormais, d’un pas décidé vers les collines plus loin dans les terres. « Nous devons être près du bord intérieur du bras du Sagittaire. C’est l’une des plus importantes usines de production d’étoiles de la Galaxie : une région très active, sans commune mesure avec le bras local paisible où dérive notre soleil. Il suffit pour s’en rendre compte de lever les yeux vers le ciel.


    — Ah ! fit Indra, voilà qui explique la fréquence des supernovæ dans les parages. La région est presque aussi mortelle que le cœur galactique. Ce monde doit être régulièrement noyé de radiations et de particules à haute énergie. »


    Josué poussa un grognement. « En ce cas, il ne faut pas s’attendre à découvrir des vestiges de vie intelligente dans le coin…


    — Faux. Il s’agit d’une Longue planète. Sinon, nous n’y aurions pas été conduits. Or un monde ne peut être Long s’il n’est pas habité d’êtres conscients.


    — Absolument, dit Lobsang. Josué, au cours de l’histoire de la Galaxie, une grande vague de production d’étoiles a déferlé depuis le centre. Plus on s’en rapproche, plus les planètes et les soleils sont vieux. Selon mes estimations, ce monde a un milliard d’années de plus que la Terre. Dans un milieu aussi ancien, la vie complexe, de même que l’intelligence, a dû émerger à plusieurs reprises, sans relâche, malgré les coups de massue des extinctions de masse. Les civilisations locales doivent s’apparenter à des enfants qui grandiraient dans un champ de mines. Malgré l’adversité, certains arrivent à grandir, à s’épanouir et à accomplir des exploits formidables. Sinon, nous ne serions pas là. L’Écheveau n’existerait pas. »


    Josué fronça les sourcils. « De quels “exploits formidables” parlez-vous, Lobsang ? Je ne vois ici aucun signe d’intelligence.


    — Ils ne sont pas forcément faciles à reconnaître. On peut aller jusqu’à imaginer que l’on ait manipulé ces astéries pour leur donner des habitudes souterraines de sorte qu’elles, au moins, survivent à un désastre éventuel. »


    Maggie secoua la tête. « Encore une théorie fumeuse. Marrante mais fumeuse. Et puis mon estomac commence à se perdre lui aussi en conjectures sur le déjeuner à venir. Vous voulez encore aller beaucoup plus loin, Lobsang ? »


    L’interpellé se tourna vers les terres et porta une paire de jumelles sophistiquées devant ses yeux artificiels. Dans cette direction, le ciel s’éclaircissait et le panorama multicolore d’étoiles et de nuages interstellaires commençait à s’estomper. L’aube approchait-elle ? se demanda Josué.


    « Marchons encore un peu, répondit Lobsang. J’entrevois quelque chose au sommet de la crête suivante…


    — Pas plus loin, alors », décida Maggie en prenant la tête.


    Une fois de plus, Josué serra les dents et suivit le mouvement. Indra resta à sa hauteur.


    Arrivés au sommet d’une petite butte, ils s’arrêtèrent net.


    Le long de la crête suivante, ils distinguaient un alignement de bandes foncées, minces, verticales, noires sur le fond bariolé du ciel.


    Des monolithes.

  



  
    62


    Les voyageurs endossèrent leur sac et traversèrent d’un bon pas la dernière vallée. Josué avait du mal à tenir le rythme, mais il était aussi impatient que ses compagnons.


    Ils ne reprirent pas la parole avant de se tenir, pantelants, au pied des immenses structures.


    Des monolithes. Au nombre de cinq.


    « Je n’y crois pas, fit Maggie.


    — Oh ! s’écria Josué, regardez là-bas : un type en costume de chimpanzé qui jette un os en l’air…


    — La ferme, Valienté.


    — Pardon, commandant.


    — Ils portent des inscriptions… remarqua Indra. Je reconnais cette formation.


    — C’est le cas de nous tous, me semble-t-il, avança Lobsang, pince-sans-rire.


    — Mars ? demanda Maggie.


    — Oui, répondit Indra. La configuration paraît identique en tout point à celle que Willis Linsay et ses compagnons ont découverte sur la Longue Mars. »


    Maggie effleurait prudemment un monolithe de sa main nue. La surface en était couverte de symboles évoquant des runes, chacun de la taille d’une tête humaine. Le tracé était net, soigné, comme s’il avait été effectué au laser. Il ne semblait pas avoir souffert de l’érosion.


    « Elles sont immenses, ces pierres, déclara Maggie, et couvertes de symboles. Cela représente beaucoup d’informations, non ?


    — Tout comme leurs homologues martiennes, répondit Lobsang d’un air distrait. Je suis en train de les comparer aux images rapportées par Linsay. Les symboles sont similaires – c’est le même alphabet –, mais le message semble différent…


    — Nul ne connaît la teneur du message des monolithes martiens, fit observer Maggie. Et ce même après un quart de siècle d’études. Je me trompe ?


    — Willis Linsay estimait avoir enregistré des progrès, murmura Lobsang.


    — Ben voyons, fit l’amiral, un brin moqueuse.


    — Peut-être ce que nous avons sous les yeux constitue-t-il une clé. Si nous l’associons aux inscriptions martiennes et poursuivons les recherches…


    — La clé de quoi, Lobsang ? »


    Il se contenta de sourire. « Nous le saurons le moment venu, je suppose. »


    Josué s’efforçait de comprendre le paradoxe de ces monolithes. « Willis et Sally ont exploré la Longue Mars sur le plan parallèle. Or ils n’y avaient pas accédé à partir de la Primeterre, mais de la Brèche, loin de notre monde de référence à l’échelle de la Longue Terre. Quant à nous, nos passages nous ont conduits au centre de la Galaxie, et voilà que nous faisons la même découverte…


    — Ma tête va exploser aussi, dit Maggie. Et, si quelqu’un me dit que c’est parce que j’essaie d’imaginer un espace à cinq dimensions avec mon cerveau tridimensionnel, je lui refile le commandement.


    — Cela résume pourtant assez bien la situation, Maggie, dit Lobsang avec le sourire. C’est ça, la vie dans l’Écheveau. Toutes ces Longues planètes entremêlées… Il va nous falloir nous habituer à un univers qui n’est pas simplement connexe.


    — C’est un concept mathématique, précisa Indra à voix basse.


    — Merci, fit Maggie, narquoise. Au moins, ce monument érigé en l’honneur du néant nous donnera de l’ombre pour le déjeuner. » Elle s’assit par terre au pied du monolithe, ouvrit son sac et en sortit des boîtes en plastique. « Nous avons des rations réglementaires de la marine et des sandwichs à la pâte de poulet, à la pâte de thon ou… à la pâte. »


    Lobsang ouvrit son sac à son tour. « Et si nous gardions ces délices pour plus tard ? J’ai moi aussi apporté un régal. Josué, vous voulez bien me donner un coup de main ? Il sera inutile d’allumer un feu : je me suis muni d’un petit réchaud de camping. »


    Josué le vit déballer des huîtres surgelées, du bacon et même de la sauce Worcestershire. « Huîtres chaudes à l’anglaise, annonça-t-il avec un grand sourire.


    — Pour moi, la recette s’imposait, expliqua Lobsang. En l’honneur d’une amie absente.


    — Il ne nous manque plus qu’une poignée de dinosaures en train de prendre le soleil et nous nous retrouverions comme il y a quarante ans… »


    Le grésillement d’un talkie-walkie se fit entendre. « Amiral Kauffman, ici Bilaniuk. À vous, commandant. Me recevez-vous ? »


    Maggie gonfla les joues. « Je suis à vous tout de suite, monsieur Valienté. » Elle enfonça un bouton sur son sac à dos. « Nous vous écoutons, Dev. Parlez.


    — Merci, amiral. Vous feriez bien de revenir. Nous ignorons pourquoi ils se sont pointés tout à coup. Les Transbordeurs doivent communiquer entre eux dans leur immense océan. On nous aura reconnus, ou alors vous, Josué… Je ne sais pas. En tout cas, il est là. Ils sont là… »


    Lobsang et Josué s’entre-regardèrent.


    « Les huîtres vont devoir attendre », décida Maggie à regret.
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    Bien avant son retour sur la plage où l’Oncle-Arthur trônait toujours de guingois, Josué vit tout.


    Au large, l’île vivante qui avait arraché la capsule aux abysses n’était plus seule. On en comptait désormais plusieurs. Une dizaine ? Davantage ? Dans le lointain, il était difficile de distinguer le dos de ces animaux si bas sur l’eau.


    « Un archipel, commenta Maggie. Un archipel de Transbordeurs. C’est le terme qui convient, non ? Regardez-les se cogner les uns aux autres.


    — Ils batifolent, dit Josué. Ces bestiaux de la taille d’une île, apparemment venus de bien des mondes différents, se sont mis à batifoler ensemble. En d’autres circonstances, le spectacle aurait pu nous étonner. »


    Il s’aperçut alors que l’un des Transbordeurs s’était approché plus près de la côte que ses congénères. De larges volets étincelants se levèrent sur son dos et il en sortit ce qui ressemblait à des êtres humains ordinaires. Certains embarquèrent à bord d’esquifs grossiers qu’ils avaient sortis et gagnèrent la rive à la pagaie.


    L’équipage de l’Oncle-Arthur les regarda arriver bouche bée.


    La femme qui s’avançait sur la plage devait avoir une trentaine d’années et le garçon à son côté une dizaine. Pratiquement dévêtus, les pieds nus, les jambes nappées de sable collé par l’eau de mer, ils défiaient courageusement les voyageurs en tenue ultrasophistiquée. L’enfant s’accrochait à la main de sa mère, le regard fixe.


    « Vous savez de qui il s’agit, n’est-ce pas ? lança Lobsang.


    — Vous lui faites peur, murmura Josué. Laissez-moi faire. » Il s’avança en boitant, un sourire emprunté sur le visage. « Lucille ? Troy ? »


    La femme acquiesça d’un mouvement sec de la tête.


    « Je m’appelle Josué Valienté. Voici Lobsang. Troy, ton grand-père, Nelson Azikiwe, nous a demandé de partir à ta recherche. Eh bien, je ne sais pas trop comment nous avons fait, mais nous sommes là.


    — Peuh ! laissa tomber la femme, guère impressionnée. Vous en avez mis, du temps ! »
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    Au gré de plusieurs bonds interstellaires, l’Oncle-Arthur s’en retourna sur la Terre-Ouest 3141592.


    Josué passa une grande partie du voyage à expliquer aux nouveaux passagers, Lucille et Troy, ce qui leur arrivait, ajoutant, oui, qu’il trouverait le moyen de les reconduire un jour chez eux, dans leur propre océan à sept cent mille passages de la Primeterre, auprès de Sam et des autres pêcheurs abandonnés.


    Une fois l’Oncle de retour à La Petite-Cincinnati, ce ne fut plus, pour une fois, un ordinateur de la taille d’un continent qui se retrouva au centre de l’attention. Au-dessus de la base de la marine trônait un twain, et pas n’importe lequel : ce n’était ni un vieux ballon des Basses Terres ni un chaland cabossé du Long Mississippi, ni même un bâtiment militaire à la pointe de la technologie, mais une île dans le ciel, immense, qui rayonnait de lumière artificielle par tous les hublots percés dans sa carène rigide. Et cette enveloppe n’était pas constituée d’une toile quelconque, mais de bois, par panneaux entiers. On aurait dit un gigantesque meuble volant.


    En sortant de l’Oncle d’un pas hésitant, Jan Roderick écarquilla les yeux et ses lèvres formèrent un cercle parfait. « Oh. Mon. Dieu.


    — Voilà une réaction des plus adaptées », s’esclaffa Josué.


    Lee et Dev, tous les deux passionnés de technologie, observaient eux aussi l’appareil avec admiration. « Pfiou ! lâcha Dev. Il doit mesurer plus d’un kilomètre de long.


    — Largement, dit Maggie. Mes jeunes amis explorateurs, je vous présente le bâtiment de la marine des États-Unis Samuel L. Clemens. Il est au moins cinq fois plus long que le Duke. Douglas Black, à l’origine de ce prototype, me doit quelques faveurs…


    — Black, lâcha Lobsang. Je le savais. »


    Josué fit claquer ses doigts. « Du bois tendu ! Voilà comment cet engin parvient à rester en suspension. J’étais sûr que la nouvelle finirait par filtrer. »


    Maggie pinça les lèvres. « J’ai déjà aperçu ces forêts moi aussi, monsieur Valienté, à bord de l’Armstrong II. Quand vous êtes revenu avec ce fabuleux récit, l’occasion de les observer à nouveau était trop belle pour qu’on s’en prive. M. Black m’a assuré que l’exploitation forestière se fera de manière écolo-responsable. Et vous n’avez jamais entendu pareille promesse, n’est-ce pas ? En tout cas, cet appareil est censé tous vous reconduire chez vous, m’a-t-on dit. Là encore, autant voyager avec classe. »


    Jan s’approcha, l’air inquiet. « Je ne vais pas me faire gronder, hein ? »


    Maggie posa sur lui un regard sévère. « Pour t’être introduit clandestinement à mon bord ? Même si tu te fais gronder, est-ce que ça valait le coup ? »


    Jan y réfléchit. « Carrément ! »


    Josué se racla la gorge. « Eh ben, voilà. Bonne réponse, petit. Mais imagine que sœur Jean t’ait entendu… J’ai six fois ton âge et je crois toujours les religieuses douées de superpouvoirs.


    — Personne ne va se faire gronder, assura Maggie. Mais toi, jeune homme, tu dois rentrer chez toi. Et retourner à l’école. Quant à moi, je vais devoir regagner Pearl Harbor, en Primeterre, pour rendre compte à Ed Cutler, ma mère supérieure à moi…


    — Rien ne vous oblige à partir si vite », fit une voix cultivée.


    Roberta Golding et Stella Welch approchaient. Roberta adressa un sourire à Maggie.


    « J’espère que vous aurez quelques heures à nous accorder pour nous raconter vos aventures. Nous avons téléchargé les enregistrements de l’Oncle-Arthur, mais vos réactions individuelles aux environnements rencontrés devraient aussi se révéler utiles, même dans leur naïveté.


    — Merci », fit Dev avec un large sourire.


    Indra lança une volée de rapido à Roberta.


    Maggie grogna, vexée d’être ainsi exclue de la conversation. « De quoi parlez-vous, maintenant ?


    — Pardonnez-moi, amiral, dit posément Roberta. Nous avons déjà tiré certaines conclusions des déclarations d’Indra. Les Longues planètes ne sont manifestement pas le fruit d’un effort conscient de conception, mais d’une coopération entre l’intelligence et la structure du cosmos. Le processus se révèle aussi complexe que l’évolution parallèle des abeilles et des plantes à fleurs. Vous venez d’entrevoir un… club galactique… une communauté d’esprits dans le ciel au cœur de la majestueuse topologie de l’Écheveau. Beaucoup de ces esprits nous surpassent sans doute, bien sûr. Même nous, les Suivants, je veux dire.


    — Bien sûr, fit Maggie, impassible.


    — Indra, malgré son jeune âge, en a déduit les conséquences logiques. Il nous faut repenser nos relations avec tous les êtres conscients qui partagent notre espace dans la Longue Terre. Avec les hommes, les trolls et les autres humanoïdes, même les beagles. À en croire Indra, nous devrions réunir un congrès qui nous représenterait tous avec une égalité d’expression. Un Congrès de la conscience.


    — À la bonne heure, dit Lobsang d’un ton égal. Car on vous observe de loin désormais. À l’avenir, vous serez jugés à l’aune de votre conduite actuelle à l’égard d’Homo sapiens.


    — Votre héros Stan Berg n’avait-il pas abouti à la même conclusion sans avoir besoin de conquérir la Galaxie ? se moqua Josué. Désireux de travailler avec les hommes, il a quitté votre Ferme. Mais vous ne l’avez pas écouté, si je me souviens bien. »


    Roberta leva la main. « Je vous l’accorde. Nul n’est parfait. Nous ne pourrons que nous efforcer de mieux nous conduire à l’avenir. À vrai dire, nous avons déjà commencé à préparer de nouvelles missions dans l’Écheveau.


    — Pour l’explorer. » Indra sourit. « Et le coloniser.


    — Alléluia ! s’écria Maggie. En attendant, je vais monter à bord du twain pour prendre une douche, me changer et avaler un repas correct de la marine. Si vous voulez vous joindre à moi, vous êtes les bienvenus.


    — C’est très aimable à vous, dit Indra avec solennité. Je serais curieuse de goûter un repas “correct” de la marine, moi aussi. »


    Un silence gêné s’ensuivit. Indra Newton venait de faire une plaisanterie.


    Josué fut le premier à rire.


    Cependant, quand le groupe se fut dispersé, il prit Lobsang à part.


    « Lobsang… tous ces discours sur une Longue Terre nourricière qui entretiendrait la conscience… telle une Longue Gaïa.


    — Oui ?


    — Je me souviens du Voyage. Vous aviez compris tout cela il y a quarante ans.


    — Eh bien, oui. C’est vrai, Josué. Mais je préfère éviter de faire le malin. » Et il lui adressa un clin d’œil appuyé.


     


     


    Le lendemain matin eurent lieu des adieux étonnamment touchants avec Indra. Elle était la première de l’équipage de l’Oncle-Arthur à rester en arrière. Il y eut des larmes et des promesses de garder le contact.


    Ensuite, Josué et Lobsang montèrent à bord du Clemens. Ils s’assirent côte à côte dans un salon d’observation pareil à une grotte au creux des racines d’un arbre tendu. Sancho était là lui aussi, sur une balle de paille, enveloppé de sa couverture de survie argentée en lambeaux, les lunettes tordues de Josué sur le nez.


    Le Clemens leva l’ancre et s’envola haut dans le ciel. La Petite-Cincinnati disparut peu à peu, îlot de terre et de toile dans un océan de computronium qui s’étendait jusqu’à l’horizon, translucide, miroitant, au plus près des contours du paysage.


    Maggie Kauffman poussa la porte, plusieurs gobelets de café dans les mains. « Nous faisons route. Trois millions de mondes à franchir pour revenir en Ouest 5. Tenez. Crème pour Josué, cappuccino pour Lobsang, déca pour le troll.


    — Hou ! »


    Le visage de Josué s’éclaira. « Si vous déposez Jan devant ses copains du Foyer avec ce mastodonte, vous aurez un ami pour la vie.


    — Si j’avais un espoir de le recruter dans la marine, je le saluerais à chacun de ses pets, grommela Maggie. Je m’en voudrais de le récompenser d’avoir joué les passagers clandestins, mais ce gamin a fait preuve de jugeote, d’initiative et de compétence. Et il a du cran. Je n’aurais jamais enduré pareil voyage au centre de la Galaxie à dix ans, moi.


    — Onze. »


    Elle but une gorgée de café et fit la grimace.


    « Le contraste est saisissant par rapport à l’équipage disparate de stagiaires et d’ancêtres dont on a affublé ce bâtiment. Ce voyage est censément un vol d’essai pour le Clemens, mais je m’en fiche. Nous allons franchir trois millions de mondes en trois jours à raison de douze heures de passages pour douze heures de repos. Il n’est pas question de traverser la nuit : Jane Sheridan ne confierait pas à ses navigateurs la recherche de leur propre trou de balle dans le noir, alors ne parlons pas du chemin des Basses Terres. À la fin de la première journée, nous devrions avoir atteint la Brèche. Nous y débarquerons Dev Bilaniuk et Lee Malone. Il ne leur restera plus qu’à se frayer leur avenir dans l’espace. C’est tout à leur honneur.


    — Où sont Dev et les autres ?


    — Ils se défoulent sur le pont d’entraînement, une salle de jeux géante de trente mètres de long. Laissons-les décompresser et jouir à nouveau de leur jeunesse. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai des soufflantes à distribuer… »


    Elle se saisit de son café et tourna les talons.


    Au bout d’un moment, Josué déclara : « Je sens le premier passage approcher.


    — Et pour cause, dit Lobsang.


    — Hou ! » fit le troll.


    Josué leva sa main artificielle. « Trois, deux, un… »


    Le Penseur disparut telle une nappe escamotée par un prestidigitateur cosmique.


    Le paysage de la Terre-Ouest 3141591 le remplaça. Josué reconnut un fleuve, des collines nimbées de forêts que dominait une espèce de fougère et des étendues de verdure composées d’un végétal proche de l’herbe sans en être tout à fait. Le long du cours d’eau se mouvait lentement un troupeau de gros herbivores. C’était le monde voisin, caractéristique de la liasse locale de réalités. Pourtant, en baissant les yeux à la verticale du twain, Josué aperçut des tas de matériel et plusieurs alignements de tentes. Cet espace parallèle devait servir de zone de stockage pour la base de La Petite-Cincinnati, tout comme les Basses Terres autour de la Primeterre au lendemain du Jour du Passage.


    Mais une nouvelle transition se produisit et la réserve s’évanouit. Le paysage se nappa d’un éventail subtilement différent de végétation, de forêt et de prairie dégagée. Puis le bâtiment traversa encore, et recommença. Le vert s’émoussa et le cours du fleuve vacilla au gré de ses variations à la manière d’un serpent ondulant. Les transitions se rapprochèrent de plus en plus et Josué sentit la tête lui tourner brièvement comme les mondes défilaient autour de lui et que se succédaient le soleil, les nuages, la pluie et encore le soleil. Mais le rythme des passages dépassa un certain seuil et il ne fut plus possible de les distinguer les uns des autres. Alors, au-delà de la solidité rassurante du twain, la réalité s’estompa. Les contours élémentaires du panorama persistaient – les collines, la vallée du fleuve –, mais la vie ne constituait plus désormais qu’une brume d’un vert grisâtre, le cours d’eau une bande floue. Autour du soleil, constant dans tous les mondes de la Longue Terre, le ciel se mua en un dôme d’un gris argenté délavé.


    Josué Valienté, emporté dans cette insondable traversée, se sentit de retour chez lui.


     


     


    Passé la Brèche, le twain effectua un arrêt plus surprenant avant d’atteindre les Basses Terres : Ouest 3141. Les ruines de la supernova.


    C’est là que Sancho, le gros troll, voulut quitter le bord.


    Il avait toujours son appeau et s’en servit pour dire tristement à Josué : « Chanson terrible ici, terrible. Trolls morts, trollets morts. Oubli, oubli.


    — Je vois… Les trolls sont en danger alentour. Ton travail est de les aider à se souvenir de qui ils sont… »


    Sancho le regarda droit dans les yeux. Le regard perdu dans un gouffre d’un million d’années d’évolution, Josué eut l’impression de se trouver devant un miroir déformant.


    « Linus. Rod », dit Sancho. Il se tapota le front. « Se souvenir. Toujours. » Puis il empoigna l’appeau, roula par la porte ouverte à la manière d’un orang-outan et disparut.


     


     


    Debout devant la baie d’observation du twain, Lobsang et Josué buvaient encore du café de la marine. La couverture de survie argentée du troll était abandonnée en boule sur une table.


    « Ce ne sera plus jamais pareil sans lui, se plaignit Josué.


    — En effet.


    — Ça sent meilleur, par contre.


    — Ce n’est pas faux. Quel spectacle que ce ciel… murmura Lobsang. Lourd de menaces et de tonnerre…


    — C’est beau comme une chanson de Steinman. » Josué le dévisagea en fouillant sa mémoire pour retrouver le titre auquel il pensait. À une époque, il connaissait l’œuvre entière du bonhomme sur le bout des doigts.


    Lobsang soutint son regard.


    Josué le côtoyait depuis longtemps. Il ne disait jamais rien par hasard.


    « Êtes-vous en train de me souffler quelque chose, espèce de connard animatronique ? Sur Agnes ? Rod m’a assuré qu’elle était morte comme elle l’avait choisi… Qu’avez-vous fait, Lobsang ?


    — Je regrette, Josué. Je n’ai pas pu m’en séparer. Pas tout entière. J’ai tellement besoin d’elle ! J’ai pris sur moi de régénérer en moi son essence et ses convictions…


    — Seriez-vous en train d’évoquer une nouvelle incarnation ? un autre organisme robotique ?


    — Pas du tout. Elle est bel et bien décédée. Cependant, tout ce qu’elle était, je l’ai intégré en moi-même. Elle n’est pas stockée dans je ne sais quel bocal quelque part. En revanche, elle est au cœur de mon esprit, immuable, aimée comme au premier jour. »


    Josué médita là-dessus. « Eh bien, elle reste aussi dans mon esprit de la même manière. Je n’ai pas eu besoin d’un téléchargement artificiel pour cela. »


    Lobsang posa sur lui un regard ému. « Je vous envie. »


    Ils s’assirent en silence, leur café à la main.


    « Quels sont vos projets maintenant, Lobsang ? »


    Il haussa les épaules. « Je vais peut-être quitter cette chaîne de mondes. Je caresse l’ambition de voir ce qu’il advient de ce fameux Club galactique. L’ambition ou le rêve. Peut-être la longévité d’un être artificiel tel que moi est-elle davantage adaptée à l’échelle interstellaire de l’espace et du temps. Cela dit, je n’ai pas l’intention d’abandonner mon humanité pour autant.


    — Et vous emporterez une sauvegarde, s’amusa Josué. Vous en prévoyez toujours une.


    — Bien entendu. Et j’emporterai Agnes également, où que j’aille. Nous serons ensemble, tous les deux, la tête dans le nuage d’Oort. »


    Josué crut entendre la religieuse gémir à cette blague éculée.


    « Je l’emmène souvent faire un tour sur sa Harley, vous savez. Je l’entretiens du mieux possible. Elle est à l’abri dans un garage – en Primeterre, bien sûr, plus précisément au Nouveau-Mexique, car il serait impossible de traverser avec tout ce fer. Je l’ai rangée aussi soigneusement que vous l’auriez fait, Josué : surélevée, pneus surgonflés, réservoir vide, bien huilée. Et partout ailleurs…


    — Oui ?


    — Partout ailleurs, on commence aussi à se conduire correctement. On remédie aux conflits. L’empathie et la coopération – deux excellents principes bouddhistes, à propos – sont de mise. Il s’agit de réparer une création imparfaite de sorte qu’elle puisse entretenir la vie et l’esprit pour toujours, voire au-delà de la fin des temps. Voilà un dessein auquel je puis adhérer. J’ai vécu à Lhassa jadis, vous savez. J’y étais réparateur de motocyclettes. En un sens, je n’ai jamais cessé de l’être et je le suis toujours. Je répare ce qui est cassé.


    — Il n’est pas de plus noble vocation, Lobsang.


    — Non. Néanmoins, il me reste une agréable mission à remplir avant de partir… »


    Lobsang sourit et Josué éprouva soudain l’impression vive et chaleureuse de voir Agnes sourire elle aussi derrière ces traits artificiels.
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    Nelson Azikiwe regardait Ken le berger soulever une brebis gravide et se la charger sur les épaules.


    À ses yeux, c’était une démonstration de force impressionnante. Les brebis de Ken pesaient leur poids. Pourtant, il se souvenait que le vieux Ken était tout aussi costaud, lui qui avait bâti cette ferme révolutionnaire en Angleterre-Ouest 1, à un passage de l’ancienne paroisse de Nelson, à Saint-Jean-sur-l’Eau, en Primeterre. Le vieux Ken, que l’on avait appelé Ken jusqu’à sa mort, avait tout cédé au jeune Ken, que l’on avait appelé Ken à son tour au décès de son père. Ainsi va la vie.


    Ken – le jeune Ken – s’avança vers une haie, fit un pas de plus et disparut.


    Nelson hésita. Pour lui, chaque passage était une pénitence, se rappela-t-il avec un soupir. Mais son petit-déjeuner était déjà loin derrière lui. Il posa l’index sur le commutateur de son Passeur dans sa poche, plaqua son mouchoir contre sa bouche…


     


     


    Lorsqu’il se fut plus ou moins remis, ce qu’il remarqua en premier dans cette Angleterre à deux pas de celle de référence, ce furent les arbres de la forêt qui subsistait au-delà du mur de pierre sèche entourant le champ fraîchement déboisé de Ken. De grands arbres. De vieux arbres. Des géants.


    « Je me rappelle, dit Nelson d’une voix quelque peu sifflante.


    — Hum ? fit Ken.


    — Ton père m’a parlé des premiers efforts des pionniers venus ici après le Jour du Passage. Les travaux de déboisement. L’abattage des grands arbres, la libération des animaux chargés de boulotter les jeunes pousses optimistes, et ainsi de suite.


    — Mon père s’y connaissait, révérend.


    — Oui, j’imagine. Tu sais, Ken, je me suis toujours beaucoup plu dans cette paroisse.


    — Hum.


    — Mais je sentais comme un tiraillement en moi, tu vois. Entre le scientifique et le pasteur. Darwin m’aurait compris, je pense.


    — Qui ça ? Robert et Ann Darwin, les patrons du pub ?


    — Non, non… un lointain ancêtre de Robert, peut-être. Bref, ce tiraillement m’a entraîné loin d’ici. Tellement loin, tellement longtemps… Et maintenant…


    — Maintenant, vous voilà de retour chez vous », fit une nouvelle voix.


    Nelson se retourna avec raideur. Un homme se tenait près du mur de pierre sèche, grand, maigre, immobile, le crâne rasé. Il venait à l’évidence de traverser ; Nelson ne l’avait pas entendu approcher. Mais il le reconnut d’emblée.


    « Lobsang ! »


    Ken fut le premier à réagir. « J’ai lu des articles sur vous. » Il s’approcha du nouveau venu d’un pas pressé et lui serra la main.


    « Heureux de vous rencontrer, déclara Lobsang.


    — Une bonne poignée de main bien ferme », commenta Ken d’un air approbateur. Il se tourna vers Nelson, un franc sourire sur le visage. « Il est vivant, d’après vous, révérend ? »


    Nelson y réfléchit. « Lui en est persuadé et ça me suffit. »


    Lobsang hocha la tête. « Ne bougez pas. »


    Il s’éclipsa.


    Et réapparut en tenant par la main un petit garçon abasourdi, chaudement emmitouflé malgré la douceur de cette journée de fin d’automne.


    Le visage de l’enfant s’éclaira. Il échappa à Lobsang et s’avança en courant. « Papy ! »


    Nelson se pencha douloureusement, les bras ouverts. « Troy ! Oh ! ma parole…


    — Je vous avais dit que je vous le ramènerais, dit Lobsang.


    — Vous ne vous êtes pas donné trop de mal, j’espère. »


    Lobsang sourit. « Du gâteau. »
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    La prairie était plane, verte, riche, émaillée de bosquets de chênes épars. Le ciel était d’un bleu de carte postale. Un mouvement animait l’horizon, telle l’ombre d’un nuage : un gros troupeau d’animaux en déplacement.


    Le bébé était seul.


    Seul à l’exception de l’Univers. Qui se déversait et lui parlait en une infinité de voix. Et derrière tout cela s’étendait un vaste Silence.


    Les pleurs de la petite fille se muèrent en un gazouillis. Le Silence était réconfortant.


    Il y eut un soupir, une expiration. Josué était de retour dans la verdure sous le ciel bleu.


    En voyage, le « bas » était toujours la direction de la Primeterre. On descendait vers les mondes en effervescence. Vers les millions de gens. Le « haut », en revanche, était celle des réalités silencieuses et de l’air pur des Hauts Mégas.


    Pourtant, quand Josué Valienté descendait, c’était toujours pour rentrer chez lui, en définitive.


    Appuyé sur une canne qu’il tenait d’une main artificielle raide, il ramassa le bébé, l’enveloppa dans une couverture de survie argentée en lambeaux qui sentait le troll et le serra dans ses bras. Sa petite figure était étrangement calme. « Helen, dit-il. Tu t’appelles Helen Sofia Valienté. »


    Dans un bruit de bulle de savon qui éclate, ils s’évanouirent.


    Sur la plaine, il ne restait plus que l’herbe et le ciel.
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